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LA   JONCTION    DU    RHONE    A    MARSEILLE.  623 

qui  représente  les  trafics  respectifs  des  voies  navigables  françaises. 
Alors  que  les  réseaux  du  Nord  et  de  l'Est  s'épanouissent  comme 
les  larges  feuilles  d'un  palmier,  il  semble  que  le  Rhône  forme  le 
tronc  mince,  élancé,  presque  malingre,  d'où  part  cette  frondaison 
luxuriante  sous  le  poids  de  laquelle  il  paraît  succomber.  Cette  re^- 
présentation  est  d'autant  plus  frappante  que  l'ensemble  des  mar- 
chandises déposées  à  Marseille  couvre  une  superficie  relativement 
énorme  et  que  l'on  est  ainsi  conduit  à  se  demander  pourquoi  la  voie 
du  Rhône,  toute  proche,  n'en  absorbe  pas  une  plus  grande  partie. 
11  s'agit  donc,  en  réalité,  de  parachever  une  œuvre  qui  a  déjà  coûté 
d'importans  sacrifices,  sacrifices  beaucoup  plus  élevés  que  le  der- 
nier qui  reste  à  consentir  et  auquel  il  est  réservé  de  faire  porter 
aux  autres  tous  leurs  fruits. 

Si  l'on  tarde,  le  mal  peut  devenir  irréparable,  et  le  commerce 
français  entier  en  portera  la  peine  à  jamais  ;  car  les  courans 
commerciaux,  une  fois  détournés,  ne  peuvent  plus  être  ramenés 
dans  leurs  anciens  lits  et  les  marchandises  oublient  pour  toujours 
le  chemin  qu'on  leur  a  laissé  désapprendre. 

A  mon  sens,  nous  avons  grandement  tort  de  ne  pas  nous 
préoccuper  suffisamment  de  ce  qui  se  passe  au-delà  de  nos  fron- 
tières,., de  ne  pas  voyager.  Nous  sommes  les  victimes  trop  rési- 
gnées des  petits  intérêts  coalisés,  des  passions  de  clocher,  des 
exigences  électorales  et  de  l'inertie  administrative.  Aussi  consi- 
dère-t-on  volontiers  comme  des  trouble-fêles,  comme  des  oiseaux 
de  mauvais  augure,  ceux  qui,  obligés  par  profession  à  parcourir  les 
mers  et  à  entrer  en  contact  direct  avec  les  peuples  étrangers, 
constatent  leurs  progrès,  établissent  des  comparaisons  et  poussent 
des  cris  d'alarme. ^ 

Si  nous  persévérons  dans  nos  erreurs,  si  nous  nous  abandonnons 
aveuglément  au  «  zèle  iconoclaste  des  démolisseurs  d'accords 
commerciaux,  »  si  nous  nous  endormons  dans  une  coupable 
quiétude  et  dans  une  confiance  irréfléchie  en  la  pérennité  de  notre 
situation  acquise,  nous  nous  exposons  sûrement  à  un  triste  réveil. 
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I. 

LES  FOUILLES  ET  LES  DECOUVERTES  DE  SGHLIEMANN. 


Les  hommes  de  mon  âge  ont  eu  d'étranges  surprises.  Ils  sont 
montés  dans  les  premiers  wagons  qui  aient  couru  sur  les  rails  des 
chemins  de  fer;  ils  ont  envoyé  les  premières  dépêches  télégra- 
phiques qui  aient  volé  le  long  des  fils  de  métal  ;  les  premiers,  et  je 
les  plains,  ils  ont  entendu  retentir  dans  leur  cabinet  l'odieuse  son- 
nette du  téléphone.  C'est  pour  eux  que  l'anesthésie,  en  supprimant 
la  douleur,  et  les  méthodes  antiseptiques,  en  prévenant  l'infection 
des  plaies,  ont  permis  à  la  chirurgie  de  tenter  des  opérations  aux- 
quelles n'auraient  pas  osé  songer,  même  dans  leurs  rêves  les  plus 
ambitieux,  les  plus  hardis  maîtres  d'autrefois.  C'est  à  eux  enfin 
qu'il  a  été  donné  de  voir  la  lumière  du  soleil  se  charger  d'impri- 
mer lui-même  sur  la  plaque  de  verre  ou  sur  la  feuille  de  papier 
le  contour  et  le  modelé  des  objets,  en  attendant,  ce  qui  ne  sau- 
rait tarder,  qu'il  y  dépose  jusqu'aux  nuances  les  plus  fines  de  la 
couleur. 
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Si  toutes  ces  découvertes,  dont  nous  n'avons  rappelé  ici  que 
les  plus  imprévues  et  les  plus  mémorables,  ont  modifié  profon- 
dément les  habitudes  des  sociétés  civilisées  et  ouvert  à  la  science 
des  espoirs  illimités,  ceux:  de  nos  contemporains  qui  se  sont  voués 
à  l'étude  de  l'histoire  et  surtout  de  l'histoire  des  temps  très  reculés 
n'ont  pas  eu  de  moindres  étonnemens.  La  conception  du  passé  n'a 
pas  été  moins  renouvelée  que  n'a  été  transformé  le  présent  et  pré- 
paré l'avenir.  Les  vieilles  écritures  de  l'Egypte,  de  la  Ghaldée  et 
de  la  Perse,  qui  n'étaient  pour  les  plus  savans  de  nos  pères  qu'un 
grimoire  illisible,  ont  livré  leur  secret,  et  des  bouches  ont  parlé 
que  l'on  croyait  fermées  à  tout  jamais.  Ce  que  ne  disaient  pas  les 
textes  gravés  sur  la  pierre,  le  bronze  et  l'argile  ou  tracés  par  le 
calame  sur  le  papyrus  et  sur  le  bois,  on  l'a  demandé  à  des  docu- 
mens  d'un  autre  genre,  aux  armes  et  aux  outils  des  peuples 
disparus,  aux  bijoux  dont  ils  se  paraient,  aux  ruines  et  aux  plus 
faibles  vestiges  de  leurs  constructions,  aux  images  qu'ils  ont 
façonnées  avec  plus  ou  moins  d'adresse,  quand  ils  ont  voulu 
prêter  un  corps  aux  dieux  qu'ils  adoraient  ou  se  représenter 
eux-mêmes,  dans  la  variété  des  scènes  de  leur  vie  publique  et 
privée.  Partout  les  fouilles  se  sont  succédé,  conduites  avec  une 
méthode  et  un  soin  jusqu'alors  inconnus  ;  notre  curiosité  leur  a  dû 
de  véritables  révélations. 

Concertant  ses  recherches  avec  celles  de  la  géologie,  l'archéo- 
logie dite  préhistorique  a  singulièrement  reculé  les  bornes  de  notre 
horizon.  Elle  a  mis  hors  de  doute  l'antiquité  prodigieuse  de  l'espèce 
humaine.  Sans  nous  permettre  d'atteindre  des  origines  qui  se  déro- 
beront toujours  a  nos  prises  ni  de  dresser  le  compte  de  ces  siècles 
oubliés,  elle  nous  a  permis  de  nous  faire  une  idée  de  la  longue 
série  des  pensées  et  des  efforts  par  lesquels  l'homme  s'est  dégagé 
lentement  de  la  barbarie  primitive  pour  s'élever  par  degrés  à  la 
civilisation.  C'est  en  Egypte  et  en  Chaldée  que  celle-ci,  celle  dont 
nous  avons  recueilli  l'héritage,  singulièrement  accru  par  la  Grèce 
et  par  Rome,  paraît  avoir  allumé  ses  premiers  foyers.  L'archéolo- 
gie classique  a  démontré,  bien  plus  clairement  que  ne  l'avaient 
donné  à  entendre  les  récits  des  auteurs  grecs  et  latins,  combien 
turent  serrés  les  liens  qui  rattachèrent  entre  elles  les  différentes 
nations  fixées  dans  le  bassin  du  Nil,  dans  celui  de  l'Euphrate  et 
autour  des  rivages  orientaux  de  la  Méditerranée  ;  elle  a  fait  saisir 
le  sens  et  le  mécanisme  des  transmissions  de  procédés  industriels 
et  de  motifs  plastiques  qui  se  sont  opérées  d'un  peuple  à  l'autre, 
en  telle  sorte  qu'à  partir  du  moment  où  ces  relations  se  nouèrent 
par  la  guerre  et  par  la  conquête  ou  par  le  commerce  aucune  inven- 
TOME  cxv.  —  1893.  40 
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tion  utile  ne  s'est  plus  perdue.  Grâce  aux  comparaisons  qui  ont 
été  instituées  par  une  critique  minutieuse  et  pénétrante,  on  a 
compris  quelle  étroite  solidarité  s'établit  entre  tous  ces  groupes, 
ouvriers  intelligens  et  laborieux  dont  chacun  a  bien  rempli  sa 
journée,  créateurs  simultanés  ou  successifs  du  patrimoine  de 
théories  scientifiques,  de  pratiques  industrielles  et  de  formes 
d'art  que  le  monde  ancien,  en  mourant,  a  légué  au  monde 
moderne.  Celui-ci,  surtout  depuis  la  renaissance,  s'est  sans  doute 
emparé,  avec  une  puissance  bien  autrement  impérieuse,  de  la 
direction  des  forces  de  la  nature  ;  mais  le  point  de  départ  des 
progrès  récemment  accomplis  n'en  est  pas  moins  dans  le  travail  et 
dans  l'œuvre  collective  de  ces  ancêtres  lointains  dont  les  titres  à 
notre  reconnaissance  n'avaient  pas  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
proclamés  avec  une  assez  pieuse  gratitude. 

Ce  qui  a  le  plus  frappé  la  foule,  dans  les  travaux  des  fouilleurs 
et  des  érudits  contemporains,  c'est  ce  que  l'on  peut  appeler  la 
découverte  de  l'Orient.  Les  esprits  cultivés  ont  éprouvé  comme 
une  sorte  d'éblouissement  lorsque  les  Champollion  et  les  Mariette, 
les  Rougé  et  les  Maspero,  pour  l'Egypte,  les  Botta  et  les  Layard, 
les  Rawlinson,  les  Oppert  et  les  Sarzec,  pour  la  Chaldée  et  l'Assy- 
rie, leur  ont  rendu,  en  quelques  années,  de  quarante  à  cinquante 
siècles  d'histoire  documentée,  d'une  histoire  qui  se  laisse  restituer, 
en  partie  tout  au  moins,  avec  des  textes  contemporains  des  princes 
dont  les  actions  y  sont  racontées.  Quant  à  la  Grèce  et  aux  fouilles 
qui  s'y  exécutaient,  il  ne  semblait  pas  qu'il  y  eût  rien  de  pareil  à 
en  attendre.  Les  premières  trouvailles  qui  s'y  étaient  faites,  depuis 
le  rapt  de  lord  Elgin  jusqu'au  déblaiement  du  mausolée  d'Halicar- 
nasse,  avaient  beaucoup  ajouté  à  ce  que  l'on  savait  de  l'art  grec 
et  de  la  variété  infinie  de  st  s  types,  des  caractères  qu'il  a  présentés 
dans  les  principales  phases  de  son  développement  et  de  la  marche 
qu'il  a  suivie  depuis  ses  premiers  essais  jusqu'au  moment  où  il 
atteignit  la  perfection.  Les  monumens  qu'elles  ont  mis  au  jour  au* 
raient  émerveillé  Winckelmann,  auquel  il  ne  fut  pas  donné  de  con- 
naître les  types  les  plus  nobles  et  les  plus  purs  qu'ait  créés  la  sculp- 
ture hellénique,  dont  il  saluait  le  chef-d'œuvre  dans  l'Apollon  du 
Belvédère  ;  ils  auraient  beaucoup  appris  à  Ottfried  Mùller  lui-même, 
qui  publia  son  Manuel  de  l'archéologie  de  l'art,  ce  livre  qui  rend 
encore  aujourd'hui  tant  de  services,  soixante- six  ans  après  qu'avait 
paru  l'œuvre  capitale  dont  les  archéologues  allemands  se  remé- 
morent l'importance  en  célébrant,  chaque  année,  le  9  décembre, 
la  fête  de  Winckelmann  (1).  Cependant,  si  ces  acquisitions  nou- 

(i)  Geschichte  der  Kunst  des  Alterthums,  1764. 
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velles  avaient  permis  de  changer  la  distribution  des  chapitres  de 
cette  histoire  et  d'y  introduira  nombre  de  monumens  d'une  haute 
valeur,  l'ensemble  du  cadre,  jusqu'en  1876,  ne  s'était  pas  sensi- 
blement élargi.  On  ne  remontait  pas  au-delà  de  l'épopée  homé- 
rique; c'était  avec  celle-ci  que  l'on  faisait  commencer,  chez  la  race 
grecque,  en  même  temps  que  la  poésie,  le  premier  éveil  de  la 
faculté  plastique.  On  cherchait,  on  rapprochait  patiemment  les 
quelques  indications  éparses  que  fournissaient  Y  Iliade  et  l'Odyssée 
sur  ce  qu'avaient  pu  être  les  rudimens  de  l'industrie  et  de  l'art  chez 
les  tribus  dont  les  mœurs  et  la  vie  se  réfléchissaient  dans  le  clair 
miroir  du  récit  épique.  C'était  à  cette  même  période,  derrière 
laquelle  on  n'apercevait,  on  ne  soupçonnait  même  rien,  que  l'on 
inclinait  à  attribuer  les  plus  anciens  monumens  que  l'on  connût 
sur  le  sol  de  la  Grèce,  ceux  de  Tirynthe  et  de  Mycènes. 

L'été  de  1876  vit  Schliemann  faire  à  Mycènes  des  iouilles  dont 
le  succès  fut  un  coup  de  théâtre.  Celles  qu'il  exécuta  ensuite  à 
Tirynthe,  à  Orchomène  et  à  Troie  ont  achevé  de  faire  ressortir  la 
portée  des  résultats  obtenus  dans  cette  première  campagne.  L'en- 
semble de  ces  travaux  a  tiré  de  la  nuit,  dont  les  voiles  s'étaient 
refermés  sur  elle,  une  Grèce  antérieure  à  l'histoire  et  même  à  la 
légende.  Les  découvertes  de  Schliemann,  de  son  éminent  •  col- 
laborateur, l'architecte  allemand  Doerpfeld,  et  de  ses  continua- 
teurs, les  éphores  grecs  Stamatakis  et  Tsoundas,  ont  ainsi  donné 
à  l'épopée  comme  une  toile  de  fond  et  un  arrière-plan.  Celui-ci 
nous  laisse  entrevoir,  vers  ses  dernières  limites,  les  humbles  débuts 
d'une  civilisation  vraiment  primitive,  débuts  qui  nous  reportent  à 
bien  des  siècles  en  arrière  du  temps  où  les  aèdes  commencèrent  à 
chanter  les  exploits  d'Achilie  et  les  aventures  d'Ulysse  errant  sur 
les  mers.  Moins  loin,  mais  bien  au-delà  encore  du  temps  où  l'ima- 
gination grecque  a  ouvert  ses  ailes  toutes  grandes,  nous  distin- 
guons des  sociétés  chez  lesquelles  l'artisan  possède  déjà  une  rare 
habileté  de  main,  mais  qui  sont  d'ailleurs  en  rapport  avec  l'Asie 
antérieure  et  avec  l'Egypte,  où  elles  exportent  les  produits  de  leur 
industrie  et  d'où  elles  tirent  des  matières  premières  et  des  modèles  ; 
aux  ruines  imposantes  de  leurs  bâtimens  et  à  tout  l'or,  à  tout  l'ar- 
gent, à  tout  l'ivoire  que  livrent  les  sépultures,  nous  devinons  des 
royaumes  puissans,  dont  les  chefs  employaient  à  la  construction 
de  citadelles  imprenables  les  bras  de  tout  un  peuple  de  sujets 
ou  d'esclaves  et,  pendant  leur  vie  comma  après  leur  mort,  s'en- 
touraient d'un  luxe  étonnant  d'étoiïes  somptueuses,  de  parures  et 
de  bijoux,  d'armes  et  de  meubles  précieux.  Bien  des  détails  échap- 
pent encore,  et  bien  des  parties  du  tableau  restent  dans  l'ombre. 
Cependant,  grâce  au  grand  nombre  des  monumens  de  cet  âge  que 
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la  bêche  des  ouvriers  de  Schliemann  a  déterrés,  grâce  aussi  à  la 
pénétration  des  érudits  qui  se  sont  appliqués  à  étudier  tous  ces 
objets,  on  peut  dès  maintenant  se  hasarder,  sans  présomption,  à 
donner  une  idée  de  ce  que  lut,  dans  ses  grandes  lignes,  la  civili- 
sation mycénienne. 


Les  mots  civilisation  mycénienne,  style  mycénien,  art  mycé- 
nien, étaient  encore  inconnus  quand,  jeune  membre  de  l'École 
française  d'Athènes,  en  1856,  je  gravis  pour  la  première  fois  les 
pentes  du  coteau  de  Tirynthe  et  de  la  montagne  de  Mycènes.  Si 
quelque  archéologue  s'était  avisé  alors  de  les  employer,  ils  n'au- 
raient pas  présenté  de  sens  nettement  défini,  tandis  qu'aujour- 
d'hui, pour  tous  ceux  qui  sont  initiés  à  nos  études,  ils  éveillent 
aussitôt  la  pensée  d'une  période  bien  déterminée  et  d'un  ensemble 
de  formes  très  particulières,  qui  en  caractérisent  l'architecture,  la 
sculpture  et  la  peinture,  ainsi  que  toute  l'industrie.  La  raison  de 
ce  changement  est  facile  à  saisir.  De  toutes  les  découvertes  par 
lesquelles  Schliemann  s'est  illustré,  les  plus  importantes  sont  celles 
qu'il  a  faites  à  Mycènes  même  et  elles  ont  confirmé  la  tradition 
antique  :  c'est  bien  Mycènes  qui  a  été  la  capitale  de  l'État  le  plus 
puissant  qui  se  soit  constitué,  avant  l'invasion  dorienne,  dans  la 
Grèce  continentale.  Malgré  la  diversité  des  points  sur  lesquels  ont 
été  retrouvées  les  traces  de  cette  couche  préhistorique,  on  a  donc 
été  fondé  à  introduire  dans  la  langue  de  l'archéologie,  pour  dési- 
gner tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  premier  âge,  des  termes  dérivés 
du  nom  de  la  cité  où  régnaient  les  Atrides. 

Les  fouilles  de  Mycènes  ont  d'ailleurs  été  les  premières  qui 
aient  mis  les  archéologues  en  présence  de  monumens  qui  ne 
rentraient  dans  aucune  des  catégories  établies  par  les  maîtres  de 
la  science.  Nous  ne  saurions  retracer  ici  toute  la  suite  de  ces 
découvertes,  campagne  par  campagne;  mais  il  convient  d'indiquer 
tout  au  moins  dans  quelles  conditions  s'est  produite  la  trouvaille 
inattendue  qui  a  donné  le  signal  de  tout  un  mouvement  de 
recherches  que,  malgré  la  mort  de  celui  qui  a  donné  l'impulsion- 
initiale,  continue  à  poursuivre  tout  un  groupe  d'explorateurs 
ardens  et  sagaces. 

On  sait  que  Mycènes  se  dressait  sur  une  haute  colline  qui, 
comprise  entre  deux  profonds  ravins,  domine  de  loin  la  plaine 
d'Argos.  Le  site  de  cette  ville  est  un  des  premiers  qu'aient  identifié 
les  voyageurs  antiquaires  qui,  vers  le  commencement  de  ce  siècle, 
ont  commencé  de  visiter  la  Grèce.  On  sait  aussi   que,  d'après 
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Homère,  elle  était  la  capitale  d'un  royaume  dont  le  souverain 
commandait  l'armée  grecque,  devant  Troie.  Déchue  de  bonne 
heure,  elle  fut  détruite,  en  kôS  avant  notre  ère,  par  les  Argiens, 
qui  ne  pouvaient  lui  pardonner  son  ancienne  gloire  et  surtout  le 
parti  qu'elle  avait  pris  d'envoyer  un  contingent  de  quatre-vingts 
hommes  à  l'armée  grecque,  dans  la  guerre  médique,  pendant 
qu'Argos  s'enfermait  dans  une  neutralité  suspecte. 

L'attention  s'était  portée  tout  d'abord  sur  le  mamelon  dans 
lequel  on  avait  reconnu  la  citadelle  de  My cènes.  L'enceinte  qui 
l'enveloppe  n'est  pas  faite  de  blocs  aussi  énormes  que  celle  de 
Tirynthe  ;  mais,  à  cette  différence  près,  on  y  retrouve  les  mêmes 
procédés  de  facture  ;  on  y  sent  le  bras  et  l'outil  des  mêmes  ouvriers. 
Ce  qui  avait  piqué  davantage  encore  la  curiosité,  c'était  le  groupe 
étrange  des  deux  lionnes  affrontées  qui  se  dressent,  au-dessus  du 
linteau  de  la  porte  principale,  comme  une  menace  adressée  à 
l'ennemi,  vers  lequel  étaient  tournées  leurs  têtes  aujourd'hui 
brisées,  ce  groupe  qui  était  seul  à  représenter  la  forme  vivante, 
dans  la  nudité  sévère  de  cette  rude  et  grandiose  architecture.  On 
s'était  aussi  fort  intéressé  à  ces  chambres  rondes  que  l'on  rencon- 
trait, parmi  des  débris  de  maisons,  dans  ce  qui  paraissait  avoir 
été  la  ville  basse,  et  on  en  avait  étudié  le  mode  de  construction, 
qui  joue  la  voûte  par  la  superposition  d'anneaux  circulaires  de  plus 
en  plus  étroits,  d'assises  posées  à  plat,  en  encorbellement,  les  unes 
au-dessus  des  autres.  Gell,  Dodwell  et  Abel  Blouet  avaient  dessiné 
la  muraille,  la  porte  aux  lions  et  le  prétendu  trésor  d'Atrée  ;  mais, 
depuis  l'expédition  de  Morée,  en  18"29,  la  connaissance  de  ce  genre 
d'antiquités  n'avait  pas  fait  un  pas.  La  science,  qui  avait  été  de 
l'avant,  si  vite  et  si  sûrement,  dans  d'autres  directions,  en  était 
restée,  pour  tout  ce  qui  concernait  cette  période,  à  ses  constata- 
tions et  à  ses  conjectures  premières.  Si,  tout  d'un  coup,  elle  se 
remit  en  marche,  pour  regagner,  avec  une  rapidité  étonnante, 
tout  le  temps  perdu,  ce  fut  grâce  à  une  sorte  d'intuition  de 
Schliemann,  de  cet  homme  singulier  qui  a  mis  au  service  d'une 
passion  ardente,  avec  toutes  les  ressources  d'une  fortune  très 
considérable,  la  volonté  tenace,  le  sens  pratique  et  le  goût  de 
l'action  qu'avaient  développé  chez  lui  des  commencemens  difficiles 
et  le  maniement  des  grandes  affaires  hardiment  menées. 

Sa  biographie,  Schliemann  l'a  écrite  lui-même  avec  un  curieux 
mélange  de  iranchise  et  de  calcul  ;  on  la  trouvera  en  tête  de 
l'ouvrage  où  il  a  résumé  toutes  ses  recherches  sur  Troie  (1).  On 

(1)  Ilios,  ville  et  pays  des  Troyens,  traduit  de  l'anglais  par  M'"e  Emile  Egger, 
grand  in-8°  ;  Firmin-Didot,  1885. 
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y  verra  par  quelles  lointaines  et  profondes  impressions  d'enfance 
et  d'adolescence  s'explique  cette  passion  de  l'antiquité  qui  n'a  pu 
trouver  à  se  satisfaire  qu'à  l'âge  où  d'ordinaire  l'homme  ne  recom- 
mence point  sa  vie,  vers  la  cinquantaine,  et  quels  obstacles  a  dû 
surmonter  cette  vocation  impérieuse,  comment  le  garçon  épicier 
d'une  petite  ville  du  Mecklembourg,  le  garçon  de  bureau  d'Amster- 
dam, le  négociant  qui  a  gagné  des  millions  en  Russie,  dans  le 
commerce  de  l'indigo  et  du  thé,  est  devenu  le  docteur  Schliemann, 
membre  correspondant  de  plusieurs  Académies,  pourquoi  enfin  la 
science,  qui  attendait  encore  beaucoup  de  lui  et  de  son  infatigable 
esprit  d'entreprise,  a  déploré  sincèrement  le  coup  qui  l'a  frappé 
à  Naples,  en  décembre  1890?  Il  allait  avoir  soixante-neuf  ans,  et 
pourtant  sa  mort  a  paru  prématurée  à  tous  ses  amis,  tant  ils  le 
voyaient  encore  actif  et  curieux,  malgré  les  premières  atteintes  de 
la  vieillesse  et  de  la  maladie,  tant  ils  le  savaient  encore  plein  de 
projets  qu'il  était  décidé,  coûte  que  coûte,  à  réaliser. 

Nourri,  presque  dès  le  berceau,  de  contes  de  fées,  Schliemann 
n'avait  fait  qu'entrevoir  à  peine  l'antiquité,  dans  une  première 
éducation  qui  fut  interrompue  par  la  misère.  Lorsqu'il  put  enfin, 
après  fortune  faite,  contenter  le  désir  qu'il  nourrissait,  depuis 
bien  des  années,  d'apprendre  le  grec,  il  s'en  rendit  maître,  par 
l'effort  continu  d'une  volonté  de  fer  et  par  des  procédés  mnémo- 
techniques qui  lui  étaient  familiers.  C'était  même  de  toutes  les 
langues  dont  il  faisait  usage,  celle,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  qu'il 
parlait  et  qu'il  écrivait  le  mieux.  Il  lut  Homère  et  il  le  sut  bientôt 
par  cœur  ;  comme  un  rapsode  d'autrefois,  il  aurait  pu  en  réciter 
des  chants  presque  entiers.  Ces  beaux  récits  enchantèrent  son 
imagination  qui,  au  milieu  des  âpres  soucis  du  gain,  n'avait  pas 
trouvé  où  s'attacher  et  se  distraire  ;  elle  avait  gardé  toute  sa 
fraîcheur.  Schliemann  n'avait  pas  reçu  cet  enseignement  des  uni- 
versités qui  habitue  ses  disciples  à  suspendre  leur  jugement,  et, 
dans  bien  des  cas,  à  s'abstenir  même  d'une  conjecture.  Tout  ce 
que  racontait  Homère  lui  paraissait  aussi  réel  que  ce  que  racontè- 
rent plus  tard  Hérodote  et  Thucydide  ;  la  différence  de  la  poésie  et 
de  l'histoire  n'existait  pas  pour  lui  ;  il  croyait  à  Homère  comme  un 
puritain  à  la  Bible.  Cette  foi  aveugle  en  la  véracité  du  témoignage 
que  rendent  les  auteurs  anciens  allait  plus  loin  encore  ;  il  en  éten- 
dait le  bénéfice  même  à  des  écrivains  d'un  ordre  très  inférieur, 
tels  que  Pausanias  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  se  serait  permis,  comme  on 
l'a  fait  récemment,  de  révoquer  en  doute  une  assertion  quelconque 
de  ce  précieux  et  médiocre  compilateur,  le  Joanne  ou  le  Baedeker 
des  contemporains  d'Hadrien. 

Quand  Schliemann  publia  ses  premiers  écrits,  on  s'amusa  fort  de  la 
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confiance  ingénue  qu'il  accordait  ainsi,  en  bloc,  à  tout  l'ensemble 
des  traditions  et  des  faits  que  nous  ont  transmis  les  lettres  grecques  ; 
mais,  grâce  à  sa  persévérance  acharnée  et  aux  ressources  dont  il 
disposait,  cette  confiance  l'a  merveilleusement  servi,  lorsqu'il  a 
commencé  de  remuer,  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs,  le 
sol  des  cités  primitives,  de  creuser  ces  tranchées  d'où  il  préten- 
dait exhumer  les  héros  d'Homère  ou  tout  au  moins  leur  dépouille 
mortelle.  Là  où  se  serait  arrêté  l'esprit  critique,  qui  sait  que  l'on 
trouve  presque  toujours  autre  chose  que  ce  qu'on  cherche,  il  s'est 
entêté;  le  plus  souvent,  l'événement  lui  a  donné  raison.  Il  n'a 
jamais  distingué  nettement  le  possible  de  l'impossible,  le  probable 
de  l'invraisemblable,  et  cette  foi  a  non  pas  transporté,  mais 
transpercé  les  montagnes,  celles  qui  sont  faites  des  ruines  des 
vieux  édifices  et  de  la  poussière  des  générations  d'autrefois. 

Ce  fut  en  1868  que  Schliemann  visita,  pour  la  première  fois,  son 
Homère  et  son  Pausanias  à  la  main,  la  Grèce  et  la  Troade.  L'année 
suivante,  dans  un  volume  intitulé  :  Ithaque,  le  Péloponnèse  et 
Troie,  il  exprimait,  au  sujet  de  Mycènes  et  de  Troie,  des  idées 
dont  la  justesse  a  été  démontrée  par  ses  fouilles  ultérieures.  Dès 
lors,  s'écartant  de  l'opinion  la  plus  accréditée,  il  avait  deviné  que 
l'on  faisait  fausse  route  en  s'obstinant  à  placer  Troie  au-dessus 
de  Bounarbachi,  sur  le  Balidagh,  loin  de  la  mer,  et  que  si,  comme 
il  en  était  convaincu  d'avance,  les  murs  en  subsistaient,  ces  murs 
autour  desquels  Achille  avait  poursuivi  Hector,  on  devait  les  cher- 
cher bien  plus  près  du  rivage,  sur  l'emplacement  de  la  ville  qui 
portait  le  nom  d'ilion  sous  les  successeurs  d'Alexandre  et  sous 
les  empereurs  romains.  Pour  ce  qui  était  de  Mycènes,  il  n'était 
pas  arrivé,  du  premier  coup,  à  une  conclusion  moins  importante. 
N'apercevant  pas  de  tombes  apparentes  dans  la  citadelle,  les  explo- 
rateurs qui  avaient  étudié  le  site  de  Mycènes  inclinaient  à  croire 
que  la  citadelle  ne  renfermait  rien  de  pareil  ;  si,  pensaient- 
ils,  Mycènes  possédait  autrefois,  comme  l'affirme  Pausanias,  les 
tombes  d'Atrée,  d'Agamemnon  et  des  autres  victimes  d'Égisthe, 
c'est  dans  les  chambres  voûtées  de  la  ville  basse  qu'il  faut 
reconnaître  ces  tombes.  Schliemann  fut  le  premier  à  déclarer  que 
le  texte  de  Pausanias  ne  permettait  pas  cette  interprétation  ;  pour 
lui,  les  tombes  mentionnées  par  Pausanias  n'ont  pu  exister  ailleurs 
que  dans  l'enceinte  même  de  l'Acropole.  Un  autre  se  serait 
peut-être  dit  que  les  exègètes  de  l'antiquité  valaient  les  cice- 
roni  de  nos  jours;  il  se  serait  remémoré  bien  des  exemples, 
anciens  et  modernes,  de  tombes  qui  n'ont  aucun  droit  au  res- 
pect dont  les  entoure  la  crédulité  des  voyageurs,  exploitée  par  les 
hâbleurs  qui  en  vivent.  Schliemann  n'hésita  pas;  du  moment  où 
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l'on  montrait  jadis  ces  sépultures  dans  la  citadelle  mycénienne, 
c'est  qu'elles  y  étaient  ;  pour  les  y  retrouver,  on  n'avait  qu'à  les 
chercher.  Ce  ne  lut  pas  là  pourtant  qu'il  donna  son  premier  coup 
de  pioche.  Troie  l'attirait  plus  encore  que  Mycènes,  Troie  où 
s'étaient  livrés  ces  grands  combats  dont  les  moindres  épisodes  lui 
étaient  familiers,  tandis  que  Mycènes  n'avait  vu  se  jouer  qu'une 
seule  scène  du  drame,  la  dernière,  celle  du  meurtre  d'Agamem- 
non.  De  1870  aux  premiers  mois  de  1876,  Schliemann  se  consacra 
tout  entier  aux  fouilles  qu'il  entreprit,  interrompit  et  recommença 
en  diverses  fois  à  Hissarlik  ;  on  appelait  ainsi  la  colline  sur  laquelle 
se  trouvaient  les  ruines  de  l'Ilion  gréco-romain.  Dès  lors,  il  avait 
découvert  le  véritable  emplacement  de  Troie  ;  mais  les  relations 
qu'il  publiait  de  ses  travaux  étaient  si  confuses,  si  entachées 
d'exagération  et  si  mal  illustrées  que  la  plupart  des  savans 
n'avaient  prêté  à  ses  dires  qu'une  oreille  indifïérente  ;  on  ne  le  pre- 
nait pas  au  sérieux.  Il  allait  en  être  autrement,  après  la  campagne 
des  touilles  de  Mycènes,  qui  s'ouvrit  en  juillet  1876  et  dura  jusque 
vers  la  fin  de  l'année. 


II. 


Les  fouilles  de  1876  firent  retrouver,  en  arrière  de  la  Porte-aux- 
Lions,  à  l'entrée  de  la  forteresse,  parmi  des  dalles  dressées  de 
champ  qui  délimitaient  un  enclos  circulaire,  à  une  profondeur  de 
8  mètres  environ  au-dessous  du  sol  actuel,  cinq  tombes  auxquelles 
vint  plus  tard  s'en  ajouter  une  sixième,  découverte  par  Stamatakis, 
qui  continua  les  recherches  pour  la  Société  archéologique  d'Athènes. 
Ces  tombes  étaient  des  fosses  creusées  dans  le  tuf  et  murées  ; 
comme  l'a  prouvé  M.  Dœrpfeld,  elles  étaient  jadis  recouvertes  d'un 
plafond  de  bois.  Dans  le  plus  grand  et  le  mieux  conservé  des  corps 
qui  y  reposaient,  Schliemann  reconnut  tout  d'abord  Agamemnon,  à 
ses  trente-deux  dents  et  à  sa  taille  qui  avait  dû  être  plus  imposante 
que  celle  d'aucun  des  autres  morts  ensevelis  dans  ce  cimetière. 

Sans  discuter  cette  question  d'identité,  nous  énumérerons  les 
principales  catégories  d'objets  qui  ont  été  recueillis  dans  ces 
tombes,  objets  qui  sont  aujourd'hui  réunis  au  musée  central 
d'Athènes  où  je  les  ai  vus  et  examinés  en  1890.  Pour  les  dé- 
tails, nous  renverrons  à  l'ouvrage  où  Schliemann  a  raconté  la 
plus  brillante  de  ses  campagnes  et  surtout  à  celui  où  M.  Cari 
Schuchardt  a  récemment  exposé,  avec  une  méthode  et  une 
clarté  que  Schliemann  n'a  jamais  su  mettre  dans  ses  livres,  l'en- 
semble des  résultats  qui  ont  été  acquis  à  la  science  par  les  tra- 
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vaux  du  grand  révélateur  et  par  les  fouilles  qui  sont  venues  con- 
tinuer et  compléter  celles  dont  il  avait  pris  l'initiative  (1). 

Ce  qui  a  le  plus  surpris  dans  le  contenu  de  ces  tombes,  c'est 
leur  prodigieuse  richesse  en  or.  Vendus  au  poids,  les  objets  d'or 
et  d'argent  qui  y  ont  été  recueillis  vaudraient  environ  125,000  francs. 
Cet  or  se  trouve  dans  les  tombes  sous  toutes  les  formes,  en  masques 
appliqués  sur  la  figure  des  morts,  en  plastrons,  en  plaques  travail- 
lées au  repoussé,  en  boutons  et  en  bractées  ou  feuilles  estampées, 
que  l'on  a  ramassées  par  centaines.  Il  y  a  aussi  des  bijoux  propre- 
ment dits,  diadèmes,  colliers,  bracelets,  boucles  d'oreilles,  broches, 
qui  servaient  à  attacher  les  habits  et  les  cheveux  ;  il  y  a,  outre  des 
bassins  de  bronze,  des  vases  d'or  et  d'argent,  bassins,  coupes  à 
une  anse,  gobelets. 

La  sculpture  est  surtout  représentée  par  des  stèles  en  pierre, 
trouvées  au-dessus  des  tombes,  à  deux  ou  trois  mètres  de  profon- 
deur, où  sont  figurées  en  bas-relief  des  scènes  de  chasse;  elle  l'est 
par  de  grossières  idoles  en  terre  cuite,  un  peu  moins  informes 
que  celles  qui  avaient  été  recueillies  à  Hissarlik;  les  unes  ont  une 
tête  humaine  avec  les  attributs  de  la  femme  et  les  autres  une  tête 
de  vache.  Dans  ces  dernières,  ainsi  que  dans  une  belle  pièce  d'or- 
fèvrerie qui  est  l'un  des  morceaux  les  plus  précieux  de  la  collec- 
tion, Schliemann  a  voulu  reconnaître  la  grande  divinité  locale, 
Héra  aux  yeux  de  génisse,  la  Boôtciç  r'Hpa  d'Homère.  Ce  qui  donne 
une  certaine  vraisemblance  à  l'hypothèse  d'un  caractère  symbo- 
lique qu'il  conviendrait  d'attribuer  à  cette  série  de  figurines,  c'est 
le  fait  que  l'un  des  mythes  les  plus  populaires  de  l'Argolide  était 
celui  d'Io,  déesse  lunaire  au  front  armé  de  cornes. 

Les  vases  et  les  fragmens  de  poterie  sont  en  très  grand  nombre. 
Les  formes  que  l'on  a  restituées,  en  rapprochant  tous  ces  dé- 
bris, sont  bien  plus  élégantes  et  plus  variées  que  celles  qui 
s'étaient  rencontrées  à  Hissarlik;  les  ornemens  sont  tracés  au 
pinceau.  Ce  qui  joue  le  plus  grand  rôle  dans  la  décoration,  c'est 
ce  que  l'on  appelle  l'ornement  géométrique.  Les  motifs  qui  revien- 
nent le  plus  souvent,  là  et  sur  les  bijoux  et  autres  objets  en  mé- 
tal, c'est  la  rondeur  de  bosses  qu'entourent  des  cercles  concen- 
triques, c'est  une  singulière  profusion  de  spirales  et  d'enroulemens 
compliqués.  On  commence  d'ailleurs  à  voir  apparaître  ici  non- 
seulement  des  élémens  fournis  par  le  règne  végétal,  comme  maintes 

(1)  H.  Schliemann,  Mycènes.  Récit  des  recherches  et  découvertes  faites  à  Mycènes 
et  à  Tirynthe;  Hachette,  1879,  in-8°.  —  Cari  Schuchardt,  Schlicmann's  Ausgrabun- 
gen  in  Troja,  Tiryns,  Mykenœ,  Orchomenos,  Ithaka,  im  Licht  der  heutigen  Wissen- 
schaft  dargestellt,  1  vol.  in-8°,  avec  2  portraits,  7  cartes  et  plans,  321  figures,  2e  édi- 
tion ;  Leipzig,  Brockhaus,  1891. 
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espèces  de  feuilles  et  de  fleurs,  mais  encore  des  formes  emprun- 
tées au  monde  de  la  vie  animale.  Orfèvres  et  céramistes  se  sont 
parfois  essayés  à  reproduire  la  silhouette  de  l'homme  et  des  ani- 
maux supérieurs,  tels  que  le  lion,  le  taureau  et  le  cerf;  mais  ce 
qui  revient  le  plus  fréquemment,  c'est  la  figuration  des  animaux 
inférieurs,  insectes  et  mollusques,  tels  que  le  papillon  et  la  libellule, 
le  poulpe,  l'argonaute,  le  murex,  l'huître,  la  moule  et  d'autres 
coquillages  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de  déterminer.  Les  pois- 
sons non  plus  ne  sont  pas  rares.  Le  décorateur  mycénien  paraît 
avoir  pris  un  plaisir  très  marqué  à  la  représentation  de  ces  ani- 
maux marins.  L'ornementation  a  ici  un  aspect  très  étrange,  là  où 
elle  reste  purement  linéaire,  par  l'arrangement  de  ces  courbes 
qu'elle  replie  sur  elles-mêmes,  qu'elle  entrecroise  en  tous  sens, 
qu'elle  redouble  à  satiété,  comme,  là  où  elle  a  de  plus  hautes  am- 
bitions, par  le  choix  des  types  qu'elle  préfère,  types  dont  plusieurs, 
les  plus  curieux,  ne  seront  pas  repris  par  l'art  grec  de  l'âge  clas- 
sique. Enfin,  si  dans  toute  la  collection  ainsi  formée  du  mobilier 
des  tombes  de  l'Acropole,  les  métaux  précieux  et  l'ivoire  abondent, 
on  n'y  trouve  pas  le  fer,  le  fer  qui  était  déjà  connu,  quoique  encore 
assez  rare,  du  temps  d'Homère. 

Malgré  les  rires  que  provoquèrent  certaines  des  dépêches,  vraies 
réclames  à  l'américaine,  que  Schliemann  fit  insérer  dans  les  jour- 
naux anglais  et  allemands  pour  y  annoncer  ses  trouvailles,  les 
archéologues,  ceux  mêmes  qui  étaient  le  moins  bien  disposés  à 
son  égard,  ne  pouvaient  se  refuser  à  admettre  l'importance  de  la 
découverte  et  l'intérêt  du  problème  qu'elle  soulevait,  surtout  quand 
Schliemann  fut  venu  en  Europe  montrer  aux  académies  et  autres 
sociétés  savantes  les  plans  et  les  coupes  de  ces  tombes,  les  dessins 
et  les  photographies  des  objets  qu'il  en  avait  tirés,  quand  enfin  il 
eut  publié  son  livre,  qui  en  donnait  des  reproductions  assez  fidèles. 
La  question  se  posait  de  savoir  à  quelle  époque  appartenaient  ces 
monumens,  dont  la  singularité  déconcertait  tous  les  connaisseurs. 
Pour  Schliemann  lui-même  il  n'y  avait  pas  de  difficulté.  De  même 
qu'il  avait  cru  retrouver  à  Troie  le  Trésor  de  Priant  et  les  joyaux 
d'Andromaque,  ces  armes  et  ces  bijoux  que  lui  rendaient  les  sépul- 
tures mycéniennes,  c'était  l'ouvrage  des  artisans  qu'employaient 
Atrée,  Agamemnon  et  Égisthe,  des  fournisseurs  ordinaires  de  Cly- 
temnestre  et  d'Electre.  La  question  n'était  pas  aussi  simple  pour 
ceux  qui  n'avaient  pas,  comme  lui,  une  foi  d'enfant  en  la  réalité 
des  faits  racontés  par  l'épopée  et  qui,  d'ailleurs,  s'apercevaient,  à 
bien  des  indices,  que  l'état  de  civilisation  révélé  par  ces  monu- 
mens était  loin  de  correspondre  en  tout  point  à  celui  qui  est  décrit 
par  l'épopée. 
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III. 


Pendant  l'année  qui  suivit  les  trouvailles  de  l'acropole  mycé- 
nienne, il  était  amusant  d'observer  les  attitudes  que  prenaient, 
lorsqu'on  les  consultait  sur  la  nouveauté  du  jour,  les  archéologues 
les  plus  autorisés  ;  elles  variaient  suivant  les  caractères.  Ces  trou- 
vailles avaient  vivement  piqué  ma  curiosité;  mais  je  n'avais  pas 
vu  les  objets  ;  nous  n'en  possédions  que  des  descriptions  très  in- 
complètes. Je  cherchais  donc,  de  toute  manière,  à  me  renseigner. 
J'écrivais  à  Athènes  pour  savoir  quelle  avait  été  l'impression  des 
quel  jues  privilégiés  auxquels  avaient  été  montrées  les  pièces 
principales  du  trésor,  qui  étaient  déposées  à  la  Banque,  en  atten- 
dant que  les  vitrines  fussent  prêtes  au  musée,  des  vitrines  où 
ces  trésors  lussent  protégés  contre  les  convoitises  des  voleurs  par 
des  verres  épais  et  par  de  fortes  serrures.  Je  dévorais  tous  les 
articles  qui  paraissaient  dans  les  gazettes  que  Schliemann  honorait 
de  ses  confidences,  et  j'étais  arrêté  à  chaque  instant  par  les  contra- 
dictions que  j'y  relevais.  Je  m'adressais  à  tous  ceux  qui  me  sem- 
blaient mieux  placés  que  moi  pour  saisir  le  mot  de  l'énigme,  soit 
qu'ils  habitassent  la  Grèce  ou  qu'ils  en  revinssent,  soit  qu'ils  eus- 
sent cette  longue  pratique  des  monumens  qui  suggère"  des  rappro- 
chemens  imprévus;  mais  j'avais  affaire  surtout  au  groupe  des 
prudens,  de  ceux  qui,  désorientés  par  la  physionomie  bizarre  de 
toute  cette  orfèvrerie  et  de  toute  cette  céramique  mycénienne,  re- 
doutaient de  se  compromettre  en  donnant  les  premiers  leur  avis. 
Le  directeur  de  l'École  française  d'Athènes,  Albert  Dumont,  était 
de  cette  humeur.  Presque  par  chaque  courrier,  je  l'accablais,  je 
le  fatiguais  de  mes  interrogations  ;  il  me  répondait  en  m'envoyant, 
sur  quelques-uns  des  morceaux  de  la  collection,  des  détails  précis 
qui  m'intéressaient  fort  ;  mais  il  ne  me  disait  rien  de  l'âge  probable 
des  objets  et  du  caractère  de  cet  art,  des  affinités  qui  pouvaient 
le  rattacher  à  tel  ou  tel  autre  art  déjà  connu  et  classé. 

Cette  réserve  n'avait  rien  que  de  très  naturel  chez  Albert  Dumont, 
alors  jeune  encore,  presque  un  débutant;  on  avait  plus  de  peine  à 
s'y  résigner  quand  on  la  rencontrait  chez  les  maîtres  de  la  science. 
Je  me  souviens  d'une  séance  de  l'Académie  des  inscriptions,  en 
juillet  1877,  où  Schliemann  était  venu  nous  entretenir,  avec 
pièces  à  l'appui,  du  résultat  de  ses  fouilles.  Quand  il  eut  terminé, 
je  demandai  à  Longpérier  ce  qu'il  pensait  de  tout  cela.  11  me 
répondit  à  mi-voix,  me  signalant  les  analogies  qui  le  frappaient 
entre  l'ornementation  de  Mycènes  et  celle  des  objets  que  certains 
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cimetières  de  l'âge  du  bronze,  dans  le  bassin  du  Danube,  avaient 
livrés  depuis  quelques  années.  «  Si,  me  disait-il,  on  m'avait  pré- 
senté ces  photographies  des  disques  et  autres  produits  de  l'or- 
fèvrerie mycénienne  sans  me  donner  aucune  indication  de  pro- 
venance, j'aurais  déclaré  que  tout  cela  avait  dû  être  trouvé  en 
Hongrie,  non  loin  de  Buda-Pesth.  »  La  remarque  était  juste,  et 
l'on  aurait  aimé  à  entendre  un  aussi  fin  connaisseur  développer 
cette  comparaison  ;  mais  Longpérier  se  déroba,  avec  cette  malice 
souriante  que  n'ont  pas  oubliée  tous  ses  anciens  confrères,  à  toutes 
les  tentatives  qui  furent  faites  pour  l'amener  à  prendre  la  parole. 
Il  n'y  voyait  pas  encore  clair,  et,  jaloux  de  sa  réputation  d'oracle 
infaillible,  il  ne  se  souciait  pas  d'avoir  à  désavouer  plus  tard  une 
opinion  trop  vite  exprimée;  il  aimait  mieux  laisser  d'autres  savans, 
plus  hardis,  courir  ce  risque,  et,  comme  l'on  dit,  essuyer  les 
plâtres. 

Si  tous  les  archéologues  s'étaient  renfermés  dans  cette  abstention 
discrète,  la  question  n'aurait  pas  avancé  d'un  pas.  Il  y  a  toujours, 
par  bonheur,  dans  nos  rangs,  des  esprits  aventureux  et  affirmatifs 
qui,  sans  beaucoup  craindre  de  se  tromper,  se  plaisent  à  aller  de 
l'avant.  Quelquefois  ils  font  d'heureuses  rencontres;  d'ailleurs,  par 
les  contradictions  qu'elles  provoquent,  leurs  méprises  mêmes 
servent  la  science.  Tel  était  jadis,  en  France,  Saulcy,  qui  a  soutenu 
intrépidement  tant  d'hérésies,  mais  qui  a  ouvert  tant  de  voies  à 
l'étude;  tel  est  aujourd'hui,  en  Angleterre,  Henry  Sayce.  Avec  plus 
de  mesure,  l'illustre  doyen  des  archéologues  allemands,  Frnest 
Gurtius,  a  aussi  quelque  chose  de  ce  tempérament;  il  n'a  jamais 
eu  peur  des  hypothèses.  11  fut  donc  l'un  des  premiers  à  donner 
son  avis;  il  opina  qu'un  certain  nombre  de  ces  objets,  loin  d'appar- 
tenir à  une  haute  antiquité,  ne  dataient  peut-être  que  de  l'époque 
byzantine.  Un  peu  plus  tard,  M.  Murray,  aujourd'hui  conservateur 
des  antiquités  grecques  et  romaines  au  Musée  britannique,  se 
demandait  si  l'on  n'avait  pas  là,  dans  le  mobilier  des  tombes,  des 
ouvrages  dus  aux  artisans  d'une  tribu  germanique  qui  se  serait 
établie  dans  l'acropole  de  Mycènes  (1)  ;  elle  y  aurait  vécu  pendant 
quelque  temps,  et  y  aurait  enterré,  avec  les  corps  de  ses  rois,  des 
objets  dont  les  similaires  ne  se  retrouvent  qu'en  Scandinavie  et 
dans  le  bassin  du  Danube,  à  Hallstadl.  11  est  inutile  d'insister  sur 

(1)  Academy,  15  décembre  1877.  M.  Murray  est  revenu  sur  son  idée  et  l'a  encore 
maintenue  dans  un  article  de  la  Revue  appelée  Nineteenth  century,  en  1879.  Il  a  fini 
par  y  renoncer,  après  les  fouilles  de  Tirynthe  ;  mais  maintenant  même  il  n'est  pas 
tout  à  fait  d'accord  avec  la  plupart  des  savans  qui  s'occupent  de  ces  questions;  il 
incline  à  rajeunir  la  civilisation  mycénienne,  à  la  beaucoup  rapprocher  de  l'époque 
d'Homère. 
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l'invraisemblance  de  cette  hypothèse.  C'est,  à  ce  qu'il  semble, 
dans  la  période  antérieure  à  notre  ère  que  M.  Murray  voulait 
placer  les  pérégrinations  de  ces  barbares,  leur  entrée  dans  le  Pélo- 
ponnèse, leur  établissement  en  Argolide  ;  mais  comment  ces  Ger- 
mains auraient-ils  traversé  la  Grèce  et  franchi  l'isthme  de  Gorinthe, 
comment  se  seraient-ils  ensuite  évanouis  sans  que  l'histoire  eût 
gardé  le  moindre  souvenir  et  de  leur  passage  et  du  séjour  qu'ils 
auraient  fait  à  Mycènes? 

Un  des  archéologues  les  plus  renommés  de  l'Europe,  Stephani, 
auquel  était  confiée  la  garde  du  musée  de  l'Ermitage  à  Saint- 
Pétersbourg,  reprit  la  théorie  de  M.  Murray,  mais  en  essayant 
de  lui  donner  plus  de  précision.  Pour  lui,  ces  tombes  seraient 
du  temps  où,  vers  les  111e  et  ive  siècles  de  notre  ère,  les  bar- 
bares du  nord  commencèrent  d'envahir  l'empire  romain.  Il  est 
question,  chez  les  historiens,  de  bandes  d'Hérules  qui  ravagèrent 
le  Péloponnèse  en  267.  En  399,  les  Goths,  avec  Alaric,  le  parcou- 
rurent en  tous  sens  et  y  passèrent  plusieurs  années.  Ce  seraient  ces 
barbares,  Hérules  ou  Goths,  qui,  au  cours  de  leurs  migrations, 
auraient  campé  derrière  les  remparts  du  vieux  fort  des  Atrides  ;  ils 
y  auraient  enseveli,  avec  leurs  trésors,  leurs  chefs  tombés  dans 
quelque  combat.  Toute  cette  orfèvrerie,  que  Schliemann  croyait 
contemporaine  d'Homère,  le  serait  de  celle  qui  est  connue  des  anti- 
quaires français  sous  le  nom  de  mérovingienne  (1). 

Exposée  en  ces  termes,  avec  ces  indications  de  temps  et  ces 
noms  de  peuples  connus,  l'hypothèse  devenait  plus  facile  encore  à 
combattre  que  lorsqu'elle  se  dérobait  dans  la  vague  pénombre 
d'une  époque  indéterminée  et  d'agens  mystérieux.  Ce  soin  , 
M.  Percy  Gardner  s'en  acquitta,  de  main  de  maître,  dans  le  pre- 
mier volume  d'un  recueil  périodique  que  les  hellénistes  anglais 
commencèrent  de  publier,  en  1879,  sur  le  modèle  de  Y  Annuaire 
que  faisait  paraître,  déjà  depuis  plusieurs  années,  Y  Association 
pour  V encouragement  des  études  grecques  en  France  (2).  Après  la 
lecture  de  ces  quelques  pages,  aucun  doute  ne  pouvait  subsister. 
Stephani  admet  que  ces  barbares  ont  dû  enfouir,  avec  les  objets 
fabriqués  par  eux-mêmes,  dans  le  goût  et  le  style  qui  leur  sont 
propres,  des  objets  plus  anciens,  qu'ils  auraient  ramassés  en  met- 
tant la  Grèce  au  pillage  ;  mais  alors,  comment  se  fait-il  que  l'on 
n'ait  pas  trouvé  là  une  seule  monnaie  grecque  ou  romaine?  Gom- 
ment, au  nie  siècle  de  notre  ère,  toutes  les  armes  déposées  près 
de  la  dépouille  de  ces  guerriers  sont-elles  de  pierre  ou  de  bronze? 
Gomment  ne  rencontre- t-on  pas  là  une  parcelle  de  fer? 

(1)  C'est  dans  le  Compte-rendu  de  la  commission  impériale  archéologique  de  Saint- 
Pétersbourg,  1877,  p.  31  et  suivantes,  que  Stephani  a  exposé  son   hypothèse  hérule. 

(2)  Journal  of  Hellenic  studies,  t.  i,  p.  94  :  On  the  tombs  of  Mykenœ. 
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Ce  que  Percy  Gardner  ajouterait  aujourd'hui,  si  le  débat  n'était 
pas  clos  depuis  longtemps,  c'est  que  ces  bijoux,  dans  lesquels  on 
a  voulu  reconnaître  la  parure  de  rois  hérules  ou  goths,  on  les  a 
rencontrés  bien  des  fois,  depuis  1876,  à  Mycènes  même,  aussi 
bien  dans  les  tombes  de  la  ville  basse,  creusées  à  même  le  tut 
calcaire,  que  parmi  les  décombres  des  maisons  de  la  citadelle,  et, 
hors  de  Mycènes,  dans  toute  une  série  de  sépultures,  toutes  dispo- 
sées sur  un  même  plan,  qui  ont  été  ouvertes  en  d'autres  points  de 
l'Argolide,  en  Laconie,  en  Attique  et  jusqu'en  Thessalie.  Pour  être 
tenté  d'admettre  la  théorie  de  Stephani,  il  faudrait  donc  supposer 
que  la  Grèce  a  été  comme  pavée  des  tombes  de  ces  chefs  des 
bandes  germaniques,  qui  n'y  ont  lait  qu'une  si  courte  et  si  fugi- 
tive apparition.  Sans  pousser  ainsi  jusqu'à  l'absurde  l'hypothèse 
qu'il  combattait,  M.  Percy  Gardner  l'avait,  dès  lors,  rélutée  par 
des  raisons  solides  ;  il  avait  très  bien  montré  que  la  critique  était 
tenue  de  chercher  une  autre  explication. 

Cette  explication,  celle  qui  a  prévalu,  c'est  sir  Henri  Newton  qui 
a  eu  l'honneur  d'être  le  premier  à  la  proposer.  Ce  que  nos  études 
doivent  à  M.  Newton,  personne  ne  l'ignore.  On  a  entendu  parler 
des  fouilles  mémorables  qu'il  a  exécutées  à  Boudroum,  l'ancienne 
Halicarnasse;  si  l'on  a  visité  le  Musée  britannique,  on  se  souvient 
de  la  salle  qui  renferme,  outre  les  deux  fières  statues  de  Mau- 
sole  et  d'Artémise,  tant  de  fragmens  curieux  du  célèbre  mausolée. 
On  n'a  pas  laissé  de  s'arrêter  aussi  devant  la  noble  et  mélanco- 
lique figure  de  la  Déméter  de  Cnide,  autre  conquête  de  M.  Newton, 
et  l'on  a  pu  apprécier  les  services  qu'il  a  rendus  au  département 
qu'il  a  dirigé  pendant  vingt-cinq  ans,  de  1861  à  1886,  avec  une 
activité  merveilleuse  et  toute  la  sûreté  du  goût  le  plus  fin  ;  mais  ce 
que  l'on  savait  moins,  hors  de  l'Angleterre,  jusqu'au  jour  où  il  a 
réuni,  sous  le  titre  d'Essays  on  archœology  and  art,  quelques-unes 
des  études  qu'il  avait  données,  de  loin  en  loin,  à  divers  recueils 
périodiques,  c'est  combien  il  était  capable  de  passer,  sans  embarras, 
de  la  pratique  à  la  théorie.  Aussitôt  après  la  première  annonce 
des  découvertes  de  Schliemann,  M.  Newton  courut  en  Grèce  et, 
à  son  retour,  au  mois  de  mai  1877,  dans  une  séance  de  la  Society 
of  antiquaries,  il  affirmait  que  les  monumens  sortis  de  ces  tombes 
mystérieuses  appartenaient  à  une  période  prèhomèrique,  comme  il 
l'appelait,  de  la  vie  du  peuple  grec,  idée  qu'il  développait  bientôt 
après  dans  un  article  de  Y Edinburgh Review  (1).  Pour  justifier  cette 
opinion,  il  se  servait  surtout  des  indices  que  lui  fournissait  une 
collection  qui  provenait  de  tombes  fouillées  par  Salzmann  à  Ialysos, 

(1)  Edinburgh  Review,  janvier  1878   :   DT  Schliemann  s  discoveries  at t  Mycenœ 
{Essays,  p.  247-302J. 
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dans  l'île  de  Rhodes.  Ces  objets,  pâtes  de  verre,  folioles,  plaques 
et  boutons  de  métal  estampés,  n'étaient  pas  encore  exposés  dans 
les  galeries.  En  les  mettant  alors  sous  les  yeux  du  public, 
M.  Newton  montra  que  l'on  y  retrouvait,  dans  des  exemplaires  plus 
simples  et  de  moindre  dimension,  les  procédés  et  les  types  qui 
l'avaient  frappa  dans  les  bijoux  recueillis  à  Mycènes. 

L'année  suivante,  François  Lenormant,  toujours  en  quête  des 
nouveautés  qui  pouvaient  élargir  l'horizon  de  la  science,  adoptait 
les  idées  de  M.  .Newton  et  les  exposait  aux  lecteurs  français  (1). 
Familier,  comme  pas  un,  avec  les  monumens  antiques,  qu'il  avait 
appris  à  connaître,  par  manière  de  jeu,  presque  dès  l'enfance,  il 
fut  en  mesure,  là  comme  partout,  grâ~e  à  sa  mémoire  prodigieuse, 
de  beaucoup  ajouter  à  la  doctrine  dont  il  s'était  déclaré  le  défen- 
seur; il  la  fit  sienne  par  les  observations  ingénieuses  et  neuves 
qu'elle  lui  suggéra.  Je  fus,  pour  ma  part,  l'un  des  premiers  con- 
vertis. Ce  n'était  pas  des  origines  de  l'art  grec  que  je  m'occupais 
alors  dans  la  chaire  d'archéologie  de  la  faculté  des  lettres  ;  mais, 
dès  ce  moment,  quand  l'occasion  s'offrit  à  moi  de  toucher  à  cette 
question,  je  m'empressai  de  montrer  quelle  importance  j'attachais 
aux  découvertes  de  Schliemann  ;  si  je  n'acceptais  pas  toutes  les 
conclusions  que  celui-ci  prétendait  en  tirer,  celles  qu'avaient  pré- 
sentées à  ce  propos  MM.  Newton  et  Lenormant  me  paraissaient 
offrir  la  plus  haute  vraisemblance  (2).  Leur  thèse,  celle  d'une 
période  préhomérique  à  laquelle  appartiennent  tous  ces  monu- 
mens, aussi  bien  les  remparts  dits  cyclopéens  des  citadelles  de 
l'Argolide  que  les  vases  et  les  bijoux  trouvés  dans  les  tombes  à 
fosse  de  l'acropole  mycénienne  et  dans  les  tombes  à  coupole 
semées  en  Grèce  un  peu  partout,  cette  thèse  qui  n'a  pas  laissé 
d'abord  d'étonner  les  esprits  timides,  n'est  plus  aujourd'hui  en 
discussion.  Malgré  quelques  contradicteurs  isolés  qui  se  sont  tus 
l'un  après  l'autre,  elle  a  fini  par  s'imposer.  C'est  qu'elle  a  subi, 
sans  fléchir,  l'épreuve  décisive  ;  tous  les  faits  que  sont  venues 
révéler  des  fouilles  nouvelles,  elle  les  explique  d'une  manière 
satisfaisante,  et  elle  est  seule  à  les  expliquer  ainsi.  Toute  autre 
théorie,  et  on  en  a  essayé  plusieurs,  se  heurte  à  des  difficultés  qui 
forcent  bientôt  à  l'abandonner. 


(1)  Fr.  Lenormant,  Its  Antiquités  de  la  Troade  et  l'histoire  primitive  des  contrées 
grecques,  1  vol.  in-8°;  Paris,  Maisonneuve,  1880.  Les  articles  dont  se  compose  la 
seconde  partie  du  volume  avaient  paru,  en  1879,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts. 

(2)  Les  Découvertes  archéologiques  du  docteur  Schliemann  (Revue  politique  et  litté- 
raire du  9  avril  1881). 
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IV. 


A  y  bien  réfléchir,  on  aurait  déjà  pu  soupçonner  que  la  société 
où  est  né  le  chant  épique  avait  derrière  elle  un  long  passé,  un 
passé  très  rempli.  Il  faut  du  temps,  beaucoup  de  temps,  pour  que 
les  personnages  prennent  dans  l'imagination  populaire  cette  gran- 
deur surhumaine  que  leur  attribue  la  poésie  ;  ce  n'étaient  pas  leurs 
contemporains  que  les  aèdes  célébraient  sous  les  noms  d'Aga- 
memnon  et  de  Ménélas,  d'Achille  et  de  Diomède,  d'Ajax  et  d'Ulysse. 
Dans  le  récit  de  cette  guerre  qui  jette  contre  les  remparts  d'une 
puissante  cité  de  l'Asie  toutes  les  forces  de  la  Grèce  continentale 
et  insulaire,  dans  celui  de  ces  courses  qui  conduisent  les  héros 
d'île  en  île  jusque  sur  les  côtes  de  l'Egypte,  il  devait  y  avoir,  plus 
ou  moins  altéré  par  les  incertitudes  et  les  caprices  de  la  tradition 
orale,  le  souvenir  de  lointaines  expéditions  militaires,  des  mouve- 
mens  et  des  aventures  de  bandes  armées  qui  auraient  jadis  pro- 
mené leur  humeur  inquiète  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerra- 
née. C'est  là,  dans  ces  migrations  et  ces  campagnes,  dont  quelques 
épisodes  seuls  avaient  échappé  à  l'oubli,  que  les  héros  achéens, 
fils  des  dieux,  ont  conquis  cette  renommée  dont  les  derniers  échos 
viennent  retentir  dans  les  vers  d'Homère.  La  plus  ancienne  Grèce 
que  connaisse  l'histoire,  la  Grèce  du  ixe  et  du  vin6  siècle,  n'est 
plus  en  relation  avec  l'Egypte;  l'Egypte  restera  en  dehors  de  son 
horizon,  jusqu'au  moment  où,  dans  le  cours  du  vne  siècle,  les 
Ioniens  entreront  au  service  des  Pharaons  de  la  xxvie  dynastie, 
qui  régnent  dans  la  Basse-Egypte  ;  mais  Thèbes,  la  capitale  des 
Toutmès  et  des  Ramsès,  est  mentionnée  dans  Y  Iliade  ;  mais  l'Odys- 
sée conduit  Ménélas  et  Ulysse  sur  les  plages  du  Delta  ;  mais  d'autres 
traditions,  aussi  anciennes  que  celles  qui  ont  été  recueillies  dans 
l'épopée,  témoignent  de  rapports  fréquens  entre  le  Péloponnèse  et 
l'Egypte. 

Homère  vante  la  richesse  d'Orchomène  et  de  Mycènes;  n'était-ce 
pas  le  cas  de  se  demander  d'où  provenaient  ces  trésors  dont 
l'éclat  semble  éblouir  l'esprit  du  poète  ?  La  guerre  sans  doute  et  le 
pillage  en  étaient  une  des  sources.  C'étaient  de  vrais  rois  de  mer  que 
les  chefs  de  ces  Minyens  qui  avaient  les  premiers  franchi  l'Hellespont 
à  la  poursuite  de  la  Toison  d'or,  que  ces  Pélopides  qui,  originaires 
de  l'Asie,  avaient  étendu  leur  domination  sur  tout  le  Péloponnèse  et 
les  îles  voisines.  Mais  la  guerre  et  le  pillage  ne  suffisent  pas  à 
fonder  une  prospérité  durable;  on  était  fondé  à  supposer  qu'Orcho- 
mène  avait  dû  la  sienne  surtout  au  dessèchement  du  lac  Copaïs  et 
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à  la  mise  en  valeur  des  plaines  de  la  Béotie.  Il  en  est  de  même  pour 
l'Argolide.  Les  plus  vieux  mythes  s'accordaient  à  la  présenter 
comme  la  région  de  la  Grèce  qui  avait  été  la  première  visitée  par 
les  navires  des  marins  de  l'Orient,  et,  par  suite,  la  première  initiée 
aux  usages  de  la  vie  policée  ;  avant  même  que  la  bêche  des 
ouvriers  de  Schliemann  eût  tait  scintiller  l'or  enfoui  dans  les 
tombes,  on  pouvait  tenir  pour  certain  que  là,  dans  les  campagnes 
qui  entourent  cette  rade  spacieuse,  aux  eaux  tranquilles,  dont  l'ou- 
verture est  tournée  vers  le  soleil  levant,  il  s'était  produit,  de  très 
bonne  heure,  tout  un  développement  d'activité  agricole,  indus- 
trielle et  commerciale.  Seule  une  population  très  dense,  pressée 
dans  la  plaine  et  dans  les  vallées  latérales  qui  y  aboutissaient,  a  pu 
fournir  aux  princes  de  ce  pays  les  milliers  de  bras  dont  ils  eurent 
besoin  pour  tailler  et  monter  les  matériaux  des  remparts  énormes 
de  leurs  châteaux-forts,  Larissa,  Mycènes,  Tirynthe,  où  la  légende 
faisait  naître  Hercule.  A  mesurer  l'épaisseur  de  ces  murailles  et 
à  constater  l'habileté  professionnelle  dont  la  preuve  est  faite  par 
des  constructions  telles  que  le  prétendu  Trésor  d'Atrée,  l'historien, 
s'il  n'avait  pas  été  élevé  dans  un  parti-pris  de  scepticisme,  aurait 
accordé  plus  de  créance  aux  mythes  argiens;  ils  lui  auraient  révélé 
une  civilisation  contemporaine  de  ces  dynasties  des  Perséides  et 
des  Pélopides  dont  la  puissance  et  la  gloire  ont  été  célébrées  par 
les  aèdes,  prédécesseurs  d'Homère. 

Tout  ce  que  l'on  entrevoyait  de  cette  civilisation,  c'étaient  ses 
bâtimens.  Les  lions  de  Mycènes  étaient  le  seul  échantillon  que  l'on 
possédât  de  sa  sculpture.  Il  ne  semblait  pas  que  l'on  pût  jamais 
définir  les  caractères  de  son  industrie  et  de  ses  arts.  Les  descrip- 
tions de  l'épopée  se  rapportaient  à  une  autre  période  de  l'évolu- 
tion du  génie  grec,  et  d'ailleurs,  comme  toutes  les  descriptions  que 
l'on  ne  peut  pas  confronter  avec  les  objets  eux-mêmes,  elles 
laissaient  place  à  bien  des  incertitudes  ;  on  n'espérait  pas  retrouver 
des  ouvrages  de  la  plastique  qui  datassent  du  temps  d'Homère. 
Aujourd'hui,  nous  remontons,  par  les  monumens,  bien  au-delà  de 
ce  qui  paraissait  devoir  être  la  limite  que  l'on  n'atteindrait  pas.  Les 
fouilles  ont  livré  tout  le  matériel  d'une  civilisation  qui  a  devancé 
de  très  loin  celle  de  cette  Ionie  où  a  fleuri  la  merveille  de  l'épopée, 
d'un  art  qui  avait  achevé  de  parcourir  sa  carrière  avant  l'invasion 
dorienne. 


George  Perrot. 


tome  cxv.  —  1893.  /ji 


UNE 


HISTOIRE  INACHEVÉE 


Mrs  Trevelyan,  avant  de  s'installer  à  sa  place  de  maîtresse  de 
maison,  promena  un  regard  rapide  de  l'un  à  l'autre  bout  de  la 
table,  sur  le  couvert  et  sur  ses  hôtes,  en  cherchant  à  deviner  si 
son  seigneur  et  maître  était  content.  Mais  celui-ci  prêtait  l'oreille 
à  quelque  chose  que  lui  disait  lady  Arbuthnot,  assise  à  sa  droite, 
et,  n'étant  qu'un  homme,  il  ne  comprit  pas  l'intention.  En  re- 
vanche, la  femme  du  ministre  d'Autriche,  une  amie  intime,  vit, 
apprécia  et  d'un  petit  sourire  rapide,  par-dessus  son  éventail,  répon- 
dit que  tout  était  parfait.  De  sorte  que  Mrs  Trevelyan  se  mit  à 
retirer  ses  gants  avec  une  expression  de  sérénité.  Mrs  Trevelyan 
n'avait  pas  l'habitude  de  douter  d'elle-même,  mais  ce  dîner  était 
presque  un  impromptu,  et  elle  craignait  un  peu...  Bien  à  tort,  car 
il  réunissait  les  meilleures  conditions  de  succès,  étant  le  dernier  de 
la  «  saison,  »  ajouté  sur  requête  spéciale  au  programme  épuisé, 
très  différent  par  conséquent  de  tous  ceux  qui  avaient  retardé 
depuis  des  semaines  les  déplacemens  d'été,  lesquels  allaient 
une  bonne  fois  commencer  le  lendemain.  Rien  ne  menaçait  plus 
dans  l'avenir  les  convives  rassemblés  ici;  chacun  d'eux  savait 
que  son  bagage  l'attendait  tout  bouclé  au  logis,  qu'on  en  avait  fini 
avec  les  corvées  mondaines.  Reposés  d'avance  et  résolus  à  jouir 
le  mieux  possible  les  uns  des  autres  avant  la  dispersion  générale, 
ils  se  trouvèrent  immédiatement  en  verve.  Ce  fut  un  murmure 
simultané  de  rires  et  de  causeries  à  demi-voix.  Les  portes-fenêtres 
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très  vifs  et  très  harmonieux.  Depuis,  M.  Lippmann  a  présenté  à 
l'Institut  d'autres  épreuves  :  un  vitrail  à  quatre  couleurs,  un 
groupe  de  drapeaux,  un  plat  d'oranges  avec  un  pavot  rouge  qui 
accusent  de  nouvelles  conquêtes  dans  l'art  d'enregistrer  les 
couleurs,  sans  le  secours  de  la  moindre  substance  colorée,  c'est- 
à-dire  telles  que  la  nature  elle-même  les  peint  sur  la  plaque  de 
verre  sensibilisée.  Chaque  essai  marque  un  pas  de  plus  du  photo- 
graphe dans  le  domaine  du  peintre;  chaque  trouvaille  diminue  la 
distance  qui  séparait  l'un  de  l'autre.  Un  jour  viendra  où,  pour  la 
vérité  des  nuances  comme  pour  l'impeccabilité  de  la  ligne,  le  pho- 
tographe serrera  de  si  près  l'artiste,  que  celui-ci  ne  pourra  plus 
guère  se  distinguer  de  son  confrère.  Qu'est-ce  à  dire  :  «  serrera 
de  près?  »  Mais  le  photographe  dépassera  l'artiste  dans  l'exactitude, 
dans  la  précision,  dans  le  culte  servile  de  la  réalité,  et  sur  ce 
terrain  où  le  naturalisme  contemporain  s'obstine  encore  à  se 
placer,  il  le  vaincra  certainement! 

Alors  il  deviendra  très  clair  pour  les  moins  philosophes  que  la 
reproduction  mathématique  des  choses  qui  nous  entourent  n'est 
pas  le  but  suprême  de  l'art,  comme  toute  une  école  contemporaine 
a  longtemps  voulu  nous  le  faire  croire.  Les  réalistes  les  plus 
endurcis  devront  s'avouer  qu'ils  ne  peuvent  guère  lutter  contre  la 
réalité  elle-même  se  dévoilant  aux  physiciens,  et  qu'ils  n'ont  plus, 
pour  être  logiques,  qu'à  disparaître. 

Quant  aux  autres,  quant  à  ceux  qui  mirent  toujours  le  sentiment 
esthétique  au-dessus  de  la  sensation  visuelle  et  qui  n'employèrent 
jamais  la  nature  physique  autrement  que  comme  un  langage  admi- 
rable destiné  à  traduire  une  pensée  qui  la  surpasse,  ils  ne  perdront 
rien  à  cette  intrusion  de  la  science  dans  un  domaine  qu'ils  lui 
avaient  depuis  longtemps  abandonné.  Peut-être  cependant  cette 
invasion  les  déterminera-t-elle  à  s'en  aller  plus  loin  encore  dans 
la  région  de  l'idéal,  à  pousser  plus  avant  sur  les  territoires 
inexplorés  du  rêve,  à  faire  comme  ces  peuples  vaincus  qui,  pour 
mettre  plus  d'espace  entre  eux  et  leurs  envahisseurs,  ont  décou- 
vert des  continens  et  des  mondes...  Et  ce  ne  sera  pas  le  moindre 
service  que  nous  aura  rendu  la  science  nouvelle,  si  elle  force 
les  artistes  qui  ne  voudront  pas  être  confondus  avec  les  photogra- 
phes à  prendre  du  champ  et  à  monter  plus  haut. 


Robert  de  la  Sizebanne. 


LA 


CIVILISATION   MYCÉNIENNE 


II1. 

LA  GRÈGE  PRÉHOMÉRIQUE,  SES  MONUMENS  ET  SON  HISTOIRE. 


I. 

Le  premier  trait  qui  attire  l'attention  de  l'historien,  lorsqu'il 
essaie  de  définir  la  civilisation  préhomérique,  c'est  qu'elle  est 
étrangère  à  l'usage  de  l'écriture.  Elle  ne  connaît  ni  ces  signes  idéo- 
graphiques que  possédaient  l'Egypte  et  la  Chaldée,  ni  l'alphabet 
proprement  dit,  celui  que  la  Grèce  devait  emprunter  plus  tard  à 
la  Phénicie.  On  a  bien  cru  trouver  à  Troie  quelques  inscriptions, 
gravées  sur  des  fusaïoles  ;  les  caractères  en  seraient  les  mêmes 
que  ceux  du  syllabaire  cypriote  ;  mais,  sur  maintes  de  ces  lentilles 
où  l'on  a  cru  déchifïrer  des  textes  que  l'on  a  lus  couramment,  il 
n'y  a  que  des  dessins  informes,  jeux  de  la  pointe  qui  s'amusait  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  février. 
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égratigner  l'argile  humide,  et,  d'autre  part,  les  quelques  pièces  où 
il  semble  permis  de  reconnaître  tels  ou  tels  des  signes  de  ce  syl- 
labaire paraissent  provenir  plutôt  des  couches  supérieures  de 
décombres,  qui  représentent  une  bourgade  très  postérieure  à  cette 
ville  brûlée  qui  serait  la  Troie  d'Homère.  Si  l'on  avait  su  écrire  à 
Troie,  le  secret  du  procédé  se  serait  répandu,  de  proche  en 
proche,  dans  tout  le  bassin  oriental  de  la  Méditerranée,  et  l'on 
aurait  tiré  un  bien  autre  parti  de  cette  invention  en  Argolide,  en 
Laconie  et  en  Béotie  que  sur  les  plages  de  l'Hellespont  ;  or,  nulle 
part,  ni  dans  le  Péloponnèse,  ni  dans  la  Grèce  centrale,  pas  plus 
sur  les  édifices  que  sur  ces  mille  objets  d'usage  domestique  et  de 
luxe  qui  sont  sortis  des  tombes,  on  n'a  rien  découvert  qui  res- 
semble à  une  écriture  quelconque. 

Cette  civilisation  est  donc  une  civilisation  muette  ;  la  voix  des 
hommes  qui  l'ont  créée  n'arrivera  jamais  directement  jusqu'à  notre 
oreille.  Les  collections  formées  par  Schliemann  et  par  ses  émules 
ne  répondent  pas  à  la  première  question  qui  se  pose  à  propos  de 
tous  ces  monumens  :  quelle  langue  parlaient  les  tribus  qui  ont 
bâti  les  murs  de  Tirynthe  et  de  Mycènes  ?  Est-ce,  comme  on  l'a 
supposé,  des  Phéniciens  qui  ont  entassé  ces  blocs  énormes,  des 
Phrygiens  qui  ont  caché  sous  une  épaisse  couche  de  terre  la  ron- 
deur de  ces  hautes  coupoles?  Faut-il  voir  dans  cette  architecture 
et  dans  cette  industrie  la  main  de  ces  Cariens  dont  Thucydide 
croyait  reconnaître,  dans  l'île  de  Délos,  aux  armes  qui  y  étaient 
déposées,  les  antiques  sépultures?  Ou  bien,  sans  nier  le  rôle  qu'ont 
pu  jouer,  dans  le  mouvement  et  le  progrès  de  cette  civilisation, 
des  groupes  de  colons  venus  de  l'Asie-Mineure,  de  la  Syrie  et  même 
de  l'Egypte,  ne  convient-il  pas  de  chercher,  dans  les  constructeurs 
de  ces  édifices  et  dans  les  auteurs  de  tous  les  ouvrages  que  nous 
ont  rendus  les  tombes,  des  Pélasges,  des  Éoliens,  des  Ioniens  et 
des  Achéens,  pour  tout  dire  en  un  mot,  les  propres  ancêtres  des 
Grecs  de  l'épopée  et  de  l'histoire  ? 

Pour  résoudre  ce  problème,  il  ne  faut  pas  non  plus  compter  sur 
la  plastique  et  sur  son  témoignage.  Sans  doute,  sur  les  monumens 
de  Mycènes  et  sur  ceux  qui,  quoique  trouvés  ailleurs,  relèvent  du 
même  art,  il  en  est  où  se  montre,  à  côté  de  la  figure  des  animaux 
supérieurs,  celle  de  l'homme,  et  il  semble,  au  premier  moment, 
que  nous  devrions  trouver  là  réponse  à  nos  doutes  ;  mais,  lorsqu'on 
étudie  les  monumens  à  ce  point  de  vue,  on  s'aperçoit  bien  vite 
qu'il  faut  renoncer  à  cette  espérance.  Sur  les  stèles  qui  surmon- 
taient à  Mycènes  les  tombes  de  l'Acropole,  il  n'y  a,  dans  l'intérieur 
du  contour,  l'indication  d'aucun  détail.  Quant  aux  masques,  les 
ouvriers  qui  les  ont  exécutés  ont  certainement  voulu  faire  des 
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portraits  ;  ils  ont  indiqué  jusqu'aux  poils  des  sourcils  et  des  cils  ; 
mais  ces  masques  diffèrent  trop  entre  eux  et  l'imitation  des  traits 
de  la  face  y  est  trop  sommaire  pour  que  l'on  puisse  en  rien  con- 
clure. Ce  qu'ils  nous  apprennent,  c'est  que  l'on  portait  alors 
toute  la  barbe.  Sur  les  intailles,  les  images  sont  si  petites  que 
l'on  n'y  distingue  pas  la  coupe  du  visage.  Les  idoles  de  pierre  et 
de  terre  cuite  sont  d'une  rudesse  que  l'on  a  peine  à  imaginer. 
Si  l'on  a  chance  de  trouver  quelque  part  des  données  utiles,  c'est 
dans  des  monumens  qui  paraissent  représenter  l'état  le  plus  avancé 
de  l'art  mycénien,  dans  les  peintures  murales,  dans  certains 
tessons  de  vases,  surtout  dans  les  plaques  d'ivoire  et  les  coupes 
de  métal.  Quelques  têtes  prêtent  à  des  observations  curieuses. 
On  y  voit  que,  vers  la  fin  de  la  période  mycénienne,  le  rasoir 
abattait  autour  des  lèvres  la  barbe  qui  se  portait  en  collier  ;  sous 
le  menton  elle  s'allongeait  en  pointe.  Ce  qui  est  plus  digne 
encore  d'attention,  c'est  que,  dans  ces  têtes,  on  retrouve  ce  que 
nous  appelons  le  profil  grec.  Le  front  et  le  nez  dessinent  une  ligne 
presque  droite,  où  une  courbure  à  peine  sensible  marque  la 
naissance  du  nez.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que  le 
sculpteur  n'ait  pas  copié  fidèlement  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
Les  monumens  de  la  plastique,  sans  trancher  la  question,  seraient 
donc  plutôt  favorables  à  l'hypothèse  d'après  laquelle  les  Grecs  de 
l'âge  classique  descendraient  en  droite  ligne  des  créateurs  de  la 
civilisation  mycénienne. 

Cette  hypothèse  prend  une  bien  autre  vraisemblance  lorsqu'on 
étudie  les  poèmes  homériques  à  la  lumière  des  découvertes  ré- 
centes. V Iliade  est  une  de  ces  épopées  que  l'on  appelle  histori- 
ques, parce  que,  comme  la  Chanson  de  Roland,  elles  enveloppent 
un  noyau  d'histoire  caché  sous  le  riche  et  merveilleux  tissu  ourdi 
par  l'imagination  du  poète.  Ces  données  positives  forment  comme 
la  trame  du  canevas  sur  lequel  la  fantaisie  a  jeté  le  luxe  de  ses 
étincelantes  et  capricieuses  broderies.  Or  entre  les  données  de 
cette  espèce  que  renferment  Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  les  résultats  des  dernières  fouilles,  il  y  a  pleine  concor- 
dance. Le  passé  qui  projette  son  reflet  sur  les  tableaux  de  l'épopée 
se  caractérise  par  des  traits  que  nous  retrouvons  dans  ce  monde 
préhomérique,  qui,  réveillé  par  la  voix  de  Schliemann,  s'est  levé 
de  la  tombe  où  il  dormait. 

Voici  d'abord  une  rencontre  vraiment  curieuse  :  les  villes  qui 
figurent  au  premier  plan  sur  la  scène  de  l'épopée  sont  justement 
celles  dont  le  site  oflrait  à  l'œil  du  voyageur  les  plus  beaux  restes 
de  cette  architecture  à  laquelle  les  Grecs  eux-mêmes  attribuaient 
une  antiquité  très  reculée,  celles  aussi  dont  le  sous-sol  a  fourni  les 
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assortimens  les  plus  variés  des  objets  qui  ont  révélé  une  industrie 
et  un  style  jusqu'alors  inconnus.  Sur  le  point  de  la  côte  nord-ouest 
de  l'Asie-Mineure  auquel  se  rapportent  le  mieux  les  indications 
topographiques  contenues  dans  l'Iliade,  on  a  déterré,  enfouis  sous 
les  raines  d'une  ville  gréco-romaine,  les  murs  épais  d'une  bour- 
gade fortifiée,  les  fondemens  de  ses  maisons,  les  outils  et  les  armes 
de  ses  habitans.  Cette  bourgade,  malgré  la  petitesse  de  son  en- 
ceinte, a  dû  avoir,  aussitôt  bâtie,  une  grande  importance,  en  vertu 
de  la  position  qu'elle  occupait  au-dessus  d'une  plaine  fertile  et  à 
l'entrée  de  l'Hellespont.  On  y  devine  le  siège  d'un  marché  très 
fréquenté,  le  chef-lieu  d'une  tribu  enrichie  à  la  fois  par  l'agricul- 
ture, par  le  commerce  et  par  la  piraterie,  la  citadelle  où  résidaient 
ses  chels  héréditaires,  où  ils  mettaient  leur  butin  en  sûreté,  où 
ils  défiaient  l'ennemi  dont  ils  avaient  provoqué  les  représailles.  Il  y 
a  toute  raison  d'y  reconnaître  la  Troie  d'Homère. 

D'après  Homère,  le  commandant  suprême  de  l'armée  qui  a  pris 
Troie,  c'est  Agamemnon,  souverain  de  My cènes,  chef  d'une  famille 
puissante,  les  Pélopides,  qui,  avec  Ménélas,  règne  aussi  sur  la 
Laconie.  Or  c'est  la  capitale  d'Agamemnon,  Mycènes  et  sa  proche 
voisine  Tirynthe,  qui  possèdent  les  plus  grandioses  de  ces  édi- 
fices que  les  Grecs  disaient  avoir  été  élevés  par  les  Gyclopes,  ces 
maçons  légendaires.  C'est  là  aussi  qu'ont  été  retrouvés,  en  plus 
grand  nombre  que  partout  ailleurs,  ces  produits  des  différentes 
industries  locales  à  propos  desquelles  ont  été  créés  les  termes  de 
civilisation  mycénienne  et  d'art  mycénien.  L'archéologie  est  donc 
d'accord  avec  le  mythe  ;  cette  prééminence  que  l'épopée  assigne  à 
Mycènes,  la  science  la  lui  a  accordée  dans  sa  nomenclature.  Homère 
appelle  Mycènes  la  ville  «  où  l'or  abonde,  »  la  -okuyjuGoç  Muxw,. 
D'autres  terrains  ont  donné  des  objets  formés  de  ce  métal  ;  mais 
celui-ci  s'est  rencontré  à  Mycènes  en  bien  plus  grande  quantité  que 
nulle  part  ailleurs  ;  on  peut  dire  sans  exagération  que  là  les  ouvriers 
de  Schliemann  l'ont  remué  à  la  pelle. 

Il  est  une  autre  ville  dont  l'opulence  n'avait  pas  laissé  des  sou- 
venirs moins  persistans,  Orchomène.  Répondant  aux  ambassadeurs 
des  Grecs,  Achille  s'écrie  qu'il  ne  renoncerait  pas  à  sa  vengeance, 
quand  même  Agamemnon  «  lui  donnerait  tous  les  trésors  d'Orcho- 
mène  et  de  la  Thèbes  d'Egypte,  ces  villes  où  il  y  a  beaucoup  de 
richesses  dans  les  maisons.  »  L'or,  à  Orchomène,  n'a  pas  encore 
jeté  d'éclairs  sous  le  fer  de  la  bêche  ;  mais,  à  lui  seul,  le  tombeau 
que  Pausanias  proclame  aussi  digne  d'admiration  que  les  pyra- 
mides d'Egypte  justifie  les  hyperboles  de  l'épopée.  Les  dimen- 
sions en  sont  presque  les  mêmes  que  celles  du  plus  grand  des 
dômes  de  Mycènes,  et,  tout  ruiné  qu'il  est,  il  a  conservé  de  très 
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beaux  restes  de  son  ancienne  décoration.  La  coupole  de  la  grande 
salle  s'est  écroulée  ;  mais  les  portes  sont  encore  debout,  et,  tout 
autour,  la  pierre  était  cachée  sous  un  revêtement  de  métal.  Dans 
le  caveau  où  reposait  le  mort,  sur  les  dalles  de  schiste  verdàtre 
qui  en  formaient  le  plafond,  un  habile  ciseau  avait  imité  le  dessin 
d'un  somptueux  tapis,  où  des  bordures  de  rosaces  enveloppaient 
un  motif  d'une  rare  élégance,  des  fleurs  au  long  pistil  semées  parmi 
les  enroulemens  de  ces  spirales  compliquées  qui  sont  chères  à  l'art 
mycénien.  Avec  ses  couleurs  brillantes  et  variées ,  le  tissu  qui  a 
servi  là  de  modèle  à  l'ornemaniste  devait  être  un  de  ces  objets 
de  prix  dont  regorgeaient  les  demeures  des  habitans  d'Orcho- 
mène. 

L'épopée  nous  montre,  établi  dans  «  la  creuse  Lacédémone,  » 
un  autre  prince  du  sang  des  Pélopides ,  Ménélas  ;  or  plusieurs 
tombes  à  coupole,  semblables  à  celles  de  l'Argolide  et  de  la  Béotie, 
ont  été  reconnues  dans  les  vallées  du  Taygète  et  dans  la  plaine  de 
Sparte.  L'une  d'elles,  celle  de  Vafio,  tout  près  de  ces  vieilles  villes 
achéennes,  Pharis  et  Amyclées,  où  devait  résider  Ménélas,  vient 
de  livrer  ces  admirables  gobelets  d'or  où  la  sculpture  mycénienne 
semble  avoir  dit  son  dernier  mot.  Ces  mêmes  sépultures  se  ren- 
contrent, avec  leur  mobilier  ordinaire,  en  Thessalie,  autour  de  ces 
golfes  Pagasétique  et  Maliaque,  d'où  partaient  en  course  les  navires 
des  Minyens  et  que  bordait  le  royaume  d'Achille.  On  en  a  exhumé 
aussi  plusieurs,  des  plus  intéressantes  et  des  mieux  garnies,  dans 
l'Attique,  où  la  tradition  nous  montre,  fixés  dès  les  temps  les  plus 
anciens,  les  Pélasges  et  les  Ioniens.  Au  sixième  chant  de  Y  Iliade, 
Pallas  quitte  les  champs  de  bataille  troyens  pour  la  «  forte  maison 
d'Érechthée,  »  ce  roi  pieux  que  mettaient  en  relation  avec  la  déesse 
des  mythes  dont  les  poètes  et  les  artistes  ont  tiré,  plus  tard,  la 
matière  de  plus  d'un  drame  et  de  plus  d'un  tableau;  or  on  a 
retrouvé,  dans  l'acropole  d'Athènes,  les  fondations  d'un  édifice, 
qui,  placé  sur  le  point  le  plus  élevé  du  roc,  paraît  avoir  été  le  châ- 
teau des  premiers  souverains  de  l'Attique. 

Si  ces  forteresses,  Mycènes,  Tirynthe,  Orchomène,  avaient  été 
les  repaires  de  conquérans  étrangers,  si  les  aèdes  n'avaient  pas 
été  fondés,  par  une  tradition  ininterrompue,  à  honorer,  dans  ces 
«  fils  des  Achéens  »  dont  ils  célébraient  la  prouesse,  les  héros 
glorieux  de  leur  peuple,  l'épopée  grecque,  où  l'on  sent  partout 
palpiter  l'orgueiLde  la  race,  aurait-elle  mené  si  grand  bruit  autour 
des  aventures  des  passagers  du  navire  Argo  et  des  vainqueurs  de 
Troie?  Si  les  auditeurs  de  ces  poètes  n'étaient  jamais  fatigués 
d'écouter  ces  récits,  n'est-ce  pas  qu'ils  avaient  conscience  du  lien 
qui  rattachait  le  présent  à  ce  passé  qui,  dans  un  temps  où  l'his- 
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toire,  fille  de  l'écriture,  n'était  pas  encore  née,  se  survivait  seule- 
ment dans  les  quelques  images  que  de  fortes  impressions  avaient 
gravées  dans  la  mémoire  des  hommes? 

Combien  s'est-il  écoulé  d'années  entre  le  moment  où  florissait 
cette  civilisation  qui  ne  se  révèle  que  par  son  œuvre  plastique,  et 
celui  où,  chez  les  Grecs  d'Asie,  la  poésie  épique  a  pris  sa  forme  la 
plus  achevée?  Il  est  difficile  de  le  dire;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'entre  ces  deux  instans  de  la  durée  il  y  a  place  pour  bien 
des  générations  successives.  Quelques  laits,  entre  nombre  d'autres 
que  l'on  pourrait  alléguer,  permettront,  sinon  de  mesurer  exacte- 
ment cet  intervalle,  tout  au  moins  de  comprendre  qu'il  a  certai- 
nement été  très  long. 

Les  tribus  de  l'âge  mycénien  inhument  leurs  morts  ;  les  contem- 
porains d'Homère  ne  pratiquent  plus  qu'un  mode  de  sépulture,  l'in- 
cinération. Or  le  passage  de  l'un  à  l'autre  de  ces  rites  implique  un 
changement  notable  des  croyances  qui  ont  trait  à  la  vie  posthume 
de  l'être  humain.  Tant  que  celle-ci  n'est  conçue  que  comme  la 
prolongation  plus  ou  moins  imparfaite  et  précaire  de  la  vie  que 
l'homme  mène  sous  le  soleil,  le  premier  devoir  qui  s'impose  à  la 
piété  des  survivans,  c'est  de  ne  point  toucher  au  cadavre,  mais  de 
le  défendre  contre  les  chances  de  destruction  qui  le  menacent.  Ce 
cadavre,  on  n'a  pu  songer  à  le  livrer  aux  flammes  que  le  jour  où, 
à  cette  conception  qui  persiste  encore,  tout  au  fond  de  l'âme  popu- 
laire, est  venue  sinon  se  substituer,  tout  au  moins  se  superposer 
une  autre  hypothèse,  celle  d'un  je  ne  sais  quoi  mal  défini,  qui  se 
détache  du  corps  au  moment  où  s'exhale  des  lèvres  le  dernier 
soupir.  Cette  image  (etâotav),  comme  dit  Homère,  cette  ombre 
(timbra),  comme  l'appelaient  les  Latins,  va  poursuivre  quelque 
part,  dans  une  région  obscure  et  lointaine,  une  existence  déco- 
lorée et  sans  joie.  Cette  hypothèse,  la  pensée  grecque  ne  cessera 
pas  de  travailler  à  la  développer  ;  dans  son  effort  pour  trouver  à 
la  loi  morale  une  sanction  suprême,  elle  en  tirera  l'idée  des  peines 
qui  attendent  les  méchans  et  des  récompenses  qui  sont  réservées 
aux  bons  dans  un  autre  monde  où  la  justice  est  enfin  satisfaite. 
On  n'en  était  pas  encore  là  lorsque  fut  composé  ce  onzième  chant 
de  YOdyssée  qui  renferme  le  récit  d'un  voyage  à  YHaclès,  au  pays 
des  morts;  à  peine  y  devine-t-on,  à  quelques  traits,  ces  consé- 
quences futures  de  la  croyance  nouvelle;  mais  c'est  déjà  celle-ci 
qui  domine  dans  l'épopée  et,  même  sous  cette  forme  élémentaire, 
elle  témoigne  d'une  bien  autre  puissance  de  réflexion  que  la 
croyance  antérieure,  tout  enfantine  et  naïve.  Il  a  fallu  des  siècles 
pour  que  cette  seconde  explication  de  l'éternel  mystère  vînt  sepré- 
tome  cxv.  —  1893.  55 
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senter  à  l'esprit  et  s'y  implantât  de  manière  à  frapper  de  désué- 
tude l'ancien  rite  funéraire. 

De  tous  les  changemens  qui  se  produisent  au  sein  des  sociétés, 
les  plus  lents  sont  ceux  que  subissent  les  dogmes  religieux.  Quoi- 
que plus  rapide,  le  progrès  industriel,  lui  aussi,  ne  s'accomplit  pas 
en  un  jour.  C'est  surtout  à  ses  débuts  qu'il  demande  beaucoup 
de  temps,  quand  l'homme  n'use  encore  que  d'un  petit  nombre  de 
matières,  auxquelles  il  applique  des  procédés  très  simples.  L'in- 
dustrie mycénienne  ignore  l'usage  du  fer.  Ce  métal  n'apparaît  que 
tout  à  la  fin  de  cette  période,  et  encore,  alors  même,  ne  se  montre- 
t-il  que  rarement  et  en  très  faible  quantité.  Au  contraire,  chez  le 
peuple  dont  la  vie  se  peint  dans  l'épopée,  si  le  fer  n'est  pas  encore 
aussi  commun  que  le  bronze,  il  commence  déjà  à  lui  faire  con- 
currence. 

A  Tirynthe  et  à  Mycènes,  il  n'y  a  que  de  très  légères  traces  de  la 
broche,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  la  fibule,  tandis  qu'elle 
est  souvent  mentionnée  dans  Homère.  C'est  que,  dans  ces  villes, 
on  portait  des  habits  cousus,  au  lieu  que,  chez  les  contemporains 
du  poète,  l'usage  s'introduisait  déjà  de  relier  seulement  par  des 
agrales  les  bords  des  pièces  d'étoffes,  mode  qui,  lorsqu'elle  aura 
achevé  de  prévaloir,  distinguera  le  vêtement  grec  de  celui  des 
Asiatiques  et  autres  barbares.  A  Tirynthe  et  à  Mycènes,  on  lait 
couler  la  libation  et  le  sang  des  victimes  dans  des  puisards,  creu- 
sés au  milieu  de  la  cour  des  habitations  princières.  Cette  fosse  à 
offrandes,  on  l'a  retrouvée,  à  Samothrace,  dans  le  sanctuaire  des 
Cabires,  où  le  culte  a  gardé,  jusqu'aux  derniers  jours  du  paga- 
nisme, une  physionomie  archaïque  qui  en  augmentait  le  prestige; 
mais,  partout  ailleurs,  cette  disposition  avait  été  abandonnée. 
Déjà,  chez  Homère,  c'est  sur  des  tertres  de  gazon  ou  sur  des  blocs 
de  pierre  que  les  rois  offrent  le  sacrifice,  sur  ce  que  nous  appelons 
l'autel  (ëcof/.oç). 

Ces  exemples  suffisent  à  montrer  qu'un  certain  laps  de  temps 
sépare  le  poète  et  ses  auditeurs  de  l'âge  où  ont  vécu  ses  héros. 
Sur  l'évaluation  de  cet  intervalle,  les  avis  peuvent  se  partager  ; 
mais  ce  que  nous  croyons  avoir  prouvé,  c'est  que  les  poèmes  sup- 
posent la  connaissance  d'un  état  antérieur  de  ce  monde  dont  le 
centre  est  la  mer  Egée,  connaissance  qui,  bien  que  réduite  à  un 
petit  nombre  de  faits,  est  exacte  dans  l'ensemble;  c'est  qu'ils 
évoquent  le  souvenir  de  cités  royales  qui  ont  été  exhumées  dans 
les  endroits  mêmes  que  semblait  nous  indiquer  le  doigt  levé  du 
poète.  La  conclusion  s'impose  :  entre  ces  deux  sociétés,  celle  qui 
ne  nous  a  transmis  que  l'œuvre  de  ses  mains  et  celle  qui  nous  a 
légué  les  deux  poèmes  immortels,  il  n'y  a  pas  solution  de  conti- 
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nuité.  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  ces  personnages  et  dans  leurs  aven- 
tures de  substance  historique,  le  poète  l'a  emprunté  aux  tradi- 
tions qui  conservaient,  chez  leurs  descendans,  la  mémoire  de  ces 
princes  de  Tirynthe  et  de  Mycènes,  d'Àmyclées,  de  Gnosse,  d'Or- 
chomène  et  d'ïolcos  dont  nous  déterrons  aujourd'hui  les  palais  et 
les  tombes.  Ces  princes  et  leurs  sujets  étaient  déjà  des  Grecs;  ils 
parlaient  le  grec,  un  grec  dont  nous  ne  connaîtrons  jamais  les 
particularités  dialectales  et  que  les  plus  habiles  hellénistes  auraient 
peut-être,  au  premier  moment,  quelque  peine  à  comprendre. 

L'épopée  a  donc  ses  racines  dans  une  poésie  populaire  très 
ancienne,  qui  fut  importée  d'Europe  en  Asie  quand,  chassés  de 
leurs  demeures  par  l'invasion  dorienne,  les  Éoliens  et  les  Ioniens, 
conduits  par  les  fils  des  grandes  familles  achéennes,  refluèrent 
vers  les  rivages  orientaux  de  la  mer  Egée.  On  s'explique  ainsi  que 
les  héros  de  ces  poèmes  appartiennent  tous  à  la  Grèce  euro- 
péenne et  aux  îles  qui  en  dépendent,  telles  qu'Égine  et  Ithaque, 
Salamine  et  la  Crète.  On  comprend  aussi,  quand  on  fait  remonter 
jusqu'à  la  Grèce  mycénienne  les  origines  du  chant  épique,  que 
Y  Iliade  et  l'Odyssée  puissent  renfermer  des  élémens  de  date  très 
différente,  ce  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier  quand  on  cherche  à 
trouver  dans  les  poèmes  homériques  des  indications  qui  jettent 
quelque  jour  sur  l'état  et  les  habitudes  des  sociétés  antérieures. 
Pour  ne  prendre  ici  qu'un  exemple,  la  maison  et  ses  dispositions 
principales,  on  rencontrera  dans  Homère,  sur  ce  sujet,  tout  à  la 
fois  des  données  qui  se  rapportent  aux  types  que  nous  ont  fait 
connaître  les  fouilles  de  Tirynthe  ou  de  Mycènes  et  d'autres  qui 
s'en  écartent  sensiblement  ;  les  premières  appartiendraient  au  plus 
ancien  fonds  de  cette  poésie,  à  ce  que  les  grands  poètes  du  xe  ou 
du  ixe  siècle  ont  gardé  des  matériaux  qu'ils  ont  mis  en  œuvre. 


II. 


Si  c'est  sur  le  territoire  de  la  Grèce  européenne  et  particulière- 
ment en  Argolide  que  la  civilisation  préhomérique  paraît  s'être 
élevée  au  plus  haut  degré  de  richesse  et  d'habileté  technique,  ce 
n'est  point  là  que  les  monumens  permettent  de  remonter  le  plus 
haut  dans  ce  passé.  Sans  doute  on  a  ramassé,  sur  le  sol  de  la  Grèce, 
des  outils  de  pierre,  haches,  couteaux  et  flèches,  qui  nous  reportent 
à  ce  que  l'on  nomme  en  Occident  Yèpoque  néolithique  et  qui 
éveillent  l'idée  d'une  vie  analogue  à  celle  des  peuplades  que  nous 
appelons  les  sauvages  ;  mais  ces  instrumens  ne  se  sont  pas  ren- 
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contrés  en  assez  grand  nombre  sur  un  même  point,  comme  les 
gisemens  de  nos  cavernes  ou  de  nos  pala/lttes,  pour  que  l'on  puisse 
se  représenter  avec  quelque  vraisemblance,  d'après  ces  données, 
les  habitudes  des  hommes  auxquels  ils  ont  appartenu  et  l'aspect 
des  demeures  qu'ils  habitaient. 

On  aurait  peut-être  trouvé  en  Argolide,  sur  le  roc  de  Tirynthe, 
les  élémens  de  la  restitution  d'un  de  ces  ensembles,  si  là  d'autres 
bâtimens  n'étaient  venus  les  recouvrir.  Vers  l'angle  nord-est  de  la 
citadelle,  à  trois  mètres  au-dessous  du  dallage  du  palais,  on  a 
relevé  les  vestiges  d'un  très  ancien  établissement,  murs  en  petits 
moellons  reliés  par  de  la  boue,  tessons  de  poterie,  instrumens  de 
pieire;  mais  la  fouille  n'a  mis  à  découvert  cette  couche  inférieure 
de  débris  que  sur  une  très  faible  surface.  C'est  en  Asie,  sous  les 
décombres  de  Troie,  que  l'on  rencontre  ce  qui  permet  de  définir, 
d'après  des  échantillons  beaucoup  plus  nombreux,  les  procédés 
d'une  industrie  assez  voisine  de  son  point  de  départ. 

Là,  tout  au  fond  de  l'énorme  tranchée  que  Schliemann  a  creusée 
dans  ses  fouilles  de  1872,  au  travers  de  la  butte  d'Hissarlik,  à 
16  mètres  au-dessous  du  sol  actuel,  on  a  mis  au  jour,  sur  une 
longueur  de  45  mètres  et  une  largeur  de  15,  les  restes  du  premier 
village  qui  se  soit  bâti  sur  cet  éperon  de  la  montagne.  Les  murs, 
murs  de  défense  et  murs  de  maisons,  offrent  le  même  appareil 
grossier  qu'à  Tirynthe.  Les  armes  et  les  outils  sont  presque  tous 
en  pierre;  à  peine  aperçoit-on  quelques  faibles  traces  d'un  métal, 
le  cuivre  pur.  La  poterie,  mal  cuite  et  faite  d'une  terre  pleine  de 
menus  cailloux,  est  monochrome,  quelquefois  jaune,  rouge  ou 
brune,  le  plus  souvent  noire;  ce  noir, très  foncé,  aurait  été  obtenu 
au  moyen  d'une  pâte  de  résine  appliquée  sur  l'argile  avant  la  mise 
au  feu.  Les  vases  sont  de  formes  lourdes  et  à  parois  très  épaisses; 
ils  n'ont  pas  d'anses;  ce  qui  en  tient  lieu,  c'est  deux  renflemens  de 
la  panse,  sortes  de  grosses  oreilles  en  saillie  dont  chacune  est  tra- 
versée par  un  double  trou  vertical  et  tubulaire  ;  on  y  passait  une 
corde  qui  servait  à  suspendre  la  jarre.  Aucun  décor  peint,  mais 
des  lignes  incisées  dont  le  creux  est  rempli  d'une  craie  blanche.  Il 
y  a  des  chevrons,  des  barres  parallèles,  des  semis  de  points;  c'est 
l'ornement  géométrique  à  l'état  naissant.  Quelques  fragmens 
révèlent,  chez  l'ouvrier,  l'intention  de  représenter  ou  plutôt  de 
rappeler  le  visage  humain;  les  yeux,  avec  leur  prunelle,  sont 
indiqués,  et  parfois  le  nez. 

Ce  qui,  avec  la  pierre  et  l'os,  fait  le  fond  du  matériel  dont  dispo- 
sait cette  peuplade,  c'est  la  terre  cuite.  Elle  a  fourni  aussi  des 
disques  lenticulaires,  percés  au  centre  d'un  trou,  que  l'on  a 
appelés  fusaïoles.  On  leur  a  donné  ce  nom  parce  que  l'on  y  a  vu 
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tout  d'abord  des  pesons  de  fuseau;  mais  ils  se  sont  rencontrés  en 
telles  quantités,  sur  le  site  des  villes  préhistoriques,  que  cette  des- 
tination ne  peut  pas  avoir  été  la  seule  qui  leur  ait  été  assignée. 
Rien  qu'à  Hissarlik,  en  1882,  Schliemann  en  a  ramassé  plus  de 
quatre  mille.  On  a  aussi  parlé  des  filets  de  pêche  ;  ces  disques 
auraient  été  employés,  comme  nos  boules  de  plomb,  pour  les  con- 
traindre à  s'enfoncer  dans  l'eau.  Ils  ont  pu  être  utilisés  de  cette 
manière;  mais  ceci  ne  suffirait  pas  non  plus  à  en  expliquer  le  nombre 
prodigieux,  et  d'ailleurs  ils  sont  ornés,  pour  la  plupart,  de  dessins 
exécutés  comme  ceux  des  vases  et  dans  le  même  goût  ;  aurait-on 
pris  cette  peine  s'ils  n'avaient  été  affectés  qu'à  de  tels  usages? 
Rien  de  plus  naturel  au  contraire  que  cette  préoccupation  du  décor 
si  les  fusaïoles  étaient  des  objets  de  toilette.  Ces  lentilles  d'argile 
rendaient  le  service  que  l'on  demandera  plus  tard  aux  perles 
d'ambre  et  de  verre;  on  en  faisait  des  pendans  d'oreilles,  des  bra- 
celets et  des  colliers;  elles  étaient  d'autant  plus  recherchées  que  la 
pointe  y  avait  multiplié  davantage  des  dessins  dont  quelques-uns, 
ceux  qui  représentent  des  astres  ou  d'autres  images  dont  le  sens 
est  parfois  difficile  à  saisir,  donnaient  peut-être  à  certaines  de  ces 
pièces  la  valeur  d'amulettes  ou  de  fétiches.  Les  voyageurs  ont 
constaté,  de  notre  temps,  chez  certaines  tribus  de  l'Afrique,  ce 
même  emploi  de  Ja  terre  cuite  en  vue  de  la  parure.. 

Tout  cet  outillage  peut  paraître  bien  primitif,  et  cependant  on 
est  déjà  loin  ici  de  la  vie  du  sauvage.  C'est  une  population  séden- 
taire, par  conséquent  agricole,  qui  a  laissé  là  sa  trace.  Elle  possède 
un  instrument  dont  l'usage  est  toujours  resté  inconnu,  en  Occident, 
aux  peuplades  qui  ont  habité  nos  grottes  et  nos  villages  lacustres, 
le  tour  du  potier.  Si  la  plupart  des  vases  n'ont  été  que  façonnés  à 
la  main,  quelques-uns  offrent  cette  régularité  de  la  forme  que  peut 
seule  donner  la  rotation  du  plateau  sur  lequel  est  posé  le  gâteau 
d'argile.  Le  commerce  existe;  il  procure  à  la  tribu  les  matières 
que  ne  lui  fournit  point  son  propre  territoire,  le  cuivre  par  exemple, 
qui  ne  se  rencontre  pas  à  l'état  natif  dans  ce  district  de  l'Anatolie, 
le  cuivre  qui  vient  peut-être  de  Cypre,  dont  les  mines  ont  valu  à 
ce  métal  le  nom  qu'il  porte  encore  dans  notre  langue.  Ce  qui  sur- 
prend davantage,  c'est  que  plusieurs  des  couteaux  sont  en  jade; 
or  les  seuls  gisemens  connus  de  cette  roche  ne  se  trouvent,  en 
Europe,  que  dans  la  Silésie,  la  Suisse  et  la  Styrie,  ou,  en  Asie, 
que  dans  le  Turkestan  et  la  Chine.  Il  y  aurait  donc  eu  dès  lors, 
entre  les  tribus  établies  dans  ce  canton  et  leurs  voisines,  qui  elles- 
mêmes  étaient  en  relation  avec  d'autres  plus  lointaines,  un  trafic  assez 
actif  pour  que  certaines  substances  accomplissent,  avant  d'arriver  à 
destination,  de  très,  très  longs  voyages  à  travers  la  vaste  étendue 
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des  continens.  Ce  qui  suggère  cette  conclusion,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  présence  du  cuivre  et  du  jade  dans  le  premier  village 
de  Troie;  parmi  les  débris  de  la  bourgade  plus  importante  qui  lui 
a  succédé,  nous  trouverons  les  métaux  précieux,  l'or  et  l'argent, 
que  ne  produit  pas  la  Troade,  l'ambre  de  la  Baltique,  l'ivoire  qui 
ne  peut  venir  que  de  l'Inde  ou,  par  l'Egypte,  du  Soudan  africain, 
et  enfin  le  bronze,  dans  lequel  l'étain  s'allie  au  cuivre,  l'étain  que 
les  anciens  n'ont  guère  pu  tirer  que  des  profondeurs  reculées  de 
la  Haute-Asie,  avant  que  les  Phéniciens  fussent  allés  exploiter  les 
mines  de  l'Espagne  et  des  Iles  britanniques. 

Pendant  un  temps  que  l'on  n'a  aucun  moyen  d'évaluer,  la  vie 
s'interrompit  sur  cette  colline  ;  cinquante  centimètres  de  terre 
vierge  recouvraient  les  restes  que  nous  avons  décrits.  Au-dessus, 
à  l'aide  de  remblais  dont  l'épaisseur  varie,  suivant  la  pente  que 
présentait  le  terrain,  de  trois  à  cinq  mètres,  de  nouveaux  habitans 
sont  venus  dresser  une  esplanade  qu'ils  ont  entourée  d'un  puis- 
sant rempart,  et  celui-ci,  deux  fois  élargi,  a  fini  par  embrasser 
une  aire  d'environ  11,000  mètres  carrés.  Ce  rempart  est  formé 
d'un  soubassement,  incliné  en  talus  sous  un  angle  de  45  degrés, 
que  couronnait  un  mur  vertical,  dont  il  ne  subsiste  que  les  assises 
inférieures.  Le  soubassement  est  en  blocs  de  tut  calcaire.  Le  mur 
est  fait  de  grandes  briques  crues.  De  longues  poutres  y  constituaient 
un  chaînage  par  lequel  on  avait  cru  rendre  la  construction  plus 
solide.  Une  galerie  de  bois  devait  surmonter  cette  haute  muraille  ; 
c'est  par  elle  surtout  que  se  sera  propagé  l'incendie  qui  semble 
avoir  tout  dévoré  dans  cette  forteresse.  La  flamme  a  pénétré  jusque 
dans  l'intérieur  du  rempart  de  terre  ;  la  place  des  poutres  qui  s'y 
entre-croisaient  est  aujourd'hui  représentée  par  des  vides  où  ma 
main,  quand  je  l'y  ai  plongée,  a  remué  des  cendres  et  des 
charbons.  Tout  autour  de  ces  trous,  l'argile  est  vitrifiée  par  le 
feu,  et,  au-delà,  jusqu'à  une  certaine  distance,  noircie  par  la 
fumée. 

En  même  temps  que  l'enceinte,  les  portes  qui  y  étaient  ména- 
gées ont  subi  des  remaniemens.  La  plus  ancienne  était  un  long 
couloir  en  pente  par  lequel  on  s'élevait  de  la  plaine  à  l'esplanade 
du  château;  ce  couloir  était  percé  dans  un  épais  massif  de  maçon- 
nerie, dans  une  tour  énorme  qui  faisait  une  forte  saillie  sur  la 
courtine.  Des  deux  côtés  de  ce  corridor,  on  a  retrouvé  l'empreinte 
et  les  débris  carbonisés  de  madriers  qui  supportaient  un  plafond. 
il  y  avait  ainsi,  au-dessus  de  la  tour,  une  large  plate-forme,  dont 
une  partie  recouvrait  le  passage  montant.  On  n'a  pas  pu  ne  pas  se 
rappeler  à  ce  propos  le  vers  de  l'Iliade  qui  montre  les  vieillards 
trovens  assis  sur  les  portes  scées,  où  Hélène  vient  les  retrouver, 
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pour  assister  au  combat  qui  va  se  livrer,  devant  le  rempart,  entre 
Paris  et  xMénélas.  L'indication  est  d'autant  plus  curieuse  à  relever 
chez  le  poète  que  ce  trait  n'a  pas  dû  lui  être  fourni  par  l'observa- 
tion directe.  Ni  en  Grèce,  ni  en  Asie-Mineure,  on  ne  bâtissait  plus 
rien  de  son  temps  qui  ressemblât  à  ces  puissantes   enceintes  où 
se  retranchaient  les  princes  de  l'âge  héroïque.  Dans  la  Grèce  d'Eu- 
rope, Sparte  restera,  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'antiquité,   le 
type  de  ces  villes  ouvertes  qui  ne  voulaient,  comme  dit  Àlcman, 
«  d'autres  remparts  que  des  hommes  braves,  »  et,  même   sur  la 
côte  d'Asie,  on  paraît  s'être  d'abord  passé  de  ces  défenses.  Ge  fut 
sous  la  menace  de  la  conquête  lydienne,  puis  sous  celle,  plus  re- 
doutable encore,  de  la  conquête  perse    que  les  cités  grecques 
re;ommencèrent  à  s'entourer  de  murailles  et  de  tours.  En   tout 
cas,  si  Homère  avait  sous  les  yeux  des  enceintes  fortifiées,  il  n'y 
voyait  rien  de  pareil  à  la  première  porte  de  Troie.  Sans  doute,  il 
se  sert  là  d'une  de  ces  formules,  comme  il  y  en  a  tant  chez  lui, 
qui  remontent  aux  débuts  mêmes  du  chant  épique.  Bien  avant  la 
catastrophe  qui  détruisit  la  ville,  cette  entrée  avait  été  bouchée  et 
remplacée  par  deux  autres  portes,  construites  sur  un  plan  tout 
dilïerent.  Celles -ci  sont  trop  larges  pour  avoir  jamais  été  recou- 
vertes par  un  plafond;  on  y  accédait  par  des  rampes  extérieures, 
soigneusement  dallées,  et  elles  s'ouvraient  non  plus  à  travers  le 
corps  d'une  tour  massive,  mais  dans  la  courtine.  Ce  qui  les  con- 
stitue, c'est  une   chambre  comprise  entre  deux  vestibules;  il  y 
avait  double  clôture  ;  un  solide  vantail  fermait  chacune  des  deux 
baies  pratiquées,  l'une  dans  le  mur  antérieur  et  l'autre  dans  le 
mur  postérieur  de  la  pièce.  Cette  disposition,  c'est  celle  que  l'on 
retrouvera,  plus  tard,  dans  les  portes  des  enceintes  de  l'âge  clas- 
sique, par  exemple,  dans  les  murs  célèbres  de  Messène,  et  même, 
avec  les  colonnes  en  plus,  dans  les  Propylées  de  l'Acropole  d'Athènes. 
Ici,  comme  dans  ces  types  plus  récens  de  l'architecture  militaire, 
ce  n'est  plus  au-dessus  de  la  porte  même,  c'est  auprès  d'elle,  des 
deux  côtés  et  à  une  certaine  distance,  que  font  saillie  les  tours  qui 
en  battent  les  abords. 

Sur  le  terre-plein  qu'enferme  ce  rempart,  il  y  a  les  restes  d'as- 
sez nombreux  bâtimens,  dont  l'appareil  est,  avec  une  moindre 
épaisseur  de  mur,  le  même  que  celui  de  l'enceinte.  Ces  bâtimens 
ne  datent  pas  tous  du  même  temps  ;  c'est  sur  les  ruines  de  mai- 
sons plus  anciennes  que  sont  construits  ceux  qui  paraissent  avoir 
eu  le  plus  d'importance,  les  seuls  dont  le  plan  permette  une  con- 
jecture sur  leur  destination.  Le  principal  de  ces  édifices  faisait  face 
à  la  porte  du  sud-est.  On  y  a  reconnu  la  première  ébauche  d'un 
type  que  nous  étudierons  de  préférence  à  Mycènes  et  à  Tirynthe, 
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où  il  est  bien  plus  développé  ;  c'est  celui  de  la  maison  princière, 
du  palais.  Il  n'y  a  d'ailleurs,  dans  l'enchevêtrement  de  ces  murs 
qui  se  coupent  en  tous  sens  et  qui  se  superposent  les  uns  aux 
autres,  rien  qui  ne  s'accorde  avec  l'hypothèse  que  suggèrent  les 
réfections  qui  ont  agrandi  à  deux  reprises  le  périmètre  du  rempart. 
Ces  retouches,  ces  reconstructions  successives  de  l'enceinte  et  des 
maisons,  tout  cela  est  l'œuvre  d'une  seule  et  même  population  qui 
a  vécu  sur  cette  colline  pendant  d'assez  longs  siècles  pour  que 
finissent  par  céder  à  l'usure  les  murs  de  ses  premières  demeures, 
pour  que  le  jour  vînt  où  les  dimensions  du  château  de  ses  rois  ne 
seraient  plus  en  rapport  avec  les  besoins  nouveaux  que  faisait 
naître  chez  elle  le  progrès  de  l'aisance.  Cette  conjecture  est  plei- 
nement confirmée  par  l'étude  des  nombreux  objets  recueillis  au 
cours  des  fouilles.  L'industrie  dont  ils  attestent  l'activité  n'est  pas 
restée  stationnaire ;  elle  a  perfectionné  ses  méthodes;  mais  il  est 
pourtant  certaines  limites  qu'elle  n'a  point  franchies  ;  ses  produits 
sont  très  homogènes  ;  elle  a  son  unité. 

Cette  industrie  est  la  prolongation  de  celle  du  premier  village. 
C'est  encore  la  pierre  et  la  terre  cuite  qui  y  jouent  le  rôle  principal. 
La  poterie  est  toujours  monochrome  ;  l'artisan  ne  cesse  pas  de  ré- 
péter les  types  qu'il  avait  créés  tout  d'abord  ;  mais  il  les  allège  et 
il  les  diversifie.  S'il  ne  sait  pas  donner  à  ses  ouvrages  l'agrément 
de  la  couleur,  il  a  de  plus  en  plus  souci  de  les  embellir  et  comme 
de  les  animer  par  l'introduction  d'élémens  empruntés  à  la  forme 
vivante.  Quand  il  s'essaie  à  copier  le  visage  de  l'homme,  la  traduc- 
tion qu'il  en  propose  est  déjà  beaucoup  moins  maladroite  et  sur- 
tout moins  abréviative.  Outre  les  yeux  et  le  nez,  il  commence  à 
marquer  la  bouche;   il   s'enhardit  à  tenter  une  vague  ébauche  du 
corps  et  des  membres,  à  modeler  les  seins,  le  nombril  et  jusqu'à 
l'amorce  des  bras.  Ceux-ci  même,  dans  un  vase  qui  reste  unique 
en  son  genre,  se  développent  assez   pour  tenir  les  anses  d'un 
second  vase  plus  petit.  L'exécution  est  d'une  gaucherie  très  naïve; 
mais  l'idée  est  ingénieuse.  Le  potier  a  voulu  figurer  une  femme  qui 
porte  une  écuelle  sur  la  tête  et  qui  présente  une  coupe  de  ses  deux 
mains  levées.  Ce  n'est  pas  seulement  de  l'homme  qu'il  s'inspire; 
parmi  les  animaux  dont  il  a  prétendu  reproduire  l'image,  on  a  cru 
reconnaître  la  truie,  la  taupe  et  l'hippopotame.   Enfin,  à  côté  de 
ces  répliques  perlectionnées  des  types  originaires,  on  voit  paraître 
des  formes  nouvelles,  dont  quelques-unes  ne  se  retrouvent  guère 
ailleurs  que  dans  les  plus  anciennes  nécropoles  de  Cypre.  Il  y  a 
aussi  un  cornet  profond,  à  large  embouchure,  dans  lequel  Schlie- 
mann  a  reconnu  cette  coupe   du  festin,  ce   Utzolç  à^<ptxuTceX>ov 
d'Homère  que  les  commentateurs  anciens  ne  savaient  déjà  plus 
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définir.  Ce  cornet  a  un  fond  étroit  et  arrondi.  On  ne  saurait  le 
poser  plein  ni  sur  la  table  ni  à  terre  ;  mais  il  circulait  aisément  de 
main  en  main,  grâce  à  ses  deux  anses;  par  l'une  d'elles,  le  con- 
Tive  qui  avait  bu  le  tendait  à  son  voisin,  qui  le  prenait  par  l'autre. 
On  n'a  pas  cessé  de  fabriquer  les  lourdes  jarres,  à  renflement  laté- 
ral et  à  trous  de  suspension;  mais  pour  d'autres  pièces,  celles 
qui  servaient  au  repas,  le  potier  sait  façonner  les  anses  et  les  bien 
attacher  au  col  et  à  la  panse  du  vase. 

Même  progrès  pour  le  métal.  Si,  dans  le  village  primitif,  l'em- 
ploi n'en  était  encore  que  très  exceptionnel,  dans  la  seconde  ville, 
surtout  vers  la  fin,  il  est  devenu  bien  plus  commun.  Les  petites 
gens  qui  vivaient  dans  des  cabanes  au  pied  de  la  citadelle  n'en 
faisaient  peut-être  pas  encore  grand  usage;  mais  les  chefs  de  la 
tribu,  les  habitans  du  château,  le  possédaient  en  quantités  déjà 
considérables.  On  peut  en  juger  par  le  trésor,  comme  on  dit,  que 
Schliemann  découvrit,  en  1873,  dans  un  enfoncement  du  mur, 
près  de  la  porte  du  sud-ouest.  C'était  tout  un  groupe  d'objets  que 
leur  propriétaire  avait  enfermés  dans  une  caisse  de  bois  dont  il  ne 
subsiste  plus  que  la  poignée  de  bronze.  Les  plus  volumineux 
étaient  des  vases  d'argent  dont  l'un  se  trouva  contenir  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  précieux  dans  le  trésor,  ces  bijoux  que  Schliemann 
a  pris  pour  ceux  d'Andromaque  ou  d'Hélène.  Un  souple  ruban 
d'or,  fait  de  plusieurs  morceaux  soudés  ensemble,  a  pu  servir  de 
diadème.  Le  même  métal  a  fourni  la  matière  de  bracelets  et  de 
pendans  d'oreilles,  ainsi  que  de  deux  riches  parures.  Il  suffira 
de  décrire  la  plus  riche  des  deux,  l'autre,  quoique  plus  simple, 
offrant  les  mêmes  élémens.  A  un  bandeau  assez  long  pour  faire  le 
tour  de  la  tète  sont  attachées  nombre  de  chaînettes  formées  de 
feuilles  ovales  reliées  par  un  mince  fil  d'or  ;  ces  feuilles  tiennent 
ici  la  place  des  olives  d'ambre  ou  de  pierre  dure  qui  couvrent,  en 
Egypte,  le  cou  et  la  poitrine  des  momies.  Au  bout  de  chaque  chaî- 
nette pend  une  petite  plaque  où  l'on  propose  de  reconnaître 
une  réduction  conventionnelle  d'un  simulacre  de  la  divinité,  d'un 
type  d'idole  dont  les  exemplaires  se  rencontrent  par  centaines  à 
Hissarlik,  exécutés  en  pierre  ou  en  terre  cuite.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  conjecture,  je  croirais  volontiers,  avec  Schliemann,  que 
c'étaient  là  des  coiffures  analogues  à  ces  calottes  de  sequins  que  les 
femmes  albanaises  et  les  femmes  grecques  portent  encore  dans 
certains  cantons  de  la  Roumélie  et  de  l'Anatolie.  Des  deux  côtés 
de  la  partie  centrale,  qui  s'appliquait  sur  les  cheveux  et  sur  le 
front,  il  y  a  un  faisceau  de  chaînes  beaucoup  plus  longues  et  ter- 
minées par  le  même  appendice.  Celles-ci  encadraient  le  visage, 
tombaient  à  droite  et  à  gauche  du  cou  et  descendaient  jusque  sur 
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la  poitrine.  Pour  juger  de  l'effet,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  cer- 
tains portraits  de  Mme  Schliemann,  pour  lesquels  elle  a  posé  avec 
ces  bijoux  qu'elle  avait  aidé  à  retirer  de  leur  cachette  (1).  Je  ne 
sais  rien  qui  y  ressemble  ni  dans  les  bijoux  trouvés  à  Mycènes,  ni 
dans  ceux  qui  relèvent  de  l'art  classique  ;  dans  les  dispositions  de 
ce  somptueux  joyau,  il  y  a  de  l'élégance,  mais  une  élégance 
étrange,  où  l'on  sent  je  ne  sais  quel  arrière-goût  de  barbarie. 

Parmi  les  vases  d'argent,  il  en  est  sans  anses,  dont  le  galbe 
rappelle  celui  des  plus  vieilles  poteries  ;  on  les  suspendait  par  des 
anneaux  soudés  à  la  panse.  La  forme  a  plus  de  liberté  dans  cer- 
taines coupes  allongées,  à  deux  becs.  Des  barres  d'argent,  dont 
le  poids  varie  entre  171  et  17A  grammes,  peuvent  avoir  été, 
comme  les  talcns  d'Homère,  une  valeur  d'échange,  la  monnaie  de 
ce  temps-là. 

Avec  les  bijoux  il  y  avait  des  armes;  celles-ci  sont  faites  de 
bronze,  mais  d'un  bronze  qui  est  encore  très  pauvre  en  étain.  Cet 
alliage  est  pourtant  déjà  supérieur  au  cuivre  pur,  et  c'est  ce  qui 
explique  que  ces  armes  aient  été,  elles  aussi,  serrées  dans  la 
caisse;  les  chefs  étaient  peut-être  alors  seuls  à  se  servir  d'armes 
de  bronze  ;  aussi  ces  lames  plus  tranchantes  recevaient-elles  des 
montures  de  luxe  ;  tel  un  manche  de  couteau  en  ivoire  qui  repré- 
sente un  animal  au  repos.  Les  pointes  de  flèche  en  obsidienne  et 
en  silex  sont  très  nombreuses  ;  mais  on  rencontre  aussi  des  tiges 
minces  de  cuivre,  aiguisées  à  l'un  des  bouts,  qui  ont  dû  remplir 
cette  même  fonction.  Il  n'a  pas  été  trouvé  d'épées. 

Tous  ces  métaux  étaient  mis  en  œuvre  sur  place,  d'où  que  vînt 
le  minerai.  Par  leur  forme,  quelques-uns  des  vases  d'argent  font 
penser  aux  canopes  égyptiens  ;  mais  ils  offrent  en  même  temps  des 
particularités  qui  les  rattachent  à  la  poterie  locale.  Il  en  est  de 
même  des  bijoux  ;  le  goût  n'en  est  celui  d'aucun  autre  des  peuples 
de  l'antiquité  ;  il  y  entre  des  pièces  dont  le  modèle  paraît  fourni 
par  la  pierre  et  la  terre  cuite.  Enfin,  cette  même  couche  de  débris 
a  livré,  en  assez  grand  nombre,  les  moules  en  schiste  micacé  où 
se  coulaient  les  couteaux  et  les  têtes  de  lances.  Ce  qui  témoigne 
de  la  dextérité  qu'avaient  acquise  dès  lors  les  artisans  qui  travail- 
laient le  métal,  c'est  l'aisance  avec  laquelle  ils  pratiquaient  l'opé- 
ration toujours  délicate  de  la  soudure,  or  sur  or;  c'est  la  finesse 
de  leur  fil  ;  c'est  la  légèreté  des  folioles  et  des  plaquettes,  des 
bâtonnets,  des  prismes,  des  cubes  et  des  perles  d'or  dont  ils  ont 
composé  leurs  parures.  Avec  les  pièces   principales   du  trésor, 

(1)  On  trouvera  ce  portrait  dans  Iîios,  en  tête  du  volume,  et  aussi,  à  la  fin  de  la 
biographie,  dans  le  livre,  cité  plus  haut,   de  Schuchardt. 
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Schliemann  a  recueilli  des  milliers  de  ces  menus  ornemens  ;  il  n'a 
eu,  pour  en  refaire  des  colliers,  qu'à  y  passer  un  brin  de  soie. 

On  ne  saurait  pourtant  dire  que  cette  industrie,  —  on  n'oserait 
prononcer  le  mot  d'art,  —  ait  déjà,  tout  avancée  qu'elle  soit  à 
certains  égards,  un  style  qui  lui  appartienne  en  propre.  L'orne- 
ment géométrique  est  ici  dans  l'enfance  ;  il  n'aboutit  pas  encore 
à  des  partis-pris,  à  des  combinaisons  de  lignes  qui  aient  leur  ori- 
ginalité. La  plante,  dont  les  tiges,  les  feuilles  et  les  fleurs  fourni- 
ront à  l'ornemaniste,  chez  tous  les  peuples,  un  répertoire  si  varié 
de  motifs  charmans,  on  ne  semble  pas  même,  ici,  l'avoir  regardée. 
Quant  à  l'homme  et  à  l'animal,  si  l'on  a  eu  parfois  l'ambition  d'en 
imiter  les  formes,  on  ne  l'a  tenté  qu'en  les  simplifiant  au  point  de 
les  rendre  presque  méconnaissables.  Schliemann,  qui  s'était  juré 
de  retrouver,  à  Troie,  YAthènè  Glaucopis  d'Homère,  a  pu,  sans 
trop  d'invraisemblance,  voir  la  face  d'une  chouette  sur  ces  vases 
où  nous  nous  refusons  à  chercher  autre  chose  qu'une  interpréta- 
tion singulièremment  naïve  des  traits  du  visage  de  l'homme.  Des 
décombres  de  la  seconde  ville,  on  n'a  tiré  qu'une  seule  figure  où 
le  corps  humain  soit  représenté  presque  en  entier.  C'est  une  petite 
statuette  de  plomb,  une  femme  nue,  à  longues  boucles  de  che- 
veux tombant  des  deux  côtés  du  cou,  que  ceignent  plusieurs  rangs 
de  colliers.  Les  bras  sont  croisés  sur  la  poitrine.  La  croix  gammée, 
un  symbole  très  antique,  mais  dont  le  sens  n'a  pas  encore  été 
sûrement  pénétré,  est  gravée  sur  un  triangle  qui  indique  les  par- 
ties sexuelles.  C'est  ainsi  que  les  religions  syriennes  représentaient 
leur  déesse  mère  ;  ou  la  figurine  a  été  importée  du  dehors,  ou 
plutôt,  comme  on  inclinerait  à  le  croire  d'après  la  grossièreté  de 
l'exécution,  c'est  un  pastiche  local  d'un  type  divin  alors  révéré 
dans  toute  l'Asie  antérieure. 

Les  bâtimens  dans  les  ruines  desquels  ont  été  faites  ces  trou- 
vailles paraissent  avoir  été  détruits  tous  à  la  fois,  par  un  de  ces 
incendies  à  qui  rien  n'échappe,  parce  que  la  rage  du  vainqueur 
qui  l'alluma  en  attise  la  flamme.  On  a  rencontré  quelques  sque- 
lettes, celui  d'une  jeune  fille,  celui  de  deux  hommes,  auprès  des- 
quels il  y  avait  des  armes,  non  pas  étendus  dans  des  tombes, 
mais  gisant  sous  des  murs  écroulés.  Il  n'y  a  donc  là,  dans  l'état 
des  lieux,  rien  qui  ne  s'accorde  avec  le  souvenir  que  la  poésie 
avait  gardé  d'une  cité  qui,  reine  de  la  Troade  pendant  plusieurs 
siècles,  aurait  péri  sous  les  coups  d'un  ennemi  venu  d'outre-mer 
pour  la  châtier  de  ses  pirateries.  Sur  ses  décombres,  au  bout  d'un 
certain  temps,  une  nouvelle  bourgade  se  forma,  derrière  l'abri  de 
l'ancien  rempart;  mais  elle  n'eut  jamais  l'importance  de  sa  devan- 
cière, et  ce  n'est  pas  là,  dans  les  restes  insignifians  de  ce  qui  ne 
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fut  guère  qu'un  village,  c'est  dans  la  Grèce  d'Europe  et  surtout  en 
Argolide  qu'il  convient  d'étudier  la  seconde  période  de  la  civilisa- 
tion préhomérique;  c'est  à  Tirynthe  et  à  Mycènes,  où  des  raonu- 
mens  nombreux  et  variés  permettent  de  suivre  le  développement 
des  industries  que  nous  avons  vues  naître  en  Troade. 

Lorsqu'on  s'en  tient  aux  résultats  généraux,  on  ne  saurait  dis- 
tinguer entre  l'apport  de  ces  deux  villes,  Tirynthe  et  Mycènes.  Les 
mythes  argiens  attribuaient  à  Tirynthe  une  antiquité  plus  haute 
encore  qu'à  Mycènes,  et  les  monumens  ne  les  démentent  point.  Le 
rempart  de  Tirynthe  est  bâti  en  blocs  plus  énormes  que  celui  de 
Mycènes  et  qui  portent  moins  la  marque  du  travail  de  l'outil  ;  mais 
c'est  là  toute  la  différence  ;  les  ouvriers  appliquaient  dans  les  deux 
villes  voisines  les  mêmes  procédés.  Tirynthe  a  moins  donné  de 
bijoux  et  de  vases,  parce  que  l'on  n'y  a  pas  ouvert  de  tombes  ; 
mais  c'est  là  que  l'on  étudie  le  mieux  un  des  types  les  plus  origi- 
naux qu'ait  créés  l'art  mycénien,  celui  du  palais. 

Du  rempart  des  deux  citadelles  royales,  peu  de  chose  à  dire, 
sinon  que  les  matériaux  y  sont  d'un  bien  plus  fort  échantillon  qu'à 
Troie  et  que,  par  suite,  l'appareil  y  a  plus  grand  air.  Il  n'y  a  pas 
ici  de  talus;  le  mur,  grâce  aux  dimensions  des  pierres  qui  le  com- 
posent, offre  de  hautes  laces  verticales  et  semble  destiné  à  une 
éternelle  durée.  Ses  pans  droits  et  la  fermeté  de  ses  lignes  font 
sur  l'esprit  du  voyageur  une  toute  autre  impression  que  la  masse 
mousse  et  confuse  de  l'enceinte  de  Troie.  C'est,  à  cela  près,  le 
même  mode  de  construction.  Lorsque  entre  les  pierres  il  y  a  une 
liaison,  celle-ci  n'est  que  de  la  terre  argileuse  qui  a  été  gâchée 
avec  de  l'eau.  Du  rempart,  il  ne  reste  que  le  corps,  bâti  en  blocs 
de  tuf;  mais  la  brique  crue  et  les  galeries  de  bois  devaient  en 
former,  ici  aussi,  le  couronnement.  On  retrouve  les  carreaux 
d'argile  séchés  au  soleil  dans  les  murailles  du  palais,  et  des 
poutres  transversales  y  ont  laissé  leur  empreinte  et  leurs  cendres. 
Ces  chaînages  de  poutres  étaient  si  bien  dans  les  habitudes  du 
maçon,  que  celui-ci  les  a  employés,  à  Mycènes,  dans  un  mur  tout 
en  moellons.  L'art  de  la  fortification  a  d'ailleurs  fait  certains  pro- 
grès. Le  principe  du  flanquement  paraît,  il  est  vrai,  avoir  été 
moins  bien  compris  à  Tirynthe  et  à  Mycènes  qu'à  Troie,  où,  sur 
tout  le  front  méridional,  il  y. a  des  tours  séparées  par  des  inter- 
valles égaux.  Dans  les  citadelles  de  l'Argolide,  les  saillans  sont  en 
très  petit  nombre  et  très  irrégulièrement  distribués.  En  revanche, 
on  voit  déjà  adoptée  ici  une  disposition  que  les  ingénieurs  grecs 
garderont  toujours  dans  leurs  tracés  :  les  portes  sont  agencées  de 
telle  sorte  que  l'ennemi  qui  s'avance  pour  les  forcer  soit  contraint 
de  présenter  aux  défenseurs  du  rempart  son  flanc  droit,  celui  que 
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ne  protège  pas  le  bouclier.  Un  autre  perfectionnement,  ce  sont, 
à  Tirynthe,  ces  galeries  ménagées  dans  la  masse  de  la  muraille,  sur 
lesquelles  ouvrent  des  chambres  qui  servaient  de  magasins  ;  ce  sont, 
à  Tirynthe  comme  à  Mycènes,  des  citernes  qui  mettent  la  garnison 
à  l'abri  de  la  soif  ;  c'est,  dans  cette  dernière  forteresse,  le  passage 
couvert  qui  donne  accès  au  canal  souterrain  où  coule,  en  dehors 
de  l'enceinte,  l'eau  de  la  source  Perséia. 

Si  l'architecte  a  fait  un  tel  effort  pour  aménager  le  rempart  de 
manière  à  lui  permettre  de  braver  toutes  les  attaques,  s'il  lui  a 
donné  une  épaisseur  qui,  à  Tirynthe,  dépasse  par  endroits  dix- 
sept  mètres,  c'est  que  ce  rempart  est  l'enveloppe  et  la  sauvegarde 
de  l'habitation  royale  ;  en  effet,  c'est  bien  celle-ci  que  l'on  ne  sau- 
rait hésiter  à  reconnaître  dans  l'édifice  qui,  à  Tirynthe  et  à  My- 
cènes, occupe  le  point  culminant  du  terrain  clos  de  murailles. 
Par  la  largeur  de  l'espace  qu'il  couvre,  par  l'ampleur  de  ses  dispo- 
sitions et  par  la  richesse  de  sa  décoration,  cet  édifice  répond  bien 
à  l'idée  que  nous  donnent  les  poèmes  homériques  de  la  hauteur  à 
laquelle  se  tiennent,  au-dessus  de  la  foule  sans  nom,  ses  princes, 
les  chefs  héréditaires  des  clans  achéens,  «  les  rois  porteurs  de 
sceptre,  fils  de  Zeus  et  pasteurs  dépeuples.»  Ces  rois  sont  des  héros 
supérieurs  au  reste  des  hommes;  ils  sont  bien  plus  vaillans  et  bien 
plus  forts  que  leurs  soldats;  leurs  armes  et  les  chevaux  qui  traî- 
nent leur  char  sont  des  présens  des  dieux  ;  on  ne  saurait  donc 
s'étonner  que  leurs  demeures  aient  eu  de  tout  autres  dimensions 
que  celles  de  leurs  sujets  et  qu'il  y  ait  été  déployé  un  bien  autre 
luxe,  que  les  artisans  les  plus  habiles,  parfois  peut-être  aidés  par 
des  ouvriers  appelés  du  dehors,  aient  épuisé  leur  adresse  à  bâtir, 
à  décorer  et  à  meubler  le  palais.  A  Mycènes,  un  temple  dorique, 
de  date  postérieure,  en  se  superposant  au  palais,  a  effacé  toute 
trace  d'une  partie  de  ses  arrangemens  intérieurs;  à  Tirynthe,  toute 
la  surface  sur  laquelle  il  se  développait  a  été  dégagée.  Les  murs 
qui  séparaient  les  différentes  pièces  s'élèvent  encore,  par  places, 
jusqu'à  un  mètre,  et  presque  partout,  il  en  subsiste  quelques  ves- 
tiges ;  on  a  dressé,  de  l'ensemble,  un  plan  qui  ne  présente  guère 
de  lacunes  et  d'après  lequel  un  savant  crayon  a  pu  tenter  de  res- 
tituer le  caractère  et  l'aspect  de  cet  édifice  (1). 

Ce  qui  frappe  au  premier  mjment,  quand  on  jette  les  yeux  sur 
ce  plan,  c'est  le  nombre  des  pièces,  petites  et  grandes,  qui  rem- 
plissent toute  la  partie  haute  de  la  forteresse,  plus  des  trois  quarts 
de  l'enclos  ;  on  arrive  ensuite  à  distinguer  des  parties  secondaires 

(1)  Voir,  dans  l'Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité,  t. M,  les  planches  dessinées  par 
M.  Charles  Chipiez. 
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les  parties  principales,  qui  sont,  d'ailleurs,  les  mieux  conservées; 
en  raison  même  de  leur  importance,  elles  étaient  limitées  par  des 
murs  plus  épais.  Ce  sont  des  avenues,  des  cours  et  des  salles  dont 
les  dimensions  indiquent  que  beaucoup  de  personnes  s'y  tenaient 
d'ordinaire  réunies  ;  on  y  reconnaît  la  partie  ouverte  et  publique  de 
la  maison,  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui,  en  Turquie,  le  sèlamlik. 

Les  abords  de  cette  demeure  avaient  leur  noblesse.  On  y  péné- 
trait par  un  de  ces  propylées  que  nous  avons  rencontrés  à  Troie  et 
qui  se  composent  de  deux  chambres  séparées  par  un  mur  percé 
d'une  porte  ;  mais  ici  la  colonne  paraît,  la  colonne  qui  manquait 
là-bas.  Elle  était  de  bois  ;  elle  a  donc  disparu  ;  mais  ce  qui  en 
marque  la  place,  c'est  la  base  de  pierre,  sur  laquelle  le  pied  du  fût 
a  laissé  son  empreinte.  Dans  le  propylée,  entre  chaque  paire  d'antes, 
il  y  a  deux  colonnes,  et  des  traces  de  portique  se  laissent  aperce- 
voir sur  deux  des  faces  d'une  vaste  avant-cour.  Un  second  propy- 
lée, plus  petit,  conduisait  dans  une  seconde  cour,  un  rectangle  de 
15  mètres  sur  20,  où  un  portique  continu  régnait  sur  trois  des 
côtés.  Au  milieu  du  quatrième,  c'était  entre  deux  colonnes  que 
l'on  pénétrait  dans  le  premier  des  deux  vestibules  qui  précédaient 
une  grande  salle  dont  la  longueur  est  de  12  mètres  et  la  largeur 
de  10.  Cette  salle,  c'est  le  mègaron  ou  la  «  grande  chambre,  »  dont 
il  est  si  souvent  question  dans  l'Odyssée.  C'est  là  que  Nestor  et 
Ménélas  reçoivent  Télémaque  et  Alcinoos  Ulysse;  c'est  là  que,  dans 
Ithaque,  les  prétendans  passent  leurs  journées  à  dévorer  l'héritage 
de  l'absent  et  que  se  joue  la  scène  de  vengeance  et  de  meurtre. 

Les  aèdes  avaient  certainement  sous  les  yeux  un  type  d'habita- 
tion royale  dont  les  traits  originaux  concordent  avec  ceux  qui  carac- 
térisent les  palais  mycéniens.  On  a  signalé  quelques  différences  de 
détail  entre  le  plan  de  la  maison  d'Ulysse,  tel  qu'on  a  tenté  de  le 
restituer  d'après  YOdyssée,  et  celui  de  l'édifice  tirynthien  ;  mais 
toutes  ces  demeures  royales  ne  pouvaient  être  exactement  pa- 
reilles ;  dans  l'ensemble,  la  ressemblance  subsiste.  Ces  cours  en- 
tourées d'auvens  supportés  par  des  colonnes,  ce  sont  celles  qu'Ho- 
mère appelle  a  les  cours  aux  beaux  portiques  ;  »  Ulysse  et  Eumée 
dorment  sous  ces  abris.  Homère  mentionne  un  autel  de  Zeus  dans 
la  cour  du  palais  d'Ulysse  ;  or,àTirynthe,  dans  la  cour  qui  précède 
le  mègaron  et  juste  en  face  de  l'entrée,  on  a  retrouvé  une  de  ces 
fosses  à  offrandes  qui  paraissent  avoir  été  le  type  le  plus  ancien  de 
l'autel.  Au  centre  du  mègaron,  à  Troie,  à  Tirynthe  et  à  Mycènes, 
on  reconnaît  le  foyer  dans  un  massif  d'argile,  de  forme  circulaire, 
qui  s'élevait  de  0m,  15  à  0m,20  au-dessus  du  sol  de  l'apparte- 
ment, le  foyer  dont  la  flamme  chauffait  et  éclairait  la  large  pièce. 
A  Tirynthe  et  à  Mycènes,  il  était  compris  entre  quatre  colonnes  qui 
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soutenaient  les  poutres  du  plafond,  dans  lequel  devait  être  prati- 
quée, au-dessus  de  l'âtre,  une  sorte  de  lanterne  à  claire-voie  par 
où  s'échappait  la  fumée.  Lorsqu'on  voit  les  quatre  bases  ainsi  grou- 
pées, est-il  possible  de  ne  pas  se  souvenir  des  paroles  que  Nau- 
sicaa  adresse  à  Ulysse,  quand,  au  moment  de  le  quitter,  elle  lui 
indique  comment  il  devra  s'y  prendre  pour  arriver  jusqu'à  sa 
mèreArété?  —  «  Elle  est  assise,  lui  dit-elle,  près  du  feu  étin- 
celant  du  foyer,  faisant  tourner,  merveille  à  voir,  la  quenouille 
chargée  de  laine  pourpre;  elle  est  appuyée  contre  la  colonne  et 
ses  servantes  se  tiennent  derrière  elle.  Là  aussi  se  dresse,  près  de 
la  flamme,  le  siège  sur  lequel  mon  père  reste  assis,  buvant  du 
vin  comme  un  immortel.  »  —  C'est  aussi  contre  une  de  ces  co- 
lonnes que  l'on  fait  asseoir  le  poète  aveugle  Démodocos,  pour 
qu'il  soit  bien  au  milieu  du  cercle  de  ses  auditeurs  quand  il  en- 
tonne ce  chant  où  il  raconte  la  prise  de  Troie,  ce  chant  qui  rem- 
plit de  larmes  les  yeux  d'Ulysse. 

Nous  ne  saurions  ici  pousser  plus  loin  ces  rapprochemens  ;  il 
suffira  de  faire  observer  que,  même  dans  les  parties  accessoires  de 
l'édifice,  on  signale  encore  plus  d'une  disposition  qui  s'explique 
par  les  habitudes  que  supposent  les  récits  du  poète.  Le  palais,  à 
Tirynthe,  avait  sa  chambre  de  bains.  Partout  ailleurs,  le  sol  est  fait 
d'une  sorte  de  béton,  à  la  surface  duquel,  dans  les  cours,  de  petits 
cailloux  forment  comme  une  mosaïque  grossière,  tandis  que,  dans  les 
pièces  couvertes,  un  enduit  de  chaux  était  appliqué  sur  l'aire  ainsi 
préparée,  enduit  qui  a  même  été  décoré,  par  endroits,  de  dessins 
coloriés  qui  lui  donnaient  l'aspect  d'un  tapis.  Dans  cette  chambre, 
le  parti-pris  a  été  tout  différent.  L'humidité  aurait  eu  bientôt 
imprégné  le  béton  ;  à  la  place  de  celui-ci,  il  n'y  a  là  qu'une 
large  dalle  de  calcaire ,  inclinée  de  façon  que  toute  l'eau  jetée  à 
terre  s'écoulât  vers  l'issue  qui  lui  avait  été  ménagée  dans  la  paroi. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  baignoire,  une  épaisse  cuve  d'argile,  dont 
les  morceaux  n'aient  été  retrouvés.  D'après  l'Odyssée,  lorsque 
l'étranger  arrive  le  soir,  fatigué  d'une  longue  course,  son  hôte 
commence  par  lui  offrir  un  bain  qui  le  nettoie  et  qui  le  délasse. 

Quant  à  l'appartement  des  femmes,  il  paraît,  à  Tirynthe,  avoir 
été  au  rez-de-chaussée,  tandis  que,  dans  la  maison  d'Ulysse,  Péné- 
lope habite,  avec  ses  femmes,  l'étage  supérieur  ;  mais,  à  Mycènes, 
on  distingue  les  premières  marches  d'un  escalier  conduisant  à  des 
chambres  hautes,  qui,  situées  au-dessus  de  réduits  obscurs,  ont  dû 
avoir  cette  destination.  Par  ce  qui  en  reste  à  Tirynthe,  on  voit  que 
l'habitation  privée  n'était  pas  moins  soignée  que  l'appartement  de 
réception.  Il  y  a  là  une  pièce  où  l'on  reconnaît ,  simplifié  par  la 
diminution  de  l'échelle,  le  plan  du  grand  mégaron;  le  foyer  n'y  est 
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pas  flanqué  de  colonnes  ;  ce  devait  être  une  sorte  de  salon,  où  les 
femmes  se  réunissaient  pour  filer,  tisser  et  coudre.  Ici,  comme 
dans  l'autre  portion  du  bâtiment,  les  murs  étaient  couverts  d'un 
crépi  qui  dissimulait  la  grossièreté  de  l'appareil,  et,  dans  les  inté- 
rieurs, le  pinceau  avait  couvert  de  peintures  décoratives  la  couche 
de  chaux  fraîche.  Ici,  ces  enduits  peints  adhéraient  encore  au  mur; 
dans  le  reste  de  l'édifice,  ils  s'en  étaient  détachés,  et  c'est  à  terre 
que  l'on  en  ramasse  les  morceaux. 

Exécutées  avec  cinq  couleurs,  le  bleu,  le  jaune,  le  blanc,  le  noir 
et  le  rouge,  la  plupart  de  ces  peintures  ne  présentaient  que  des 
combinaisons  de  lignes,  surtout  de  lignes  courbes,  des  enroulemens 
analogues  à  ceux  qui  ornent  les  bijoux  et  les  vases.  Sur  quelques 
autres  panneaux,  il  y  avait  des  figures,  figures  d'hommes  et  d'ani- 
maux, figures  d'êtres  factices,  du  genre  de  celles  qui  foisonnent, 
dans  les  monumens  de  l'art  oriental.  C'est  à  des  images  de  cette 
sorte  qu'ont  dû  appartenir  les  grandes  ailes  dont  les  longues  plumes 
se  voient,  à  Tirynthe,  sur  les  débris  de  l'une  des  fresques.  A  Mycènes, 
on  a  trouvé  quelque  chose  de  plus  complet,  trois  personnages,  qui, 
sur  des  corps  humains,  ont  des  têtes  d'âne  ;  ils  portent  sur  leurs 
épaules  une  perche  à  laquelle,  comme  le  donne  à  penser  une  pierre 
gravée  du  même  style,  était  probablement  suspendue  quelque  bête 
tuée  à  la  chasse.  On  s'accorde  à  reconnaître  là  les  premières  esquisses 
de  ces  types  qui,  comme  les  satyres,  comme  les  fleuves  personnifiés, 
garderont  toujours ,  même  dans  l'art  de  l'âge  classique,  quelques 
traits  de  l'animal,  les  pieds,  la  queue  et  les  cornes  du  bouc  ou  les 
cornes  du  taureau.  Le  Minotaure  de  Crète  ressemble  davantage  en- 
core à  ces  formes  composites  et  bizarres  dont  plus  d'une  variante 
se  rencontre  dans  la  série  des  intailles.  D'autres  tableaux  apparte- 
naient à  ce  que  nous  appellerions  la  peinture  de  genre.  C'est,  à 
Tirynthe,  la  poursuite  du  taureau  sauvage,  auprès  duquel  court  un 
chasseur;  ce  sont,  à  Mycènes,  des  scènes  militaires,  des  guerriers 
debout  près  de  leurs  chevaux. 

Le  décor  d'une  riche  coloration  qui,  dans  ces  appartemens, 
habillait  toutes  les  surfaces  n'était  d'ailleurs  pas  dû  au  seul  tra- 
vail du  pinceau  ;  la  diversité  des  matières  employées  venait  aussi 
concourir  à  l'effet.  Le  bois  qui,  débité  en  madriers  et  en  planches, 
garnissait  certaines  parois,  oflrait,  avec  ses  veines,  des  nuances 
foncées  qui  ressortaient  sur  les  teintes  claires  de  la  peinture  ;  mais, 
pour  varier  les  effets,  on  avait  eu  recours  aussi  à  des  roches  choi- 
sies pour  la  beauté  de  leur  ton  naturel,  aux  métaux  et  à  certains 
produits  artificiels.  A  Tirynthe  et  à  Mycènes,  on  a  ramassé  des 
fragmens  d'une  brèche  verte  et  d'un  porphyre  rouge  qui  ont  fait 
partie  soit  de  l'encadrement  d'une  porte,  soit  d'un  entablement; 
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mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  une  frise  d'albâtre  où  sont 
ciselés  les  motifs  chers  à  l'art  mycénien.  Insérés  dans  des  trous 
faits  à  leur  mesure,  de  petits  morceaux  d'une  pâte  de  verre  bleu 
tranchaient  sur  le  ton  laiteux  de  la  pierre  ;  des  disques  de  ce  verre 
formaient  l'œil  des  spirales  et  le  cœur  des  rosaces  ;  des  cubes  de 
la  même  substance  composaient  les  bordures.  Dans  les  tombes,  on 
a  recueilli,  en  grande  quantité,  des  plaques  de  ce  même  verre 
opaque  dont  les  unes,  munies  d'appendices  tubulaires,  ont  pu 
être  cousues  sur  les  vêtemens,  tandis  que  les  plus  grandes 
auraient  été  appliquées  sur  des  cercueils  ou  sur  des  meubles.  Il 
est  question,  dans  YOdyssèe,  d'une  bande  de  kyanos  qui  régnait 
tout  autour  de  la  pièce  principale  du  palais  d'Alcinoos.  C'était 
l'acier,  l'acier  bleuâtre  que  les  commentateurs  avaient  voulu  voir 
dans  le  kyanos;  ils  avaient  négligé  de  tenir  compte  d'un  texte  de 
Théophraste  qui  donnait  le  vrai  sens  de  ce  mot.  Le  doute  n'est 
plus  permis  aujourd'hui  ;  c'est  bien  l'azur  de  cet  émail  qui  brillait, 
à  côté  des  métaux  précieux,  dans  la  demeure  royale  que  l'ima- 
gination du  poète  s'était  complu  à  doter  de  la  parure  la  plus 
somptueuse.  Le  métal  offrait  plus  de  ressources  encore  que  cette 
matière  fragile.  Battu  au  marteau,  en  feuilles  minces,  qui  se 
laissaient  aisément  plier  et  découper,  le  métal  donnait  des  revête- 
mens  et  des  pièces  d'applique  qui  avaient  à  la  fois  le  mérite  de 
l'éclat  et  celui  d'une  extrême  solidité.  On  ne  l'a  pas  rencontré 
dans  les  ruines  des  palais  ;  c'est  qu'il  ne  reste  guère  de  ces  édi- 
fices que  des  murs  en  moellons  et  en  briques  crues,  matériaux 
qui,  pour  dissimuler  leur  insuffisance,  appellent  plutôt  l'emploi 
du  crépi.  Pour  mesurer  l'importance  des  services  que  l'architecte 
demandait  au  métal,  il  faut  s'adresser  aux  tombes  à  coupole,  qui 
sont  bâties  en  grand  appareil;  là,  autour  des  portes  et  dans  l'inté- 
rieur du  dôme,  on  voit  encore  la  trace  des  clous,  au  moyen 
desquels  des  rosaces  et  d'autres  ornemens  étaient  attachés  à  la 
pierre.  Dans  la  maison,  le  bois  seul  se  prêtait  à  l'apposition  du 
métal  ;  aux  portes,  celui-ci  garnissait  la  poutre  du  seuil  et  celle 
du  linteau,  les  madriers  qui  formaient  les  pieds-droits,  les  plan- 
ches épaisses  des  vantaux  ;  les  lambris  des  salles  pouvaient  être 
couverts  de  même  façon.  Dans  ce  concert,  chaque  métal  donnait 
sa  note,  sombre  ou  gaie,  et  de  ces  contrastes  il  se  dégageait  une 
harmonie  dont  Homère  sent  tout  le  charme,  quand  il  décrit  ainsi  le 
palais  du  roi  des  Phéaciens  : 

C'étaient  comme  les  rayons  du  soleil  ou  ceux  de  la  lune  qui  brillaient 
Dans  la  haute  maison  du  magnanime  Alcinoos. 
tome  cxv.  —  1893.  56 
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Des  murs  de  bronze  avaient  été  menés  de  l'un  et  de  l'autre  côté, 
Depuis  le  seuil  jusqu'au  fond  de  l'appartement  ;  une  frise  de  verre 
bleu  régnait  tout  autour  de  la  salle. 
Des  portes  d'or  fermaient  la  maison  bien  close  ; 
Des  jambages  d'argent  se  dressaient  sur  le  seuil  de  bronze; 
Le  linteau  était  d'argent,  et  d'or  l'anneau  qui  tirait  le  battant. 

Sans  doute,  comme  l'indiquent  certains  traits  du  tableau  de  la 
vie  desPhéaciens,  on  est  ici  en  pleine  féerie  ;  mais  cependant  c'est 
à  la  réalité  que  le  poète  empruntait  les  élémens  qu'il  a  réunis 
dans  l'image  qu'il  présente  des  splendeurs  de  ce  palais  enchanté. 
Il  est  encore  question,  ailleurs,  dans  les  deux  poèmes,  de  «  palais 
de  bronze  »  ou  «  d'or,  »  c'est-à-dire  de  palais  dont  les  murs  sont 
habillés  d'une  enveloppe  faite  de  l'un  ou  de  l'autre  métal,  et  Télé- 
maque  admire  chez  Ménélas,  «  dans  la  maison  sonore,  les  éclairs 
du  bronze,  de  l'or,  de  l'électrum,  de  l'argent  et  de  l'ivoire.  »  Il 
n'y  a  pas  une  de  ces  indications  que  les  fouilles  ne  confirment. 
Comme  la  voûte  du  firmament  est  constellée  d'astres,  celle  du  tom- 
beau que  l'on  appelle  le  Trésor  d'Atrèe  était  tout  entière,  jusqu'à 
son  sommet,  plaquée  de  rosaces  d'airain,  et,  à  en  juger  par  ce 
qui  reste  du  prétendu  Trésor  deMinyas,  le  métal  n'y  jouait  pas  un 
moindre  rôle.  Nous  ne  savons  si,  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  édi- 
fices, une  partie  du  revêtement  métallique  n'était  pas  en  or,  en 
argent  ou  en  électrum,  c'est-à-dire  en  un  alliage  d'or  et  d'argent  ; 
ces  métaux  précieux  étaient  assez  abondans  à  Mycènes  et  dans  les 
autres  centres  principaux  du  monde  mycénien  pour  que  l'on  ait 
pu  les  y  affecter  aussi  à  cet  usage.  Quant  à  l'ivoire,  les  tombes 
en  ont  livré  nombre  de  plaques  ciselées  qui  paraissent  avoir  servi 
à  décorer  des  cassettes,  des  armes  et  des  ustensiles  divers;  on  est 
fondé  à  supposer  que,  comme  les  pâtes  de  verre,  il  a  été  utilisé 
pour  l'ornementation  des  lambris,  des  frises  et  des  plafonds. 

La  tombe,  au  moins  sous  la  dernière  forme  qu'elle  a  reçue, 
était  digne  du  palais.  Le  luxe  que  l'on  y  déployait  pour  les  morts 
ne  le  cédait  en  rien  à  celui  dont  s'entouraient  les  vivans.  Ce 
qu'était  la  sépulture  à  Troie,  on  l'ignore  jusqu'à  présent;  les 
fouilles  d'Hissarlik  n'ont  pas  découvert  de  tombes.  Quant  aux 
tombes  de  l'acropole  mycénienne,  ce  qui  en  a  fait  surtout  l'intérêt, 
c'est  ce  mobilier  funéraire  qui  a  tant  étonné  les  archéologues  par 
sa  richesse  et  son  étrangeté  ;  la  tombe  même  n'est  qu'une  fosse 
creusée  dans  le  roc  et  à  parois  maçonnées  ;  mais  avec  ces  tombes 
de  la  ville  basse  qui  sont  connues  sous  le  nom  de  trésors,  on  est 
en  présence  d'ouvrages  qui  font  grand  honneur  à  l'architecte  et  à 
ses  ouvriers.  Grâce  au  choix   et  à  la  disposition   des   matériaux, 
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grâce  aussi  à  la  terre  et  aux  pierrailles  que  l'on  avait  répandues, 
comme  une  sorte  de  bourre  compacte,  autour  de  la  coque  du  dôme, 
tel  de  ces  édifices  était  encore,  vers  le  commencement  de  ce  siècle, 
presque  intact,  et,  aujourd'hui  même,  le  voyageur  qui  en  franchit 
le  seuil  ne  voit  pas  sans  émotion  s'arrondir  au-dessus  de  sa  tête 
et  se  perdre  dans  l'ombre  le  berceau  de  la  coupole  sous  laquelle 
les  chefs  achéens  de  Mycènes  ont  dû  se  réunir  pour  célébrer  les 
funérailles  et  pour  honorer  la  mémoire  de  leurs  princes,  des  rois 
fils  de  Pélops.  Dans  deux  de  ces  édifices,  dont  l'un  est  à  Mycènes 
et  l'autre  à  Orchomène,  auprès  de  la  salle  ronde  qui  servait  de  cha- 
pelle, il  y  avait  un  caveau  où  dormait  le  mort,  caveau  dont  la 
décoration  n'était  pas  moins  soignée  que  celle  des  autres  parties 
du  bâtiment.  La  chapelle  et  le  caveau  subsistent;  ce  qui  a  presque 
complètement  disparu,  c'est  la  façade,  qui  était  faite  d'un  placage 
exécuté  en  roches  multicolores  ;  des  crampons  d'airain  rattachaient 
à  la  muraille  les  dalles  et  les  bandes  qui  le  composaient.  Lors- 
qu'on essaie  de  restituer  cette  devanture,  à  l'aide  des  traces 
qu'elle  a  laissées  sur  la  paroi  et  des  fragmens  qui  en  restent,  épars 
dans  les  musées  de  l'Europe,  on  devine  que  le  bronze  y  mêlait 
ses  luisans  aux  teintes  vertes  et  rouges  des  brèches  et  des  por- 
phyres où  le  ciseau  a  prodigué  les  chevrons,  les  rinceaux  et  les 
palmettes:  peut-être  aussi  la  peinture  y  avait-elle  été  chargée 
d'orner  certaines  surfaces  lisses.  A  droite  et  à  gauche  de  la  porte, 
qu'encadre  une  double  moulure,  se  dressaient  deux  hautes  co- 
lonnes, qui  offrent  déjà,  surtout  dans  leur  chapiteau,  quelques-uns 
des  élémens  de  l'ordre  dorique.  L'ensemble  différait  très  sensible- 
ment des  types  auxquels  nos  yeux  ont  été  habitués  par  ceux  de 
l'architecture  classique  ;  mais  il  n'en  devait  pas  moins  avoir  un 
beau  caractère  et  ofirir  un  aspect  très  imposant. 

L'architecture  est  celui  de  tous  les  arts  que  cette  civilisation 
paraît  avoir  poussé  le  plus  loin  ;  mais  pourtant  le  sculpteur  mycé- 
néen,  lui  aussi,  a  produit  des  ouvrages  dans  les  meilleurs  desquels 
s'annoncent  déjà  les  qualités  par  lesquelles  se  distinguera  la  sta- 
tuaire grecque.  Toutes  les  matières  que  ses  successeurs  mettront 
en  œuvre,  il  les  a  travaillées;  c'est  le  bois,  c'est  la  terre,  c'est  le 
métal  et  l'ivoire,  c'est  la  roche  tendre  sur  laquelle  mord  le  ciseau, 
c'est  la  pierre  dure  qui  ne  se  laisse  entamer  que  par  le  touret  ou 
par  une  pointe  couverte  de  poudre  d'émeri.  De  la  sculpture  sur 
bois,  tout  a  péri;  seul  le  sable  tiède  et  sec  de  l'Egypte  a  su  con- 
server le  bois.  La  terre  cuite  ne  semble  guère  avoir  été  employée 
qu'à  la  fabrication  des  idoles.  Le  sentiment  religieux  ne  demande 
point  aux  simulacres  qui  lui  sont  chers  d'être  beaux  ;  il  lui  suffit 
que  ces  images  ne  s'écartent  point  du  type  traditionnel,  qui  est 
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censé  avoir  par  lui-même  une  vertu  magique.  On  a  taillé  des  bas- 
reliefs  dans  le  tuf  calcaire  ;  mais  ceux  des  stèles  sont  la  barbarie 
même,  et  le  groupe  de  la  Porte  aux  lions,  d'une  facture  bien 
autrement  libre  et  ferme,  reste  unique  en  son  genre.  C'est  en 
travaillant  par  les  procédés  de  l'intaille  le  jaspe  et  la  cornaline, 
c'est  en  ciselant  l'ivoire,  c'est  en  repoussant  le  métal  que  l'artiste 
mycénien  a  le  mieux  montré  ce  qu'il  avait  déjà  sinon  de  science, 
tout  au  moins  d'aptitude  naturelle  à  saisir  la  beauté  de  la  forme 
et  le  caractère  expressif  du  mouvement. 

Pour  traduire  leurs  idées  et  parer  les  objets  à  leur  usage,  les 
hommes  de  ce  temps  ne  se  sont  pas  moins  servis  du  pinceau  que 
du  ciseau;  ils  ont  couvert  de  peintures  les  murs  de  leurs  maisons 
et  ces  vases  d'argile  qui  les  suivaient  dans  la  tombe.  Jamais  aucune 
touille  n'a  fait  retrouver  le  moindre  vestige  des  fresques  que  les 
peintres  les  plus  célèbres  de  la  Grèce  ont  exécutées  sur  les  parois 
des  édifices  d'Athènes,  de  Delphes  et  d'Olympie;  ici,  contre  toute 
attente,  ces  enduits  colorés  se  sont  conservés,  en  partie  tout  au 
moins,  ensevelis  qu'ils  étaient  sous  une  couche  de  décombres  qui 
n'a  jamais  été  remuée  depuis  que  furent  renversés  les  palais  des 
Atrides.  11  est  tel  éclat  de  crépi  d'après  lequel  on  peut  deviner  le 
sujet  des  tableaux  sur  lesquels  se  sont  promenés  les  regards  de 
ces  rois.  Quant  aux  vases,  sur  le  site  des  établissemens  primitifs 
comme  parmi  les  ruines  des  cités  moins  anciennes,  ils  ont  sur- 
vécu, parfois  presque  intacts  dans  la  tombe,  ailleurs  réduits  en 
des  milliers  de  tessons,  que  le  passant  a  longtemps  foulés  d'un 
pied  indifférent,  mais  que  maintenant  la  curiosité  des  érudits  re- 
cueille avec  une  application  minutieuse.  Or  ces  vases,  à  Tirynthe 
et  à  Mycènes,  offrent  un  tout  autre  aspect  qu'à  Troie.  Ils  ont  reçu 
une  glaçure  au  sable;  dans  les  plus  anciens,  celle-ci  garde  une 
teinte  mate  et  terne  ;  mais,  dans  d'autres,  cette  glaçure  a  pris  un 
ton  brillant  que  désormais  le  potier  grec  lui  conservera  toujours. 
Sur  ce  fond,  la  brosse  du  peintre  céramiste  a  dessiné  des  motifs 
variés,  dont  les  uns  appartiennent  au  système  du  décor  géomé- 
trique, tandis  que  d'autres  sont  empruntés  au  règne  végétal  et  au 
règne  animal;  il  est  quelques  fragmens  où  l'on  voit  apparaître 
déjà  la  figure  de  l'homme. 

Si  cette  figure  n'a  laissé  sur  les  vases  que  des  traces  très  faibles 
et  très  rares,  elle  tient  au  contraire  une  grande  place  dans  de 
très  curieux  monumens  que  Schliemann  n'a  point  connus,  quoique 
ce  soit  lui  qui  les  ait  découverts  ;  nous  voulons  parler  de  ces 
poignards  de  bronze  dont  la  lame  est  ornée  d'images  polychromes 
que  forment  des  lamelles  très  minces  d'or,  d'argent,  d'étain  et 
d'émail,  incrustées  dans  l'airain.  C'est  parles  soins  de  M.  Kouma- 
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noudis  que  ces  images,  cachées,  au  moment  de  la  fouille,  sous 
une  gangue  de  terre  et  d'oxyde,  ont  été  rendues  au  jour;  il  a  eu 
la  patience  de  passer  des  mois  à  les  dégager  de  cette  enveloppe, 
en  la  détachant  avec  assez  de  précaution  pour  l'enlever  sans 
endommager  le  décor.  Ce  genre  de  travail,  qui  suppose  chez 
l'ouvrier  une  dextérité  singulière,  relève  à  la  fois  de  la  sculpture 
et  de  la  peinture  ;  il  tient  de  celle-là  par  la  solidité  des  contours 
comme  par  la  saillie  d'un  très  léger  relief,  et  de  celle-ci  par  la 
diversité  des  couleurs  ;  c'est  une  sorte  de  mosaïque.  Jusqu'à 
présent,  on  avait  peine  à  comprendre  ce  que  veut  dire  Homère 
quand  il  parle,  dans  sa  description  du  bouclier  d'Achille,  d'une 
vigne  d'or,  avec  des  raisins  noirs,  une  palissade  d'argent,  un  fossé 
en  kyanos,  une  haie  d'étain.  Le  procédé  qu'il  avait  en  vue,  celui 
que  Héphaistos  emploie  pour  embellir  les  armes  destinées  au  fils 
de  Thétis,  nous  en  connaissons  maintenant  les  applications  par  ces 
poignards  de  Mycènes.  L'un  d'eux  représente  une  chasse  au  lion  ; 
sur  les  autres,  on  aperçoit  des  lions  en  course,  des  lions  qui 
poursuivent  des  fauves  dans  la  plaine. 

Si  l'on  essaie  de  juger  et  de  définir  l'art  mycénien,  tel  que  nous  le 
montrent,  parvenu  à  son  apogée,  les  découvertes  faites  en  Argolide 
et  sur  plusieurs  autres  points  du  bassin  de  la  mer  Egée,  voici  les 
résultats  auxquels  on  arrive.  Chez  tous  les  peuples,  c'est  l'ornement 
linéaire  qui  est  la  première  expression  du  besoin  que  l'homme 
éprouve  partout  et  toujours  de  décorer  les  ustensiles  dont  il  se 
sert.  Ici  cet  ornement  n'a  plus  la  gauche  et  sèche  simplicité  des 
premiers  essais  ;  il  ne  s'en  tient  plus  à  ces  dessins  si  pauvres  que 
la  pointe  a  tracés  sur  la  poterie  monochrome  de  Troie  et  des  plus 
anciennes  nécropoles  cypriotes.  A  Mycènes,  sur  les  vases  comme 
sur  les  bijoux,  ce  n'est  que  triangles  sphériques,  cercles  concen- 
triques, volutes  plus  ou  moins  compliquées,  spirales,  enroulemens 
qui  évoluent  autour  d'une  espèce  d'œil  ;  à  côté  de  motifs  qui 
passeront  de  mode  ou  qui  ne  reparaîtront  que  dans  un  milieu 
très  différent,  on  en  rencontre  d'autres,  tels  que  les  postes  et  que 
la  rosace,  qui  resteront  employés  par  l'art  classique.  On  se  trouve 
donc  en  présence  d'un  système  d'ornementation  déjà  très  savant,  qui 
se  caractérise  par  le  parti  que  le  décorateur  tire,  avec  une  ingé- 
nieuse et  inventive  liberté,  de  la  ligne  courbe  et  des  combinaisons 
très  variées  auxquelles  prête  cet  élément. 

Quand  l'artiste,  sortant  du  domaine  de  l'abstraction,  s'élevait 
jusqu'au  monde  de  la  vie,  l'originalité  de  son  goût  se  faisait  encore 
mieux  sentir,  aussi  bien  dans  le  choix  même  que  dans  l'interpré- 
tation des  types.  Il  n'a  pas  débuté  par  ces  représentations  raides 
et  toutes  schématiques  de  la  figure  humaine  que  les  potiers  de  la 


886  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

période  suivante  répandront  sur  les  vases  dits  du  Dipylon  ;  ce 
qu'il  s'est,  en  premier  lieu,  essayé  à  reproduire,  ce  sont  les  formes 
organiques  les  plus  simples,  les  feuilles  et  les  fleurs  que  ses  yeux 
étaient  accoutumés  à  rencontrer  dans  la  campagne,  les  papillons 
qu'il  voyait  voltiger  autour  des  lis  et  des  roses,  les  algues  et  les 
coraux  qui  tapissaient  le  fond  de  sa  mer  transparente,  les  mollus- 
ques qui  vivaient  attachés  aux  roches  de  la  côte,  ceux  qui  flottaient 
à  la  surlace  des  eaux  et  ceux  que  la  vague,  en  déferlant,  jetait  sur 
le  sable  des  grèves,  les  poissons  qui  se  jouaient  dans  les  golfes 
dont  il  habitait  les  plages,  les  oiseaux  qui  se  levaient  devant  lui 
quand  il  se  promenait  au  bord  des  marais.  Certaines  espèces,  telles 
que  l'argonaute,  la  seiche  et  le  poulpe,  l'ont  particulièrement 
intéressé  par  l'étrangeté  des  traits  qui  les  distinguent,  bras  de 
l'argonaute  dressés  et  tendus  comme  voiles  au  vent,  bras  des 
poulpes  rabattus  et  plongeant  dans  la  masse  liquide  comme 
autant  de  rames.  Tout,  dans  ces  types  singuliers,  est  rendu  avec 
beaucoup  de  précision,  le  corps  de  l'argonaute,  en  forme  de  carène, 
le  sac  qui  enveloppe  celui  du  poulpe,  les  ventouses  grâce 
auxquelles  ces  organes  de  locomotion  deviennent  des  organes 
puissans  de  préhension.  L'image  ne  reproduit  pas  moins  exacte- 
ment le  nombre  des  tentacules,  tel  que  le  donne  la  nature.  11  y  a 
là  un  sens  de  la  réalité  qui  est  vraiment  remarquable.  Ces  motifs 
d'un  caractère  si  particulier,  ce  n'est  ni  l'Egypte  ni  la  Ghaldée  qui 
les  a  mis  à  la  mode  ;  leur  plastique  est  née  dans  l'intérieur  des 
terres.  Rien  de  pareil  non  plus  chez  les  Phéniciens  ;  leur  art  n'a 
guère  été  qu'un  mélange  éclectique  de  formes  empruntées  à  des 
modèles  étrangers  ;  leur  attention  ne  paraît  pas  avoir  été  attirée 
par  les  êtres  qui  pullulaient  dans  cette  mer  dont  le  flot  venait  battre 
le  pied  des  murs  de  leurs  ateliers.  L'ouvrier  mycénien  n'a  pas  été 
aussi  indifférent,  et  ce  qui  peut-être  explique  quelques-uns  de  ses 
choix,  c'est  que  les  bras  de  l'argonaute  et  du  poulpe  dessi- 
nent des  courbes  qui  se  mariaient  heureusement  à  celles  où  se 
complaisait  le  décor  géométrique,  tel  qu'il  était  pratiqué  à  My- 
cènes. 

A  prendre  ainsi  leçon  de  la  nature,  l'artiste  avait  acquis  des 
qualités  qui  ne  l'abandonnèrent  pas  quand,  enhardi  par  degrés,  il 
osa  s'attaquer  à  des  modèles  plus  compliqués,  tels  que  le  lion  et 
le  taureau.  Il  est  souvent  arrivé  à  en  saisir,  avec  une  rare  justesse, 
les  allures  et  le  mouvement.  Sur  les  poignards  incrustés  d'or,  il  a 
très  bien  marqué  l'extension  des  corps  qui  s'allongent  dans  la 
course  éperdue  qui  emporte,  à  travers  la  plaine,  les  lions  et  les 
cerfs.  Il  y  a,  sur  des  intailles,  tel  lion  qui  est  modelé  de  main  de 
maître.  Il  en  est  de  même  pour  le  taureau.  La  chasse  et  la  capture 
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des  taureaux  sauvages  paraissent  avoir  été  un  des  plaisirs  favoris 
des  chefs  achéens.  Le  corps  de  l'homme  et  celui  de  l'animal  s'y 
montraient  dans  des  attitudes  dont  la  variété  pittoresque  trouvait 
dès  lors  des  appréciateurs  capables  d'en  fixer  l'image.  Le  peintre 
avait  traité  ce  sujet  dans  une  des  salles  du  palais  de  Tirynthe,  et, 
en  1889,  on  l'a  rencontré,  à  Vafio,  ciselé  sur  deux  gobelets  d'or. 
Du  tableau  de  Tirynthe,  il  ne  reste  que  deux  figures,  et  encore  ne 
sont-elles  pas  complètes,  un  taureau  et  le  chasseur  qui  court  après 
lui;  mais  ce  fragment  suffit  à  faire  deviner  quelle  fière  tournure 
l'artiste  avait  donnée  à  la  bête  puissante,  qui  détale  en  un  furieux 
galop,  l'œil  dilaté  par  la  terreur  et  fouettant  l'air  de  sa  queue. 
Les  vases  de  Vafio  sont  d'une  conservation  merveilleuse.  Là,  le 
drame  de  cette  bataille  engagée  entre  l'homme  et  l'animal  est  divisé 
en  deux  scènes  qui  se  font  pendant.  Sur  l'un  des  deux  gobelets, 
l'orfèvre  a  montré  les  chasseurs  aux  prises  avec  les  farouches 
habitans  de  la  brousse.  Les  différons  épisodes  du  combat  sont 
figurés  par  trois  taureaux.  L'un  d'eux,  qui  va  réussira  s'échapper, 
bondit,  lancé  à  toute  volée,  par-dessus  les  rochers  et  les  buissons. 
Un  second  aura  peut-être  même  chance.  Deux  ennemis  ont  voulu 
lui  barrer  le  passage;  mais,  d'un  coup  de  sa  corne  gauche,  il  en 
a  fait  sauter  un  en  l'air,  qui  retombe  en  ce  moment  sur  le  dos  ; 
puis  il  s'est  retourné  contre  l'autre  assaillant;  il  lui  a  percé  la  poi- 
trine, et  il  le  balance  suspendu  à  sa  corne  droite  et  la  tète  en  bas. 
On  n'a  lait  qu'un  prisonnier,  le  taureau  qui,  effrayé  par  les  cris 
des  rabatteurs,  est  allé  se  jeter  dans  un  filet  tendu  entre  deux 
arbres.  Tous  ses  efforts  sont  impuissans  à  rompre  le  treillis  de 
corde.  Roulé  sur  lui-même,  il  se  débat  en  vain,  et  sa  tête,  seule 
libre,  se  redresse  avec  un  effort  plein  d'une  douloureuse  angoisse. 
L'autre  vase  représente  ce  captif  et  ceux  de  ses  frères  qui  ont 
subi  le  même  sort.  Ils  sont  là  quatre,  dont  un  seul,  retenu  par 
un  lien,  semble  protester  encore  par  le  mouvement  de  sa  tête, 
relevée  pour  mieux  lancer  le  beuglement  d'appel  et  de  plainte  qui 
ne  l'empêchera  pas  d'obéir.  Les  trois  autres  sont  libres;  mais,  à 
leurs  poses  tranquilles,  on  sent  que  la  captivité  a  déjà  produit 
sur  eux  son  effet  et  qu'ils  sont  prêts  à  tendre  le  front  au  joug. 
Entre  les  deux  gobelets,  le  contraste  n'est  donc  pas  seulement 
dans  la  donnée;  il  est  aussi  dans  le  caractère  expressif  du  dessin. 
Ici,  c'est  la  force  qui  se  déploie  avec  passion,  la  force  violente  et 
déchaînée;  là,  c'est  la  force  au  repos.  Le  sculpteur  sait  composer; 
c'est  dans  le  feu  de  l'action  qu'il  a  étudié  ses  modèles,  les  formes 
et  les  mouvemens  qui  les  définissent.  Malgré  quelques  incorrec- 
tions, les  taureaux  sont  d'une  ampleur  admirable  et  d'une  vérité 
saisissante. 
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Contre  sept  taureaux,  il  n'y  a,  dans  cet  ensemble,  que  trois 
hommes  ;  c'est  que  l'artiste  mycénien  ne  se  sent  jamais  très 
à  l'aise  quand  il  est  aux  prises  avec  la  figure  humaine.  Chez 
l'homme,  le  corps  est  en  partie  caché  sous  le  vêtement  et  il  offre 
d'ailleurs  des  poses  moins  simples  et  moins  constantes  que  le  corps 
de  l'animal.  La  représentation  qu'en  donne  cet  artiste  reste  donc 
toujours  fort  imparfaite.  Le  dessin  de  la  tête  et  des  membres  est 
exact;  il  a  de  l'accent;  mais  le  torse  est  trop  grêle  et  trop  fuselé; 
l'amincissement  qu'il  présente,  sur  nature,  au-dessus  des  hanches, 
est  beaucoup  trop  marqué.  L'artiste  a  été  frappé  de  ce  rétrécis- 
sement du  buste,  qui  coupe  par  moitié  la  silhouette  de  la  figure; 
il  a  tenu  à  montrer  qu'il  en  comprenait  l'importance;  mais,  encore 
inexpérimenté,  il  n'a  pas  su  mesurer  son  effet. 

Là  même,  malgré  ces  défauts,  on  retrouve  les  qualités  que  nous 
avions  signalées  dans  la  représentation  des  animaux.  Chez  les 
chasseurs  de  l'un  des  poignards  et  chez  ceux  des  vases  de  Vafio, 
chez  les  acteurs  d'une  scène  de  bataille  qui  décorait  un  vase 
d'argent  dont  il  ne  reste  qu'un  petit  fragment,  comme  chez  les 
guerriers  dont  l'image  orne  des  chatons  de  bague  en  or  ou  des 
pierres  gravées,  on  sent  encore,  à  travers  toutes  les  altérations 
de  la  forme,  le  même  esprit  qui  se  manifeste,  le  même  réalisme 
intelligent,  le  même  regard  vif  et  curieux  jeté  sur  la  nature.  Ce 
qui  distingue  l'art  mycénien,  c'est,  comme  l'a  très  bien  dit  un  con- 
naisseur délicat,  M.  Heuzey,  «  le  débordement  de  la  vie  et  la 
passion  du  mouvement.  » 


III. 


Dans  cet  inventaire  que  nous  avons  entrepris  de  dresser  des 
monumens  principaux  de  la  période  préhomérique,  nous  avons 
insisté  particulièrement  sur  ceux  de  Tirynthe,  de  Mycènes  et 
d'Amyclées;  c'est  qu'ils  représentent  l'âge  adulte  de  l'art  mycénien, 
le  moment  où  cet  art  dispose  de  tous  ses  moyens  d'expression. 
La  préférence  que  l'historien  accorde  ainsi  à  un  petit  nombre 
d'ouvrages  presque  tous  originaires  d'un  étroit  district  de  l'Hellade 
n'implique  nullement  que  l'aire  sur  laquelle  cette  civilisation  s'est 
étendue  ait  eu  pour  limites  celles  du  Péloponnèse  ou  même  de  la 
Grèce  continentale.  Nous  ne  saurions  dire  en  quel  endroit  s'est 
produit  le  premier  éveil  des  esprits,  chez  les  tribus  mères  des 
Grecs;  mais  nous  n'oublions  pas  que  les  produits  de  leur  industrie 
naissante  ont  été  exhumés  aussi  bien  sur  la  côte  nord-ouest  de  l'Asie- 
Mineure  que  dans  les  îles  de  l'Archipel  et  en  Europe  ;  aussi  a-t-on 
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proposé  d'appeler  êgêenne  l'industrie  que  nous  avons  nommée 
mycénienne  ;  on  se  trouverait  indiquer  ainsi  d'un  seul  mot  la 
situation  et  les  frontières  de  son  domaine.  L'avantage  est  réel  ;  si 
pourtant  nous  nous  en  sommes  tenu  au  second  de  ces  termes, 
c'est  qu'il  était  déjà  consacré  par  l'usage,  et  que,  de  plus,  il  a  le 
mérite  d'évoquer  le  souvenir  des  monumens  de  cet  art  qui  donnent 
la  plus  haute  idée  de  sa  puissance. 

Que  l'on  qualifie  cette  civilisation  d'égéenne  ou  de  mycénienne, 
peu  importe  ;  ce  qui  demeure  établi,  c'est  qu'elle  représente  un 
état  général  du  monde  grec,  état  dont  nous  ne  saurions  dire  quand 
il  a  commencé,  mais  qui  s'est  prolongé  pendant  plusieurs  siècles. 
Le  monde  grec  a  eu  dès  lors,  dans  une  certaine  mesure,  son  unité, 
le  seul  genre  d'unité  qu'il  dût  jamais  réaliser,  l'unité  de  l'esprit 
et  celle  du  goût.  Bien  avant  que  l'épopée  homérique  devînt  le  bien 
commun  de  tous  les  hommes  qui  en  comprenaient  la  langue, 
l'industrie  appliquait  déjà  partout,  avec  plus  ou  moins  d'adresse 
et  de  succès,  des  procédés  à  peu  près  les  mêmes;  partout  elle 
répétait  les  mêmes  motifs  de  décoration. 

Les  gisemens  d'antiquités  qui  correspondent  aux  principaux 
théâtres  de  cette  activité  créatrice  ne  fournissent  pas  uniformément 
les  mêmes  objets  et  les  mêmes  types.  11  est  tel  champ  de  fouilles 
où  l'on  constate  l'emploi  d'une  technique  dont  il  n'y  a  pas  trace 
ailleurs,  où  l'on  voit  apparaître  des  ornemens  et  des  figures  qui 
manquent  dans  d'autres  sites.  Cependant,  s'il  y  a  des  différences, 
les  ressemblances  sont  encore  plus  sensibles.  Dans  la  série  chro- 
nologique que  l'on  est  conduit  à  former,  chaque  groupe  de  monu- 
mens se  rattache  à  celui  qui  le  précède  par  des  traits  qui  établissent 
entre  les  deux  une  liaison  étroite,  et  tous  ces  groupes,  ceux  mêmes 
qui  semblent  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres,  possèdent  en 
commun  certains  caractères  qui  les  distinguent  à  la  fois  de  ceux 
qui  sont  marqués  au  cachet  de  l'art  oriental  et  de  ceux  où  l'art 
classique  a  mis  son  empreinte. 

La  première  idée  des  savans  qui  ont  essayé  de  classer  par  ordre 
de  date  les  monumens  de  cette  civilisation  a  été  de  mettre  en  tête 
de  leur  liste  ces  maisons  de  Théra,  aujourd'hui  Santorin,  qui  ont 
été  ensevelies,  avec  les  ustensiles  qu'elles  renfermaient,  sous  une 
couche  épaisse  de  cendres  et  de  pierres  ponces,  au  cours  de  la 
catastrophe  où,  sous  l'action  des  feux  souterrains,  la  plus  grande 
partie  de  l'île,  dès  lors  très  peuplée,  s'abîma  dans  la  mer.  Les 
Grecs,  faisait-on  remarquer,  avaient,  sur  la  colonisation  laconienne 
et  sur  la  colonisation  phénicienne  à  Théra,  des  renseignemens  à 
l'aide  desquels,  d'après  Hérodote,  ils  remontaient,  pour  cette  île, 
jusque  vers  le  xve  siècle  avant  notre  ère  ;  en  même  temps,  ils 
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n'avaient  conservé  aucun  souvenir  de  ce  prodigieux  désastre,  qui 
dut  faire  tant  de  victimes.  N'était-il  pas  naturel  d'en  conclure  que 
l'on  avait  là,  dans  les  constructions  exhumées  par  MM.  Nomicos, 
Fouqué  et  Gorceix,  les  plus  antiques  restes  du  travail  de  l'homme 
ciu'il  y  eût  chance  de  rencontrer  dans  cette  région? 

Les  fouilles  ont  pourtant  démontré  que,  si  l'on  veut  atteindre  le 
plus  ancien  état  de  l'industrie  égéenne,  il  faut  aller  le  chercher 
ailleurs  qu'à  Théra,  dans  ce  que  Schliemann  appelle  la  première  et 
la  seconde  ville  de  Troie.  L'industrie  de  Théra  est,  à  certains 
égards,  sensiblement  plus  avancée  que  celle  de  Troie.  De  part  et 
d'autre,  l'appareil  des  bâtimens  est  grossier;  mais,  à  Troie,  le 
crépi  qui  les  recouvre  n'est  que  de  l'argile,  une  argile  un  peu 
plus  fine  que  celle  qui  sert  de  mortier,  tandis  qu'à  Théra  nous 
rencontrons  des  enduits  faits  d'une  chaux  sur  laquelle  ont  été 
tracés  des  ornemens  en  couleur.  On  paraît,  à  Troie,  n'avoir  pas 
su  manier  le  pinceau.  La  poterie  y  est  toute  monochrome,  ainsi 
que  dans  le  plus  ancien  village  de  Tirynthe.  A  Théra,  au  contraire, 
auprès  des  vases  d'un  seul  ton,  qui  sont  les  plus  nombreux, 
on  en  a  recueilli  quelques-uns,  exécutés  en  brun,  en  rouge  ou 
même  en  bleu,  que  parent  des  figures  de  plantes  ou  d'animaux. 
Dès  lors,  le  génie  grec  a  créé  le  vase  peint,  qui  sera  l'une  des 
originalités  et  des  gloires  de  cet  art.  L'avenir  n'aura  plus  qu'à 
tirer  de  cette  invention  les  partis  brillans  et  divers  qu'elle  com- 
porte. 

Si  l'industrie  de  Théra  est  en  avance  sur  celle  de  Troie,  elle 
retarde  sur  celle  de  Mycènes  et  de  Tirynthe.  Le  métal,  si  commun 
à  Mycènes,  est  encore  rare  à  Théra  ;  comme  à  Troie,  on  s'y  sert 
presque  uniquement  d'outils  de  pierre.  Il  y  a  bien,  dans  les  formes 
et  dans  les  motifs,  une  certaine  affinité  entre  la  céramique  de 
Mycènes  et  celle  de  Théra;  mais  celle-ci  est,  à  tous  égards,  bien 
moins  développée  et  moins  variée.  L'industrie  de  Théra  tient  donc 
le  milieu  entre  celle  de  Troie  et  celle  de  Mycènes. 

Dans  plusieurs  autres  îles  de  l'archipel,  en  Crète,  à  Rhodes, 
à  Carpathos,  à  Amorgos,  à  Oliaros,  à  Mélos  et  ailleurs  encore,  on 
a  recueilli  des  figurines,  des  vases,  des  ustensiles  et  des  bijoux  qui 
portent  l'empreinte  du  style  mycénien,  mais  ce  style  y  a  moins 
de  richesse  et  de  diversité  que  dans  les  objets  qui  proviennent  de 
la  terre  ferme  d'Europe.  On  est  ainsi  amené  à  se  demander  si  ce 
n'est  pas  dans  ce  monde  insulaire  que  ce  style  est  né,  qu'il  a  pris 
le  goût  de  certaines  formes  et  ébauché  ses  types  favoris.  Ce  qui  fait 
la  vraisemblance  de  cette  hypothèse,  c'est  l'insistance  avec  laquelle 
il  cherche  des  modèles  dans  la  flore  et  dans  la  faune  marine. 
Cette  idée  n'a  pu  venir,  ce  semble,  qu'à  des  hommes  qui  vivaient 
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au  bord  même  de  la  mer,  les  yeux  fixés  sur  le  déroulement  éter- 
nel de  ses  vagues,  sur  les  végétaux  et  les  animaux  qui  en  peuplent 
les  profondeurs.  Or,  sans  être  très  éloignée  de  la  mer,  Mycènes 
ne  saurait  passer  pour  une  cité  maritime,  et  il  semble  peu  vrai- 
semblable que  les  ouvriers  qui  y  résidaient  aient  été  les  premiers 
à  employer  les  motifs  en  question,  ceux  de  tous  par  lesquels  se 
singularise  le  plus  l'art  mycénien.  On  serait  plutôt  tenté  de  penser 
qu'ils  les  auraient  trouvés  dans  une  sorte  de  répertoire  qui  leur 
aurait  été  transmis  par  les  insulaires.  Sur  plus  d'un  de  ces  objets, 
ces  types  offrent  je  ne  sais  quel  aspect  conventionnel  où  l'on 
devine  le  travail  successif  de  plusieurs  générations  d'artisans  qui 
se  seraient  appliquées  l'une  après  l'autre  à  développer  et  à  em- 
bellir le  thème  originaire. 

Inventeurs  et  créateurs,  les  artisans  de  Mycènes  ne  le  seraient 
donc  pas  autant  que  l'on  avait  pu  le  croire  tout  d'abord  ;  ils  ne  le 
seraient  pas  de  leur  système  d'ornementation,  système  qui  se 
serait  constitué  dans  un  milieu  antérieur,  surtout  peut-être  dans 
cette  Crète  à  laquelle  les  plus  vieilles  traditions  assignent  le  rôle 
de  reine  des  îles.  C'est  de  là  que  les  élémens  ainsi  groupés  au- 
raient passé  dans  ces  royaumes  de  la  Grèce  continentale  que  gou- 
vernaient les  grands  chefs  achéens  et  minyens.  Ces  chefs  livraient 
à  l'ouvrier  plus  de  métaux  précieux  et  de  belles  matières  que 
jamais  on  n'en  avait,  jusqu'alors,  possédé  en  Grèce;  ils  réclamaient 
son  concours  pour  l'érection  et  la  décoration  d'édifices  plus  vastes 
et  plus  somptueux  que  tout  ce  qui  les  avait  précédés  en  ce  genre  ; 
par  les  relations  qu'ils  entretenaient  avec  l'étranger,  ils  lui  permet- 
taient d'exporter  ses  produits. 

Il  est  vraisemblable  que  le  beau  moment  de  cette  industrie  cor- 
respond au  temps  où  régnaient  en  Grèce  les  dynasties  des  Pélo- 
pides,  des  /Eacides  et  des  Néléides.  Si  l'épopée  met  hors  rang  un 
petit-fils  de  Pélops,  qu'elle  appelle  Agamemnon,  c'est  que  le  sou- 
venir de  ce  prince  et  de  sa  famille  était  lié  à  celui  des  heures  les 
plus  brillantes  de  la  vie  du  royaume  mycénien.  Pausanias  ne  se 
trompait  qu'à  demi  quand  il  voyait  dans  les  dômes  à  encorbelle- 
ment de  Mycènes  «  les  constructions  souterraines  d'Atrée  et  de 
ses  fils,  les  trésors  où  ils  gardaient  leurs  richesses.  »  S'il  avait  dit 
«  les  tombes  où  ils  ont  été  ensevelis,  »  on  n'aurait  à  faire  aucune 
objection.  C'est  donc  à  la  période  représentée  par  les  noms  de  ces 
princes  qu'il  convient  d'attribuer  ces  coupoles  funéraires  qui  sont, 
de  tous  les  édifices  mycéniens,  ceux  où  l'architecte  et  le  maçon  se 
montrent  le  plus  habiles.  Les  palais,  celui  de  Tirynthe  et  celui  de 
Mycènes,  dateraient  de  la  même  époque,  ainsi  que  certaines  par- 
ties du  rempart  de  cette  dernière  ville,  telle  que  la  porte  aux  Lions 
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et  les  murs  qui  l'encadrent.  11  en  serait  de  même  pour  ceux  des 
vases  de  métal  et  pour  celles  des  intailles  où  le  dessin  a  le  plus  de 
franchise  et  de  vérité.  Si  l'on  ne  craignait  d'emprunter  à  Schlie- 
mann  les  formules  qui  lui  ont  valu  tant  de  railleries,  on  serait 
presque  tenté  de  dire  que  Ménélas  et  Hélène  ont  peut-être  trempé 
leurs  lèvres  dans  les  gobelets  d'Amyclées. 

Quant  aux  murs  de  Tirynthe  et  à  la  portion  la  plus  rustique  des 
murs  de  l'acropole  mycénienne,  ils  doivent  être  un  peu  plus  an- 
ciens, ainsi  que  les  tombes  comprises  dans  le  cercle  de  dalles. 
Pour  rester  dans  la  donnée  traditionnelle,  on  peut  considérer  ce 
groupe  de  monumens  comme  contemporain  de  la  dynastie  des 
Perséides  qui,  d'après  les  mythographes  grecs,  aurait  précédé 
celle  des  Pélopides.  La  fosse,  creusée  dans  le  roc  et  ensuite  recou- 
verte de  terre,  est  antérieure  à  la  rotonde  munie  d'une  porte  qui 
se  rouvre  à  volonté,  pour  l'introduction  d'autres  corps  ou  pour  la 
célébration  des  fêtes  commémoratives ;  elle  a  un  caractère  plus 
primitif.  11  en  est  de  même  pour  les  vases  extraits  de  la  nécropole 
du  château  ;  le  style  en  est  de  tout  point  celui  que  nous  avons 
essayé  de  définir.  Au  contraire,  chez  ceux  dont  les  débris  ont  été 
ramassés  dans  la  ville  basse,  autour  des  tombes  à  coupole  et  à 
l'intérieur  des  caveaux  taillés  dans  le  tuf,  on  voit  se  montrer  des 
motifs  qui  annoncent  l'apparition  prochaine  d'un  nouveau  style. 
Ces  changemens  du  goût  n'ont  pu  se  produire  que  très  lentement 
là  où,  comme  chez  les  tribus  répandues  autour  de  la  mer  Egée, 
les  influences  étrangères  ne  se  sont  fait  sentir  que  dans  une  trop 
faible  mesure  pour  qu'elles  aient  pu  sensiblement  accélérer  l'évo- 
lution spontanée  de  la  faculté  plastique.  L'état  mycénien  a  eu  cer- 
tainement plusieurs  siècles  de  vie  intense  et  de  prospérité  féconde. 
Des  luttes  qu'il  a  subies  et  des  conquêtes  qu'il  a  faites  pendant  ce 
laps  de  temps,  nous  ne  savons  rien,  sinon  par  Fépopée,  qui  exa- 
gère l'importance  des  événemens  et  des  personnages  dont  elle 
s'empare  et  qui  voue  tous  les  autres  à  l'oubli  ;  mais  les  édifices 
qu'il  a  bâtis  nous  laissent  deviner  quelles  ressources  il  possédait, 
combien  il  était  peuplé,  que  de  bras  nombreux  et  exercés  il  met- 
tait aux  ordres  de  ses  princes  pour  l'exécution  de  leurs  entreprises. 
Dès  lors,  les  ouvriers  maniaient  avec  une  aisance  surprenante  des 
poids  considérables.  S'il  y  a,  dans  le  mur  de  Tirynthe,  des  pierres 
dont  l'énormité  émerveillait  Pausanias,  ces  mêmes  ouvriers  ont 
donné,  à  My cènes,  des  marques  plus  surprenantes  encore  de  leur 
vigueur  et  de  leur  adresse.  Certaines  pierres  taillées,  qu'ils  ont 
fait  entrer  dans  leurs  constructions  les  plus  soignées,  sont  plus 
colossales  que  les  plus  gros  quartiers  de  roc  de  la  plus  vieille 
citadelle.  Le  linteau  de  la  porte  aux  Lions  a  5  mètres  de  long, 
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2m,50  d'épaisseur,  et,  au  milieu,  plus  de  1  mètre  de  haut;  on  en 
a  évalué  le  volume  à  12,5  mètres  cubes  qui,  étant  donnée  la 
densité  de  la  roche,  pèseraient  environ  30,000  kilogrammes;  mais 
la  plus  grande  pièce  que  l'architecte  ait  jamais  employée  en  Grèce, 
c'est  l'une  des  deux  gigantesques  poutres  de  pierre  qui  couvrent  le 
passage  par  lequel  on  accède  à  la  salle  ronde  du  prétendu  trésor 
d*Atrée,  la  poutre  qui  est  placée  dans  l'intérieur  delà  bâtisse.  Elle  a 
près  de  9  mètres  de  long,  5  mètres  d'épaisseur  et  1  mètre  de  hau- 
teur. C'est  hb  mètres  cubes  de  conglomérat  calcaire,  qui  repré- 
sentent un  poids  approximatif  de  120,000  kilogrammes.  Les  sujets 
d'Àgamemnon  ne  connaissaient  assurément  ni  le  cric  ni  la  poulie  ; 
ils  n'usaient  que  de  la  plus  élémentaire  de  toutes  les  machines, 
du  levier.  Comme  en  Egypte  et  en  Assyrie,  c'est  à  force  de  bras  et 
de  cordes  que  l'on  a  dû  traîner  ce  bloc  prodigieux  depuis  la  car- 
rière jusqu'à  pied  d'oeuvre,  pour  l'élever  ensuite  en  le  faisant 
monter,  à  l'aide  de  rouleaux,  sur  un  de  ces  plans  inclinés  dont  la 
trace  a  été  retrouvée  dans  certains  édifices  de  la  vallée  du  Nil. 

Si  nous  en  étions  réduits  au  seul  témoignage  des  monumens, 
il  ne  nous  échapperait  pas  qu'il  vint  un  moment  où  l'art  mycénien 
céda  la  place  à  un  autre  art,  celui  qui  est  connu  sous  le  nom  d'art 
grec  archaïque.  Dans  l'intérieur  des  enceintes  cyclopéennes,  on 
ramasse,  à  une  faible  profondeur  au-dessous  du  sol  actuel,  les 
tessons  de  vases  qui  datent  du  vme  ou  du  vne  siècle,  et,  sur  les 
décombres  des  palais  de  Mycènes  et  de  Tirynthe,  on  a  trouvé  les 
ruines  de  deux  temples  d'ordre  dorique.  Sans  doute  on  eût  été 
fondé  à  induire  de  cette  succession  des  styles  qu'entre  l'instant 
où  le  premier  avait  pris  fin  et  où  le  second  avait  commencé  de 
dominer,  il  s'était  passé  des  événemens  tels  que  des  suppressions 
d'états  et  de  dynasties  ;  mais  ce  n'aurait  été  là  qu'une  hypothèse. 
Par  bonheur,  il  se  trouve  que  la  tradition,  si  flottante  pour  tout 
le  premier  âge  du  monde  grec,  prend  presque  la  consistance  de 
l'histoire  pour  le  début  même  de  la  période  suivante,  qui  s'ouvre 
par  la  chute  des  antiques  royautés  achéennes  et  par  des  conflits  à 
la  suite  desquels  une  partie  de  la  population  abandonne  la  Grèce 
d'Europe  pour  l'Asie  et  pour  les  îles  voisines.  Les  récits  qui  ont 
trait  à  ces  luttes  et  à  ces  départs  sont  encore  mêlés  de  fables; 
mais  la  suite  des  faits  y  est  bien  établie.  Il  n'y  a  pas  à  douter  que 
le  bouleversement  et  le  mouvement  d'émigration  qui  en  fut  la  con- 
séquence n'aient  été  provoqués  par  ce  que  les  anciens  appelaient 
le  retour  des  Héraclides,  par  ce  que  nous  nommons  l'invasion 
dorienne. 

Les  Doriens  étaient  une  tribu  apparentée,  par  la  race  et  par  la 
langue,  aux  groupes  de  Pélasges, d'Ioniens  et  d'Achéens  qui,  depuis 


894  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

des  siècles,  habitaient  les  plaines  et  les  vallées  méridionales  de 
la  péninsule  hellénique;  mais,  tandis  que  ceux-ci  s'adonnaient  à 
la  navigation,  au  commerce  et  à  l'industrie,  les  Doriens  n'avaient 
pas  cessé  d'être  des  montagnards  ;  ils  avaient  vécu  surtout  parmi 
les  forêts  de  l'Olympe  et  de  l'Ossa,  de  l'OEta,  du  Pinde  et  du  Par- 
nasse. Ce  n'étaient  pas  des  barbares,  puisque  le  culte  d'Apollon 
était  chez  eux  en  honneur;  mais  ils  avaient  conservé,  sous  un 
climat  plus  dur  que  celui  des  plages  tièdcs  de  l'Argolide  et  de  la 
Laconie,  une  énergie  native  et  une  humeur  belliqueuse  qui  en  fai- 
saient des  soldats  redoutables.  Sans  prendre  ces  comparaisons  au 
pied  de  la  lettre,  on  peut  dire  que  les  Doriens  étaient  aux  Grecs 
policés  du  monde  mycénien  à  peu  près  ce  que  les  Albanais  d'au- 
jourd'hui sont  aux  sujets  du  roi  George  ;  on  s'explique  le  carac- 
tère et  les  suites  de  l'invasion  dorienne  par  ce  que  l'on  sait  de  ces 
invasions  d'Albanais  qui,  plusieurs  fois  pendant  le  cours  des  trois 
derniers  siècles,  ont  promené  le  fer  et  la  flamme  à  travers  la  Grèce 
centrale  et  la  Morée,  y  ont  livré  les  meilleures  terres  à  des  bandes 
de  Guègues  et  de  Toskes,  puis  ont  fini  par  y  fonder  ces  villages 
où,  comme  à  Eleusis  et  à  Menidi,  tout  près  d'Athènes,  on  parle 
maintenant  encore  la  langue  des  Skypétars. 

D'après  les  chronographes  grecs,  ce  serait  dans  les  dernières 
années  du  xne  siècle  avant  notre  ère  que  les  Doriens,  conduits  par 
les  petits-fils  d'Héraclès,  après  avoir  inutilement  essayé  de  forcer 
les  défilés  de  l'isthme,  auraient  franchi,  sur  des  radeaux,  près  de 
Naupacte,  le  golfe  de  Corinthe  et  pris  pied  dans  le  Péloponnèse. 
Ils  s'engagèrent  ensuite  dans  l'intérieur  du  pays,  pour  marcher 
d'abord  contre  cette  Argolide  qui  était  la  patrie  du  héros  dont  leurs 
chefs  se  portaient  les  héritiers  ;  mais  on  ne  sait  rien  ou  presque 
rien  des  péripéties  de  la  lutte  que  les  anciens  maîtres  du  sol  sou- 
tinrent contre  les  envahisseurs.  Dans  certains  endroits,  les  Achéens 
composèrent  avec  l'ennemi  et  lui  cédèrent  sans  combat  une  partie 
des  terres  ;  c'est  ce  qu'on  nous  apprend  de  Phlionte  ;  ailleurs,  ils 
se  défendirent  de  leur  mieux.  Plusieurs  de  leurs  forteresses,  celles 
de  Tirynthe,  de  Mycènes  et  d'Argos,  étaient  assez  fortes  pour  arrê- 
ter un  agresseur  qui  n'avait  pas  l'habitude  des  sièges  ;  ceux-ci 
durent  souvent  tourner  en  blocus.  La  persistance  obstinée  des 
Doriens  finit  cependant  par  leur  assurer  une  situation  prépondé- 
rante sur  toute  la  côte  est  et  sud  du  Péloponnèse,  depuis  la  Méga- 
ride jusqu'à  la  Messénie.  Ceux  des  Achéens  qui  n'acceptèrent  pas 
la  suprématie  des  vainqueurs  se  replièrent  sur  la  côte  septentrio- 
nale, qui  avait  été  jusqu'alors  habitée  par  des  Ioniens.  Ceux-ci 
durent  céder  la  place  et  se  réfugièrent  en  Attique. 

A  la  distance  où  nous  sommes  d'événemens  sur  lesquels  ne  nous 
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renseigne  aucun  témoignage  contemporain,  comment  évaluer  les 
effets  de  cette  invasion,  des  violences  et  des  destructions  que  ne 
manqua  pas  d'entraîner  une  poussée  si  forte  et  si  longtemps  pro- 
longée? En  tout  cas,  on  ne  saurait  douter  que  toutes  ces  collisions 
et  eipulsions  n'aient  eu  pour  résultat  un  arrêt  momentané  ou  plutôt 
un  recul  de  la  civilisation.  Quand  les  Doriens  parcoururent  le  Pélo- 
ponnèse, coupant  les  arbres  fruitiers,  prenant  d'assaut  les  citadelles 
ou  en  réduisant  les  défenseurs  à  la  famine,  il  y  eut  interruption 
forcée  des  rapports  directs  ou  indirects  qu'entretenaient  avec  la 
Phrygie,  la  Carie  et  la  Lycie,  avec  la  Phénicie  et  l'Egypte,  des  villes 
qui  se  targuaient  d'avoir  été  fondées  par  des  héros  venus  des 
plages  orientales.  La  suppression  ou,  tout  au  moins,  le  ralentisse- 
ment du  commerce  maritime  privait  brusquement  de  modèles  et 
de  maintes  matières  premières  une  industrie  qui  était  en  train  de 
s'élever  iusqu'à  l'art,  qui  y  touchait  déjà  dans  certains  de  ses  pro- 
duits. Loin  de  poursuivre  ses  progrès,  elle  dut  languir  partout  et, 
sur  plus  d'un  point,  tomber  très  bas.  C'étaient  les  princes  achéens 
qui  lui  fournissaient,  pour  les  transformer  en  armes  richement 
ornées,  en  vases  et  en  bijoux,  les  métaux  précieux  qu'ils  gardaient 
dans  les  trésors  de  leurs  citadelles  ;  mais,  dès  que  ces  princes  se 
sentirent  menacés,  il  leur  fallut  consacrer  toutes  leurs  ressources 
à  repousser  cet  ennemi  qui  devenait  d'année  en  année  plus  redou- 
table; puis,  après  avoir  consommé  leurs  réserves,  ils  finirent  par 
prendre  le  chemin  de  l'exil  ;  avec  eux  se  dispersèrent  les  maîtres 
ouvriers  qui  s'étaient  formés  à  leur  service. 

Ce  lut  là  pour  la  Grèce  le  commencement  d'une  période  qui  n'est 
pas  sans  analogie  avec  notre  mojen  âge.  Comme  lui,  elle  est  com- 
prise entre  une  série  de  siècles  où  le  progrès  avait  été  constant 
et  une  renaissance  où  l'industrie  et  les  arts,  après  avoir  paru  sta- 
tionnantes, reprennent  leur  marche  ascendante.  L'âge  mycénien 
est  à  cette  période  ce  que  l'antiquité  classique  est  au  moyen  âge 
chrétien.  Ce  qui  correspondrait,  pour  la  Grèce,  à  ce  que  nous  ap- 
pelons, pour  l'Europe  occidentale,  les  temps  modernes,  ce  serait 
l'époque  qui  s'ouvre,  vers  le  ixe  siècle,  par  l'apparition  des  grands 
poèmes  épiques  et  qui  se  continue,  à  bref  intervalle,  par  le  rapide 
et  brillant  développement  de  la  plastique.  Dans  la  Grèce  des  pre- 
mières olympiades  comme  dans  la  France  et  l'Italie  du  xve  siècle 
après  Jésus-Christ,  des  modèles  de  provenance  étrangère  ont  beau- 
coup coniribué  à  réveiller  les  esprits  et  à  leur  impiimer  une  se- 
cousse qui  leur  rendit  la  liberté  de  leurs  mouvemens  et  l'élan  de 
l'invention  féconde  ;  mais,  les  deux  fois,  l'activité  qui  reprenait 
son  cours  utilisa,  pour  le  nouveau  travail  de  création  où  elle  s'en- 
gageait, certains  des  élémens  de  la  civilisation  antérieure. 
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IV. 


Si  l'on  regarde  en  arrière,  du  point  où  nous  sommes  arrivés,  on 
embrasse  d'un  seul  coup  d'oeil  l'ensemble  du  chemin  que  le  génie 
grec  a  parcouru  pendant  les  premières  phases  de  son  évolution, 
chemin  que  nous  avons  vu  sortir  de  cette  ombre  profonde  où  se 
dérobent  toutes  les  origines,  puis  blanchir  et  s'éclairer  faiblement 
lorsque  s'est  levée  l'aube  de  la  poésie  ;  au  moment  où  nos  yeux 
s'en  détournent,  il  va  se  dérouler  en  pleine  lumière,  sous  le  jour 
grandissant  de  l'histoire.  Ces  phases,  nous  les  avons  définies  et 
distinguées,  d'après  le  caractère  des  monumens  qui  les  représen- 
tent ;  mais,  quand  il  s'agit  d'assigner  à  chacune  d'elles  une  date 
probable,  la  difficulté  devient  beaucoup  plus  grande,  en  l'absence 
de  tout  document  écrit  et  de  toute  donnée  chronologique. 

Dans  le  vaste  espace  indéterminé  qui  se  creuse  en  arrière  de  ce 
xne  siècle  où  les  chronographes  grecs  plaçaient  à  la  fois  la  guerre 
de  Troie  et,  vers  la  fin,  l'invasion  dorienne,  il  y  a  un  premier 
point  de  repère,  la  catastrophe  de  Théra.  En  se  fondant  sur  la 
seule  étude  des  terrains,  les  géologues  inclinent  à  la  placer  vers  le 
xxe  siècle,  et,  d'autre  part,  il  est  certain  que  les  Grecs  n'en  avaient 
gardé  aucune  mémoire,  eux  qui  croyaient  savoir  que  les  Phéni- 
ciens s'étaient  établis  dans  cette  île  vers  l'an  1500.  Jetée  à  l'ex- 
trême sud  de  l'Archipel,  Théra  est  très  isolée;  il  est  cependant 
difficile  d'admettre  que  l'engloutissement  d'une  partie  de  cette  île, 
que  la  fuite  ou  l'anéantissement  de  tous  ses  habitans  n'aient  pas 
eu  de  retentissement  dans  la  Grèce  insulaire.  C'est  bien  peu  de  ne 
compter  qu'un  siècle  pour  que  le  silence  et  l'oubli  se  soient  faits 
sur  ce  désastre,  pour  que  tous  les  symptômes  de  l'activité  des  feux 
souterrains  aient  disparu,  pour  que  l'air  et  la  pluie  aient  changé 
en  terre  végétale  la  couche  superficielle  des  scories,  conditions 
qui  devaient  être  réalisées  avant  que  l'homme  songeât  à  reprendre 
pied  sur  ce  sol.  On  se  trouve  ainsi  conduit  à  remonter  jusqu'au 
xvne  ou  au  xvme  siècle,  et  Ton  est  bien  près  de  se  rencontrer 
avec  les  géologues.  D'autre  part,  l'industrie  des  villages  ensevelis 
sous  la  cendre  à  Théra  est  plus  avancée  que  celle  de  la  seconde 
ville  troyenne  et  du  premier  village  de  Tirynthe.  11  n'y  a  donc 
aucune  exagération  à  reporter  jusque  vers  l'an  2000  la  formation 
des  premiers  groupes  qui  se  soient  fixés  sur  les  collines  de  la 
Troade  et  de  l'Argolide  pour  y  mener  une  vie  sédentaire. 

En  présence  de  monumens  comme  ceux  de  Tirynthe,  de  My- 
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cènes  et  d'Orchomène,  on  se  sent  pris  du  désir  d'arriver  à  une 
détermination  plus  précise  ;  mais  là  aussi,  malgré  la  supériorité 
de  la  technique  et  les  progrès  de  l'art,  aucune  inscription,  et,  dans 
la  tradition,  rien  qui  puisse  servir  de  base  à  un  calcul  quelconque. 
Il  faut  donc  chercher  ailleurs,  se  demander  s'il  n'y  a  pas  eu  de 
relations  entre  le  monde  mycénien  et  quelque  peuple  voisin,  qui 
aurait  possédé  dès  lors  une  histoire  écrite,  de  laquelle  la  critique 
se  sente  en  mesure  de  tirer  les  élémens  d'une  chronologie  approxi- 
mative. De  peuple  qui  réponde  aux  conditions  du  problème,  je  n'en 
sais  qu'un,  le  peuple  égyptien.  Pour  ce  que  les  égyptologues  ap- 
pellent le  nouvil  empire,  la  suite  des  règnes  et  des  faits  principaux 
est  maintenant  établie  de  telle  sorte  que  les  plus  réservés  des  his- 
toriens de  l'Egypte  croient  pouvoir  remonter,  sans  rencontrer  de 
lacune  qui  fausse  leurs  calculs,  des  princes  saïtes,  dont  la  date  est 
donnée  par  les  annalistes  grecs,  aux  grands  conquérans  de  la 
xvme  et  de  la  xixe  dynastie. 

Les  riverains  de  la  mer  Egée  n'étaient  séparés  de  l'Egypte  que 
par  une  mer  qui,  dans  la  belle  saison,  est  facile  à  traverser.  Si, 
partant  de  la  Crète,  une  barque  fait  voile  vers  le  sud,  elle  est  déjà 
bien  près  des  plages  basses  du  Delta,  lorsque  son  pilote  cesse 
d'apercevoir  à  l'horizon  les  cimes  neigeuses  des  Monts  Blancs  et  de 
l'Ida.  Quant  à  Gypre,  elle  n'est  séparée  que  par  un  détroit  de 
cette  Phénicie,  qui  a  été  très  longtemps  comme  une  province  de 
l'empire  des  Pharaons.  Il  y  avait  donc  bien  des  chances  pour  que 
des  relations  s'établissent  entre  l'Egypte  et  la  Phénicie,  d'une  part, 
et  de  l'autre,  la  civilisation  égéenne.  Ceci  posé,  il  ne  reste  qu'une 
question  de  fait  à  résoudre  :  avons-nous  la  preuve  que  ces  rela- 
tions aient  existé  dès  les  temps  mycéniens? 

La  réponse,  c'est  à  l'Egypte  qu'il  convient  de  la  demander,  à 
cause  du  caractère  authentique  des  documens  qu'elle  nous  a  trans- 
mis; or,  ceux-ci  ne  laissent  guère  place  au  doute.  Sous  Tout- 
mès  III,  entre  1550  et  1500,  plusieurs  textes  officiels  s'accordent 
à  compter,  parmi  les  pays  qui  relèvent  du  souverain  de  l'Egypte, 
les  îles  de  la  Grande-Verte,  les  îles  qui  sont  au  milieu  de  la  mer, 
parmi  lesquelles  la  stèle  de  Toutmès  mentionne  nommément  Asi, 
c'est-à-dire  l'île  de  Gypre.  Des  formules  toutes  pareilles  se  ren- 
contrent dans  les  inscriptions  d'Aménophis  III  et  d'Aménophis  IV  ; 
on  les  voit  encore  reparaître,  vers  1350,  sous  Ramsès  II.  Les  Grecs 
racontaient  que  Sésostris  avait  occupé  les  Gyclades. 

Cette  suzeraineté  de  l'Egypte  sur  les  îles  était-elle  effective,  ou 
n'y  avait-il  là  que  quelques  marques  de  détérence  données,  sous 
forme  de  présens  annuels,  aux  maîtres  redoutés  d'un  empire  dont 
tome  cxv.  —  1893.  57 
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la  puissance  défiait  alors  toute  comparaison?  Il  est  difficile  de  le 
dire  et  peu  nous  importe.  Ce  que  nous  tenions  à  démontrer,  c'est 
que  l'Egypte  des  dynasties  thébaines  et  les  tribus  éparses  soit  dans 
les  îles,  soit  sur  les  côtes  de  la  mer  Egée,  ne  formaient  pas  deux 
mondes  séparés. 

Ces  tribus  inquiètes  de  la  région  égéenne  se  prêtaient,  lorsque 
l'Egypte  était  forte,  à  s'incliner  devant  sa  suprématie;  mais,  dès 
qu'elles  la  voyaient  menacée  par  ses  ennemis  du  dehors  ou  ébran- 
lée par  des  discordes  intestines,  elles  épiaient,  elles  saisissaient 
l'occasion  de  se  ruer  sur  cette  riche  proie.  C'est  ainsi  que,  vers  le 
milieu  du  xive  siècle,  plusieurs  d'entre  elles  se  joignirent  à  la 
ligue  qui  s'était  formée  contre  Ramsès  IL  Les  Dardana,  les 
lliouna,  les  Masa,  les  Pédasa  et  les  Lèka,  c'est-à-dire  les  Darda- 
niens,  les  Iliens,  les  Mysiens,  les  Pédasiens  et  les  Lyciens  des 
auteurs  classiques  figurent  dans  la  liste  des  auxiliaires  du  roi  des 
Khétas,  parmi  ceux  qui  livrent,  autour  de  Kadech,  ces  batailles  que 
représentent  les  bas-reliefs  des  pylônes  de  Louqsor  et  de  Karnak. 
L'antiquité  signale  l'humeur  aventureuse  des  Pélasges  ouTyrsènes, 
«  la  plus  vagabonde  des  races,  »  dit  Hérodote;  or  la  conformité  des 
habitudes  et  la  ressemblance  du  nom  ne  sont-elles  pas  assez  frap- 
pantes pour  que  l'on  identifie  les  Tyrsènes  avec  ces  Toursha  qui, 
sous  Ramsès  II,  s'allient  aux  Libyens  pour  attaquer  l'Egypte? 
Peut-on  hésiter  à  reconnaître  les  Achéens  dans  les  Aquaîousha 
qui,  la  cinquième  année  du  règne  de  Méneptah  Ier,  cherchent  à 
forcer  la  frontière  occidentale  de  l'Egypte,  mêlés  à  des  bandes  de 
Toursha,  de  Léka,  de  Shardana  et  de  Sakalousha? 

On  croit  retrouver  comme  un  souvenir  de  ces  incursions  dans  le 
récit  qu'Ulysse  fait  à  Eumée,  au  quatorzième  chant  de  YOdyssée. 
Le  héros  s'y  donne  comme  un  Cretois  qui  est  allé,  avec  une 
troupe  de  forbans,  entreprendre  une  descente  en  Egypte.  Cinq 
jours  ont  suffi  pour  atteindre  le  rivage  africain,  et  les  neuf  barques 
se  sont  cachées,  dans  une  des  bouches  du  fleuve,  parmi  les  tiges 
des  roseaux.  On  s'est  répandu  dans  la  plaine,  on  a  commencé  à 
dévaliser  les  maisons,  et  à  entraîner  femmes  et  enfans  vers  les 
navires;  mais  on  s'est  irop  attardé  au  pillage;  des  renforts  sont 
arrivés  de  la  ville  voisine,  et  les  pirates  ont  été  mis  en  fuite,  lais- 
sant leur  capitaine  entre  les  mains  des  vainqueurs.  Celui- ci  a 
d'ailleurs  obtenu  la  vie  sauve  et,  pendant  les  sept  ans  qu'il  a 
passés  en  Egypte,  il  a  trouvé  moyen  de  s'y  enrichir. 

Les  fouilles  faites  en  Egypte  rendent  aujourd'hui  témoignage  du 
commerce  que  n'ont  pas  cessé  d'entretenir  avec  elle,  à  travers 
tous  ces  intermèdes  de  guerre  et  de  rapine,  Pélasges  et  Achéens. 
Depuis  qu'ont  été  bien  établis  les  caractères  distinctifs  des  produits 
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de  la  céramique  mycénienne,  on  a  constaté,  non  d'abord  sans 
quelque  surprise,  qu'il  n'était  pas  rare  de  les  rencontrer  parmi  les 
objets  recueillis  dans  les  tombes  de  la  vallée  du  Nil.  M.  Flinders 
Pétrie  a  découvert  la  poterie  qu'il  appelle  égéenne  dans  des 
nécropoles  contemporaines  de  la  xvnr9  et  de  la  xixe  dynastie.  Plu- 
sieurs musées  possèdent  des  vases  achetés  en  Egypte,  qui  sont 
très  nettement  marqués  au  cachet  du  goût  mycénien,  ce  qui  sup- 
pose que  les  Égyptiens,  vers  ce  temps,  appréciaient,  pour  la 
beauté  de  sa  glaçure  et  l'étrangeté  de  son  ornementation,  cette 
poterie,  fort  difïérente  de  celle  qu'ils  fabriquaient. 

L'Egypte  ne  pouvait  payer  ces  importations  qu'en  produits  de 
son  sol  et  de  son  industrie;  on  ne  connaissait  pas  alors  la  monnaie, 
et  le  commerce  était  soumis  au  régime  du  troc.  Il  y  avait  donc 
lieu  de  s'attendre  à  trouver  des  marchandises  égyptiennes  chez 
le  peuple  qui  façonnait  et  exportait  ces  vases.  Cette  prévision  s'est 
réalisée.  Nous  avons  signalé  ces  pâtes  de  verre,  employées  pour 
le  costume  et  la  parure,  qui  ont  été  utilisées,  à  Tirynthe,  dans 
la  décoration  du  palais;  on  sait  que  l'industrie  du  verre  a  eu 
son  berceau  en  Egypte,  où  les  Phéniciens  en  ont  appris  les  procé- 
dés. Le  verre  a,  dans  la  frise  de  Tirynthe,  cette  belle  couleur 
bleue  que  les  Égyptiens  savaient  donner  à  ce  qu'ils  appellent  le 
khesbct  ou  lapis-lazuli  artificiel.  Les  fouilles  de  Mycènes  ont  livré 
des  plaques  de  faïence  revêtues  de  ce  même  émail  bleu;  ces 
faïences  ont  été  particulièrement  à  la  mode  sous  les  Ramessides. 
Ce  sont  encore,  à  Ialysos  et  à  Mycènes,  des  scarabées  avec  inscrip- 
tions hiéroglyphiques  ;  ce  sont,  à  Mycènes,  sur  des  lames  de  poi- 
gnards, des  scènes  de  chasse  inspirées  de  modèles  égyptiens  ;  on 
y  voit  fuir  les  fauves  et  s'envoler  les  oiseaux  aquatiques  parmi 
des  bouquets  de  papyrus.  Le  type  factice  du  sphinx  est  né  sur 
les  bords  du  Nil  ;  tout  en  le  modifiant  légèrement,  l'ornemaniste 
mycénien  en  a  fait  un  fréquent  usage.  Un  de  ses  ouvrages  les 
plus  soignés  est  le  décor  du  plafond  d'Orchomène  ;  or,  avec  ses 
bordures  de  rosaces  et  les  enroulemens  de  ses  spirales  qui  embras- 
sent des  fleurs  de  lotus,  il  ressemble  singulièrement  à  des  pla- 
fonds que  Prisse  d'Avennes  a  copiés  dans  des  tombes  thébaines. 

C'est  l'Egypte  de  la  xvnr9  et  de  la  xixe  dynastie  qui  a  été  en 
contact  avec  la  Grèce  mycénienne  ;  quelques-uns  des  monumens 
que  nous  avons  énumérés  permettent  de  l'établir.  Sur  un  sca- 
rabée recueilli  à  Mycènes,  on  a  lu  le  nom  de  la  reine  Ti,  et 
celui  de  son  époux  Aménophis  III  sur  un  scarabée  de  la  nécropole 
d'ialysos.  Le  cartouche  du  même  roi  s'est  encore  rencontré  à 
Mycènes  sur  le  fragment  d'un  vase  en  faïence  égyptienne,  et  l'on 
croit  aussi  le  retrouver  sur  deux  plaques  de  terre  émaillée.  Il  n'est 
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pas  démontré,  pourrait-on  dire,  que  les  tombeaux  d'où  ces  objets 
ont  été  tirés  soient  contemporains  de  Ti  et  d'Aménophis.  Des 
scarabées  marqués  à  ces  noms  peuvent  avoir  été  portés  à  l'étranger, 
par  le  commerce,  bien  après  le  règne  d'Aménophis,  et,  d'autre 
part,  dans  les  ateliers  où  l'on  travaillait  pour  l'exportation,  on  ne 
se  faisait  aucun  scrupule  de  graver,  sur  ces  pièces,  les  cartouches 
de  Pharaons  illustres,  morts  depuis  des  siècles.  Il  n'est  pas  impossible 
que  ces  scarabées  et  ces  vases  aient  été  ainsi  antidatés  par  un 
caprice  de  l'ouvrier  ;  mais  cette  hypothèse  ne  perd-elle  pas  beau- 
coup de  sa  vraisemblance,  quand  on  constate  que,  jusqu'ici,  on 
n'a  pas  trouvé,  à  Ialysos  et  à  Mycènes,  d'autres  cartouches  royaux 
que  ceux  des  princes  et  princesses  de  la  xvme  dynastie  ?  Si  l'on 
était  en  présence  de  légendes  de  fantaisie,  celles-ci  n'offriraient- 
elles  pas  une  bien  autre  variété? 

C'est  vers  1450  que  l'on  place  l'avènement  d'Aménophis  III,  qui 
a  régné  quarante  ans.  Les  tombes  et  les  maisons  où  ont  été 
ramassés  ces  articles  égyptiens  ne  peuvent  pas  être  antérieures  au 
milieu  du  xve  siècle,  et  il  est  bien  peu  probable  qu'elles  soient  plus 
récentes.  On  ne  risque  donc  guère  de  se  tromper  en  affirmant  que 
la  civilisation  mycénienne  battait  son  plein  vers  le  milieu  de  ce 
siècle  ;  mais  ces  scarabées  et  ces  tessons  de  faïence  proviennent  de 
monumens  qui  paraissent  moins  anciens  que  les  tombes  du 
cimetière  royal  de  l'acropole,  et  l'on  a  donc  à  s'enloncer  plus  loin 
dans  ce  passé,  jusqu'aux  environs  peut-être  de  l'an  1600,  pour 
atteindre  le  temps  où  se  sont  soudées  au  roc  les  premières  assises 
de  la  formidable  enceinte. 

Si  c'est  vraiment  vers  l'an  1100  que  les  Doriens  ont  envahi  le 
Péloponnèse,  la  civilisation  mycénienne  aurait  eu,  en  Grèce  même, 
de  quatre  à  cinq  siècles  de  durée,  et  ce  serait  vers  le  xve  et  le 
xive  siècle  qu'elle  aurait  atteint  son  apogée,  plutôt  peut-être  que 
dans  l'âge  qui  précède  de  très  près  la  chute  des  royautés  achéennes. 
Ceux  qui  ont  étudié  sur  le  terrain  les  restes  des  édifices  de 
Tirynthe  et  de  Mycènes  ont  cru  s'apercevoir  que,  là  où  il  y  avait 
trace  de  réparations  et  de  réfections  successives,  les  dernières 
trahissaient  presque  toujours  une  certaine  négligence  ;  le  travail 
s'y  montrait  plus  grossier.  Avant  même  d'être  ébranlée  par  les 
attaques  des  tribus  du  nord,  cette  Grèce  primitive  allait  déjà 
s'afïaiblissant.  Son  art  avait  épuisé  tous  les  partis  qu'il  pouvait 
tirer  d'un  répertoire  de  motifs  assez  limité  ;  il  avait  vieilli  ;  il 
tournait  à  la  convention  et  à  la  manière. 

S'il  y  a  eu  certainement,  au  cours  de  cette  période,  des  rela- 
tions directes  entre  la  Grèce  et  l'Egypte,  on  ne  saurait  supposer 
que  Pélasges  et  Achéens  aient  été  chercher  eux-mêmes  sur  les 
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rives  du  Nil  tout  l'ivoire,  toutes  les  verroteries  et  toutes  les  faïences 
que  renferment  les  tombes.  C'est  à  cette  époque  que  les  Phéni- 
ciens, vassaux  de  l'Egypte  et  ses  courtiers  privilégiés,  ont 
commencé  de  s'établira  Cypre,  à  Rhodes  et  à  Théra,  puis  à  visiter 
les  autres  îles  et  tous  les  rivages  de  la  mer  Egée,  offrant  aux 
indigènes,  en  échange  des  produits  de  leur  pays,  les  matières 
brutes  ou  les  objets  ouvrés  qu'ils  tiraient  de  l'Egypte  et  de  l'Asie 
antérieure  ou  qu'ils  avaient  eux-mêmes  fabriqués.  Parmi  les  objets 
de  physionomie  exotique  qui  ont  été  trouvés  à  Mycènes,  il  y  en  a  qui 
n'ont  pas  le  caractère  égyptien,  qui  sembleraient  plutôt  se  rattacher 
à  des  types  créés  ou  tout  au  moins  popularisés  par  l'industrie 
phénicienne.  Tels  sont  ces  petits  simulacres  en  or  où  l'on  reconnaît 
Astarté  autour  de  laquelle  voltigent  ses  colombes  et  ceux  qui  figu- 
rent le  temple  même  de  la  déesse. 

On  s'est  demandé  si,  parmi  les  influences  que  Mycènes  a  subies, 
il  ne  fallait  pas  compter  aussi  celle  des  Hétéens  ou  Syro-Cappado- 
ciens.  Sans  doute,  entre  ceux-ci  et  les  tribus  qui  habitaient  les 
rivages  asiatiques  de  la  mer  Egée,  il  a  pu  y  avoir  plus  d'un 
point  de  contact;  mais  l'art  mycénien,  avec  son  sentiment  très 
intense  de  la  vie,  est  très  supérieur  à  celui  de  la  Haute-Syrie 
et  de  la  Cappadoce,  qui  reste  toujours  pauvre  d'invention  et  très 
conventionnel.  On  a  cherché  du  côté  de  la  Phrygie  ;  les  lions 
affrontés  et  séparés  par  une  colonne  ou  par  un  vase  se  retrouvent 
sur  la  façade  de  plusieurs  des  tombes  voisines  de  Seïd-el-G/u/zi;  le 
pur  ornement  offre  aussi,  de  part  et  d'autre,  certaines  analogies  ; 
mais  ce  qui  indique  que  les  deux  séries  de  monumens  ne  sont  pas 
contemporaines,  c'est  qu'il  y  a  des  inscriptions  sur  celles  des 
tombes  de  la  nécropole  phrygienne  qui  ont  l'aspect  le  plus 
archaïque  ;  l'alphabet  y  offre  des  formes  de  lettres  déjà  plus  éloi- 
gnées du  prototype  phénicien  que  dans  certaines  variétés  de 
l'alphabet  grec.  C'est  que  les  règnes  des  princes  dont  les  noms  se 
lisent  au  front  de  ces  sépultures  se  placent  entre  le  ixe  et  le 
viie  siècle.  Dans  le  cas  où  l'on  n'expliquerait  pas  cette  concordance 
des  thèmes  du  décor  par  l'imitation  d'un  modèle  commun,  emprunté 
aux  arts  de  l'Orient,  il  faut  regarder  ce  style  phrygien  comme  une 
prolongation  et,  qu'on  nous  passe  l'expression,  comme  une  queue 
de  l'art  mycénien. 

Si  Mycènes  a  tiré  quelque  chose  de  la  Phrygie,  ce  n'est  pas  de 
cette  Phrygie  du  Sangarios,  qui  est  presque  moderne,  c'est  d'un 
royaume  phrygien  très  antérieur,  dont  le  souvenir  ne  s'est  conservé 
que  dans  le  mythe,  de  celui  qui  paraît  avoir  eu  son  centre  dans  la 
basse  vallée  de  l'Hermos,  au  pied  du  mont  Sipyle  ;  là  aurait  régné 
Tantale,  le  père  de  Pélops,  et,  sur  le  versant  méridional  de  la  mon- 
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tagne,  il  existe  encore  une  vieille  nécropole  où,  du  temps  dePausa- 
nias,  on  montrait  le  tombeau  de  Tantale.  On  y  voit  les  restes  d'une 
quarantaine  de  tumulus,  des  cônes  en  maçonnerie  à  base  cylindrique  ; 
ils  renferment  une  chambre  qui  offre  l'apparence  d'une  voûte  en 
forme  de  dôme.  C'est,  en  plus  petit,  le  type  des  tombes  à  coupole  de 
Mycènes.  Ce  type  du  tumulus  semble  avoir  dû  naître  plutôt  dans 
un  pays  de  plaine  que  là  où,  comme  en  Anatolie,  la  roche  à  fleur 
de  terre  se  prête  à  recevoir  le  dépôt  des  corps  pour  lesquels  la 
piété  des  survivans  cherche  un  sûr  abri.  Si,  comme  toute  l'antiquité 
l'affirme,  les  Phrygiens  sont  originaires  de  la  Thrace,  ils  auraient 
apporté  avec  eux,  en  Asie-Mineure,  ce  mode  de  sépulture,  et  ils  y 
seraient  restés  fidèles,  quand  une  dynastie  phrygienne  alla  s'établir 
dans  la  Grèce  d'Europe  ;  là  le  type  se  serait  développé,  aux  mains 
d'ouvriers  plus  habiles,  et  de  Mycènes  il  se  serait  répandu  dans 
toute  l'Hellade.  La  conjecture  est  spécieuse  ;  elle  explique  l'appari- 
tion dans  le  Péloponnèse  d'un  mode  de  sépulture  dont  le  principe 
n'a  guère  pu  être  suggéré  aux  habitans  de  ce  pays  par  la  nature 
du  terrain. 

Une  autre  hypothèse  qui  a  fait  quelque  bruit,  c'est  ce  que  l'on 
appelle  l'hypothèse  carienne  ;  elle  met  au  compte  des  Gariens  la 
construction  des  acropoles  de  l'Argolide,  ainsi  que  la  création  du 
style  auquel  nous  avons  donné  le  nom  de  mycénien.  Les  anciens, 
dit-on,  connaissaient  les  Cariens  comme  un  peuple  de  soldats 
et  de  marins  qui,  avec  les  Lélèges,  que  la  tradition  leur  associe 
toujours,  auraient  occupé  la  plupart  des  îles  et  plus  d'un  point  du 
littoral  de  la  péninsule  hellénique.  Selon  Hérodote,  il  n'y  avait  pas 
de  peuple,  au  temps  de  Minos,  qui  les  égalât  en  importance  et  en 
réputation.  N'est-on  pas  autorisé,  par  là  même,  à  les  présenter 
comme  les  inventeurs  de  ce  style  dont  les  motifs  les  plus  origi- 
naux sont  empruntés  au  monde  de  la  mer?  Sans  doute,  dans  ce 
que  nous  savons  de  leurs  habitudes,  il  n'y  a  rien  qui  répugne  à 
cette  supposition  ;  mais  les  Minyens  et  les  Pélasges,  les  Ioniens  et 
les  Achéens  n'ont-ils  pas,  comme  les  Cariens,  vécu  sur  les  rives 
des  golfes  et  des  détroits?  Ont -ils  moins  navigué?  Quand  les 
Cariens,  refoulés  vers  l'Orient  par  la  pression  de  ces  tribus,  se 
furent  concentrés  dans  le  pays  auquel  ils  donnèrent  leur  nom,  ils 
n'y  eurent  ni  une  architecture  ni  une  sculpture  qui  leur  appartînt 
en  propre.  Ainsi  ce  peuple,  lorsqu'il  était  comme  de  passage  sur 
la  côte  d'Europe,  y  aurait  créé  un  art  incomplet  sans  doute  et 
inégal,  mais  sincère  et  puissant  ;  lorsque  ensuite  il  se  serait  fixé 
dans  une  riche  contrée  où  tout  favorisait  l'essor  de  son  génie,  il 
aurait  été  atteint  d'une  irrémédiable  stérilité  !  Ne  serait-ce  pas  là 
un  bien  étrange  et  bien  inexplicable  phénomène  ? 
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Ce  que  l'on  entrevoit,  c'est  que  les  Gariens  ont  fait  partie  du 
mobile  essaim  de  ces  peuplades,  plus  ou  moins  parentes  les  unes 
des  autres,  qui,  pendant  plusieurs  siècles,  emportées  dans  une 
sorte  de  tourbillon,  évoluèrent  autour  de  la  mer  Egée,  tantôt  se 
heurtant  entre  elles,  tantôt  se  réunissant  par  groupes  pour  fondre 
de  concert  sur  la  Troade,  la  Syrie  ou  l'Egypte.  Par  la  guerre  et 
par  le  commerce,  ces  tribus  se  touchaient  et  se  mêlaient  assez 
étroitement  pour  que  leur  industrie  usât  à  peu  près  partout  des 
mêmes  procédés  et  du  même  système  de  décor.  On  n'a  aucune 
raison  sérieuse  de  croire  que  les  Cariens  aient  pris  une  part  pré- 
pondérante à  l'invention  de  ces  procédés  et  à  l'élaboration  de  ces 
formes  ;  mais  il  est  très  probable  que,  parmi  les  objets  qui  nous 
sont  parvenus,  marqués  au  sceau  du  goût  de  cette  période,  il  y 
en  a  qui  proviennent  d'établissemens  cariens.  On  a  signalé  en  Carie 
des  enceintes  fortifiées  et  des  tombes  à  coupole  que  nous  avons 
décrites  ailleurs  (1).  Ces  constructions  ne  paraissent  pas  remonter 
à  une  très  haute  antiquité;  mais,  dans  l'appareil  des  murs  et  dans 
les  dispositions  de  la  tombe  comme  dans  l'ornementation  des  pla- 
ques d'argile  et  des  vases  qui  y  ont  été  recueillis,  on  devine  l'in- 
fluence persistante  et  comme  la  survivance  du  style  mycénien. 

Si  les  Cariens  et  les  Phrygiens  sont  ainsi  restés,  en  matière 
d'art,  au  point  où  les  avait  laissés  la  dissociation  des  élémens 
ethniques  avec  lesquels  ils  étaient  confondus  avant  que  se  formât  le 
corps  de  la  nation  grecque,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on 
leur  attribue  un  rôle  d'initiative  qui  ne  serait  guère  en  rapport 
avec  la  médiocrité  de  leur  génie,  tel  qu'il  s'est  manifesté  dans 
la  partie  de  leur  existence  qui  appartient  à  l'histoire.  Quant  aux 
tribus  dans  les  rangs  de  qui  les  Hellènes  cherchaient  ces  héros 
dont  les  aventures  enchantaient  leur  imagination ,  quant  aux 
Éoliens,  aux  Achéens  et  aux  Ioniens,  ils  ont,  avec  l'adjonction  des 
Doriens,  les  tard- venus,  fait  preuve,  dans  leur  développement  ulté- 
rieur, d'un  trop  beau  génie  pour  que  l'on  ne  se  sente  pas  en  droit 
de  mettre  à  leur  compte  la  meilleure  part  du  travail  accompli  pen- 
dant la  période  primitive.  Ce  génie  a  sans  doute  été  aidé,  dans 
ses  premiers  efforts,  par  les  modèles  que  lui  envoyaient  l'Egypte 
et  la  Phénicie;  mais,  si  ces  suggestions  ont  facilité  ses  progrès, 
c'est  bien  de  son  propre  fonds  qu'il  a  tiré  un  art  qui,  malgré  l'ap- 
parente étrangeté  de  ses  formes  et  le  caractère  un  peu  barbare  du 
luxe  qu'il  déploie,  peut  être  considéré  comme  le  premier  chapitre 
ou  plutôt  comme  la  préface  de  l'art  grec  classique. 

Cet  art  offre,  suivant  qu'on  l'étudié  dans  la  céramique  ou  dans 

(1)  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité,  t.  v,  liv.  vin,  ch.  m. 
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l'orfèvrerie,  deux  aspects  assez  diflérens.  Avec  leurs  images  de 
plantes  et  d'animaux  marins,  les  vases  représentent  plus  particu- 
lièrement l'art  populaire,  celui  qui,  après  avoir  épuisé  la  série  des 
combinaisons  du  décor  géométrique,  s'amuse  à  copier  naïvement 
la  nature  locale.  Vrais  produits  industriels,  ces  vases  paraissent 
avoir  fourni  la  matière  d'un  actif  commerce  ;  on  les  trouve  dans 
toute  la  Grèce  européenne,  en  Asie-Mineure  et  en  Egypte.  On 
s'est  demandé  si  tous  les  vases  mycéniens,  aujourd'hui  connus, 
ne  proviendraient  pas  des  ateliers  de  l'Argolide;  on  ne  saisit 
pas,  entre  ces  vases,  les  différences  marquées  qui  permettent 
d'affirmer  l'existence  de  plusieurs  fabriques,  dont  chacune  a  ses 
procédés  et  ses  motifs  préférés.  La  raison  est  spécieuse,  et  il 
y  a  des  chances  pour  que  la  plupart  de  ces  poteries  aient  été 
façonnées  par  les  artisans  de  la  ville  qui  paraît  avoir  été  le  plus 
important  des  centres  de  cette  civilisation  ;  mais  nous  avons  dit 
pourquoi  il  nous  semble  que  le  style  qui  caractérise  cette  céra- 
mique avait  dû  prendre  naissance  dans  les  îles  plutôt  qu'à  Mycènes, 
et  quelle  difficulté  y  a-t-il  d'ailleurs  à  admettre  que  des  potiers 
formés  en  Argolide  aient  été  s'établir  ensuite  à  Sparte,  à  Athènes 
ou  à  Iolcos?  Plus  tard,  sans  doute,  on  a  vu  Gorinthe,  puis 
Athènes,  fournir,  à  elles  seules,  presque  tous  les  vases  peints  qui 
se  débitaient  sur  les  marchés  de  la  Grèce  propre,  du  Bosphore 
cimmérien  et  de  l'Étrurie;  mais  est-il  vraisemblable  que,  dans 
ces  temps  reculés,  la  capitale  des  Atrides  ait  été  assez  bien 
outillée  et  que  les  courans  commerciaux  aient  été  assez  bien  éta- 
blis pour  qu'une  cité  unique  soit  ainsi  devenue  comme  une  sorte 
d'usine  centrale,  investie  d'un  véritable  monopole?  Nous  posons 
la  question  sans  la  résoudre:  seule  l'analyse  microscopique  de 
l'argile,  telle  que  M.  Fouqué  l'a  pratiquée  pour  les  vases  de  San- 
torin,  trancherait  le  débat. 

A  côté  de  cet  art  spontané,  qui  produit  par  milliers  des  ouvrages 
destinés  à  la  consommation  courante,  il  y  a  ce  que  l'on  peut  appe- 
ler l'art  royal,  celui  que  nous  connaissons  par  les  grandes  pièces 
d'orfèvrerie.  C'est  là  que  se  fait  le  plus  sentir  l'influence  des  modèles 
orientaux  ;  mais,  là  même,  bien  que  plus  d'un  motif  paraisse  d'ori- 
gine exotique,  la  facture  a  des  défauts  et  surtout  des  qualités  qui 
donnent  à  penser  que  ces  objets  rares  et  de  haute  valeur  ont  été, 
eux  aussi,  exécutés  sur  place,  par  des  artistes  indigènes.  Parmi 
toutes  ces  sculptures  sur  métal  qui,  du  trésor  des  Perséides  et 
des  Atrides,  ont  passé  dans  les  vitrines  du  musée  central  d'Athènes, 
il  en  est  plusieurs  devant  lesquelles,  à  première  vue,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'évoquer  le  souvenir  de  l'Egypte  et  de  la  Phénicie; 
mais,  quand  on  y  regarde  de  près,  on  reste  convaincu  que  ce 
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n'est  pas  un  ouvrier  égyptien  ou  phénicien  qui  a  ciselé  ces  figures 
d'un  mouvement  si  hardi  et  d'un  réalisme  si  franc.  Le  nombre  est 
bien  petit  des  pièces  que  l'on  peut,  en  toute  assurance,  désigner 
comme  des  articles  d'importation,  et  elles  sont  de  minime  impor- 
tance en  comparaison  de  celles  où  l'artiste  mycénien,  j'allais  dire 
l'artiste  grec,  a  mis  sa  marque. 


V. 


Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  nous  nous  demandons  si  nous 
aurons  réussi,  sans  le  secours  de  ces  images  qui  auraient  été  plus 
éloquentes  que  toutes  nos  descriptions,  à  faire  partager  au  lecteur 
l'impression  que  nous  avons  éprouvée  quand  nous  avons  jadis 
entrepris  de  comprendre  et  d'apprécier  les  découvertes  de  Schlie- 
mann,  impression  qui  est  devenue  bien  plus  forte  encore  lorsqu'il 
nous  a  été  donné  de  visiter  avec  lui  les  divers  théâtres  de  ses 
fouilles,  puis  de  manier  et  de  contempler  longuement  son  butin, 
tous  ces  objets  qui  nous  avaient  paru  si  singuliers  que  nous  étions 
presque  tenté  de  douter  qu'ils  existassent,  alors  même  que  nous 
en  avions  les  photographies  sous  les  yeux.  Là,  occupé  à  suivre, 
avec  AI.  Doerpfeld,  sur  le  roc  de  Tirynthe  et  sur  celui  de  Mycènes, 
la  trace  partout  encore  visible  des. dispositions  qu'il  a  relevées 
avec  tant  de  soin,  et,  quelques  jours  après,  penché  curieusement 
sur  les  tranchées  de  Troie,  je  sentais  tous  ces  noms  des  vieilles 
cités  et  des  héros  qui  passaient  pour  les  avoir  bâties  ou  détruites 
prendre  pour  moi  un  sens  et  comme  une  solidité  que  rien  ne 
m'avait  préparé  jusqu'alors  à  leur  prêter.  Il  me  semblait  que  je 
reconquérais  sur  l'oubli,  au  nom  de  cette  Grèce  que  l'on  a  beau- 
coup trop  rajeunie,  huit  siècles,  dix  siècles  peut-être,  pendant 
lesquels  son  enfance  préludait  déjà,  par  un  lent  et  laborieux  appren- 
tissage, aux  œuvres  qui  devaient  illustrer  sa  jeunesse  et  sa  matu- 
turité,  huit  ou  dix  siècles  qui  ont  presque  leur  histoire,  puisque, 
s'ils  ne  nous  ont  pas  laissé  de  documens  écrits  qui  nous  en  ra- 
content les  événemens,  ils  nous  ont  transmis  les  monumens  d'un 
art  qui  est  déjà  assez  avancé  pour  que  l'on  y  devine  comment 
l'àme  des  fils  de  cette  race  d'élite  était  affectée  dès  lors  par  le  spec- 
tacle de  la  nature  et  quelle  idée  elle  se  faisait  de  la  beauté. 

A  recueillir  ainsi  les  témoignages  que  rendent,  dès  qu'on  sait 
les  interroger,  tous  ces  objets  où  la  main  de  l'homme  a  apposé 
l'empreinte  d'une  pensée  et  d'une  volonté,  mon  oreille  se  faisait 
plus  fine;  dans  les  récits  du  chanteur  épique  et  dans  le  mur- 
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mure  confus  de  tous  ces  contes  par  lesquels  les  tribus  et  les 
cités  grecques  se  sont  expliqué  le  mystère  de  leurs  origines,  je 
croyais  distinguer,  au  timbre  du  son,  maints  échos  fidèles  des 
bruits  de  ce  très  lointain  passé.  Surpris  d'avoir  à  reconnaître 
que  les  trouvailles  récentes  confirmaient,  à  bien  des  égards, 
les  données  qui  avaient  paru,  jusqu'à  présent,  les  plus  suspectes, 
j'en  venais  à  me  demander  si,  lorsqu'ils  acceptaient  et  répétaient 
les  traditions  qui  avaient  cours  au  sujet  du  premier  âge  de  la 
Grèce,  un  Hérodote,  un  Diodore,  un  Pausanias,  n'étaient  pas  moins 
éloignés  de  la  vérité  que  ne  le  furent  les  historiens  sceptiques  qui 
ne  voyaient  partout  là  que  des  labiés,  qui  trouvaient  dans  Y  Iliade 
des  mythes  solaires,  et  qui  auraient  souri  de  pitié  si  on  leur  avait 
dit  qu'il  convenait  peut-être  de  chercher,  dans  les  mythes  d'Io, 
de  Danaos  et  de  Gécrops,  la  trace  de  très  anciennes  relations  éta- 
blies entre  le  Péloponnèse  et  le  grand  empire  de  la  vallée  du  Nil. 
On  a  dit  qu'un  peu  de  science  écarte  de  la  loi  aux  vérités 
de  la  religion  révélée,  et  que  beaucoup  de  science  y  ramène.  Je 
ne  sais  si  la  maxime  est  aussi  vraie  qu'affectent  de  le  croire  les 
prédicateurs,  qui  aiment  à  la  citer,-  mais  ce  que  l'on  peut  affirmer 
avec  pleine  assurance,  c'est  que  les  plus  récens  progrès  de  la 
recherche  scientifique  ont  eu  pour  résultat  de  nous  rendre  moins 
incrédules  à  l'endroit  de  l'histoire  traditionnelle,  telle  que  nous 
l'ont  léguée  les  Grecs  et  les  Romains  ;  ils  nous  ont  appris  à  ne  pas 
écarter  tout  d'abord,  par  une  fin  de  non-recevoir  absolue,  toutes 
les  données  qui  nous  causent  quelque  étonnement.  La  critique,  sans 
doute,  conserve  ses  droits;  c'est  à  elle  de  fixer,  par  une  patiente 
analyse,  la  date  des  différens  élémens  que  contiennent  les  tradi- 
tions qu'elle  étudie  et  d'éliminer  ceux  qu'y  ont  introduits  l'esprit 
inventif  des  poètes  de  l'âge  classique  et  les  combinaisons  aux- 
quelles se  plaisaient  les  arrangeurs  et  commentateurs  alexandrins. 
Quand  elle  a  terminé,  de  son  mieux,  cette  opération  délicate,  ce 
qui  reste  dans  son  creuset,  c'est  la  partie  vraiment  ancienne  de 
ces  récits,  celle  qui  représente  les  souvenirs  que  l'âme  grecque 
avait  gardés  des  jours  de  son  enfance  et  de  son  adolescence.  Ra- 
menés ainsi  à  leur  forme  la  plus  simple,  ces  souvenirs  renferment, 
on  commence  aujourd'hui  à  le  comprendre,  des  dessous,  qui  ont 
été  méconnus  jusqu'à  présent,  de  vivante  réalité. 


George  Pbrrot. 
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tions,  à  leurs  intrigues,  à  leurs  discussions  byzantines,  en  leur 
mettant  à  tous  le  marché  à  la  main.  Que,  fort  de  sa  conviction,  de 
sa  bonne  conscience  et  de  l'assentiment  général  du  pays,  il  se  dé- 
cide enfin  à  brusquer  les  résistances  déloyales  et  à  mettre  ses  en- 
nemis au  pied  du  mur.  Il  réussira,  nul  ne  doit  en  douter  encore;  du 
moins,  s'il  échoue,  il  aura  tout  fait  pour  sauver  la  France,  et  ce 
n'est  pas  à  lui  qu'on  pourra  reprocher  de  l'avoir  laissée  périr  entre 
ses  mains. 

En  ce  cas,  l'avenir  du  pays  ne  serait  que  trop  facile  à  prévoir. 
Que  les  radicaux  et  les  royalistes  fassent  trêve  un  instant  à  leurs 
ambitions,  à  leurs  vanités  ou  à  leurs  rancunes,  et  qu'ils  prennent 
la  peine  de  songer  aux  déplorables  conséquences  qu'entraînerait 
la  chute  du  gouvernement  actuel.  Qu'ils  ne  s'y  trompent  pas  en 
effet  :  la  France  ne  prend  qu'un  médiocre  intérêt  à  leurs  querelles. 
Elle  en  sera  proaiptement  fatiguée,  s'ils  ne  s'en  lassent  pas  eux- 
mêmes,  et  elle  demandera  bientôt  qu'on  l'en  délivre  à  tout  prix.  Si 
la  médiation  pacifique  et  libérale  que  M.  TMers  a  entreprise  sous 
le  nom  de  la  république  conservatrice  n'est  pas  acceptée  de  bonne 
grâce  par  les  partis  auxquels  elle  vient  s'offrir,  ils  en  subiront  fa- 
talement une  autre  qui  leur  fera  regretter  amèrement  de  l'avoir 
refusée.  Si  la  république  conservatrice  et  libérale  ne  réussit  pas  à 
pacifier  les  factions,  ce  sera  un  sabre  qui  s'en  chargera. 

Qu'on  nous  accuse,  si  l'on  veut,  d'être  des  prophètes  de  mal- 
heur! Il  nous  en  coûte  assurément  d'arrêter  nos  yeux  sur  d'aussi 
tristes  prévisions  et  de  faire  entendre  à  notre  pays  des  vérités  aussi 
cruelles  dans  un  moment  où  il  a  tant  besoin  d'encouragement  et 
de  confiance.  Du  temps  où  la  France  était  redoutée  et  enviée  des 
nations  voisines,  où  elle  s'endormait  dans  une  sécurité  menson- 
gère à  l'ombre  du  despotisme  impérial,  elle  n'écoutait  pas  volon- 
tiers les  avertissemens  des  esprits  moroses  qui  persistaient  à  se 
préoccuper  du  lendemain.  Il  est  à  craindre  qu'elle  n'accueille  pas 
mieux  ceux  qui  essaient  aujourd'hui  de  l'avertir.  Dans  ce  temps-là, 
c'était  un  devoir  facile,  puisque  tout  semblait  sourire  à  notre  for- 
tune. Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Ce  n'est  plus,  hélas! 
une  nation  trop  heureuse  et  un  peu  aveuglée  par  le  succès  qu'il 
faut  ramener  à  une  plus  juste  appréciation  d'elle-même;  c'est  une 
nation  malheureuse  et  humiliée  que  nous  devons  réprimander  sous 
les  yeux  de  l'Europe,  qui  s'étonne  de  ses  fautes,  et  sous  les  yeux 
mêmes  de  l'ennemi,  qui  s'en  amuse.  Il  faut  cependant  que  cette 
nation  soit  avertie,  il  faut  que  les  honnêtes  gens  aient  le  courage  de 
lui  tenir  un  langage  impartial  et  sévère. 

Ernest  Dcvergier  de  Hauranne. 


LA 


RELIGION  DES  PHÉNICIENS 


I.  Vergelijkendv  Geschiedenis  der  Oude  Godsdiensten.  —  IId«  stuk,  IId«  gedeelte  :  De  God-;- 
diensl  van  Fenicie  en  Israël  (Histoire  comparée  des  religions  antiques,  —  la  Religion  de  la 
Phénicie  et  d'Israël),  par  C.  P.  Tiele,  professeur  de  théologie  à  Leide,  1872. 


M.  Tiele,  naguère  pasteur  de  la  communauté  remontrante  à  Rot- 
terdam (1),  aujourd'hui  professeur  de  théologie  à  Leide,  continue 
l'étude  comparée  des  religions  antiques,  à  laquelle  il  a  voué  sa  vie 
scientifique.  Tous  ceux  qui  suivent  de  près  les  recherches  de  cet 
ordre  s'applaudiront  des  facilités  nouvelles  que  procure  à  ce  savant 
encore  jeune  et  admirablement  doué  pour  sa  tâche  le  poste  nou- 

(1)  Les  remontrans  ou  arminiens  forment  en  Hollande  un  groupe  de  communautés 
réformées  qui  se  séparèrent  au  xvne  siècle  de  l'église  réformée  nationale  pour  ne  pas 
se  soumettre  à  l'orthodoxie  calviniste,  sanctionnée  par  le  synode  de  Dordrecht. 
Depuis  longtemps,  entre  eux  et  leurs  anciens  adversaires,  les  rapports  les  plus  paci- 
fiques ont  succédé  à  l'antagonisme  antérieur,  mais  la  séparation  extérieure  existe  tou- 
jours. Les  remontrans  avaient  à  Amsterdam  un  séminaire  et  un  professeur  spécial  de 
théologie;  les  étudians  devaient,  outre  ses  cours,  suivre  ceux  d'autres  professeurs 
attachés  à  l'athénée  de  cette  ville.  Depuis  l'an  dernier,  il  a  été  décidé  par  l'assemblée 
représentative  des  communautés  remontrantes  que,  dans  l'intérêt  des  études  scienti- 
fiques, ce  séminaire  serait  transféré  à  Leide,  et  l'université  de  cette  ville  s'est  prêtée 
avec  empressement  à  cette  adjonction,  qui  ne  peut  que  profiter  à  toutes  les  tendances. 
M.  Tiele  a  mérité  l'honneur  d'être  désigné  pour  occuper  le  premier  la  chaire  de  pro- 
fesseur remontrant  à  Leide,  et,  comme  il  l'a  insinué  finement  dans  son  discours 
d'inauguration,  il  y  a  quelque  chose  d'instructif  et  d'encourageant  pour  les  amis  du 
progrès  dans  le  fait  qu'un  fils  d'Arminius  siège  désormais  à  côté  des  successeurs  de 
Gomar.  Il  est  vrai  qu'Arminius  et  Gomar  auraient  l'un  et  l'autre  besoin  d'y  regarder  à 
deux  fois  avant  de  reconnaître  nettement  leur  postérité  respective. 
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veau  qui  lui  est  confié.  L'histoire  comparée  des  religions  est  au- 
jourd'hui la  première  et  la  plus  féconde  des  sciences  religieuses. 
C'est  elle  aussi  qui  répond  le  mieux  à  notre  besoin  moderne  d'uni- 
verselle compréhension  et  de  tolérance.  Impartiale  par  son  prin- 
cipe, elle  ne  justifie  aucun  de  ces  jugemens  absolus  que  les  anciens 
dogmatismes  prononçaient  si  lourdement  à  la  fois  et  si  légère- 
ment, quand  ils  mettaient  d'un  côté  toute  la  lumière  et  de  l'autre 
toutes  les  ténèbres.  Comme  toute  histoire,  elle  se  meut  nécessaire- 
ment sur  le  terrain  du  relatif;  mais  pour  l'œil  du  philosophe,  c'est 
le  relatif  qui  révèle  l'absolu,  c'est  la  série  des  faits  contingens  qui 
permet  de  discerner  la  loi  souveraine  qui  les  régit. 

Parmi  les  résultats  vérifiés  de  cette  science  contemporaine,  il 
faut  assigner  une  des  premières  places  à  l'importance  particulière 
du  groupe  des  religions  sémitiques.  C'est  dans  le  sein  de  ce  groupe 
que  se  trouve  le  secret  des  origines  du  monothéisme,  je  veux  dire 
du  monothéisme  à  l'état  de  croyance  populaire,  —  car  il  est  bien 
démontré  que  ce  n'est  pas  la  réflexion  philosophique  qui  l'a  jamais 
engendré  sous  cette  forme.  Une  fois  constitué  dans  la  foi  des  popu- 
lations, il  a  emprunté  à  la  philosophie  des  définitions  plus  rigou- 
reuses, des  argumens  plus  rationnels;  mais  s'il  est  quelque  chose 
d'indubitable  pour  tous  ceux  qui  se  sont  adonnés  à  ce  genre  de  re- 
cherches, c'est  que  les  religions  ne  proviennent  pas  des  écoles  : 
elles  ont  pour  origine  des  sentimens,  des  aperçus  intuitifs,  et  non 
pas  des  déductions  méthodiques.  Le  fait  que  le  sémitisme  est  l'an- 
cêtre commun  des  trois  grandes  religions  monothéistes,  le  ju- 
daïsme, le  christianisme  et  l'islamisme,  se  détache  avec  une  telle 
vigueur  de  l'énorme  masse  ambiante  que  de  bonne  heure  on  a  pu 
poser  en  principe  un  rapport  de  dérivation  naturelle,  difficile  peut- 
être  à  préciser,  mais  d'une  incontestable  évidence.  Peut-être  même, 
sur  la  foi  de  cette  évidence,  a-t-on  présenté  quelquefois  ce  rapport 
sous  une  forme  trop  absolue.  Dire  simplement  que  le  monothéisme 
est  le  fruit  spontané  du  génie  sémitique,  c'est  avoir  l'air  de  passer 
sous  silence  une  foule  de  phénomènes  d'apparence  contraire,  et 
que  n'ont  pas  manqué  de  relever  tous  ceux  dont  une  pareille  thèse 
contrariait  les  opinions  préconçues.  Par  exemple,  ils  pouvaient  ob- 
jecter que  le  monothéisme  ne  fut  admis  que  par  une  faible  minorité 
des  vieux  Sémites,  que  longtemps  même  il  s'est  borné  à  la  recon- 
naissance d'un  dieu  qu'il  fallait  adorer  à  l'exclusion  des  autres,  dont 
ni  l'existence  ni  le  pouvoir  n'étaient  niés  pour  cela,  —  monolâtrie 
plutôt  que  monothéisme,  —  que,  même  au  sein  du  peuple  le  mieux 
disposé  à  l'adopter,  il  ne  s'établit  qu'après  des  luttes  prolongées, 
parfois  sanglantes,  pendant  lesquelles  il  faillit  souvent  sombrer  pour 
toujours.  Tout  cela  doit  être  reconnu;  seulement  il  ne  faut  pas  ou- 
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blier  qu'on  peut  diriger  le  même  genre  d'objection  contre  toutes 
les  caractéristi  jues  auxquelles  peuvent  donner  lieu  les  nationalités 
ou  les  races.  Qianrï  on  dit  que  les  anciens  Grecs  furent  un  peuple 
philosophe  et  l'Italie  du  xvie  siècle  une  nation  d'artistes,  mécon- 
naît-on en  parlant  ainsi  l'innombrable  quantité  de  Grecs  qui  vécu- 
rent complètement  étrangers  à  la  philosophie,  et  d'Italiens  qui 
n'eurent  absolument  rien  de  l'artiste,  ni  dans  leurs  goûts  ni  dans 
leurs  idées?  Nullement;  mais,  par  comparaison  avec  d'autres  peu- 
ples et  d'autres  races,  on  constate  que  la  philosophie  dans  la  Grèce 
antique,  l'art  dans  l'Italie  de  la  renaissance,  trouvèrent  des  repré- 
sentais et  des  sympathies  à  un  degré  inconnu  partout  ailleurs  pen- 
dant la  même  période.  Si  Socrate  meurt  à  Athènes  martyr  de  la 
philosophie,  cela  u'empêche  pas  qu'Athènes  était  alors  la  seule  ville 
du  monde  où  un  Socrate  pouvait  vivre,  enseigner,  être  ce  qu'il  a 
été,  et  les  hostilités  qu'il  souleva  furent  en  raison  directe  de  l'in- 
fluence qu'il  exerça  et  ne  put  exercer  que  là. 

Ce  qui  résulte  des  faits  de  l'histoire,  c'est  que,  sans  abandonner 
l'idée  générale  d'un  rapport  étroit  entre  le  sémitisme  et  le  mono- 
théisme populaire,  il  importe  d'étudier  de  près  les  formes  concrètes 
des  religions  sémitiques  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  leur  rela- 
tion réelle  avec  le  monothéisme  qui  en  est  sorti.  Les  généralités 
séduisent  en  histoire,  mais  souvent  elles  égarent  quand  elles  ne 
sont  pas  soutenues  immédiatement  par  des  réalités  faciles  à  vérifier. 
C'est  un  des  chapitres  les  moins  connus  de  cette  division  intéres- 
sante de  l'histoire  des  religions  que  nous  allons  tâcher  d'exposer 
en  profitant  des  laborieuses  recherches  de  M.  Tiele.  Il  s'agit  d'un 
peuple  très  proche  voisin  de  l'ancien  Israël,  parlant  presque  la 
même  langue,  et  dont  l'histoire  religieuse  s'est  mêlée  plus  d'une  fois 
à  l'histoire  des  Juifs.  Depuis  que  Movers  a  porté  le  premier  la  lu- 
mière sur  les  mœurs  et  la  religion  des  Phéniciens,  on  a  fait  plus 
d'une  découverte  sur  ce  champ  de  culture  ardue,  et  surtout  on  a 
pu  mieux  saisir  que  le  savant  allemand  ne  pouvait  le  faire  les  ana- 
logies que  cette  religion  spéciale  présente  avec  ses  voisines.  Plus 
d'un  problème  reste  encore  privé  de  solution;  mais  on  est  sur  la 
bonne  voie,  et  il  n'est  pas  probable  que  désormais  rien  d'essentiel 
soit  à  changer  dans  les  résultats  que  l'on  peut  dès  maintenant  pré- 
senter comme  solides. 

I. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  Phéniciens,  de  Tyr  et  de  Si- 
don,  tout  le  monde  sait  en  gros  que  les  Phéniciens  furent  de  hardis 
navigateurs  et  d'habiles  commerçans;  mais  on  n'apprécie  pas  toa- 
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jours  assez  le  grand  rôle  qu'ils  jouent  dans  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion primitive.  Ce  sont  eux  qui  ont  appris  la  lecture  et  l'écriture  à 
notre  Occident:  l'usage  de  la  monnaie  comme  moyen  d'échange 
paraît  devoir  leur  être  attribué;  c'est  par  eux  que  la  vieille  civilisa- 
tion mésopotamienne  déposa  tout  le  long  des  côtes  de  l'Europe  les 
germes  vivans  dont  s'empara  plus  tard  le  génie  ardent  des  popula- 
tions helléniques.  L'Archipel,  la  Grèce,  l'Italie,  la  Sicile,  l'Afrique 
du  nord,  l'Espagne,  la  Gaule  méridionale  et  occidentale,  la  Grande- 
Bretagne,  probablement  même  les  côtes  de  la  Mer  du  Nord,  virent 
leurs  audacieux  marins  exploiter  seuls  pendant  des  siècles  leurs 
richesses  naturelles.  Une  bonne  partie  de  la  mythologie  grecque  ne 
s'explique  bien  que  par  la  religion  phénicienne,  p--.r  exemple  les 
myth  s  d'Hercule,  de  Vénus  et  même  plusieurs  de  ceux  dont  Zeus 
ou  Jupiter  est  le  héros.  Si  les  Phéniciens  restent  en  arrière  de  l'E- 
gypte comme  architectes  et  artistes,  ils  ont  bien  plus  agi  sur  le 
monde  que  le  peuple,  refermé  sur  lui-même,  de  la  vallée  du  Nil,  et 
de  combien  s'en  est-il  fallu  que  la  fortune  de  Rome  fût  éclipsée  par 
celle  de  Canhnge? 

La  Phénicie  n'était  guère  autre  chose  qu'un  littoral  montant 
doucement  vers  les  sommités  du  Liban,  borné  au  nord  par  la  Syrie 
et  longeant  le  terri'oïre  proprement  dit  de  la  Palestine.  De  nom- 
breux cours  d'eau,  descendant  des  montagnes,  sillonnent  cette 
bande  de  terre,  tels  que  le  Léontès,  le  Tamyras,  l'Adonis,  qui 
chaque  année  en  automne  se  teignait  d'une  teinte  rougeâtre,  le 
Kadi^-ha  ou  rivière  sainte,  etc.  La  région  était  fertile,  très  peuplée, 
pleine  de  grâces  et  d'attraits,  plena  grutiarum  et  venastatis,  dit 
Ammien  Marcellin.  Parmi  les  villes  remarquables  qui  avaient  grandi 
sur  ces  plages  fortunées,  l'antiquité  connaissait  Arwad  (en  grec  Or- 
thosia),  Tripolis,  Byblos  ou  Gebal,  Beryte  (aujourd'hui  Beirouth), 
Sarepta,  Tyr  et  Sidon,  ces  deux  dernières  en  possession  d'une 
grande  prépondérance.  Sidon  fut  longtemps  la  métropole.  Dans  la 
Bible,  les  Sidoniens  signifient  souvent  les  Phéniciens  en  général. 
Eux-mêmes  se  disaient  habitans  de  Canaan.  On  a  émis  bien  des 
conjectures  sur  le  sens  du  nom  de  Phénicien,  qui  nous  est  venu 
des  Grecs.  Celle  qui  se  recommande  par  sa  plus  grande  vraisem- 
blance rattache  ce  nom  aux  forêts  de  palmiers  qui  descendaient 
jusqu'à  la  mer  et  frappaient  en  premier  lieu  les  regards  des  navi- 
gateurs. C'est  le  palmier  qu'on  remarque  le  plus  souvent  sur  les 
monnaies  de  Sidon  et  de  Tyr;  on  le  voit  encore  sur  les  monnaies 
carthaginoises,  mais  le  plus  souvent  associé  au  cheval,  cette  autre 
beauté  de  la  côte  africaine.  Sidon  semble  avoir  attiré  la  première 
grande  immigration  par  l'abondance  du  poisson  près  de  son  rivage, 
et  le  sens  de  son  nom  confirmerait  cette  conjecture.  La  pêche  forma 
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des  marins,  et  ces  marins  ne  tardèrent  pas  à  s'élancer  vers  les  terres 
lointaines.  Le  commerce  éveilla  l'esprit  d'industrie;  la  Phénicie  de- 
vint un  pays  de  verriers,  de  constructeurs,  de  préparateurs  de  par- 
fums, de  tisserands,  et  la  pourpre  syrienne  fut  dans  l'antiquité  la 
pourpre  par  excellence. 

Les  colonies  phéniciennes  furent  longtemps  pour  la  civilisation 
primitive  ce  que  sont  aujourd'hui  pour  nous  les  établissemens  eu- 
ropéens de  l'extrême  Orient.  La  plus  lointaine,  celle  qui  frappa  le 
plus  les  imaginations,  fut  celle  de  Tarsis,  au  sud  de  l'Espagne, 
près  de  l'endroit  où  une  mer  sans  limites  s'ouvrait  aux  regards  des 
navigateurs  épouvantés.  Cette  exploitation  d'un  pays  riche  entre 
tous  avait  été  précédée  par  de  nombreuses  entreprises  du  même 
genre.  Chypre,  Rhodes,  Cythère,  le  Péloponèse,  Malte,  la  Sar- 
daigne  et  la  Corse  avaient  reçu  des  essaims  de  Phéniciens  coloni- 
sateurs ou  trafiquans.  La  conquête  proprement  dite  ne  fut  jamais 
leur  ambition.  Le  jour  vint,  probablement  vers  le  temps  du  roi  d'Is- 
raël Salomon,  où  leurs  regards  se  tournèrent  vers  les  Indes,  soit 
qu'ils  y  aient  abordé  directement  par  la  Mer-Rouge  et  le  Golfe-Per- 
sique,  soit  qu'ils  en  aient  cherché  les  productions  sur  les  côtes  de 
l'Arabie-Heureuse.  C'est  là  le  pays  d'Ophir  dont  il  est  parlé  dans 
les  livres  hébreux.  Toutefois  il  ne  paraît  pas  que  leurs  expéditions 
de  ce  côté  aient  eu  longtemps  de  l'importance.  La  grande  route  du 
commerce  s'établit  de  préférence  par  terre  au  moyen  des  caravanes. 
On  traversait  le  nord  de  la  Palestine,  la  Syrie,  la  région  de  Damas, 
on  s'enfonçait  dans  le  désert  de  Syrie,  on  se  reposait  dans  l'oasis 
de  Palmyre;  après  cela,  c'était  encore  le  désert,  puis  les  fertiles 
vallées  de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  C'est  de  là  qu'on  se  dirigeait  vers 
les  Indes  soit  en  longeant  la  mer,  soit  en  la  traversant. 

Sidon,  comme  nous  l'avons  dit,  fut  la  première  métropole.  Aussi, 
personnifiée  dans  un  patriarche  éponyme,  passe-t-elle  dans  la  Ge- 
nèse pour  le  premier-né  de  Canaan.  Le  territoire  de  Tyr  faisait 
partie  du  domaine  sidonien.  C'est  en  suite  d'une  émigration  de 
réfugiés  sidoniens  que  la  nouvelle  Tyr,  c'est-à-dire  l'île  qui  fai- 
sait face  à  la  vieille  ville  de  ce  nom,  acquit  une  importance  qui 
lui  valut  au  bout  d'un  certain  temps  une  véritable  suprématie. 
Plus  tard,  Sidon  se  releva,  et  depuis  la  prise  de  Tyr  par  Nébucad- 
netzar  (vne  siècle  avant  Jésus-Christ)  elle  redevint  la  première 
ville  commerçante  et  politique  du  pays.  Elle  fut  brûlée  par  ses 
propres  habitans,  révoltés  contre  l'empire  perse  et  vaincus  par  les 
troupes  d'Artaxerce.  Rebâtie,  elle  se  joignit  à  Alexandre  par  haine 
contre  ses  dominateurs.  Le  développement  de  nombreuses  rivales 
en  Egypte,  en  Grèce,  en  Italie,  ne  lui  permit  plus  toutefois  de  re- 
conquérir son  ancienne  prospérité.  Au  temps  de  Pomponius  Mêla 
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(ier  siècle),  elle  était  adhuc  opulenta.  De  1110  à  1187,  bien  déchue, 
elle  fit  partie  du  royaume  chrétien  de  Jérusalem.  Le  retour  des 
musulmans  fut  suivi  de  destructions  partielles,  qui  ne  laissèrent 
debout  que  de  faibles  restes  encore  protégés  par  saint  Louis,  ache- 
tés par  les  templiers,  mal  défendus  par  eux  contre  l'invasion  mon- 
gole du  xiii''  siècle.  Depuis  lors,  Szaïda,  nom  actuel  de  Sidon,  n'est 
plus  qu'une  petite  ville  de  5,000  à  6,000  âmes,  mais  toujours  ad- 
mirablement située  au  milieu  des  jardins  en  vue  des  cimes  nei- 
geuses du  Liban.  On  voit  encore  des  vestiges  énormes  des  anciennes 
jetées.  C'est  Beirouth  qui  représente  aujourd'hui  le  port  de  com- 
merce de  ces  parages. 

Tyr,  plus  célèbre  encore  que  sa  métropole,  se  composait,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  de  deux  parties  bien  distinctes.  La  ville 
continentale  s'étendait  sur  une  plage  en  pente  douce,  très  arrosée 
et  très  fertile.  Une  rivière,  le  Kasimieh,  trois  sources  réputées  pour 
la  fraîcheur  et  la  pureté  de  leurs  eaux,  desservaient  la  ville  et  ses 
environs.  Sur  un  rocher  à  l'est,  qui  portait  le  nom  de  Mont  des 
Amans,  s'élevait  le  temple  d'Astarté.  C'est  à  l'ouest  et  à  trois  stades 
sur  la  mer  que  Tyr  insulaire  fut  bâtie  sur  deux  autres  rochers  qui 
offraient  aux  navigateurs  un  port  naturel  excellent.  Le  manque 
d'espace  força  les  habitans  à  se  construire  des  maisons  d'une  hau- 
teur exceptionnelle.  Sur  l'un  de  ces  rochers,  peut-être  avant  qu'on 
vînt  les  habiter,  on  avait  érigé  le  fameux  temple  de  Melkart  ou 
Hercule,  vers  lequel  affluaient  les  offrandes  de  tout  le  pays  et  des 
colonies  les  plus  lointaines.  Du  reste,  il  y  avait  aussi  un  sanctuaire 
de  même  nom,  plus  ancien  encore,  dans  la  ville  continentale.  Quand 
Hérodote,  au  ve  siècle  avant  notre  ère,  visita  la  Phénicie,  les  prê- 
tres de  Melkart,  consultés  par  lui,  assignaient  à  leur  ville  et  à  leur 
temple  une  durée  de  deux  mille  trois  cents  ans,  et  Movers  admet 
l'authenticité  de  cette  date  en  se  fondant  sur  le  soin  que  le  sacer- 
doce syrien,  comme  celui  deBabylone,  prenait  de  ses  annales.  Trois 
aqueducs  hardiment  jetés  sur  la  mer  apportaient  les  eaux  fraîches 
de  la  terre  ferme  à  la  ville  insulaire,  et  d'ailleurs  les  Tyriens  furent 
de  grands  constructeurs.  Leur  architecture  fut  solide,  mais  lourde, 
massive,  sans  idéal  et  complètement  au  service  des  besoins  maté- 
riels. 

C'est  vers  le  xnc  siècle  avant  Jésus-Christ  que  Tyr  vit  s'éloigner 
les  colons  qui  devaient  fonder  Gadès  (Cadix)  et  U tique,  et  qui  ne 
tardèrent  pas  à  exploiter  le  sud  de  l'Espagne  et  la  côte  parallèle  de 
l'Afrique.  Quelques  indices  permettent  de  soupçonner  les  Tyriens 
d'avoir  maintes  fois  transplanté  de  force  dans  ces  possessions  loin- 
taines des  hommes  enlevés  par  la  ruse  ou  la  violence  aux  peuplades 
limitrophes,  par  conséquent  aux  tribus  israélites.  Qui  sait  s'il  ne 


378  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

faudrait  pas  chercher  là  l'origine  de  la  très  vieille  tradition  des 
Juifs  d'Espagne  qui  prétendaient  faire  remonter  leur  établissement 
en  Ibérie  jusqu'aux  temps  du  roi  Salomon?  Un  vers  d'Aristophane 
{Oiseaux,  507)  attribuait  aux  Phéniciens  une  exclamation  devenue 
proverbiale  :  «  Le  coucou  chante;  circoncis,  dans  les  champs!  »  La 
circoncision  ne  fut  pratiquée  chez  les  Phéniciens  qu'à  titre  d'ex- 
ception, et  non  pas  à  titre  de  coutume  nationale  comme  en  Israël 
et  en  Egypte;  ce  vers  semble  donc  faire  allusion  à  des  esclaves  hé- 
breux, 

Tyr  insulaire  eut  à  subir  pendant  cinq  ans  les  attaques  du  con- 
quérant assyrien  Salmanazar.  La  ville,  protégée  par  sa  ceinture 
liquide,  résista  opiniâtrement.  En  vain  Salmanazar  équipa  à  grands 
frais  une  flotte  recrutée  sur  les  côtes  des  régions  voisines.  Les  ha- 
biles marins  de  Tyr  en  eurent  facilement  raison,  et  purent  même 
pendant  le  siège  ramener  à  l'obéissance  les  Cypriotes,  qui  avaient 
voulu  profiter  de  l'occasion  pour  s'en  émanciper.  Nébucadnetzar  fut 
pins  persévérant  et  plus  heureux;  au  bout  de  treize  ans  d'efforts,  il 
parvint  à  s'en  rendre  maître.  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  com- 
mença la  décadence.  Tyr  conserva  cependant  une  certaine  autono- 
mie sons  la  domination  des  Perses,  et  fournit  son  contingent  à  la 
flotte  de  Darius  lors  de  la  campagne  d'Alexandre  contre  l'ennemi 
héréditaire  de  la  Grèce.  Alexandre,  n'ayant  pu  parvenir  à  la  gagner 
par  ses  avances  ni  par  ses  menaces,  se  résolut  à  l'assiéger.  La  tra- 
hison facilita  sa  conquête.  Une  digue  énorme,  construite  avec  les 
débris  de  Tyr  continentale,  relia  désormais  Tyr  insulaire  à  la  côte, 
et  ses  habitans  furent  rudement  châtiés.  Longtemps  encore,  et  même 
pendant  toute  la  durée  de  l'empire  romain,  Tyr  vécut  de  sa  vieille 
réputation,  du  moins  elle  vivota.  Son  port  était  toujours  fréquenté, 
ses  marins  estimés,  mais  elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même. 
Sour  ou  Tyr  actuelle  occupe  à  peine  les  deux  tiers  de  l'ancienne  île, 
et  ressemble  à  un  village  plutôt  qu'à  une  ville;  elle  fait  partie  du 
territoire  appartenant  à  une  peuplade  du  Liban,  les  Mutualis.  Des 
ruines  amoncelées  couvrent  le  sol  tout  à  l'entour,  et  3,000  âmes  à 
peine  végètent  sur  l'emplacement  qui  vit  fleurir  le  plus  audacieux 
et  le  plus  opulent  négoce  de  l'antiquité. 

La  cité  phénicienne  venant  en  troisième  rang  par  l'importance 
politique  après  Sidon  et  Tyr,  c'est  Gebal  ou  Byblos,  située  au  nord 
du  pays,  dans  une  position  ravissante,  en  face  de  la  Méditerranée 
et  au  pied  d'un  contre-fort  du  Liban.  Bien  que  subordonnée  à  Tyr, 
elle  était  maîtresse  d'un  territoire  assez  considérable  que,  d'après 
le  livre  de  Josué,  les  Israélites  auraient  voulu  s'approprier  comme 
faisant  partie  de  la  terre  promise;  mais  cette  ambition  resta  chez 
eux  à  l'état  àepium  votum.  C'est  Gebal  surtout  qui  fournissait  à  la 
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Phénicie  clés  architectes  et  des  charpentiers.  Nous  savons  que  le 
roi  Salomon  fit  venir  de  cette  ville  des  ouvriers  pour  son  temple, 
et  que  les  riches  armateurs  de  Tyr  y  faisaient  construire  leurs 
vaisseaux. 

Comme  les  Israélites,  les  Phéniciens  sont  venus  d'une  région  plus 
orientale  que  le  pays  où  l'histoire  nous  les  montre  établis.  Les  plus 
vieilles  traditions  leur  assignent  pour  berceau  le  sud  de  la  Mésopo- 
tamie et  les  bords  du  Golfe- Persique.  De  même  que  les  Moabites, 
les  Hammonites,  les  Édomites  et  tous  ces  groupes  de  population 
sortis  des  régions  de  l'Euphrate  et  dont  le  peuple  d'Israël  faisait 
aussi  partie,  ils  s'établirent  clans  ce  pays  de  Canaan  ou  Pays-Bas, 
qui  semble  avoir  attiré  comme  par  une  sorte  de  mirage  des  nuées 
de  tribus  émigrant  3S.  Quand  les  Abrahamides,  dont  une  branche 
devait  plus  tard  former  l'Israël  de  la  Bible,  s'avancèrent  à  leur 
tour  dans  la  même  direction,  les  côtes  étaient  déjà  fortement  oc- 
cupées, et  ils  n'eurent  aucune  envie  de  s'en  emparer.  Plus  tard, 
les  Israélites  durent  également  y  renoncer.  Les  Phéniciens  étaient 
de  même  race  et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  même  langue  que 
les  Israélites,  et  tout  fait  supposer  qu'il  en  faut  dire  autant  des  Ca- 
nanéens qu'ils  trouvèrent  déjà  établis  dans  la  même  contrée,  du 
moins  à  l'intérieur  des  terres.  Ces  Cananéens,  tout  amollis  qu'ils 
parussent  aux  yeux  des  nouveaux  émigrans,  se  défendirent  de  leur 
mieux  contre  les  envahisseurs,  et  parvinrent  même  quelquefois  soit 
à  les  refouler,  soit  à  les  assujettir.  Ils  finirent  pourtant  par  succom- 
ber. 11  y  avait  entre  les  envahisseurs  et  les  envahis  une  différence 
religieuse  très  marquée,  bien  que  le  fond  mythologique  présentât 
de  grandes  analogies,  et  cette  différence  eut  des  conséquences  pro- 
longées. Tandis  que  les  dieux  des  tribus  nouvelles  étaient  sévères, 
sombres,  cruels  même,  et  qu'il  fallait  les  apaiser  avec  du  sang,  les 
dieux  cananéens  étaient  sourians,  joyeux,  et  le  culte  qu'on  leur 
rendait  sensuel  et  voluptueux.  Il  y  eut  une  lutte  d'influence  entre 
ces  deux  conceptions  de  la  nature  divine,  une  lutte  qui  est  bien 
marquée  dans  l'histoire  religieuse  d'Israël  ;  mais  il  y  eut  aussi  en 
d'autres  endroits  une  espèce  d'amalgame,  et  tandis  que  le  peuple 
de  Jéhovah  parvint  enfin  à  expulser  tous  ou  presque  tous  les  élé- 
mens  cananéens  qui  s'étaient  introduits  dans  sa  religion  nationale, 
chez  les  Phéniciens  il  se  constitua  un  mélange  qui  dura  jusqu'aux 
derniers  jours  de  la  nation. 

C'est  du  moins  ce  qu'il  est  permis  d'avancer  sur  la  foi  des  docu- 
mens  peu  nombreux  et  obscurs  qui  peuvent  servir  à  nous  rensei- 
gner sur  le  passé  religieux  des  Phéniciens.  Les  inscriptions,  re- 
cueillies en  grand  nombre  dans  les  dernières  années,  attendent 
encore  une  interprétation  qui  ne  laisse  plus  prise  au  dôme.  Les 
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historiens  classiques  nous  fournissent  peu  de  lumières,  souvent 
même  elles  sont  trompeuses.  Ce  qui  demeure  encore  la  principale 
source  de  renseignemens,  ce  sont  les  fragmens  dits  de  Sanchonia- 
thon,  reproduits  par  Eusèbe  et  Porphyre,  qui  les  empruntèrent  au 
philosophe  phénicien  Philon  de  Byblos.  Ce  Philon,  qui  vécut  sous 
Adrien  au  11e  siècle  de  notre  ère,  écrivit  une  histoire  phénicienne, 
malheureusement  perdue,  et  la  donna  comme  fondée  sur  un  livre 
beaucoup  plus  ancien  qu'il  attribuait  au  prêtre  Sanchonia.hon.  Ce 
nom  est  bien  phénicien,  Sakkun-jitten,  le  dieu  Sakkun  prête,  et 
n'a  rien  de  mythique.  C'est  surtout  sa  cosmogonie  que  l'on  connaît 
par  les  fragmens  échappés  à  la  destruction.  Plusieurs  indices  auto- 
risent à  lui  assigner  pour  époque  la  fin  de  la  domination  persane. 
C'est  assez  dire  qu'il  faut  bien  se  garder  de  voir  dans  son  système 
cosmogonique,  d'ailleurs  fort  hybride,  une  reproduction  exacte  de 
la  croyance  populaire.  Cependant  il  est  instructif  de  constater  com- 
ment un  théosophe  phénicien  de  ce  temps  reculé,  prétendant  res- 
ter fidèle  à  la  religion  nationale,  se  représentait  l'origine  des 
choses. 

Comme  la  Bible,  l'œuvre  de  Sanchoniathon  contenait  deux  récits 
de  la  création.  L'idée  du  chaos  ou  des  ténèbres,  exprimée  par  le 
mot  bohiiy  et  celle  de  l'esprit  qui  plane  au-dessus  comme  pour  les 
féconder  ont  aussi  leur  parallèle  dans  le  récit  biblique;  mais  la  dif- 
férence du  point  de  vue  est  grande.  Le  récit  hébraïque  fait  remon- 
ter la  création  à  une  volonté  consciente  et  procédant  avec  réflexion; 
le  mythe  phénicien,  prédécesseur  de  Schopenhauer,  assigne  pour 
origine  au  monde  le  désir  inconscient.  Il  connaît  l'œuf  du  monde, 
il  resserre  graduellement  son  horizon  dans  les  limites  de  son  pays, 
comme  fait  aussi  le  narrateur  hébreu.  Il  se  souvient  comme  lui 
d'une  race  de  géans,  indique  les  deux  élémens  très  distincts  de 
la  nation  phénicienne,  savoir  l'élément  sidonien,  comprenant  aussi 
Tyr,  et  l'élément  de  Gebal  ou  Byblos,  qui  resta  beaucoup  plus  ca- 
nanéen. Chez  le  mythographe  phénicien,  la  cosmogonie,  au  lieu  de 
passer  brusquement  clans  l'histoire  humaine  comme  dans  la  Bible, 
se  change  en  théogonie.  Il  y  a  une  guerre  des  dieux,  et,  chose  digne 
d'être  notée,  il  se  trouve  dans  les  péripéties  de  cette  guerre  des 
parallèles  frappans  avec  les  histoires  patriarcales  racontées  dans 
la  Genèse;  par  exemple  le  duel  de  Shamînrum,  dieu  du  haut  ciel,  et 
d'Uzov,  le  velu,  présente  de  singulières  analogies  avec  la  rivalité  de 
Jacob  et  d'Esaû.  Shamînrum  habite  aussi  sous  des  tentes,  et  Uzov 
est  un  chasseur  farouche,  vêtu  de  peaux  de  bêtes,  comme  Ésaii, 
dont  il  est  au  fond  l'homonyme.  De  même  on  rencontre  un  dieu 
El,  le  fort,  qui  sacrifie  son  fils  unique  à  son  dieu-père,  qui  institue 
la  circoncision  et  qui  ressemble  beaucoup  à  Abraham.  On  ne  saurait 
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invoquer  ici  l'hypothèse  d'un  emprunt  au  texte  biblique.  Celui-ci 
et  la  tradition  phénicienne  proviennent  bien  plutôt  d'une  source 
mythique  commune  que  l'on  ne  peut  guère  chercher  ailleurs  que 
dans  la  vieille  mythologie  cananéenne.  On  peut  même  ajouter  que 
la  version  phénicienne,  encore  tout  emmaillottée  dans  le  mythe 
naturaliste,  se  montre  plus  ancienne  que  la  transformation  mono- 
théiste et  en  un  sens  rationaliste  des  auteurs  hébreux. 

Tout  porte  à  croire  qu'il  faut  distinguer  deux  périodes  dans  la 
religion  phénicienne,  la  première  ayant  pour  centres  principaux  les 
«inctuaires  de  Byblos  et  de  Béryte,  la  seconde  gravitant  autour  de 
Sidon.  Quand  cette  ville  eut  été  à  peu  près  détruite  par  les  Philis- 
tins, établis  en  vainqueurs  sur  le  littoral  du  sud  palestinien,  beau- 
coup de  vieilles  familles  sidoniennes  se  réfugièrent  à  Tyr  et  y  con- 
stituèrent leur  gouvernement  monarchique-aristocratique.  L'apogée 
de  la  grandeur  de  Tyr  doit  être  fixé  au  xe  siècle  avant  notre  ère, 
sous  le  règne  de  Hiram  Ier,  contemporain  et  allié  de  Salomon.  Hi- 
ram  éleva  de  superbes  temples  à  son  Baal,  et  dressa  en  son  honneur 
la  colonne  d'or  massif  dont  les  historiens  parlaient  comme  d'une 
prodigieuse  merveille.  Cannage,  colonie  tyrienne,  succéda  au 
ixe  siècle  à  une  colonie  sMonienne  antérieure,  et  sa  religion  fut  à 
très  peu  de  chose  près  celle  de  Tyr.  La  ville-mère  resta  pour  les 
Carthaginois  le  centre  religieux  par  excellence.  Depuis  le  ixe  siècle, 
la  religion  de  Tyr  n'a  plus  d'histoire;  elle  s'ouvre  à  des  élémens 
étrangers,  surtout  égyptiens.  Il  faut  pourtant  mentionner  un  res- 
taurateur de  la  vieille  orthodoxie  phénicienne,  le  roi  de  Sidon 
Eshmunazar,  dont  le  sarcophage  est  au  musée  du  Louvre.  Ce  prince 
rebâtit  les  anciens  temples  et  s'efforça  d'endiguer  le  courant  hellé- 
nique qui  menaçait  d'inonder  l'Orient.  «  11  était  trop  tard,  dit 
M.  Tiele,  Japhet  s'étendait  toujours  et  habitait  déjà  dans  les  tentes 
de  Sem.  Eshmunazar  sombra  dans  la  tombe  sans  laisser  de  fils, 
type  prophétique  de  son  peuple  et  de  sa  race,  fatalement  condam- 
nés à  périr.  » 

Une  question  intéressante,  c'est  celle  qui  consiste  à  déterminer 
le  sens  exact  qu'il  faut  attribuer  aux  noms  divins  dans  l'ancienne 
Phénicie.  On  incline  ordinairement  à  regarder  les  noms  phéniciens 
Baal,  Molek  ou  Moloch,  El,  Adonis,  avec  les  féminins  Baaltis,  As- 
tarté,  Aschera,  comme  désignant  autant  de  personnalités  divines 
distinctes,  analogues  par  exemple  à  Apollon,  à  Jupiter,  à  Juno/i. 
C'est  une  erreur.  Le  nom  de  Baal  s'associe  très  souvent  à  d'autres 
noms  propres  de  dieux,  tels  que  Baal-Gad,  Baal-Shemesh,  Baal- 
Zébub  (1).  Or  Gad  est  le  dieu  du  bonheur  ou  la  planète  Jupiter; 

(1)  C'est  de  là  que  vient  notre  nom  de  diable  Béelzébut. 
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Shemesh  est  le  soleil  chevelu  ou  rutilant  (le  Samson  des  Hébreux), 
Zébub  un  autre  soleil,  mais  sous  forme  d'une  mouche  énorme  qui 
vole.  Évidemment  Baal  est  un  titre,  un  nom  d'honneur  :  il  signifie 
le  maître,  le  seigneur,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  est  préposé  au 
nom  particulier  d'un  grand  nombre  de  divinités,  surtout  célestes, 
car  on  peut  remarquer  la  rareté  de  cette  appellation  quand  il 
s'agit  de  divinités  terrestres  ou  ténébreuses.  C'est  plus  tard  seule- 
ment, et  lorsque  le  sens  de  la  religion  antique  se  fut  évaporé,  qu'il 
fut  possible  de  considérer  Baal  comme  un  dieu  distinct.  Les  histo- 
riens hébreux  n'ont  pas  tort  quand  ils  parlent  des  Baalim  au  plu- 
riel :  ce  sont  les  divinités  phénico-cananéennes.  Pourtant  l'histoire 
biblique  favorisa  la  confusion  que  nous  relevons  ici  à  partir  du  mo- 
ment où  le  nom  de  Baal,  qui  se  prenait  en  bonne  part  dans  les  pre- 
miers temps  et  pouvait  s'appliquer  à  Jéhovah  comme  à  d'autres 
dieux,  prit  une  signification  odieuse  et  ne  servit  plus  qu'à  désigner 
l'objet  d'une  religion  étrangère  et  abhorrée.  Il  faut  étendre  la 
même  observation  à  Molek,  Moloch,  Melek,  qui  signifie  le  roi,  à 
El,  le  fort,  à  Adon,  que  les  Grecs  changèrent  en  Adonis,  qui  ex- 
prime également  l'idée  de  seigneurie,  de  souveraineté,  et  qui,  tra- 
ditionnel aussi  chez  les  Hébreux,  est  resté  canonique  sous  la  forme 
d'Adonaï.  On  peut  en  dire  autant  de  Baaltis,  la  maîtresse,  la  dame. 
La  chose  est  plus  douteuse  pour  Astarté  (Ashtoret)  et  Aschera,  l'é- 
pouse amoureuse  du  dieu  du  ciel.  On  les  reconnaît  toutefois  sous 
divers  noms,  pour  la  plupart  figurant  dans  la  Bible  comme  des 
noms  de  femme,  Ribqa  (Rebecca)  la  nourricière,  Léa  la  terre  cul- 
tivée, Tamar  l'aimable,  etc.  C'est  à  tort  qu'on  a  voulu  fonder  sur 
ces  dénominations  communes  à  plusieurs  divinités  l'hypothèse  d'un 
monothéisme  primitif  dont  la  mythologie  ultérieure  serait  la  dégé- 
nérescence. Cette  hypothèse,  chère  encore  aujourd'hui  à  beaucoup 
de  théoriciens  de  la  religion  primitive,  perd  de  plus  en  plus  toute 
vraisemblance  historique. 

II. 

Envisageons  maintenant  de  plus  près  les  diverses  formes  de  îa 
religion  phénicienne,  en  prenant  d'abord  celle  dont  le  siège  prin- 
cipal était  à  Gebal,  Byblos  la  sainte,  objet  d'une  vénération  pro- 
longée et  pour  ainsi  dire  universelle. 

Lorsque  le  printemps  allait  finir  et  que  les  ardeurs  de  l'été  com- 
mençaient à  dessécher  les  campagnes,  on  célébrait  dans  les  murs 
de  Byblos  une  fête  lugubre.  Les  rues,  les  temples  retentissaient  de 
cris  déchirans;  la  «  flûte  pleureuse  »  les  accompagnait  de  ses  sons 
perçans.  Des  femmes,  les  cheveux  épars  ou  coupés,  quelques-unes 
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avec  des  coûteux  enfoncés  dans  la  poitrine,  toutes  avec  leurs  robes 
déchirées,  conduites  par  des  galles  ou  prêtres  eunuques,  couraient 
comme  des  folles  à  travers  les  chemins  et  venaient  s'entasser  au- 
tour d'un  sarcophage  élevé  dans  le  temple.  Là  se  trouvait  l'image 
en  bois  d'un  mort.  La  blessure  qui  lui  avait  ravi  l'existence  était 
visible  et  béante;  à  côté  se  tenait,  la  hure  sanglante,  son  terrible 
ennemi,  le  sanglier  qui  l'avait  éventré.  Le  deuil  durait  plusieurs 
jours;  après  quoi  l'idole  était  solennellement  enterrée.  C'était,  di- 
sait-on, un  beau  jeune  dieu,  passionnément  aimé  par  la  déesse  de 
l'amour  et  de  la  fécondité,  et  qu'un  autre  dieu,  poussé  par  la  ja- 
lousie et  prenant  la  forme  d'un  sanglier,  avait  tué  cruellement 
tandis  qu'il  chassait  sur  les  montagnes  du  Liban.  Les  Grecs,  qui 
l'entendirent  nommer  Adon,  en  firent  Adonis,  un  amant  de  leur 
Vénus  Aphrodite,  et  voulurent  identifier  son  meurtrier  avec  Mars 
| Ares),  le  dieu  de  la  guerre,  jaloux  de  son  beau  rival  inoffensif.  En 
réalité,  cet  Adon  était  un  dieu  cananéen  di  primo  cartello,  révéré 
dans  bien  d'autres  lieux  que  Byblos.  On  préparait  dévotement  des 
h  jardins  d'Adonis,  »  c'est-à-dire  des  vases  qu'on  remplissait  de 
t.jrre  où  l'on  faisait  pousser  des  plantes  de  croissance  rapide,  et 
qu'on  exposait  aux  rayons  du  soleil  d'été  pour  qu'il  les  fit  périr. 

En  automne,  lorsque  les  pluies  de  l'arrière-saison  avaient  de 
nouveau  rempli  le  lit  des  rivières,  on  pensait  que  le  dieu  mort  fer- 
tilisait de  son  sang  les  terres  desséchées.  L'argile  rouge,  détachée 
des  hauteurs  par  les  torrens  et  délayée  dans  l'eau  courante,  favo- 
risait cette  illusion.  De  nouveau  le  deuil  d'Adonis  était  célébré  pen- 
dant sept  jours;  mais  au  huitième  jour  éclatait  une  joie  publique 
aussi  intense  que  la  douleur  avait  pu  l'être  pendant  les  jours  pré- 
cédent Le  dieu,  disait-on,  était  ressuscité  et  monté  au  ciel.  Pen- 
dant les  jours  de  deuil,  on  avait  observé  une  stricte  chasteté;  mais 
le  tour  de  la  dissolution  était  venu.  La  bacchanale  courait  les  rues, 
l'orgie  trônait  en  souveraine.  Des  femmes,  des  jeunes  filles,  étaient 
forcées  de  se  prostituer  et  de  consacrer  au  temple  le  salaire  de  leur 
déshonneur.  Ces  alternatives  de  deuil  et  de  fête  orgiastique  parais- 
sent avoir  été  fort  goûtées  par  les  vieilles  populations  orientales. 
On  en  retrouve  les  traces  à  peu  près  partout,  à  Chypre,  à  Ama- 
thonte,  à  Paphos,  en  Phrygie,  a  Bnbylone,  dans  toute  la  Syrie. 
Même  à  Jérusalem,  au  temps  d'Ézéchiel,  et  bien  que  la  prostitution 
sacrée  ne  fût  pas  autorisée  en  Israël  comme  ailleurs,  les  femmes 
allaient  encore  au  temple  pour  y  pleurer  Tammuz,  le  dieu  mort. 
A  Babylone,  cette  immoralité  religieuse  était  poussée  très  loin. 
et  ce  qui  est  caractéristique  du  xvme  siècle,  c'est  le  rire  sceptique 
de  Voltaire  à  propos  de  ces  prostitutions  rituelles,  formellement  at- 
testées pourtant  par  tous  les  historiens  de  l'antiquité.  Le  philosophe 
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parisien  n'en  voulait  rien  croire,  parce  que,  disait-il,  là,  comme 
partout,  les  pères,  les  frères  et  les  maris  y  auraient  mis  bon  ordre! 

Nous  reviendrons  sur  ce  genre,  si  étrange  pour  nous,  de  culte 
symbolique,  ainsi  que  sur  plusieurs  autres  horreurs  de  l'antique 
religion  phénicienne;  pour  le  moment,  bornons-nous  à  démêler  le 
sens  de  ces  solennités  bruyantes.  Le  point  de  départ  est  évidem- 
ment la  lutte  qui  s'engage  à  la  fin  du  printemps  entre  le  ciel  brû- 
lant de  l'été  et  la  tiède  température  qui  couvrait  la  terre  de  ver- 
dure, de  fleurs  et  de  vie.  Le  sanglier  dévastateur  sert  aussi  dans 
d'autres  mythologies  à  symboliser  les  chaleurs  de  l'été.  C'est  donc 
le  ciel  du  printemps,  tué  par  le  soleil  caniculaire,  mais  revenant 
avec  les  fraîcheurs  de  l'automne  après  avoir  fertilisé  le  sol,  qui  se 
présente  sous  les  traits  du  jeune  et  bel  Adonis.  L'épouse-amante  du 
dieu  mort  et  ressuscité,  c'est  la  terre,  Baaltis,  «  notre  dame,  »  qui, 
fécondée  au  printemps,  stérile  en  été,  ouvre  de  nouveau  son  sein 
aux  influences  fertilisantes  du  ciel  d'automne.  De  là,  et  par  imita- 
tion, les  débordemens  dévotieux  des  femmes  de  Byblos.  Très  cer- 
tainement la  population  qui  se  représenta  de  cette  manière  le  drame 
annuel  de  la  nature  divine  fut  essentiellement  champêtre  et  agri- 
cole. On  rencontre  une  conception  toute  semblable  chez  les  pay- 
sans de  l'Helhde  avec  leur  mythe  du  Kronos  à  la  faucille,  le  dieu 
des  moissons,  mutilant  perfidement  son  père  Uranus,  le  ciel-cou- 
vercle, pour  régner  à  sa  place.  Tout  porte  donc  à  croire  que  le  vieux 
mythe  de  Byblos  fait  partie  de  la  religion  que  les  Phéniciens  trou- 
vèrent en  pleine  vigueur  clans  le  pays  de  Canaan  quand  ils  vinrent  s'y 
établir.  Le  sémitisme  nomade  ne  connut  jamais  ce  genre  d'aber- 
rations ;  mais  il  paraît  par  tous  les  indices  que  la  molle  civilisation 
cananéenne  eut  un  attrait  fatal  pour  les  tribus  plus  jeunes  d'idées 
et  de  mœurs  qui  se  virent  exposées  directement  à  ses  influences. 
Du  reste  on  aurait  tort  de  s'imaginer  que  ces  rites  licencieux  fus- 
sent adoptés  comme  des  stimulans  pour  la  sensualité;  c'est  très 
sérieusement,  on  peut  même  dire  très  dévotement,  qu'on  les  ob- 
serva. 

Comme  on  peut  s'y  attendre,  la  fête  des  Morts  s'associait  aux 
fêtes  d'Adonis.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  variantes  sur  le  fond  pri- 
mitif du  mythe.  Par  exemple,  on  cherchait  à  ramener  une  cer- 
taine unité  dans  la  caste  divine  en  admettant  que  le  dieu  mort  avait 
été  sacrifié  par  son  père  El- Kronos.  Dans  une  autre  version,  il  est 
simplement  circoncis,  ce  qui  plaide  fortement  en  faveur  de  l'opi- 
nion qui  voit  dans  la  circoncision  un  succédané  du  sacrifice  des 
enfans  en  Egypte  et  en  Palestine.  L'épouse  alternativement  plain- 
tive et  joyeuse  du  dieu  mort  et  ressuscitant,  c'est  l'Aschera  de  By- 
blos, si  longtemps  adorée  par  tous  les  habitans  de  Canaan.  Le  culte 
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qu'on  lui  rendaft  se  célébrait  de  préférence  sous  les  arbres  verts, 
au  fond  des  vallées  ombreuses;  son  symbole  était  une  boule  ou  un 
cône  de  bois.  Et  dire  que  de  là  s'est  dégagée  à  la  fin  la  Vénus  Aphro- 
dite, fille  de  l'onde  amère, 

Qui  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux! 

La  théorie  de  M.  Darwin  peut  avoir  bien  des  applications  (1). 

Parmi  les  reliquats  de  la  mythologie  phénicienne  qui  ont  joui 
d'une  célébrité  prolongée  loin  des  limites  de  leur  pays  d'origine,  il 
faut  attribuer  une  première  place  à  ce  culte  mystérieux  des  ca- 
bires,  dont  nous  parlent  les  auteurs  grecs  et  latins,  qui  fut  même 
l'objet  d'un  véritable  engouement  pendant  une  certaine  période  de 
l'empire  romain.  Peu  de  religions  antiques  ont  plus  intrigué  les 
chercheurs.  La  plupart  de  ceux-ci,  faute  de  connaître  de  près  le 
sémitisme,  ont  fait  fausse  route  dans  leurs  explications.  M.  Preller 
par  exemple,  l'auteur  qu'on  peut  appeler  classique  aujourdhui  en 
matière  de  mythologie  grecque,  n'y  a  rien  compris.  Lemnos,  Samo- 
thrace,  Imbros,  Thèbes,  plusieurs  localités  del'Asie-Mineure,  eurent 
leurs  mystères  cabiriques.  Les  Grecs  modifièrent  profondément  la 
donnée  primitive,  mais  on  reconnaît  toujours  l'origine  cientale  des 
idées  religieuses  qui  s'y  rattachent.  En  fait,  c'est  surtout  en  Phéni- 
cie  qu'ils  sont  indigènes  ;  il  y  a  même  des  tracas  de  leur  existence 
à  Car th âge. 

Le  nom  des  cabires  est  sémitique,  kebirîm,  les  êtres  de  grande 
taille,  les  robustes  ou  les  héros.  C'est  un  groupe  de  grands  dieux 
réunis  en  un  système.  Le  nom  de  palèques,  qu'ils  portent  aussi 
parfois,  est  égyptien  et  indique  l'idée  de  sculpter,  former,  marteler. 
Les  Grecs  en  firent  les  pygmées,  mot  qui  trahit  aussi  son  origine 
phénicienne,  —  car  Pugm  est  le  nom  d'un  dieu  phénicien;  mais  en 
grec  pygmê  signifiait  poing,  et  les  Grecs  en  conclurent  que  les  pyg- 
mées étaient  des  nains,  gros  comme  le  poing.  Peut-être  furent-ils 
fortifiés  dans  cette  erreur  par  le  pygmè  que  tout  navire  phénicien 
portait  en  guise  de  talisman  sur  son  gaillard  d'avant.  Ce  qu'ils 
étaient  en  eux-mêmes,  bien  que  leurs  noms  personnels  nous  soient 
inconnus,  n'est  pas  douteux.  Ils  étaient  les  architectes,  les  forma- 
teurs du  monde,  et  par  extension  les  fauteurs  de  la  civilisation. 
C'est  aussi  pourquoi  ils  passèrent  pour  les  inventeurs  de  la  naviga- 
tion et  de  l'art  de  guérir.  Ils  étaient  au  nombre  de  sept,  ce  qui  sup- 
pose un  emprunt  aux  idées  astronomiques.  Les  planètes  connues 

(1)  Ce  n'est  pas  Vénus  Astarté,  c'est  Vénus  Aschera  qu'Alfred  de  Musset  aurait  dû 
dire  dans  son  fameux  prologue  de  Boîla,  pour  être  entièrement  fidèle  à  la  vérité  his- 
torique dans  ce  fragment,  où  d'ailleurs  il  a  si  admirablement  décrit  l'esprit  du  poly- 
théisme antique. 
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dans  l'antiquité  orientale,  en  y  adjoignant  le  soleil  et  la  lune,  for- 
maient ce  nombre  sacré.  On  supposait  donc  que  chacun  de  ces 
astres,  régnant  sur  une  partie  du  ciel,  étendait  sa  domination  sur 
une  partie  correspondante  du  reste  du  monde;  mais  toujours  à  côté 
et  même  au-dessus  d'eux  se  trouve  Eshmun,  celui  que  les  Grecs 
adoptèrent  et  s'adaptèrent  sous  le  nom  d'Esculape,  un  des  princi- 
paux dieux  de  Carthage,  et  dont  le  nom  phénicien  a  formé  celui 
du  roi  Eshmunazar,  déjà  cité.  Il  personnifie  la  sphère  céleste  su- 
prême, inaccessible,  qu'on  adore  sur  le  sommet  des  édifices  sacrés 
ou  des  montagnes.  Ce  nom  signifie  «  le  huitième,  »  par  conséquent 
le  plus  haut,  le  dernier  des  cabires.  Les  malades  se  rendaient  à  ses 
temples  pour  être  guéris.  Il  portait  des  serpens,  symboles  du  feu 
céleste  révélé  dans  l'éclair,  et  qui  naguère  encore  passait  dans  les 
superstitions  populaires  pour  l'agent  et  le  restaurateur  de  la  santé. 
Un  mythe  bizarre  s'associe  à  son  nom.  Beau  comme  le  jour,  mais 
chaste  comme  la  lumière,  il  était  aimé  d'Astronoé  (Aphrodite),  mais 
ne  répondait  pas  à  son  amour.  Poursuivi  par  elle  à  la  chasse  et 
voyant  qu'il  ne  pouvait  lui  échapper,  il  se  mutila  avec  sa  propre 
hache  et  mourut;  mais  la  déesse  eut  recours  à  la  force  vivifiante  de 
la  cLaleur  cosmique,  le  ressuscita  et  l'introduisit  parmi  les  dieux. 
C'est  toujours  la  même  repré-sentation  mythique  de  la  nature  qui 
meurt  pour  revivre;  seulement  nous  devons  plutôt  voir  ici  l'oppo- 
sition de  l'hiver  et  de  l'été.  C'est  le  même  fonds  d'idées  qui  se  re- 
trouve dans  le  mythe  d'Àttys  en  Phrygie;  nous  le  découvrons  aussi 
dans  le  mythe  classique  de  Pygmalion  animant  par  ses  baisers  la 
belle  femme  de  marbre  qu'il  a  sculptée  :  il  y  a  toutefois  interver- 
sion dans  le  rôle  attribué  ici  aux  deux  sexes.  C'est  à  E.shmun  que 
les  prêtres  eunuques  faisaient  le  sacrifice  de  leur  virilité  dans  l'es- 
poir d'obtenir  par  cette  conformité  la  renaissance  perpétuelle  des 
forces  vitales.  Les  mystères  dont  par  la  suite  les  cabires  furent  les 
divinités  patronnes  roulaient  régulièrement  sur  l'idée  de  résurrec- 
tion et  d'immortalité  (1). 

(1)  Nous  disons  par  la  suite,  et  nous  devrions  ajouter  :  sous  l'influence  d'idées  plus 
grecques  et  philosophiques  que  phéniciennes  et  mythologiques.  Il  est  fort  improbable 
en  effet  que  les  anciens  Phéniciens  eusseut  plus  que  les  anciens  Israélites  l'idée  claire 
d'une  vie  d'outre-tombe  consciente  et  rémunératrice.  La  discussion  prolongée  dont 
l'Institut  a  retenti  dans  ces  derniers  temps  sur  ce  point  spécial  eût  été  sans  nul  doute 
plus  calme  et  moins  longue,  si  les  étude*  de  critique  religieuse  étaient  aussi  répandues 
en  France  que  dans  plusieurs  pays  voisins.  Le  parti  qu'on  cherche  à  tirer  d'un  fragment 
très  o'iscur  de  l'inscription  d'Eshmunazar  exigerait  des  preuves  bien  autrement  con- 
cluantes que  celle  qu'on  voudrait  appuyer  sur  quelques  mots  à  sens  fort  douteux.  L'An- 
cien Testament  est  formel.  L'idée  d'unie  rémunération  dans  la  vie  future  est  complète- 
ment absente  de  l'horizon  religieux  du  vieil  Israël.  On  ue  croit  pas  à  l'anéantissement 
des  morts,  —  la  preuve  en  est  que  l'on  croit  à  la  possibilité  de  les  évoquer  au  moyen 
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Nous  arrivons  maintenant  à  un  genre  de  divinités  plus  stricte- 
ment phéniciennes  que  celles  dont  nous  venons  d'esquisser  la  phy- 
sionomie. Celles-ci  doivent  avoir  été  cananéennes  d'origine  et  adop- 
tées par  les  Phéniciens  après  leur  établissement  sur  les  côtes  de  la 
Palestine.  Quand  on  passe  aux  divinités  apportées  et  conservées 
par  les  immigra;  s,  on  se  trouve  en  face  d'une  conception  de  la  na- 
ture très  différente.  Le  Dieu  suprême  des  Phéniciens  est  sans  doute 
civilisateur,  comme  Eshmun;  il  est  de  plus  navigateur  intrépide, 
rrier  sans  peur,  il  est  le  soleil,  mais  surtout  le  soleil  en  tant 
que  feu  vivifiant  à  la  fois  et  destructeur,  toujours  vainqueur.  Son 
nom  spécial,  c'est  Baal-Hammân,  le  seigneur  très  ardent,  nom  con- 
sacré par  une  foule  d'inscriptions  carthaginoises  et  phéniciennes. 
A  Tyr,  il  s'appelait  Baal-Çor,  seigneur  de  Tyr,  et  Melkart,  roi  de 
la  ville,  et  c'est  lui  que  les  Grecs  ont  identifié,  non  sans  raisons  pro- 
fondes, avec  Héraclès  ou  Hercule.  C'est  en  son  honneur  qu'on  élève 
les  colonnes  en  avant  des  temples,  Hiram  en  érigea  deux  en  éme- 
raude;  celles  de  Gadès  ou  Cadix,  en  Espagne,  qui  frappèrent  si 
longtemps  l'imagination  des  marins  grecs,  étaient  de  cuivre.  Les 
deux  colonnes  que  Salomon,  imitateur  en  cela  comme  en  d'autres 
choses  du  symbolisme  phénicien,  dressa  en  avant  du  temple  de 
Jérusalem,  et  qui  ont  donné  lieu  à  tant  de  suppositions  bizarres, 
étaient  aussi  en  cuivre;  l'une  s'appelait  Jakin,  il  fonde,  l'autre 
Boaz,  en  lui  la  force.  C'est  la  double  idée  de  la  puissance  qui  crée 
et  de  celle  qui  détruit.  Il  serait  faux  d'en  conclure  que  le  Dieu  de 
Hiram  et  de  Salomon  ne  faisaient  qu'un,  comme  il  serait  puéril  de 
nier  l'emprunt  fait  par  le  roi  israélite  à  une  religion  extra-cano- 
nique. 

Le  culte  de  B-ial-Hammân  passa  en  Afrique.  Au-dessus  d'une  in- 
scription numide,  gravée  par  ordre  de  Massinissa,  on  voit  ce  dieu 
représenté  avec  des  bras  qui  se  terminent  en  grenades  et  en  grappes. 
C'était  donc  le  dieu  par  excellence  de  la  productivité  naturelle,  et 

d'opérations  magiques,  —  mais  on  croit  qu'ils  dorment  tous  dans  le  scheôl,  d'an  sommeil 
égal  pour  tous,  bous  ou  méchans,  l'esclave  à  côté  de  l'exacteur,  le  vaincu  près  du  vain- 
queur. C'est  pendant  la  vie  actuelle  que  la  rémunération  doit  avoir  lieu.  Telle  est  la 
croyance  constante  du  vieil  Israël  jusqu'aux  temps  de  la  captivité  de  Babylone.  L'éner- 
gie même  de  son  monothéisme,  sa  foi  dans  la  justice  divine  et  dans  la  prompte  exécu- 
tion de  ses  décrets,  en  un  mot  les  meilleurs  élémens  de  sa  religion  nationale  durent 
même,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  retarder  plutôt  que  hâter  l'éclosion  finale  de  la 
croyance  en  une  résurrection  générale.  Rien  absolument  ne  nous  autorise  à  penser 
que  les  Phéniciens  du  vieux  temps  aient  devancé  les  Israélites  sur  ce  point  important, 
ou  plutôt  la  thèse  contraire  est  d'une  telle  vraisemblance  qu'eue  confine  à  la  certitude. 
Cette  croyance  n'est  pas  de  celles  qui  laissent  peu  de  traces  dans  la  vie  des  peuples, 
et,  si  elle  eût  été  populaire  dans  l'ancienne  Phénicie  et  dans  ses  colonies,  comment  n'en 
retrouverait-on  pas  les  manifestations  par  centaines  dans  les  nombreuses  inscriptions 
religieuses  ou  funéraires  qu'on  a  relevées  dans  le  ccurs  de  ce  siècle? 
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ce  dieu  mourait  et  revivait  comme  Adonis  (1).  L'écrivain  grec 
Athénée  raconte  à  son  sujet  un  mythe  assez  étrange.  Comme  Baal- 
Hammân  voyageait  en  Libye,  il  fut  tué  par  Typhon;  mais  alors  on 
lui  mit  une  caille  sous  les  narines,  et  il  revint  à  la  vie.  Ce  mythe 
doit  être  très  vieux.  Quand  la  chaleur  de  l'été  semble  se  retirer  vers 
les  régions  du  sud,  c'est  Typhon  ou  Baal-Céphon,  le  vent  du  nord, 
qui  règne.  On  faisait  alors  des  offrandes  de  cailles  dans  la  saison  où 
cet  oiseau  est  le  plus  gras  et  le  plus  savoureux.  Les  cailles  pas- 
saient pour  une  nourriture  échauffante  et  stimulante.  C'était  donc 
une  manière  de  rendre  à  la  nature  sa  puissance  de  fécondation. 

C'est  ce  dieu  qui  fut  le  grand  patron  de  Tyr  et  qui  présida  à 
toutes  les  entreprises  lointaines  de  la  célèbre  métropole.  Ce  sont 
ses  aventures  que  l'on  retrouve  le  plus  souvent  dans  celles  d'Her- 
cule voyageant  au  loin ,  destructeur  de  monstres,  toujours  vain- 
queur, tirant  partout  l'ordre  du  chaos  et  la  civilisation  de  la  bar- 
barie. Ses  temples  étaient  sans  images,  on  n'y  voyait  que  les 
colonnes  symboliques  exprimant  sa  puissance;  mais  on  y  entretenait 
un  feu  perpétuel,  et,  lorsque  les  Tyriens  allaient  au  loin  fonder  une 
colonie,  un  prêtre  leur  portait  un  brasier  sacré  allumé  au  feu  du 
temple  métropolitain. 

A  d'autres  égards,  c'était  une  divinité  fort  sévère;  les  Grecs  ont 
bien  adouci  son  caractère.  Le  feu  dans  l'antiquité  est  toujours  con- 
sidéré comme  doué  d'une  vertu  purifiante  :  il  consume  les  impu- 
retés et  semble  en  avoir  horreur;  c'est  un  trait  qu'il  a  en  commun 
avec  le  Jéhovah  israélite.  Il  est  même  plus  austère  que  ce  dernier 
au  chapitre  de  l'union  sexuelle.  La  plupart  de  ses  prêtres  étaient 
célibataires,  ses  prêtresses  l'étaient  toujours;  on  ne  souffrait  dans 
ses  temples  ni  femme  mariée,  ni  chien,  ni  pourceau  :  ce  symbo- 
lisme est  fort  peu  galant,  mais  il  est  historique.  Ce  qui  est  plus 
grave  et  toujours  en  rapport  avec  son  caractère  de  sévérité,  c'est 
qu'on  iui  offrait  des  sacrifices  d'hommes  et  d'enfans.  Il  en  était  de 
même  dans  le  culte  de  son  épouse  Astarté,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  l'Aschera  cananéenne  de  Bybîos.  Astarté  était  la  sombre 
déesse  de  la  mer,  des  ténèbres  et  de  la  mort.  C'est  contre  cette 
horrible  superstition,  partagée  si  longtemps  par  les  Israélites,  que 

(1)  C'est  aussi  l'un  des  points  de  suture  de  la  mythologie  grecque  et  de  la  mytho- 
logie phénicienne.  En  Crète,  où  les  deux  cultes  s'amalgamèrent  plus  qu'ailleurs,  Ju- 
piter naît  et  meurt;  op  montre  son  tombeau,  qui  faisait  croire  à  ce  bon  Evhémère  que 
le  roi  des  dieux  était  un  ancien  prince  du  pays  divinisé  après  sa  mort.  11  y  a  de  même 
un  emprunt  bien  marqué  au  cycle  des  idées  phéniciennes  dans  l'enlèvement  d'Europe 
(la  lune  aux  grands  yeux)  par  Jupiter,  métamorphosé  en  taureau.  Cet  animal  sert  en 
effet  de  symbole  général  aux  divinités  célestes  sémitiques.  Les  légendes  du  Minotaure 
et  des  amours  honteuses  de  Pasiphaé  (la  toute  luisante)  se  prêtent  encore  à  des  re- 
marques toutes  semblables. 
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les  prophètes  jéhovistes  épuisèrent  leurs  remontrances.  On  se  rap- 
pelle comment  Mésa,  roi  de  Moab  (1),  en  égorgeant  son  propre  fils 
sur  les  remparts,  épouvanta  si  bien  les  Israélites  qui  assiégeaient 
sa  capitale  qu'ils  se  dispersèrent  sans  oser  l'attaquer.  Il  leur  sem- 
blait que  la  Divinité,  conjurée  par  une  pareille  offrande,  ne  pouvait 
plus  faire  autrement  que  de  se  prononcer  pour  leur  ennemi. 

Chez  les  Phéniciens,  c'étaient  surtout  les  enfans,  et  parmi  eux 
ceux  précisément  qui  devaient  être  les  plus  chers  à  leurs  parens, 
les  premiers-nés  ou  les  fils  uniques,  que  l'on  brûlait  en  l'honneur 
de  Baal-Hammân.  Il  est  essentiel  de  constater  cette  particularité 
pour  arriver  à  la  claire  intelligence  de  ce  rite  épouvantable.  iNi  es- 
clave, ni  prisonnier  de  guerre  ne  pouvait  suppléer  cette  précieuse 
offrande.  Les  parens  devaient  assister  à  l'immolation  de  leur  en- 
fant; il  leur  était  interdit  sous  les  peines  les  plus  terribles  de  don- 
ner un  signe  quelconque  de  douleur,  et  pour  qu'on  ne  pût  en- 
tendre les  cris  des  jeunes  victimes,  il  y  avait  un  jeu  de  ilùtes  et 
de  tambours  pour  étouffer  leur  voix.  C'est  à  cette  coutume  invé- 
térée au  sein  des  populations  palestiniennes  de  l'antiquité  qu'il 
faut  rapporter  le  récit  de  la  Genèse  sur  le  sacrifice  interrompu 
d'Abraham.  Le  sens  de  ce  récit,  quelque  opinion  qu'on  s'en  fasse, 
emporte  nécessairement  que,  dans  la  conscience  religieuse  du  nar- 
rateur, de  ses  auditeurs  ou  de  ses  lecteurs,  il  n'y  avait  en  soi  au- 
cune objection  de  fond  contre  la  légitimité  du  sacrifice  d'un  fils 
unique.  iNous  savons  par  les  historiens  classiques  que  la  même  cou- 
tume persista  fort  longtemps  au  sein  des  colonies  phéniciennes.  A 
Cartilage,  nombre  d'années  après  la  conquête  romaine,  en  dépit  des 
lois  qui  l'interdisaient,  on  continua  d'immoler  aux  dieux  des  vic- 
times humaines. 

C'est  à  Carthage  aussi  que  nous  rencontrons  les  traces  les  plus 
claires  de  cette  déesse  Tanit,  forme  de  l'Astarté  sidonienne  et  sy- 
rienne, dont  le  nom  se  retrouve  dans  plus  d'un  nom  propre  phéni- 
cien. C'est  une  déesse  vierge,  sévère,  belliqueuse,  et  que  les  Grecs 
assimilèrent  à  leur  Athéné  (Minerve)  ou  bien  à  leur  Artémis  (Diane). 
Elle  personnifie  le  ciel  de  la  nuit,  le  ciel  froid  et  plus  particulière- 
ment la  lune.  Aussi  la  voit-on  symbolisée  soit  par  une  tête  de  vache, 
soit  par  une  tète  humaine  armée  de  cornes.  Astarté-Karnaïm,  As- 
tarté  la  cornue,  était  très  adorée  sur  la  terre  de  Canaan.  Elle  était 
la  a  reine  du  ciel,  »  devant  laquelle  Job  se  faisait  honneur  de  n'a- 
voir jamais  plié  les  genoux  quand  elle  montait  à  l'horizon  en  dé- 
ployant son  manteau  d'argent.  Ceux  qui  connaissent  les  nuits  de 

(1)  C'est  ce  roi  dont  on  a  retrouvé  une  inscription  du  plus  haut  intérêt  et  qui  ne 
tardera  pas  à  entrer  dans  le  domaine  public.  Il  faut  encore  quelques  études  pour  en 
fixer  définitivement  ie  sens  sur  tous  les  points. 
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Palestine  disent  qu'en  effet  il  y  avait  du  mérite,  et  que  la  tentation 
de  sf  agenouiller  devant  cette  majesté  devait  être  grande. 

A  côté  de  ces  divinités  de  premier  rang,  les  Phéniciens  en  ado- 
raient beaucoup  d'autres.  Les  inscriptions  nous  ont  livré  leurs 
noms,  malheureusement  pas  beaucoup  plus.  On  distingue  dans  le 
nombre  Shemesh,  le  dieu-soleil  aux  longs  cheveux,  qui  perd  sa  force 
quand  ils  sont  coupés,  —  les  dieux-fleuves,  tels  que  Baal-Tamar  ou 
le  Tamyras,  qui  coule  entre  Béryte  et  Sidon,  —  le  Kison  au  nord  du 
Carmel, — l'Adonis,  aujourd'hui  l'Ibrahim, —  puis  des  dieux  de  mon- 
tagne, le  Pniel  (face  de  Dieu),  le  Kasius,  plus  près  de  l'Egypte,  en- 
fin d'autres  divinités  telles  que  Sakkun,  Baal-Céphon,  Mut,  dieu  de 
la  mort,  et  d'autres  dont  on  n'ose  encore  rien  affirmer  de  précis. 
Le  peu  qu'on  en  sait  confirme  toutefois  ce  que  nous  avons  dit  du 
caractère  austère  de  la  mythologie  phénicienns. 

Ce  qui  ressort  comme  un  trait  général  de  cette  religion,  c'est 
l'effacement  relatif  des  divinités  féminines.  Leur  rôle  est  toujours 
subordonné.  Tanit,  qui  se  présente  à  nous  sous  les  formes  les  plus 
accusées,  n'est  pourtant  que  «  le  nom  »  ou  «  la  face  »  de  Baal- 
Hammân ,  c'est-à-dire  sa  manifestation;  son  individualité  paraît 
s'absorber  dans  celle  de  r-on  correspondant  masculin.  Elle  n'en  a 
pas  moins  été  l'objet  d'un  culte  très  populaire.  Ce  ne  sont  pas  les 
divinités  supérieures  qui  stimulent  le  plus  fortement  le  sens  reli- 
gieux des  populations  superstitieuses.  En  ce  sens,  et  comparée  à 
d'autres  mythologies  de  l'Asie  où  les  déesses  jouent  un  rôle  pré- 
pondérant, à  INinive  par  exemple,  ou  bien  à  Éphèse,  on  peut  dire 
que  celle  des  Phéniciens  sert  de  transition  pour  arriver  au  jého- 
visme  Israélite,  culte  d'un  dieu  strictement  masculin,  solitaire,  et 
qui  n'a  d'autre  compagne  que  sa  pensée  ou  sa  sagesse  éternelle. 

On  peut  donc  signaler  dans  l'antique  religion  phénicienne  plus 
d'une  tendance  qui  lui  est  commune  avec  celle  d'Israël.  Comme  le 
peuple  issu  de  Jacob,  les  Phéniciens  s'approprièrent  avec  complai- 
sance les  cultes  cananéens  qu'ils  trouvèrent  en  vigueur  dans  le  pays 
où  ils  se  fixèrent.  Gela  ne  les  empêcha  pas  de  continuer  à  vénérer 
leurs  dieux  indigènes,  austères  et  terribles;  mais  ils  ne  réussirent 
pas  comme  les  Israélites  à  purifier  leur  religion  nationale  des  souil- 
lures provenant  du  mélange,  ou  plutôt  il  faut  dire  qu'ils  eurent 
toujours  du  goût  pour  les  religions  étrangères.  L'Egypte  surtout 
exerça  sur  leur  imagination  un  véritable  prestige;  ils  s'engouèrent 
par  exemple  pendant  tout  un  temps  du  culte  d'Osiris.  On  a  retrouvé 
en  Espagne  une  inscription  où  Harpocrate,  Har-pe-chniii,  c'est- 
à-dire  Horus  l'enfant,  se  présente  au  beau  milieu  de  divinités 
toutes  ph  niciennes.  C'est  à  l'Egypte  qu'ils  empruntèrent  la  distri- 
bution de  leurs  temples,  les  vêtemens  de  leurs  prêtres,  et  peut-être 
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UUM  la  coutume  africaine  de  la  circoncision  en  tant  que  rite  indi- 
viduel. C'est  pour  cela  que  le  temple  de  Jérusalem,  construit  par 
de*  Phéniciens,  offrait  de  nombreuses  ressemblances  avec  les  sanc- 
tuaires égyptiens.  Comme  les  anciens  Israélites  et  les  Cananéens, 
les  Phéaici  na  aimaient  à  consacrer  à  la  Divinité  une  pierre  sainte, 
un  héiult;  plus  tard  on  y  grava  des  inscriptions.  On  a  trouvé  à 
Marseille  une  table  de  pierre  énumérant  les  divers  sacrifices  en 
usa^e    II  est  à  noter  qu'on  n'y  voit  aucune  mention  de  sacrifices 
humains;  mais  les  taureaux,  les  veaux,  les  boucs,  les  agneaux,  les 
cerfs,  les  oiseaux  de  divers  noms  figurent  sur  la  liste.  Comme  en 
Israël,  les  Phéniciens  offraient  à  la  Divinité  des  fruits,  les  prémices 
de  la  moisson,  des  gâteaux,  du  lait,  de  la  crème.  Un  tarif  rigou- 
reux fixait  la  redevance  qu'il  fallait  payer  au  prêtre  pour  chaque 
crenre  de  sacrifice.  L'offrande  sacerdotale  d'un  taureau  coûtait  dix 
sicles,  celle  d'un  veau  cinq,  et  ainsi  de  suite  (1).  La  taxe  différait 
selon  que  le  sacrifice  était  obligatoire  ou  volontaire.  Le  prêtre  qui 
exigeait  plus  que  le  tarif  établi  devait  payer  une  amende.  En  re- 
vanche, celui  qui  refusait  de  payer  la  taxe  fixée  était  menace  de  la 
confiscation.    11  faut  ajouter  que  les  pauvres  étaient  exemptés  de 
tout  droit  quand  ils  apportaient  leurs  modestes  offrandes. 

Les  Phéniciens  ressemblaient  encore  aux  Israélites  par  1  habitude 
fréquente  de  former  des  noms  propres  avec  des  noms  de  dieux. 
Bien  des  noms  phéniciens  ont  leur  pendant  exact  dans  l'Ancien- 
Testament.  II  mnibal  signifie  «  la  grâce  de  Baal  »  ou  a  du  Seigneur.» 
On  est  donc  amené  à  se  demander  pourquoi  la  religion  phénicienne 
fut  incapable  de  suivre  celle  d'Israël  dans  son  essor  vers  le  mono- 
théisme et  le  spiritualisme.  Les  deux  grands  obstacles  doivent  être 
provenus  de  leur  constitution  politique  et  de  leur  génie  commercial. 
Comme  chez  tant  d'autres  peuples  sémites,  la  royauté  eUe  sa- 
cerdoce étaient  en  Phénicie  choses  distinctes;  mais  cette  distinction 
ne  fut  pas  toujours  très  claire.  Ainsi,  dans  Tyr  insulaire,  le  prêtre 
principal  de  Baal-Melkart  était,  de  par  son  titre  même,  suffcte  ou 
juge;  il  portait  la  pourpre  royale.  Les  prêtres  des  rangs  supérieurs 
étaient  de  sang  princier.  Souvent  les  rois,  de  gré  ou  de  force,  les 
appelaient  à  partager  le  pouvoir,  et  toujours  ils  exerçaient  une  in- 
fluence prépondérante  sur  les  affaires  politiques.  Si  le  roi  était  mi- 
neur, le  grand-prêtre  était  régent,  et  partout,  après  la  personne 
royale,  il  jouissait  de  la  préséance.  Autant  qu'on  peut  le  deviner 
en  scrutant  ces  obscures  annales,  il  y  eut  des  momens  de  révolte 
contre   cette  quasi-théocratie,  et  la  fondation  de  Cartilage  {ville 

(1)  En  supposant  que  le  sicle  phénicien  fût  de  même  valeur  que  le  sicle  israélite, 
ce  qui  est  fort  probable,  il  contenait  un  poids  d'argent  dont  la  valeur  serait  aujour- 
d'hui un  peu  supérieure  à  3  francs.  Comp.  Winer,  Realwœrterbwh,  art.  Sekel. 
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neuve)  vers  le  ixe  siècle  avant  notre  ère  semble  avoir  été  en  rapport 
avec  un  mouvement  de  ce  genre.  Le  roi  Mattan  avait  marié  sa  fille 
Ehssa  avec  le  prêtre  de  Melek  Sikarbaal,  ce  qui  assurait  à  celui-ci 
une  grande  part  dans  la  direction  de  l'état;  mais  il  y  eut  un  parti 
mécontent,  ce  parti  fut  le  plus  fort,  et  Élissa  dut  s'enfuir  avec  son 
mari  vers  les  plages  lointaines.  Cependant  les  in  lices  d'une  telle 
tendance  vers  la  démocratie  sont  fort  rares.   Le  sacerdoce,  la 
royauté,  l'aristocratie,  formaient  en  Phénicie  un  organisme  bien  lié 
dont  chaque  membre  était  solidaire,  et  qui,  d'instinct  comme  d'in- 
térêt, devait  s'opposer  à  toute  tentative  de  réforme  religieuse 
Aussi  ne  voit-on  chez  les  Phéniciens  rien  qui  puisse  être  compare 
au  prophétisme  d'Israël.  Ils  eurent  sans  doute  leurs  «  inspirés   » 
leurs  «  voyans,  »  mais  ces  inspirés  ne  dépassèrent  jamais  ces  limbes 
du  prophétisme  qui  lui  servirent  aussi  de  berceau  chez  les  Israé- 
lites. Ce  furent  simplement  des  extatiques,  des  visionnaires,  et,  s'il 
est  vrai  que  de  phénomènes  du  même  genre  suspect  ait  pu  surgir 
ensuite  le  grand  prophétisme  historique,  semblable  à  ces  belles 
fleurs  qui  sortent  des  bourgeons  les  plus  grossiers  en  apparence, 
il  ne  1  est  pas  moins  que  le  prophétisme ,  tant  qu'il  resta  dans 
sa  gangue  originelle,  fut  profondément  incapable  d'exercer  une 
action  sérieuse  sur  le  développement  religieux  du  peuple.  L'état 
phénicien  fut  et  resta  donc  une  aristocratie  sans  cjntre-poids,  la 
libre  pensée  de  la  démocratie  n'y  fut  jamais  tolérés,  et  il  arriva 
chez  ce  peuple  ce  qui  arrive  partout  où  une  caste  jalouse  monopo- 
lise la  science  et  la  vie  intellectuelle.  Cette  caste  est  intéressée  à 
maintenir  strictement  les  vieilles  croyances  ainsi  que  les  vieilles 
institutions.  Leur  réforme  aurait  pour  première  conséquence  de  la 
forcer  elle-même  à  l'abdication.  Le  seul  progrès  de  la  pensée  com- 
patible avec  un  tel  état  de  choses  consiste  à  donner  aux  croyances 
traditionnelles  un  sens  symbolique  ou  théosophique  parfaitement 
arbitraire,  mais  qui  permet  à  quelques  élus  de  l'intelligence  de 
respirer  à  peu  près  à  l'aise,  tout  en  se  renfermant  scrupuleusement 
dans  les  formes  du  passé.  Philon  de  Byblos,  le  dernier  des  Phéni- 
ciens, est  une  espèce  de  théosophe  qui  se  comporte  avec  les  lé- 
gendes de  son  pays  natal  à  peu  près  comme  Philon,  le  Juif  d'A- 
lexandrie, avec  les  récits  de  l'Ancien-Testament.  Encore  est-il  de 
beaucoup  son  inférieur  quant  à  la  richesse  et  à  l'originalité  des 
idées. 

Reconnaissons  aussi  que  les  peuples  commercans  ne  sont  pas  in- 
venteurs en  religion  :  ils  n'ont  pas,  comme  les  peuples  agricoles  ou 
pasteurs,  le  temps  d'y  penser  beaucoup.  Le  commerce  rend  tolé- 
rant, mais  indifférent  aussi,  et  les  goûts  de  luxe  qu'il  éveille  et  en- 
tretient s'accommodent  mieux  des  rites  pompeux  et  voluptueux  que 
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de  ces  simplifications  de  l'idée  religieuse  qui  président  toujours  à 
ses  progrès  et  supposent  toujours  un  certain  puritanisme.  D'ailleurs 
il  ne  faut  pas  oublier  que  le  peuple  d'Israël  lui-même  n'échappa 
d'une  manière  définitive  aux  erreurs  et  aux  attrayantes  corruptions 
des  peuples  cananéens  qu'après  une  série  de  révolutions  et  de  ca- 
tastrophes qui  le  passèrent  au  crible.  D'une  population  nombreuse 
et  mélangée,  les  événemens  ne  laissèrent  subsister  qu'une  élite, 
unie  par  la  foi,  la  persévérance  et  la  pureté  du  sang.  Ne  confon- 
dons pas  les  Israélites  et  les  Juifs.  Ce  serait  comme  si  l'on  identi- 
fiait tous  les  Français  avec  les  habitans  d'une  ou  deux  provinces. 
Les  Israélites  divisés  en  douze  tribus,  puis  en  deux  royaumes, 
écrasés  successivement  par  les  formidables  empires  de  Ninive  et 
de  Babylone,  disparurent  en  tant  que  nation  compacte.  Il  ne  re- 
vint de  l'exil  chaldéen  que  «  des  hommes  de  Juda,  »  des  Judcens 
ou  Juifs,  avec  quelques  fidèles  des  tribus  voisines,  et  ces  réchap- 
pes des  grandes  tourmentes  formèrent  un  peuple  nouveau,  qui  pro- 
venait, mais  qui  différait  aussi  beaucoup  du  vieil  Israël  du  temps 
des  rois  et  des  grands  prophètes.  Jamais  les  Phéniciens  n'eurent  à 
passer  par  de  telles  écoles. 

III. 

Reste  encore  une  question  du  plus  haut  intérêt  se  rattachant  à 
ces  vieilles  religions  orientales  dont  celle  des  Phéniciens  peut  pas- 
ser jusqu'à  un  certain  point  pour  le  résumé.  Comment  s'expliquer 
ce  mélange  de  volupté  licencieuse  et  de  cruauté  qui  pouvait  s'allier 
chez  elles  à  des  conceptions  dont  on  ne  peut  méconnaître  ni  la  su- 
blimité ni  la  pureté  morale? 

C'est  ici  surtout  qu'il  faut  savoir  se  dépouiller  de  nos  habitudes 
modernes  d'esprit.  Nous  sommes  accoutumés  par  la  tradition  chré- 
tienne, sinon  cà  confondre,  du  moins  à  unir  étroitement  les  trois 
idées  de  religion,  de  moralité  et  d'humanité.  Sans  doute  l'église 
chrétienne  est  loin  d'avoir  toujours,  comme  elle  l'aurait  dû,  mené 
de  front  dans  l'application  ces  trois  grands  principes.  Plus  d'une 
fois  dans  son  histoire,  on  a  vu  soit  la  moralité,  soit  l'humanité,  sa- 
crifiées odieusement  à  des  calculs  dont  la  religion  était  l'excuse  ou 
le  prétexte.  Quand  par  exemple  le  trafic  des  indulgences  était 
poussé  de  manière  à  encourager  le  vice  et  le  crime  en  permettant 
aux  coupables -de  croire  qu'ils  pouvaient  se  racheter  à  prix  d'ar- 
gent, ou  bien  lorsque,  pour  maintenir  l'unité  de  la  foi,  les  tribu- 
naux ecclésiastiques  immolaient  de  véritables  hécatombes  humaines, 
on  ne  peut  certainement  pas  dire  que  le  christianisme  fût  alors 
l'inspirateur  d'une  morale  pure  ni  d'une  philanthropie  éclairée. 
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Qu'on  veuille  bien  observer  toutefois  que  c'est  au  nom  du  principe 
chrétien  que  s'élevèrent  régulièrement  les  protestations  les  plus 
vigoureuses  et  les  plus  courageuses  contre  ces  abus  révoltans,  qui 
juraient  si  visiblement  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  de  plus  es- 
sentiel dans  l'enseignement  évangélique.  L'idéal  chrétien  se  vengea 
donc  toujours  au  sein  de  la  chrétienté  même  de  ceux  qui  le  défigu- 
raient au  gré  de  leur  égoïsme  ou  de  leurs  étroitesses.  Si  de  nos 
jours  encore  on  ne  peut  pas  dire  que  le  sentiment  religieux  s'as- 
socie aussi  intimement  qu'on  pourrait  le  désirer  au  sens  moral  et 
humanitaire,  il  n'en  reste  pas  moins  que  dans  la  conscience  chré- 
tienne moderne  ce  qui  est  religieux  doit  aussi  être  moral,  et  ne 
faire  aucune  brèche  à  l'amour  bien  entendu  de  l'humanité.  C'est  un 
axiome  heureusement  exprimé  par  M.  Legouvé  dans  une  de  ses 
conférences,  que  Dieu  mène  au  bien  comme  le  bien  mène  à  Dieu. 
Or  ce  point  est  peut-être  celui  par  lequel  notre  idéal  religieux 
diffère  le  plus  de  la  conception  antique.  Si  nous  exceptons  un  mo- 
ment le  monothéisme  hébreu  et  les  théories  les  plus  élevées  de  la 
philosophie  grecque  et  romaine,  il  est  de  fait  que  l'antiquité  n'en- 
tendait pas  du  tout  de  cette  manière  la  relation  de  la  vie  religieuse 
et  de  la  vie  morale.  Il  y  avait  là  pour  elles  deux  sphères  très  dis- 
tinctes, qui  tantôt  se  rapprochaient,  tantôt  s'écartaient  grande- 
ment l'une  de  l'autre,  pouvaient  même  se  contredire  formellement. 
Aujourd'hui,  dans  les  controverses  religieuses,  on  croit  avoir  tout  ga- 
gné quand  on  a  pu  démontrer  à  ses  adversaires  que  leur  croyance  ou 
leur  rite  engendre  l'immoralité.  On  en  vient  même  à  faire  dépendre 
ses  sympathies  religieuses  des  gages  plus  ou  moins  assurés  qu'un 
principe  religieux  donne  ou  refuse  au  progrès  politique,  commer- 
cial, industriel  (1).  C'est  que  le  temps  en  marchant  a  révélé  aux 
consciences  les  affinités  secrètes  qui  rapprochent  toutes  les  sphères 
de  l'activité  humaine  et  les  rendent  solidaires.  Encore  une  fois, 
l'antiquité  n'eut  pas  le  moindre  soupçon  de  cette  solidarité.  Chaque 
principe,  s'il  est  permis  d'ainsi  dire,  marchait  droit  devant  lui  sans 
se  soucier  de  savoir  s'il  respectait  ou  s'il  entamait  le  domaine  du 

(1)  On  peut  dire  que  cette  manière  d'envisager  les  questions  confessionnelles  est 
contemporaine,  toute  moderne.  Montesquieu  n'en  eut  pas  même  l'idée.  Quand  par 
exemple  nous  relevons  aujourd'hui  la  supériorité  sociale  des  populations  protes- 
tantes, nous  émettons  là  un  argument  qui  eût  très  médiocrement  touché  nos  ancêtres 
du  xvne  siècle.  No  re  plus  grand  grief  actuel  contre  la  révocation  de  ledit  de  Mantes, 
c'est  l'appauvrissement  matériel  et  intellectuel  que  cette  révocation  infligeait  à  la 
France.  Eh  bien  !  c'est  seulement  depuis  le  xvui*  siècle  que  l'on  voit  dérouler  ce  genre 
d'argumentation.  Ceux  qui  souffrirent  de  cette  révocation,  comme  ceux  qui  l'approu- 
vèrent, firent  valoir  à  l'appui  de  leur  thèse  respective  toute  espèce  de  considérations 
excepté  celle-là,  ou  du  moins  c'est  à  peine  si,  dans  les  écrits  des  victimes,  on  dé- 
couvre quelques  allusions  à  ce  côté  de  la  question. 
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principe  voisin.  Voilà  pourquoi,  en  thèse  générale,  nous  ne  devons 
pas  nous  étonner  de  voir  tant  d'immoralité  et  de  férocité  s'allier 
chez  les  peuples  anciens  aux  manifestations  les  plus  ardentes  du 
sentiment  religieux. 

Ha  s  il  est  possible  de  serrer  de  plus  près  encore  la  complète 
solution  du  problème.  —  Ce  n'est  pas  seulement  en  Phénicie,  c'est 
aussi  dans  tout  l'Orient  et  même  dans  presque  tout  l'Occident  que 
l'on  voit  la  célébration  des  rites  religieux  dégénérer  en  obscénités, 
en  débordemens  de  tout  genre,  dont  quelques-uns  font  horreur.  Si 
nous  ne  craignions  pas  de  salir  ces  pages,  il  nous  serait  facile  de 
faire  frémir  nos  lecteurs  en  leur  dévoilant  les  infamies  sans  nom 
qui  s'abritèrent  longtemps  sous  le  manteau  de  la  dévotion;  quant 
à  nos  Lctrices,  il  faudrait  leur  demander  de  tourner  la  page  sans 
la  lire.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  l'Orient  connut  sous  forme  de 
rites  sacres  les  dépravations  les  plus  épouvantables  que  le  démon 
de  la  concupiscence  charnelle  ait  jamais  inspirées  à  ses  victimes. 
Faudrait-il  penser  que  des  passions  honteuses,  n'osant  s'avouer, 
se  seraient  affublées  avec  réflexion,  par  calcul,  d'un  vêtement  reli- 
gieux pour  se  donner  libre  carrière?  Une  pareille  explication  ne 
pourrait  se  soutenir  qu'à  la  condition  d'ignorer  tout  ce  que  l'étude 
des  antiquités  religieuses  nous  a  révélé  sur  le  caractère  naïf,  irré- 
11  chi,  des  institutions  remontant  très  haut  dans  l'histoire.  Le  jour 
où  le  développement  général  fit  sentir  à  tous  que  le  dévergondage, 
et  non  pas  la  religion,  trouvait  seul  son  compte  à  ces  excès  in- 
fâmes, il  y  eut  contre  eux  une  réaction  lente,  mais  continue.  Il 
fallut  le  raffinement  de  corruption  qui  s'étendit  comme  un  chancre 
sur  la  société  romaine  de  l'époque  impériale  pour  donner  un  regain 
de  popularité  aux  rites  immoraux  qui  souillaient  les  mystères  de 
Cybèle  et  d'antres  divinités  analogues.  La  Cite  cle  Dieu  d'Augustin 
nous  apprend  qu'ils  se  greffèrent  avec  succès  sur  certains  vieux 
sy  r.bolismes  abandonnés  par  les  classes  éclairées  à  la  plus  vile  po- 
pulace. 11  est  visible  que  depuis  longtemps  la  conscience  des  hon- 
nêtes gens  s'était  insurgée  contre  ces  abominations  décorées  du 
nom  de  religion. 

Antérieurement  il  n'en  était  pas  ainsi.  Il  y  a  une  sincérité  ef- 
frayante dans  les  rites  impudiques  célébrés  en  l'honneur  des  divi- 
nités de  la  nature.  Et  en  vérité,  quand  on  parvient  à  se  mettre  par 
la  pensée  au  point  de  vue  religieux  primitif,  on  ne  peut  plus  en 
être  surpris.  Séparons  un  moment  en  imagination  le  domaine  reli- 
gieux du  domaine  moral;  représentons-nous  un  état  d'esprit  dans 
lequel  on  s'abandonne  les  yeux  fermés  aux  suggestions  d'une  no- 
tion religieuse  qui  en  elle-même  n'a  rien  à  faire  avec  la  distinction 
du  bien  et  du  mal  moral.  Cette  notion  religieuse  se  résume  dans 
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celle  d'un  drame  imposant  dont  la  nature  visible  fournit  à  la  fois 
le  théâtre  et  les  acteurs.  Cette  nature  en  elle-même  n'a  rien  de 
moral  ;  ses  évolutions,  ses  changemens,  ses  luttes  apparentes  sont 
comprises  par  analogie  avec  des  relations  tout  humaines.  Le  ciel 
ou  le  soleil  sont  amoureux  de  la  terre;  celle-ci  l'est  de  son  amant 
céleste,  ils  s'unissent,  et  de  leurs  amours  fécondes  naissent  les 
merveilleux  et  innombrables  enfans  que  le  printemps  voit  pulluler. 
Dpjà,  dans  cette  notion  qui  se  retrouve  dans  plus  de  cent  mytho- 
logies,  il  y  a  comme  une  consécration  divine  du  rapport  sexuel  dans 
toute  sa  brutalité.  La  prostitution  sacrée  viendra  de  là;  mais  le 
drame  se  complique  :  la  terre  n'est  pas  toujours  fécondée  par  les 
tièdes  haleines  du  ciel  amoureux.  Les  ardeurs  de  l'été  ou  bien  le 
froid  meurtrier  de  l'hiver  sont  venus  tuer  l'idylle  souriante  du  prin- 
temps. C'est  une  autre  divinité,  jalouse  ou  vindicative,  qui  a  voulu 
prendre  la  place  du  dieu  bienfaisant.  Elle  inspire  la  terreur,  tout 
au  moins  la  répulsion;  ce  n'en  est  pas  moins  une  divinité,  et,  sur  le 
terrain  où  nous  nous  sommes  placés,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  mo- 
tif pour  que  son  caractère  odieux  fasse  le  moindre  tort  à  la  véné- 
ration dont  elle  doit  être  l'objet.  Par  conséquent,  pour  lui  plaire, 
ou  lui  rendre  hommage,  ou  lui  ressembler,  ou  bien  pour  s'associer 
à  la  passion  du  dieu  qui  a  succombé ,  on  s'ingéniera  à  reproduire 
par  des  mutilations  ou  des  prostitutions  de  divers  genres  les  péri- 
péties imaginaires  du  drame  céleste.  Et  même  quand  un  obscur 
sentiment  de  panthéisme  ou  de  monothéisme  percera  au  milieu 
de  ces  ingénuités  dangereuses,  quand  on  se  dira  que  c'est  au  fond 
la  même  divinité  qui  se  présente  tantôt  comme  époux ,  tantôt 
comme  épouse,  ici  fécondant,  là  fécondée,  —  ce  qui  revient  à 
dire  que,  dans  la  perfection  de  l'être  divin,  la  distinction  sexuelle 
n'est  qu'une  apparence,  —  on  verra  se  former  ces  hideux  collèges 
de  prêtres  qui  n'ont  plus  de  sexe  ou  qui  prétendent  les  réunir  tous 
les  deux  (l). 

Ici  se  présente  un  second  et  très  essentiel  élément  du  problème 
que  nous  tâchons  de  résoudre.  Dans  nos  sociétés  civilisées,  sur- 
tout dans  les  classes  instruites,  l'individualité  réagit  sans  cesse 
contre  les  entraînemens  de  l'opinion  ou  des  émotions  publiques. 
Nos  intérêts,  nos  convenances,  nos  réflexions  personnelles  viennent 
continuellement  à  la  traverse  des  courans  d'idées  et  des  coutumes 

(1)  C'est  ce  fonds  lugubre  et  répugnant  que  la  mythologie  grecque  transformait  à  sa 
manière  rieuse  et  même  encline  à  l'ironie,  quand  elle  racontait  les  amours  d'Hercule 
et  d'Omphale,  reine  de  Lydie.  Omphale  est  une  lune,  une  sorte  d'Ascheru.  Dans  le 
mythe  grec,  elle  revêt  des  habits  d'homme  et  son  robuste  amant  s'habille  en  femme, 
filant  aux  pieds  de  sa  belliqueuse  maîtresse.  Les  prêtres  qui  célébraient  ce  culte  sin- 
gulier reproduisaient  dans  leurs  cérémonies  cette  interversion  des  sexes. 
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dont  le  monde  où  nous  vivons  subit  l'action.  Pourtant  même  de 
nos  jours,  si  nous  descendons  dans  les  couches  populaires  qui  doi- 
vent à  leur  éloignement  des  grands  centres  de  se  nourrir  d'un  très 
petit  nombre  d'idées  et  d'intérêts  toujours  les  mêmes,  nous  sommes 
frappés  de  la  simultanéité  avec  laquelle  certains  anniversaires,  cer- 
taines réjouissances,  certaines  émotions  mettent  en  branle  à  l'heure 
fixe  la  population  tout  entière  sans  aucune  exception.  Il  semble 
qu'elle  ne  fasse  plus  qu'une  seule  et  même  personne  répandue  dans 
des  milliers  de  corps.  Que  l'on  soit  témoin  d'un  pardon  de  Bretagne, 
d'un  carnaval  sicilien,  d'une  procession  espagnole  ou  d'une  ker- 
messe flamande,  la  même  observation  se  vérifie.  On  dirait  que  les 
contagions  du  genre  moral,  comme  les  épidémies  physiques ,  sont 
plus  intenses  là  où  il  y  a  plus  d'uniformité  intellectuelle  et  morale 
que  là  où  la  diversité  individuelle  prédomine.  Quand,  sous  l'im- 
pression d'un  sentiment  généralement  partagé,  ces  populations  se 
mettent  en  mouvement,  elles  s'y  mettent  de  toute  leur  âme  et  de 
tout  leur  cœur,  et  les  seules  distinctions  qui  se  détachent  sur  le 
fond  commun  sont  celles  de  l'exaltation  qui,  chez  quelques  indi- 
vidus, va  jusqu'au  paroxysme,  jusqu'à  la  frénésie.  On  peut  voir  en 
Hollande,  en  temps  de  kermesse,  au  sein  de  populations  éminem- 
ment placides  et  calmes  tout  le  reste  de  l'année,  des  femmes,  qui 
pourtant  n'ont  rien  bu,  devenir  littéralement  ivres  à  force  de  se 
trémousser  et  de  crier  pour  faire  chorus  à  la  joie  commune. 

Des  phénomènes  analogues  devaient  se  passer  dans  l'antiquité  à 
un  plus  haut  degré  encore.  La  conception  polythéiste  de  la  nature, 
qui  faisait  qu'on  la  personnifiait,  faisait  aussi  qu'on  se  sentait  vivre 
d'une  vie  commune  avec  elle.  Ses  joies,  ses  deuils,  ses  amours,  ses. 
passions,  on  les  partageait,  on  aimait  à  s'en  repaître,  on  éprouvait 
le  besoin  de  s'y  associer  de  tout  son  pouvoir.  Dans  toute  religion , 
le  fidèle  se  plaît  à  penser  qu'il  ressemble  à  l'être  qu'il  adore.  Au 
printemps  dans  chaque  pays,  dans  certaines  régions  à  l'automne, 
l'amour  physique  semble  régner  souverainement  sur  le  monde,  une 
gigantesque  fécondation  s'opère ,  il  semble  que  la  nature  entière 
donne  l'exemple  du  transport  amoureux.  Eh  bien!  l'on  s'imagine 
qu'il  faut  faire  comme  la  nature.  On  ne  connaît  plus  ni  répulsion, 
ni  pudeur.  Le  ciel  et  la  terre  ont  donné  le  signal  de  la  farandole 
universelle,  les  hommes  suivent.  11  en  sera  de  même  quand,  au 
lieu  de  célébrer  ses  épousailles,  la  terre  doit  pleurer  son  amant 
mort  ou  amorti.  Personne  alors  ne  songe  à  s'isoler  du  deuil  univer- 
sel. Les  plus  exaltés  voudront  même  s'identifier  de  leur  mieux 
avec  le  dieu  martyrisé.  Le  pauvre  galle  qui  se  fait  eunuque  est 
saisi  du  désir  de  ressembler  au  soleil  d'hiver,  au  ciel  infécond,  et 
quand  le  prêtre  d'Adonis  pratiquait  sur  son  corps  des  incisions 
qui  laissaient  couler  son  sang  en  filets  de  pourpre  sur  sa  chair  nue, 
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il  s'imaginait  communier  avec  le  dieu  éventré  dont  le  sang  en  au- 
tomne colorait  les  rivières  limoneuses  et  fertilisait  de  nouveau  les 
terres  desséchées.  Lui  aussi  contribuait  pour  sa  part  à  la  grande 
résurrection.  Ajoutons  que  très  certainement  la  coutume  survécut 
longtemps  aux  notions  naïves  qui  l'avaient  inspirée  à  l'origine.  On 
sait  avec  quelle  ténacité  les  traditions  religieuses  invétérées  se  per- 
pétuent au-delà  des  époques  où  leur  sens,  compris  de  tous,  repo- 
sait sur  l'assentiment  de  la  conscience  de  tous. 

Des  considérations  du  même  genre  nous  expliquent  les  cruautés 
que  les  mêmes  religions  joignent  souvent  à  leurs  rites  licencieux. 
11  y  a  seulement  un  peu  plus  de  calcul  dans  ces  hideux  sacrifices 
que  dans  les  communions  sensuelles  avec  la  nature  amoureuse.  Là 
encore  il  nous  serait  facile  de  décrire  les  scènes  les  plus  lamen- 
tables. Ce  sont  surtout  ces  malheureux  enfans  que  l'on  vouait  à 
de  monstrueux  supplices  qui  nous  font  tressaillir  d'indignation, 
et  quand  on  pense  que  pendant  des  siècles,  en  une  foule  de  loca- 
lités, longtemps  même  en  dépit  des  objurgations  des  esprits  plus 
éclairés  ou  des  menaces  d'une  législation  réformée,  il  y  eut  des 
mains  pour  accomplir  et  pour  applaudir  de  pareilles  abominations, 
le  dégoût,  l'horreur  nous  prennent  à  la  gorge,  et  on  murmure  mal- 
gré soi  la  malédiction  du  poète  latin  : 

Tantum  relligio  potuit  suadere  malorum  ! 

N'abusons  pas  cependant  de  l'indignation  en  histoire,  du  moins 
quand  il  s'agit  d'aberrations  qui  pendant  si  longtemps  ont  répondu 
à  l'état  des  esprits.  La  postérité  est  souvent  injuste  pour  les  géné- 
rations disparues,  quand  elle  les  traduit  à  la  barre  de  sa  moralité 
plus  raffinée.  Parmi  nous,  le  soldat  fier  de  son  métier,  l'homme  du 
monde  prêt  à  repousser  l'insulte  par  le  défi,  le  magistrat  qui  re- 
quiert la  peine  de  mort,  jouissent  de  la  considération  générale; 
mais  sommes-nous  bien  sûrs  que  le  jour  ne  viendra  pas  où  la  faci- 
lité avec  laquelle  nous  nous  résignons  encore  aux  fléaux  de  la 
guerre,  aux  sanglantes  sottises  du  duel,  à  l'exécution  des  malfai- 
teurs, nous  fera  passer  aux  yeux  de  nos  descendans  pour  des 
hommes  qui  se  croyaient  civilisés  et  étaient  encore  à  demi  bar- 
bares? Si  nous  reculons  seulement  d'un  siècle  ou  deux,  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'institutions  et  de  lois  dont  l'intolérance 
nous  révolte,  et  à  bon  droit.  Qui  d'entre  nous  se  représente  sans 
frémir  les  auto-da-fé  et  les  dragonnades?  Cependant  nous  com- 
prenons facilement  que  dans  un  temps  où  l'on  croyait  le  salut  éter- 
nel des  âmes  attaché  au  strict  maintien  de  l'orthodoxie,  où  le  fauteur 
d'hérésie  passait  pour  un  criminel  cent  fois  pire  qu'un  empoison- 
neur, on  ait  pu  de  très  bonne  foi  se  laisser  égarer  par  les  sugges- 
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tions  du  fanatisme.  De  même,  dans  les  religions  de  l'antiquité, 
l'inexorab'e  logique  du  principe  religieux  généralement  admis 
mena  tout  droit  aux  effroyables  sacrifices  qui  ensanglantent  leur 
histoire. 

La  nature  physique  n'est  ni  morale  ni  immorale;  elle  est  tantôt 
bienfaisante,  tantôt  redoutable  pour  l'homme.  Le  ciel  ou  le  soleil 
par  exemple  peuvent  être  aussi  bien  conçus  comme  les  agens  de 
ia  fertilité,  les  nourriciers  et  les  protecteurs  de  l'homme,  que 
comme  ses  ennemis  et  ses  persécuteurs.  La  terre  était  couverte  de 
fleurs  brillantes,  de  fruits  savoureux,  le  soleil  d'été  vient  tout  brû- 
ler. Des  eaux  abondantes  et  fraîches  répandaient  la  vie  sur  leur 
passage  et  fournissaient  à  l'homme  le  moyen  d'étancher  sa  soif,  ce 
même  soleil  les  absorbe.  C'est  donc  un  dieu  vorace  et  furieux  que 
ce  soleil,  et,  s'il  est  possible  d'espérer  qu'on  apaisera  sa  fureur,  ce 
sera  évidemment  à  la  condition  ('e  satisfaire  sa  voracité.  Par  con- 
séquent lorsque  la  tribu,  la  cité,  la  famille  même,  voudront  être 
protégées  contre  les  colères  du  dieu  terrible,  elles  sauront  d'avance 
qu'il  faut  le  servir  conformément  à  ses  goûts.  L'être  effrayant  qui 
dévore  les  enfans  de  la  terre  et  les  tue  dans  leur  fleur  aime  les 
jeunes  victimes,  et  plus  le  sacrifice  sera  coûteux,  plus  il  y  aura 
lieu  d'espérer  que  son  inimitié  sera  conjurée.  C'est  ainsi  qu'on 
arrive  au  devoir  rigoureux  d'immoler  des  enfans,  fleurs  de  prin- 
temps condamnées  comme  les  fleurs  des  champs  à  être  moisson- 
nées sans  pitié.  Et  il  ne  faut  pas  songer  à  tromper  la  Divinité.  Ce 
ne  sont  pas  des  enfans  maladifs  ou  laids,  ou  choisis  au  milieu  d'un 
grand  nombre  de  frères,  qu'il  faudra  lui  offrir;  les  victimes  devront 
être  belles,  saines,  l'objet  tout  spécial  de  l'amour  de  leurs  parens. 
Les  premiers-nés  et  les  fils  uniques  seront  les  plus  menacés. 

Il  n'est  pas  douteux  que  plus  d'une  fois  le  sentiment  des  parens 
s'insurgea  contre  l'affreuse  coutume  lorsqu'elle  était  encore  sanc- 
tionnée par  les  lois;  mais,  nous  l'avons  dit,  ces  lois  eurent  la  vie 
très  dure  :  elles  furent  maintenues  par  l'égoïsme  public,  plus  intrai- 
table encore  que  l'égoïsme  individuel.  La  cité  ne  se  sentait  rassu- 
rée que  si  la  colère  divine  était  détournée  par  un  tel  genre  de  sacri- 
fices. De  plus  n'oublions  pas  une  chose  dont  il  faut  tenir  grand 
compte  dans  l'histoire  des  croyances  humaines  :  il  y  a  de  grandes 
affinités  entre  le  sentiment  tragique  et  le  sentiment  religieux.  Il  est 
même  certain  qu'à  l'origine  ils  ne  se  distinguaient  pas  nettement. 
À  la  con  iition  de  se  savoir  individuellement  en  sûreté,  l'homme 
aime  le  tragique;  il  savoure  cette  impression  de  terreur  qui  résulte 
de  l'écrasement  des  intérêts  et  des  affections  personnelles  par  le  jeu 
fatal  des  grandes  lois  naturelles  et  sociales.  Le  goût  qui  nous  fait 
admirer  chez  nos  grands  poètes  le  déroulement  de  plus  en  plus  ef- 
frayant d'une  passion,  d'un  vice,  qui,  d'abord  imperceptible,  finit, 
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en  vertu  d'une  logique  indomptable,  par  déchaîner  les  tempêtes  et 
provoquer  les  catastrophes,  ce  goût  est  bien  autrement  légitime  et 
raffiné  que  l'ardeur  répugnante  avec  laquelle  une  foule  grossière 
s'entasse  au  pied  d'un  échafaud  pour  contempler  les  derniers  mo- 
mens  d'un  condamné  à  mort.  Si  pourtant  on  analyse  en  dernier 
ressort  les  racines  de  l'un  et  de  l'autre  penchant,  on  trouvera 
qu'elles  sont  identiques.  C'est  une  raison  secrète  du  même  genre 
qui  maintint  longtemps  au  sein  des  peuples  antiques  ces  horreurs 
sacrées  où  la  foule  se  repaissait  d'une  affreuse  volupté  tragique. 
Le  sentiment  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  précieux,  de  si  pur  qu'on  ne 
dût  l'immoler  aux  exigences  divines,  la  nullité  de  l'homme  et  de 
ses  affections  les  plus  intimes  devant  le  maître  tout-puissant  des 
choses,  le  mélange  d'horreur,  de  pitié,  de  résignation  sombre,  de 
confiance  dans  la  vertu  du  rite,  de  terreur  devant  l'énorme  Moloch, 
tout  cela  devait  profondément  remuer  ces  esprits  épais,  et  ils  trou- 
vaient bien  pauvre,  bien  froid  un  culte  humain  comme  le  jéhovisme 
épuré  des  prophètes  hébreux.  Il  faut  bien  qu'il  en  ait  été  ainsi  pour 
que  ces  derniers  aient  échoué,  jusqu'à  la  captivité  de  Babylone, 
dans  leurs  efforts  pour  extirper  cette  odieuse  superstition.  Il  est 
même  à  croire  que  tous  les  parens  ne  se  soumirent  pas  en  gémis- 
sant au  préjugé  qui  leur  enlevait  leurs  enfans.  Il  dut  y  en  avoir 
qui,  dans  l'idée  d'acheter  très  cher,  mais  sûrement,  les  faveurs  di- 
vines, ou  qui,  poussés  par  le  remords  vengeur  de  quelque  crime 
ignoré,  condamnèrent  leurs  propres  enfans  à  la  mort  sacrée  pour 
acquérir  le  repos  de  leur  conscience  ou  la  prospérité  matérielle.  Au 
fait,  —  car  à  chaque  instant  nous  retrouvons  dans  des  temps  voi- 
sins du  nôtre  des  calculs  religieux  qui  ne  diffèrent  de  ceux  d'autre- 
fois que  par  leur  forme  plus  subtile,  —  ces  mères  qui,  pour  expier 
d'anciennes  fautes,  vouaient  d'avance  au  lent  suicide  de  la  vie  claus- 
trale leurs  jeunes  et  charmantes  filles  pleines  de  vie  et  d'espé- 
rances différaient- elles  autant  qu'on  le  croirait  à  première  vue  des 
Cananéens  plus  qu'à  demi  brutes  qui  menaient  leurs  fils  aînés  jus- 
qu'auprès du  brasier  où  Moloch  devait  les  dévorer? 

C'est  en  vertu  d'un  même  raisonnement  que  la  mutilation  sexuelle 
et  la  prostitution  forcée  furent  érigées  en  devoirs  religieux,  non 
plus  seulement  par  sympathie  pour  la  nature  amortie  ou  amou- 
reuse, mais  dans  l'idée  que  l'homme  et  la  femme  sont  tenus  de  sa- 
crifier à  la  Divinité  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux.  C'est  peut-être 
cette  conséquence  identique  de  deux  principes  différens  qui  servit 
de  trait  d'union  aux  deux  conceptions  hétérogènes  que  nous  voyons 
amalgamées  dans  l'antique  religion  phénicienne. 

On  ne  saurait  trop  admirer  l'énergie  du  sentiment  moral  et  hu- 
main qui  valut  à  la  religion  d'Israël  l'inappréciable  avantage  de  se 
purifier  de  toutes  ces  souillures.  Par  ses  racines,  elle  plongeait  l 
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un  sol  absolument  identique  à  celui  qui  vit  germer  les  autres  reli- 
gions mésopotamiennes.  Longtemps  elle  revêtit  les  mêmes  formes 
et  donna  lieu  aux  mêmes  sanglans  spectacles.  Les  réticences  calcu- 
lées des  historiens  canoniques  ne  sont  pas  tellement  systématiques 
que,  bien  des  siècles  après  Moïse,  aux  jours  mêmes  de  David  et  des 
rois,  on  ne  voie  le  sacrifice  humain  faire  de  temps  à  autre  une  hi- 
deuse apparition.  Cependant  de  bonne  heure  l'opposition  commence. 
Le  génie  plus  doux  d'Israël  se  sent  de  plus  en  plus  froissé  par  des 
rites  que  d'autres  peuples  supportent  et  approuvent.  Le  jour  vient 
où  le  même  patriotisme  qui  lui  défend  d'adorer  d'autres  divinités 
que  son  Dieu  national  lui  inspire  une  répugnance  profonde  pour 
les  coutumes  et  les  cérémonies  étrangères.  Le  monothéisme  en  Is- 
raël a  commencé  par  l'adoration  d'un  seul  Dieu  préféré  aux  autres, 
jaloux  lui-même  des  hommages  qu'on  leur  rend.  Le  phénomène 
naturel  dont  Jéhovah  se  rapproche  le  plus  par  ses  traits  primitifs, 
c'est  la  foudre,  cachée  dans  la  nuée  orageuse,  se  révélant  par  l'é- 
clair, l'embrasement  du  ciel,  ses  coups  irrésistibles.  Là  nous  voyons 
poindre  la  notion  d'un  Dieu  caché,  invisible,  qu'on  ne  saurait  at- 
teindre. Si  l'unité  de  Dieu  dérive  plus  tard  de  cette  monolâtrie  pa- 
triotique, le  spiritualisme  religieux  naîtra  de  ce  culte  d'un  Dieu 
qu'on  ne  peut  représenter  et  qui  n'a  pas  d'épouse.  Toutefois  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  que,  des  deux  conceptions  de  la  nature  que 
nous  avons  distinguées,  ce  n'est  pas  la  joyeuse,  la  voluptueuse, 
c'est  la  terrifiante  qu'Israël  apporta  du  désert.  A  prendre  les  noms 
divins  dans  le  sens  qu'ils  reçurent  plus  tard,  Moloch  est  plus  près 
de  Jéhovah  que  Baal,  et  l'on  peut  dire  que  jusqu'à  la  fin  il  y  eut 
dans  la  terreur  inspirée  par  «  le  nom  ineffable  »  de  Jahveh  quelque 
chose  qui  rappelait  l'ancienne  parenté. 

A  la  seule  condition  de  ne  jamais  perdre  de  vue  la  vérité  pure  qui 
resplendit  au  terme  de  ce  long  développement,  ne  craignons  pas 
d'en  constater  les  commencemens  aussi  humbles  que  grossiers.  II  y 
a  autant  de  sophisme  à  nier  l'éclatante  beauté  de  la  fleur  à  cause 
des  rugosités  de  la  tige  qu'à  vouloir  à  tout  prix  que  celle-ci  soit 
belle  parce  que  la  première  nous  ravit.  Le  philosophe  religieux 
qu'anime  l'amour  seul  du  vrai  constate  scrupuleusement  tout  le  long 
de  l'histoire  les  moyens  termes,  souvent  étranges  pour  nous,  à  tra- 
vers lesquels  passe  la  conscience  de  Dieu  cherchant  une  expression 
toujours  meilleure  de  son  contenu  divin;  rien  ne  le  rebute,  rien  ne 
l'étonné,  mais  il  admire  que  de  ténèbres  aussi  opaques  l'idéal  de  la 
sainteté  et  de  l'amour  ait  fini  par  se  dégager. 

Albert  Ré  ville. 

tome  cv.  —  1873.  26 


LA 


MAISON  DU  BEY 


SCENES  DE  LA  VIE  DU  HAREM. 


I. 

L'une  des  maisons  de  la  Grand'Rue  de  Smyrne  était  habitée,  il 
y  a  dix  ans,  par  un  Français  nommé  Antoine  Maimbert.  Ce  Français 
appartenait  à  une  vieille  famille  parlementaire  plus  riche  de  no- 
blesse que  d'argent.  Resté  orphelin  dès  l'enfance,  il  semblait  des- 
tiné aux  paisibles  honneurs  du  tribunal  de  sa  ville  de  province,  où 
plusieurs  de  ses  ancêtres  avaient  siégé  avant  lui,  et  rien  ne  faisait 
supposer  qu'il  dût  venir  aborder  un  jour  aux  rives  du  Mélès;  mais 
les  meilleures  années  de  sa  jeunesse  furent  assombries  par  un  cha- 
grin de  cœur  qui  bouleversa  son  existence.  Il  aimait  depuis  long- 
temps une  jeune  fille  de  son  pays;  bien  qu'elle  se  fût  engagée  à  lui 
par  des  promesses  positives,  elle  lui  préféra  un  prétendant  plus 
riche.  Maimbert  était  à  Paris  lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  cette 
trahison.  Il  ne  voulut  pas  revoir  sa  ville  natale,  abandonna  sa  car- 
rière, et  vécut  plusieurs  mois  dans  une  solitude  presque  absolue. 
Vers  la  même  époque,  un  de  ses  parens  qui  s'était  établi  à  Smyrne 
au  commencement  de  ce  siècle  mourut  en  lui  laissant  toute  sa  for- 
tune; Maimbert  voulut  aller  recueillir  lui-même  cet  héritage,  et 
quitta  la  France  sans  de  bien  vifs  regrets. 

Quand  il  arriva  au  terme  de  son  voyage,  le  printemps  commen- 
çait. Si  le  pays  d'Homère  a  perdu  ses  temples,  ses  portiques,  les 
statues  de  ses  dieux,  il  a  conservé  son  beau  ciel,  les  eaux  bleues 
de  son  golfe,  les  lignes  pures  de  ses  montagnes,  jadis  chantées  par 
les  poètes  de  la  «  molle  Ionie.  »  On  mène  une  existence  douce,  calme, 
un  peu  monotone,  au  bord  de  cette  mer  qui  ne  connaît  pas  les 
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tempêtes;  c'est  à  peine  si  une  faible  marée  en  soulève  les  flots  pa- 
resseux, comme  la  respiration  soulève  la  poitrine  d'une  jeune  fille 
endormie.  Maimbert  s'aperçut  promptement  que  dans  la  tranquillité 
de  son  nouveau  séjour  ses  ennuis  s'assoupissaient,  que  les  journées 
se  succédaient  rapidement  sans  qu'il  fallût  rien  faire  pour  en  dimi- 
nuer la  longueur.  Son  parent  lui  avait  laissé  une  jolie  maison,  bâtie 
à  la  fin  du  dernier  siècle  par  un  architecte  italien;  il  s'y  établit  en 
débarquant,  s'habitua  bientôt  à  y  vivre,  et  y  resta  quelques  mois 
sans  songer  au  retour. 

La  plupart  des  maisons  qui  bordent  la  Grand'Rue  au  couchant 
ont  une  seconde  façade  donnant  sur  le  golfe,  et  plus  bas  une  petite 
terrasse  dont  les  vagues  baignent  le  pied;  souvent  il  s'en  détache 
une  jetée  en  bois  qui  s'avance  assez  loin  dans  la  mer  et  sert  d'em- 
barcadère pour  les  bateaux.  A  l'heure  où  la  brise  appelée  à  Smyrne 
vent  cCcmbatc  tempère  la  chaleur  du  jour,  les  familles  qui  habitent 
ces  maisons  se  réunissent  sur  leurs  terrasses  pour  attendre  la  nuit 
en  jouissant  du  plaisir  de  ne  rien  faire,  le  premier  de  tous  dans  un 
pareil  pays. 

Un  soir,  Maimbert  s'était  assis,  suivant  sa  coutume,  à  l'extré- 
mité de  sa  petite  jetée.  Le  soleil  venait  de  disparaître  du  côté  de 
l'île  de  Chio;  ses  derniers  rayons  jetaient  encore  une  traînée  d'or 
sur  les  flancs  dénudés  du  Sipyle,  tandis  qu'au  pied  de  la  montagne 
les  terrains  bas  de  l'embouchure  de  l'Hermus  étaient  déjà  plongés 
dans  l'obscurité.  Le  Français  vit  à  quelque  distance  un  groupe  de 
femmes  turques  installées  sur  une  jetée  à  peu  près  semblable  à  la 
sienne.  Elles  prenaient  des  sorbets  en  fumant  leurs  cigarettes,  et, 
se  sentant  protégées  contre  les  regards  indiscrets  aussi  bien  par 
l'isolement  de  la  jetée  que  par  les  ombres  croissantes  du  crépuscule, 
elles  avaient  abaissé  le  petit  voile  de  gaze  destiné  à  couvrir  le  men- 
ton et  la  bouche.  Deux  ou  trois  enfans  jouaient  à  leurs  pieds;  l'un 
de  ces  vieux  gardiens  à  barbe  blanche  que  l'on  charge  de  la  surveil- 
lance des  harems  depuis  que  les  eunuques  sont  devenus  une  mar- 
chandise rare  se  tenait  debout  devant  la  grille  de  la  terrasse.  Parmi 
les  femmes,  il  y  en  avait  deux,  vêtues  plus  somptueusement  que  les 
autres  et  assises  sur  des  coussins  plus  élevés,  qui  semblaient  pré- 
sider la  réunion.  Maimbert  ne  distinguait  pas  leur  figure,  et,  dans 
la  disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait,  il  ne  songeait  pas  à  les  ob- 
server. Tout  à  coup  il  entendit  des  cris;  en  se  retournant,  il  vit  que 
la  jetée  où  les  femmes  avaient  pris  place  s'enfonçait  peu  à  peu;  la 
plate-forme  touchait  presque  déjà  la  surface  de  l'eau.  Ce  genre 
d'accidens  est  assez  fréquent  à  Smyrne  :  comme  personne  ne  songe 
à  s'assurer  de  la  solidité  des  pilotis  sur  lesquels  reposent  les  con- 
structions édifiées  au  milieu  de  la  mer,  les  bois  qui  les  supportent 
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se  pourrissent,  et  il  suffît  de  quelques  secondes  pour  qu'elles  soient 
englouties.  Les  personnes  réunies  sur  la  jetée  s'empressèrent  de  re- 
gagner la  terrasse,  à  l'exception  d'une  femme  restée  en  arrière  pour 
prendre  dans  ses  bras  une  enfant  toute  jeune  encore.  Quand  cette 
femme  voulut  rejoindre  ses  compagnes ,  elle  trouva  le  chemin 
fermé  :  la  partie  de  la  jetée  qui  touchait  à  la  terrasse  était  déjà 
couverte  par  l'eau.  Au  milieu  des  cris  et  de  la  confusion,  le  vieux 
gardien  se  précipita  dans  la  mer  et  essaya  de  porter  secours  à  sa 
maîtresse;  mais  les  Turcs  sont  les  gens  du  monde  les  moins  propres 
à  se  tirer  d'affaire  au  milieu  de  l'eau  salée;  celui-là  par  extraor- 
dinaire eût-il  su  nager,  que  ses  larges  pantalons  eussent  rendu  ses 
efforts  à  peu  près  inutiles.  Heureusement  le  Français  avait  eu  le 
temps  de  s'élancer  dans  un  bateau  amarré  à  l'embarcadère  de  sa 
maison;  quelques  coups  d'aviron  le  conduisirent  auprès  de  la  jetée 
qui  allait  être  submergée.  Il  recueillit  l'enfant  d'abord,  la  femme 
ensuite,  hissa  dans  la  barque  le  gardien  qui  se  débattait  à  grand 
bruit,  et  ramena  tout  ce  monde  à  la  terrasse,  le  long  de  laquelle  la 
tronpe  des  Turques,  jeunes  et  vieilles,  s'agitait  en  criant,  comme 
des  poules  effarouchées  au  bord  d'un  bassin.  La  femme  qu'il  avait 
sauvée  était  peut-être  la  plus  calme  de  toutes  :  Maimbert  vit  qu'elle 
était  jeune,  d'une  beauté  éclatante  et  étrange.  Elle  débarqua;  le 
gardien  la  suivit,  et  se  mit  à  lui  parler  d'un  air  à  la  fois  humble  et 
irrité,  comme  s'il  lui  adressait  de  respectueuses  remontrances;  en- 
suite, se  tournant  vers  Maimbert,  il  lui  fit  un  long  discours  sur 
un  ton  beaucoup  plus  vif.  11  avait  surpris  le  rapide  coup  d'œil 
jeté  par  le  jeune  homme  du  côté  de  la  belle  Turque,  et  prétendait 
lui  reprocher  cet  oubli  des  convenances  locales.  Il  en  fut  pour  ses 
frais  d'éloquence  :  l'étranger,  qui  savait  à  peine  quelques  mots  de 
la  langue  du  pays,  ne  comprenait  rien  à  la  harangue  du  vieillard. 
La  dame  turque,  après  s'être  voilé  le  bas  du  visage  d'un  pan  de  son 
fércdjê,  assistait  en  souriant  à  cette  scène.  Maimbert  finit  par  s'im- 
patienter, revint  à  ses  rames,  et  dit  en  français  au  gardien  qu'il  avait 
une  singulière  façon  de  le  remercier.  La  cadine  prit  à  son  tour  la  pa- 
role; elle  répondit  en  excellent  français  :  —  Pardonnez  à  Tossoun, 
monsieur.  C'est  à  moi  de  vous  remercier  plutôt  qu'à  lui,  et  je  vous 
assure  que  je  vous  suis  sincèrement  reconnaissante. — Puis,  saluant 
de  la  main,  elle  disparut  avec  les  autres  femmes  dans  les  allées  du 
petit  jardin  au  bout  duquel  la  terrasse  était  construite. 

Cet  incident  occupa  une  partie  de  la  soirée  les  pensées  du  jeune 
Français.  On  ne  voit  pas  tous  les  jours  une  Turque  qui  parle  la 
langue  des  Francs;  de  plus  l'inconnue  avait  un  genre  de  beauté 
que  le  plus  indifférent  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer.  Maim- 
bert, bien  que  l'image  d'une  autre  femme  fût  encore  vivante  dans 
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son  cœur,  chercha  longtemps  à  quoi  il  fallait  attribuer  l'effet  extra- 
ordinaire, mystérieux  en  quelque  sorte,  produit  par  cette  beauté. 
11  avait  éprouvé,  en  voyant  le  visage  découvert  de  la  cadinc,  un 
indéfinissable  étonnement.  Étaient-ce  les  circonstances  peu  com- 
munes de  cette  rencontre,  était-ce  le  bizarre  costume  demi-orien- 
tal, demi-européen  de  la  femme  turque  qui  lui  donnait  le  pouvoir 
de  s'imposer  ainsi  à  l'attention  et  au  souvenir?  Il  ne  pouvait  le  dire. 
On  autre  que  lui,  après  une  pareille  aventure,  se  serait  embarqué 
pour  le  pays  du  roman,  mais  il  savait  les  dangers  d'un  semblable 
voyage;  il  ne  chercha  pas  à  donner  à  ce  début  un  second  chapitre. 
Il  se  contenta  de  s'informer  le  lendemain  dans  le  voisinage  du  nom 
de  la  femme  qu'il  avait  sauvée.  —  Elle  s'appelle  Elmas-Hanem,  lui 
répondit-on.  Son  mari  est  Djémil-Bey,  le  mektoubdji  (secrétaire)  du 
gouvernement  général. 

II. 

Djémil-Bey  comptait  parmi  les  principaux  fonctionnaires  du  sé- 
rail de  Smyrne.  Son  père,  gouverneur  d'une  province  de  l'empire, 
l'avait  autrefois  envoyé  à  Paris;  mais  le  jeune  Djémil  était  de  ces 
Orientaux  qui  savent  contracter  les  vices  de  la  civilisation  euro- 
péenne sans  oublier  ceux  de  leur  pays.  Il  revint  en  Turquie  plus 
fanatique  qu'avant  son  voyage;  il  ne  rapportait  de  son  séjour  en 
France  qu'une  connaissance  superficielle  de  notre  langue,  une 
science  approfondie  des  mystères  du  baccarat  et  l'amour  du  vin  de 
Champagne,  bu  à  huis-clos,  loin  des  regards  inquisiteurs  des  vieux 
croyans.  Il  trouva,  dès  les  premiers  mois  de  son  retour,  une  épouse 
digne  de  le  comprendre,  Nedjibé-Hanem,  fille  d'un  imam  des  en- 
virons de  Constantinople.  Cette  Nedjibé  avait  été  nourrie  dans  l'hor- 
reur des  infidèles  et  dans  l'ignorance  la  plus  orthodoxe  par  une 
famille  de  dévots  faibles  d'esprit.  Cependant  l'origine  de  Djémil 
ainsi  que  son  habitude  de  parler  la  langue  française  lui  promet- 
taient un  avancement  rapide  dans  la  carrière  administrative;  pour 
augmenter  ses  chances  de  succès,  il  résolut  de  contracter  une  se- 
conde alliance.  Le  ministre  des  finances  avait  deux  filles,  élevées 
par  une  institutrice  française  et  accoutumées  à  vivre  dans  la  société 
des  dames  du  corps  diplomatique,  leurs  voisines  de  Thérapia.  L'une 
d'elles  épousa  Osman-Pacha,  homme  jeune  encore,  très  intelligent 
et  très  honnête.  Djémil-Bey,  faisant  taire  les  scrupules  de  son  fa- 
natisme, demanda  et  obtint  la  main  de  la  seconde,  nommée  Elmas. 
Quand  Osman -Pacha  devint  gouverneur-général  de  Smyrne,  il  prit 
avec  lui  son  beau-frère  en  qualité  de  mektoubdji.  Celui-ci  acheta, 
au  nord  de  la  ville,  une  charmante  habitation  que  l'on  appelait  dans 
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le  pays  la  Maison  des  Roses  {Gulhanè),  et  s'y  établit  avec  ses  deux 
femmes. 

Dès  les  premiers  jours,  Elmas  et  Nedjibé  furent  ennemies  décla- 
rées. Nedjibé  passait  dans  son  petit  monde  pour  une  beauté  accom- 
plie; la  nature  l'avait  douée  de  tous  les  attraits  qui  peuvent  séduire 
un  amoureux  turc  :  elle  était  blanche,  grasse,  avec  des  yeux  ronds 
et  d'épais  sourcils  noirs;  comme  son  homonyme  de  la  chanson  po- 
pulaire, elle  s'enorgueillissait  «  d'un  double  menton  où  brillaient 
trois  grains  de  beauté.  »  Un  poète,  en  la  voyant  de  loin  se  prome- 
ner sur  les  pelouses  des  Eaux-Douces  d'Europe,  avait  comparé  sa 
démarche  «  à  celle  d'un  paon  sautant  de  pierre  en  pierre.  »  Nous 
autres  Européens,  nous  n'admirons  guère  les  grosses  femmes  qui 
marchent  à  la  façon  des  oiseaux  de  basse-cour;  mais  on  sait  qu'en 
matière  de  goût  il  n'y  a  pas  à  raisonner.  Quoi  qu'il  en  soit,  Nedjibé 
était  fière  de  ses  charmes,  et,  comme  Elmas  lui  ressemblait  aussi 
peu  que  possible,  elle  la  dédaignait  autant  qu'elle  la  haïssait.  —  Je 
suis  honteuse,  disait-elle  à  ses  amies,  d'habiter  le  même  harem 
que  cette  femme  pâle  et  maigre,  qui  chante  des  chansons  franques 
et  s'habille  comme  les  infidèles,  —  que  Dieu  les  confonde!  —  Ce- 
pendant, de  même  que  l'on  rencontre  souvent  au  milieu  des  plus 
fertiles  provinces  de  l'Anatolie  un  petit  coin  de  désert  aride,  de 
même,  en  cherchant  bien,  on  aurait  trouvé  une  peine  secrète  mêlée 
à  ces  félicités.  Nedjibé  n'avait  pas  d'enfant,  quoique  mariée  depuis 
plusieurs  années;  Elmas  au  contraire  était  devenue  mère  d'une  fille 
en  arrivant  à  Smyrne.  C'était  la  seule  supériorité  que  la  première 
femme  du  bey  voulût  reconnaître  à  sa  rivale;  dans  l'opinion  du 
pays,  l'honneur  de  la  maternité  était  au-dessus  de  tous  les  autres 
mérites. 

Elmas  et  Nedjibé  se  voyaient  rarement.  Dans  les  familles  de  l'a- 
ristocratie ottomane,  les  épouses  du  maître  ont  chacune  leur  appar- 
tement séparé,  leurs  servantes,  leurs  chaises  à  porteur  ou  leurs  voi- 
tures particulières,  et  ne  se  rencontrent  guère  que  lorsqu'elles  le 
veulent  bien.  Cependant  il  y  a  des  circonstances  où  elles  sont  for- 
cées de  paraître  ensemble  devant  le  monde,  par  exemple  quand 
elles  font  certaines  visites  quasi  officielles.  C'est  ainsi  que  les  deux 
femmes  de  Djémil  étaient  l'une  près  de  l'autre  lors  de  l'accident 
dont  Elmas  avait  failli  être  victime  :  elles  étaient  allées  passer  la 
journée  avec  le  harem  d'un. autre  fonctionnaire. 

Elles  prirent  place  dans  la  même  voiture  pour  revenir  chez  elles, 
mais,  comme  d'habitude,  elles  se  parlèrent  à  peine  pendant  le  tra- 
jet. Arrivée  à  la  Maison  des  Roses,  Elmas  s'enferma  dans  son  ap- 
partement, situé  aussi  loin  que  possible  de  celui  qu'habitait  Nedjibé. 
Quelques  instans  après,  on  lui  dit  que  son  mari,  de  retour  du  sérail, 
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venait  d'entrer  chez  la  fille  de  l'imam.  Sachant  que  celle-ci  racon- 
terait à  sa  manière  l'aventure  de  la  jetée,  Elmas  prévit  un  orage. 
Elle  en  conçut  plus  d'ennui  que  de  frayeur;  elle  connaissait  Djémil, 
et  savait  qu'il  n'était  terrible  qu'à  ceux  qui  se  laissaient  imposer 
par  ses  violences.  —  En  effet,  il  ne  tarda  pas  à  traverser  le  jardin, 
et  parut  devant  la  porte  entr'ouverte  du  salon  d'Elmas.  Elle  se  leva 
pour  le  recevoir.  Le  bey  vint  s'asseoir  d'un  air  de  mauvaise  humeur 
sur  le  divan.  11  avait  conservé  son  costume  officiel,  la  longue  redin- 
gote boutonnée  jusqu'au  cou,  le  pantalon  noir  trop  large,  le  fez 
descendant  jusqu'aux  sourcils.  Il  roulait  entre  ses  doigts  les  grains 
de  bois  d'un  chapelet  qui  ne  le  quittait  jamais.  C'était  en  somme  un 
assez  laid  personnage;  il  avait  une  grosse  tête  sur  un  petit  corps, 
une  barbe  noire,  épaisse  et  rude,  des  yeux  ternes  qui  ne  savaient 
pas  regarder  droit  devant  eux.  Il  ne  coulait  dans  ses  veines  que 
fort  peu  du  sang  de  cette  noble  race  turque  qui  a  donné  jadis  à 
l'Occident  barbare  des  leçons  de  chevalerie;  Djémil-Bey  tenait  de  ses 
aïeules  raïas  plus  que  de  ses  pères  ottomans  :  il  avait  un  extérieur 
et  des  vices  d'esclave.  —  Que  vous  est-il  donc  arrivé  tout  à  l'heure? 
demanda-t-il  en  sortant  brusquement  de  son  silence  maussade. 

Elmas  lui  raconta  comment  elle  avait  failli  se  noyer,  elle  et  sa 
petite  fille.  Tout  cela  était  dit  en  français;  le  bey  se  servait  toujours 
de  cette  langue  en  parlant  à  sa  femme.  Il  savait  que  la  Porte  tient 
à  ce  que  ses  fonctionnaires  connaissent  à  fond  l'idiome  des  Francs; 
ses  conversations  avec  Elmas  lui  étaient  utiles  à  ce  point  de  vue,  et 
le  souci  de  ses  intérêts  lui  faisait  oublier  ses  préjugés  religieux. 

—  Ainsi,  dit- il  quand  elle  eut  terminé  son  récit,  c'est  un  Franc 
qui  vous  a  ramenée  à  terre? 

—  Oui,  un  Franc,  et  même  un  Français. 

—  Il  n'arrive  qu'à  vous  de  pareilles  aventures.  Elles  sont  d'au- 
tant plus  désagréables  que  tout  le  monde  ici  connaît  la  façon  dont 
vous  avez  été  élevée  et  le  goût  singulier  qu'on  a  dans  votre  famille 
pour  ce  qui  vient  d'Occident.  Il  paraît  que  vous  avez  laissé  voir 
votre  visage  à  cet  étranger,  et  Tossoun  dit  que  vous  lui  avez  parlé? 

—  Lorsqu'on  est  sur  le  point  de  se  noyer,  on  ne  songe  guère  à  se 
cacher  la  figure.  Je  crois  aussi  que  je  devais  bien  un  remercîment 
à  ce  jeune  homme.  Je  m'étonne  que  vous  ne  compreniez  pas  cela 
tout  seul,  et  que  vous  écoutiez  toutes  les  sottises  que  vous  débitent 
les  jaloux  et  les  malveillans. 

Cette  réponse  irrita  Djémil,  habitué  à  voir  Nedjibé  trembler  de- 
vant un  froncement  de  ses  sourcils,  comme  il  convient  à  une  femme 
bien  née.  Il  voulut  parler  très  haut;  mais  Elmas  ne  se  troubla  pas  : 
elle  se  leva,  passa  dans  la  pièce  voisine,  et  ferma  la  porte  sur  elle. 
Son  mari,  resté  seul,  quitta  la  place,  et  regagna  sa  chambre  en  se 
promettant  de  prendre  un  jour  ou  l'autre  sa  revanche. 
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Elmas  passa  une  triste  soirée.  Depuis  qu'elle  avait  épousé  Djé- 
mil-Bey,  de  pareilles  scènes  étaient  fréquentes.  11  lui  semblait  dur, 
après  son  heureuse  jeunesse,  de  se  voir  condamnée  à  vivre  entre 
son  mari  et  Nedjibé;  elle  n'aurait  pu  se  résigner  à  cette  existence, 
si  sa  fille  Adilé  n'avait  été  là  pour  la  consoler  de  tant  de  misères. 
L'enfant  avait  à  cette  époque  trois  ou  quatre  ans;  elle  commençait 
à  parler  en  turc  et  en  français,  et,  comme  depuis  quelques  années 
l'usage  s'est  répandu  parmi  les  familles  riches  d'habiller  les  petites 
filles  à  l'européenne,  Elmas  prenait  plaisir  à  faire  venir  de  Paris, 
pour  Adilé,  les  plus  élégantes  toilettes  qu'elle  pût  imaginer.  Lors- 
qu'elle n'était  pas  avec  son  enfant,  la  seule  société  où  elle  se  plût 
était  celle  de  sa  sœur,  la  femme  du  gouverneur- général  Osman- 
Pacha;  quant  aux  autres  dames  de  la  ville,  turques  ou  raïas,  la 
plupart  préféraient  Nedjibé  à  Elmas  :  c'est  donner  la  mesure  de 
leur  intelligence  et  du  plaisir  que  la  seconde  femme  du  mektoubclji 
pouvait  trouver  en  leur  compagnie. 

Elle  avait  renvoyé  ses  deux  esclaves,  et,  tout  en  berçant  Adilé, 
qui  venait  de  s'endormir,  elle  pensait  aux  incidens  de  la  journée. 
La  jalousie  de  son  mari  lui  semblait  ridicule;  mais  elle  se  l'expli- 
quait jusqu'à  un  certain  point.  —  Ce  Français,  se  disait-elle,  est 
bien  fait  pour  toucher  le  cœur  d'une  femme,  et,  si  Djémil-Bey  l'avait 
vu,  il  serait  plus  jaloux  encore;  —  puis  elle  songeait  que  Maimbert 
avait  eu  la  délicatesse  de  ne  pas  tirer  parti  de  son  rôle  de  sauveur, 
qu'au  moment  où  Tossoun  l'avait  si  sottement  interpellé,  le  jeune 
homme  se  retirait  sans  attendre  un  remercîment;  il  l'avait  à  peine 
regardée,  bien  qu'elle  ne  fût  plus  voilée,  et  elle  lui  savait  gré  de 
cette  discrétion. 

Quelques  jours  plus  tard,  Osman-Pacha  donna  un  bal.  On  dansait 
dans  la  grande  salle  du  sérail;  les  dames  musulmanes  se  tenaient 
dans  un  salon  voisin,  séparé  du  premier  par  un  simple  rideau,  et 
recevaient  là  les  visites  des  dames  franques,  arméniennes  ou  grec- 
ques. Celles  des  cadines  qui  voulaient  voir  danser  montaient  à 
une  tribune  qui  leur  était  réservée,  et,  cachées  par  un  grillage 
doré,  elles  assistaient  au  bal  tout  en  restant  invisibles;  Elmas  prit 
place  dans  cette  tribune.  Bientôt  elle  aperçut  dans  le  salon  son 
beau-frère  le  gouverneur;  il  causait  avec  un  jeune  homme  qu'elle 
reconnut  immédiatement  :  c'était  Maimbert.  Quand  Osman-Pacha 
l'eut  quitté,  le  Français  alla  s'asseoir  à  une  table  de  jeu.  Elmas 
connaissait  assez  les  choses  de  l'Europe  pour  apprécier  la  simpli- 
cité correcte  des  manières  et  de  la  tenue  de  l'étranger  au  milieu 
de  ces  Levantins  bruyans,  tout  couverts  de  bijoux.  La  femme  du 
pacha  vint  bientôt  rejoindre  sa  sœur,  et  lui  nomma  la  plupart  des 
personnes  présentes  à  la  réunion  :  c'est  ainsi  qu'Elmas  apprit  qui 
était  Maimbert  et  pourquoi  il  était  venu  à  Smyrne.  Vers  la  fin  de 


LA   MAISON   DU    BEY.  £09 

la  soirée,  le  hasard  d'une  partie  d'écarté  le  plaça  vis-à-vis  de  Djé- 
mil-Bey.  Celui-ci  était  grand  joueur  et  joueur  habile  :  il  gagna  une 
assez  forte  somme  à  son  adversaire.  Nedjibé,  qui  était  montée  dans 
la  tribune  à  temps  pour  assister  à  cette  partie,  annonça  le  lende- 
main à  son  mari  que  le  joueur  malheureux  de  la  veille  n'était  autre 
que  le  héros  de  l'épisode  de  la  jetée.  Djémil  nota  dans  sa  mémoire 
le  nom  du  Français  et  se  promit  de  ne  pas  l'oublier. 

Pendant  les  semaines  qui  suivirent,  Elmas  revit  souvent  Maim- 
bert.  Pour  aller  de  la  Maison  des  Roses  au  sérail,  il  faut  prendre  la 
Grand'Rue;  toutes  les  fois  que  la  femme  du  bey  se  rendait  chez  sa 
sœur,  elle  passait  devant  la  demeure  du  Français.  Celui-ci,  comme 
la  plupart  de  ses  voisins,  descendait  vers  cinq  heures  dans  son  jar- 
din, qui  n'était  séparé  de  la  rue  que  par  un  treillage;  il  attendait  en 
fumant  son  cigare  que  le  soleil  se  rapprochât  de  l'horizon  et  qu'on 
pût  aller  respirer  le  vent  d'cmbate  de  l'autre  côté  de  la  maison,  au 
bord  de  la  mer.  Ces  rencontres  devinrent  bientôt  pour  Elmas  un 
véritable  plaisir.  Maimbert  n'eut  pas  de  peine  à  la  reconnaître,  car 
le  iochmak  des  Turques  est  aussi  transparent  que  la  voilette  d'une 
Française,  et  il  ne  monte  qu'un  peu  au-dessus  de  la  bouche.  Comme 
la  politesse  à  l'égard  des  femmes  consiste  en  Orient  à  ne  pas  s'aper- 
cevoir de  leur  présence,  le  Franc  n'avait  garde  de  saluer  Elmas  ; 
mais  elle  le  voyait  suivre  longtemps  des  yeux  la  voiture  qui  bon- 
dissait sur  le  petit  pavé  pointu  de  la  Grand'Rue,  et  le  soir,  de  re- 
tour à  la  Maison  des  Roses,  elle  se  demandait  s'il  pensait  à  elle 
aussi  souvent  qu'elle  pensait  à  lui. 

Le  hasard  se  chargea  de  précipiter  les  événemens.  Un  jour,  la 
voiture  d'Elmas  fut  obligée  de  s'arrêter  dans  la  Grand'Rue,  devant 
la  porte  de  Maimbert;  une  longue  caravane  de  chameaux  chargés 
interrompait  la  circulation.  La  femme  du  mektoubdji  mit  la  tête  à 
la  portière  pour  voir  si  le  Français  était  assis  à  sa  place  ordinaire; 
en  se  penchant,  elle  laissa  échapper  son  éventail,  qui  vint  tomber 
aux  pieds  de  Maimbert.  Celui-ci  se  disposait  à  le  ramasser;  mais 
Tossoun,  qui  avait  quitté  le  siège  de  la  voiture  pour  empêcher  les 
bêtes  de  charge  de  s'approcher  de  l'attelage,  repoussa  l'étranger, 
se  précipita  sur  l'éventail  et  le  rendit  à  sa  maîtresse.  Le  gardien 
était  un  serviteur  aussi  fidèle  que  peu  avisé  :  il  ne  manqua  pas 
le  soir  de  tout  raconter  à  Djémil-Bey.  Ce  récit  porta  au  comble 
la  fureur  du  fonctionnaire;  il  fut  persuadé  que  la  chute  de  l'éven- 
tail serait  considérée  par  le  public  comme  un  signal  convenu  entre 
sa  femme  et  le  Franc.  Quoiqu'il  fût  déjà  fort  tard,  et  que  depuis 
longtemps  le  bey  n'entrât  plus  dans  l'appartement  d'Elmas  pen- 
dant la  nuit,  il  se  rendit  immédiatement  chez  elle.  Les  esclaves 
furent  surprises  en  le  voyant,  mais  elles  ne  pouvaient  refuser  de 
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l'introduire.  Leur  maîtresse  était  à  demi  déshabillée,  et  allait  se 
mettre  au  lit.  Le  mektoubàji,  qui  ne  pouvait  maîtriser  sa  colère, 
accabla  Elmas  des  reproches  les  plus  grossiers  en  présence  des 
deux  suivantes,  et  sans  même  prendre  la  précaution  de  parler  fran- 
çais. La  pauvre  femme  essaya  inutilement  de  se  justifier;  voyant 
qu'il  ne  l' écoutait  pas,  elle  voulut,  comme  d'habitude  en  pareil  cas, 
lui  céder  la  place.  Jetant  à  la  hâte  sur  ses  épaules  un  peignoir  de 
mousseline  blanche,  elle  se  disposait  à  passer  dans  la  pièce  qui  ser- 
vait de  cabinet  de  toilette;  mais  Djémil  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Au 
moment  où  elle  ouvrait  la  porte,  il  l'arrêta  et  la  ramena  au  milieu 
de  la  chambre.  —  Prends  garde!  s'écria-t-il.  Si  à  l'avenir  tu  n'es 
pas  plus  prudente,  je  te  ferai  déchirer  de  coups  de  fouet  comme 
une  Ichinguiané  arrêtée  par  la  patrouille  dans  un  cimetière! 

—  Tu  n'oserais  pas,  répondit  Elmas  en  se  dégageant  de  l'étreinte 
de  son  mari.  —  Son  peignoir  était  tombé  à  terre,  et,  sans  trembler, 
elle  se  tenait  debout  devant  le  mektoubdji.  A  ce  défi,  il  devint  plus 
pâle  qu'un  mort  et  leva  le  lourd  chapelet  qu'il  tenait  à  la  main;  les 
grains  de  bois  retombèrent  et  frappèrent  par  deux  fois  avec  un  bruit 
sourd  l'épaule  nue  de  la  malheureuse  femme.  Elle  s'affaissa  sur  le 
tapis;  les  esclaves  poussèrent  un  cri  de  terreur  et  se  cachèrent  dans 
l'angle  le  plus  reculé  de  la  chambre.  Le  bey  fut  lui-même  effrayé  de 
sa  brutalité;  il  gagna  la  porte  et  disparut  sans  bruit.  Elmas  restait 
immobile  :  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues;  une  trace 
rouge  qui  partait  de  l'épaule  et  descendait  jusque  sur  le  sein  mar- 
quait la  place  où  le  chapelet  l'avait  frappée.  Après  quelques  mi- 
nutes de  silence,  elle  se  releva  et  congédia  ses  servantes;  puis  elle 
se  traîna  vers  la  fenêtre,  souleva  le  treillis  de  bois  qui  servait  de 
jalousie  et  regarda  la  campagne,  éclairée  par  les  rayons  de  la 
lune;  mais  elle  n'entendit  pas  les  oiseaux  chanteurs  qui  peuplaient 
en  foule  les  arbres  du  jardin,  pas  plus  qu'elle  ne  sentit  l'humidité 
de  la  brise  de  mer  soufflant  sur  sa  poitrine  découverte.  Quand  elle 
quitta  le  balcon,  ses  larmes  étaient  séchées;  elle  avait  la  démarche 
assurée,  le  regard  calme  comme  une  femme  qui  vient  de  prendre 
une  grande  résolution. 

L'après-midi  du  lendemain  fut  effroyablement  chaude  :  c'était  un 
de  ces  jours  d'été  où  des  vapeurs  montent  de  la  terre  desséchée,  où 
les  pavés  brûlent  dans  les  rues  les  pieds  des  rares  passans.  Hommes 
et  bêtes  subissaient  également  l'influence  de  cette  température 
énervante;  seuls,  les  moustiques  parcouraient  l'air  sans  repos  ni 
trêve,  et  semblaient  célébrer  par  leurs  bourdonnemens  la  fête  du 
soleil.  Maimbert,  étendu  sur  le  sofa  de  son  salon,  avait  laissé  tom- 
ber son  livre  et  venait  de  s'assoupir  à  demi.  Il  songeait  aux  évé- 
nemens  de  la  veille,  à  l'éventail  tombé  à  ses  pieds,  à  la  belle 
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Turque  que  l'on  voyait  si  souvent  dans  la  Grand'Rue  et  qui  lui  je- 
tait un  coup  d'œil  en  passant.  Il  ne  pouvait  empêcher  son  imagi- 
nation de  courir  la  campagne.  Était -il  aimé  de  cette  bizarre  et 
charmante  créature?  S'il  lui  .était  absolument  indifférent,  comment 
expliquer  les  témoignages  de  muette  sympathie  qu'elle  lui  accor- 
dait? Comme  il  faisait  ces  réflexions,  la  porte  s'ouvrit  doucement; 
une  femme,  cachée  par  les  plis  d'un  long  voile,  parut  devant  lui. 
Lorsqu'elle  découvrit  son  visage,  Maimbert  reconnut  Elmas. 

La  surprise  dissipa  aussitôt  l'engourdissement  du  demi-sommeil 
auquel  il  s'abandonnait.  —  Comment  êtes-vous  ici,  madame?  que 
vous  est-il  arrivé?  dit-il  dès  qu'il  retrouva  l'usage  de  la  parole. 

—  Je  n'en  sais  rien  moi-même,  répondit-elle  en  se  laissant  tom- 
ber sur  le  sofa.  —  Elle  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  et  paraissait 
toute  troublée;  le  Français  ne  savait  s'il  devait  en  croire  ses  yeux. 
Au  même  moment,  il  remarqua  sur  la  gorge  d'Elmas,  découverte 
par  l'échancrure  de  la  robe,  le  sillon  rouge  qu'y  avait  tracé  le  cha- 
pelet du  mektoubdji.  Le  conte  des  Trois  Kalenelers,  où  Haroun-el- 
Rachid  s'étonne  de  voir  les  meurtrissures  du  sein  d'Aminé,  sœur  de 
Zobéide,  lui  revint  en  mémoire.  Il  se  crut  transporté  dans  ce  monde 
fantastique  dont  les  conteurs  des  Mille  et  une  Nuits  sont  les  seuls 
historiens;  mais  ses  idées  prirent  bientôt  un  autre  cours.  Les  pre- 
miers mots  que  dit  Elmas  le  remplirent  d'agitation  et  de  trouble. 

11  faisait  presque  nuit  dans  le  salon.  Les  meubles  et  les  tentures 
étaient  de  couleur  sombre;  d'épais  rideaux  opposaient  une  barrière 
à  l'invasion  de  l'importune  lumière  de  midi.  Elmas,  au  sortir  de 
l'atmosphère  brûlante  de  la  rue,  avait  éprouvé  en  entrant  dans  la 
fraîche  obscurité  de  cette  chambre  une  délicieuse  sensation  de 
bien-être;  mais  ses  yeux  éblouis  ne  s'étaient  pas  encore  habitués 
aux  ténèbres  factices  de  la  grande  salle ,  de  même  que  son  esprit 
restait  effrayé  de  l'audace  de  sa  détermination.  Elle  était  sortie  du 
harem  sans  prendre  aucune  précaution,  et  s'était  rendue  tout  droit 
dans  la  Grand'Rue,  s'inquiétant  peu  de  savoir  si  on  pouvait  la  suivre 
et  la  reconnaître.  Maimbert  l'observait  en  silence  pendant  qu'elle 
tâchait  de  discerner  dans  le  demi-jour  les  objets  environnans.  Les 
étoffes  claires  du  costume  de  la  cadine  se  détachaient  sur  le  fond 
presque  noir  des  coussins  et  des  draperies  ;  son  visage  et  ce  qu'on 
voyait  de  sa  gorge  blanche  semblaient  éclairer  la  pénombre.  Un 
rayon  de  soleil,  pénétrant  à  travers  les  interstices  des  jalousies, 
s'arrêta  sur  les  franges  de  son  voile;  il  descendit  jusqu'à  ses  sour- 
cils blonds,  et,  derrière  leurs  longs  cils  dorés  par  cette  furtive  lu- 
mière, les  yeux  noirs  d'Elmas  brillèrent  d'un  éclat  plus  doux.  Elle 
avait  des  cheveux  noirs  et  un  teint  un  peu  pâle  pareil  à  celui  des 
roses  d'hiver;  la  vie  de  harem,  qui  le  plus  souvent  déforme  et 
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abrutit  les  femmes,  avait  donné  à  celle-là  quelque  chose  de  la  calme 
beauté  d'une  fleur  de  serre.  Tous  ces  contrastes  expliquaient  le 
charme  indéfinissable  qui  était  un  des  privilèges  de  la  cadine. 

Elle  ne  voulut  pas  faire  connaître  à  Maimbert  le  motif  qui  l'avait 
décidée  à  venir,  soit  qu'elle  rougît  d'avoir  obéi  au  désir  de  se  ven- 
ger autant  qu'à  une  inspiration  de  l'amour,  soit  qu'il  lui  fût  pénible 
de  parler  du  traitement  qu'elle  avait  subi  la  veille. —  Ne  voyez-vous 
pas  que  je  vous  aime?  dit-elle.  Gela  doit  vous  suffire.  — Elle  lui 
parla  de  leur  première  rencontre,  et  lui  apprit  comment  elle  l'avait 
vu  pendant  toute  une  soirée  chez  le  pacha.  Il  y  avait  dans  sa  ma- 
nière de  prononcer  certaines  syllabes  françaises  trop  dures  pour 
des  lèvres  orientales  une  gaucherie  pleine  de  grâce;  Maimbert,  as- 
sis auprès  d'elle,  se  laissait  aller  au  plaisir  de  l'écouter.  Un  pro- 
fond silence  régnait  autour  d'eux;  il  était  doux  de  parler  d'amour 
dans  cette  demi -obscurité,  cachés  aux  yeux  du  monde  par  ces 
murs  qui  défiaient  les  rayons  d'un  soleil  implacable.  A  un  mou- 
vement que  fit  Elmas,  ses  cheveux  se  dénouèrent  et  tombèrent  sur 
ses  épaules.  Elle  essayait  inutilement  de  les  rattacher;  Maimbert  se 
rapprocha  d'elle  pour  l'aider.  La  chevelure  de  la  cadine  était  pleine 
d'un  parfum  inconnu  qui  troubla  la  tête  du  Français.  Il  prit  à 
pleines  mains  les  boucles  soyeuses  et  souples,  et  respira  longue- 
ment l'odeur  qui  s'en  échappait.  Dès  lors  il  fut  complètement  enivré; 
comme  Elmas  essayait  de  le  repousser,  il  lui  saisit  les  mains  et 
couvrit  de  baisers  ses  bras  nus  presque  entièrement  sortis  des  larges 
manches.  Elle  se  sentit  prise  de  peur  comme  devant  un  danger;  ses 
instincts  de  femme  et  de  musulmane  se  réveillèrent,  et  confondi- 
rent leurs  reproches  avec  la  voix  expirante  de  la  pudeur.  Toute- 
fois elle  n'entreprit  pas  une  lutte  tardive  contre  elle-même  et  celui 
qu'elle  aimait;  fermant  les  yeux,  elle  s'abandonna  silencieusement 
à  sa  destinée. 

La  voix  du  muezzin  chantant  l'appel  à  la  prière  du  haut  d'un 
minaret  voisin  leur  annonça  qu'il  était  temps  de  se  séparer; 
Smyrne  allait  se  réveiller  et  reprendre  son  activité,  interrompue 
pendant  les  heures  de  la  sieste;  il  importait  qu'Elmas  ne  trouvât 
pas  les  rues  trop  pleines  de  monde.  Resté  seul,  Maimbert  découvrit 
qu'il  était  incapable  de  penser  avec  quelque  suite;  la  visite  de  la 
cadine  avait  troublé  son  esprit.  Il  résolut  de  sortir  pour  remettre  un 
peu  d'ordre  dans  ses  idées.  Il  traversa  la  Grand' Rue  encore  soli- 
taire, une  partie  du  quartier  juif,  et  alla  fumer  un  narghilé  au  pont 
des  Caravanes.  Quand  il  fut  de  retour  dans  sa  maison,  il  lui  sem- 
bla qu'à  partir  de  cette  après-midi  une  vie  nouvelle  recommençait 
pour  lui.  Ses  anciennes  tristesses  s'effaçaient  devant  le  sentiment 
d'un  bonheur  inconnu  jusque-là.  A  la  place  où  Elmas  s'était  assise, 
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elle  avait  oublié  un  mouchoir  encore  tout  imprégné  du  parfum  de 
ses  vêtemens  ;  Maimbert  fut  heureux  de  retrouver  ce  souvenir  des 
heures  délicieuses  qui  venaient  de  s'écouler  si  rapidement. 

III. 

A  une  demi-lieue  des  lagunes  qu'on  laisse  à  sa  gauche  en  allant 
de  Smyrne  à  Bournabat,  non  loin  des  Bains  de  Diane,  il  y  avait  un 
assez  grand  jardin  entouré  de  hautes  murailles,  planté  de  saules, 
de  peupliers  et  d'arbres  à  fruits.  Au  milieu  de  l'herbe  jaillissaient 
deux  sources  dont  les  eaux  réunies  formaient  un  étang  plein  de 
roseaux;  deux  fois  par  an,  les  oiseaux  de  passage  venaient  s'y 
abattre  en  foule.  Un  petit  temple,  de  forme  circulaire,  mirait  dans 
le  lac  ses  colonnes  blanches  couronnées  de  chapiteaux  à  volute.  Ce 
sanctuaire,  jadis  consacré  aux  muses,  avait  été  respecté  par  le 
temps  et  par  les  hommes;  l'entablement  seul  avait  perdu  quelques- 
unes  de  ses  pierres  sculptées;  la  vigne  vierge,  en  couvrant  la  frise 
de  ses  flexibles  guirlandes,  dissimulait  ces  ruines;  l'édifice,  tout  blanc 
sous  son  manteau  de  verdure,  paraissait  aussi  jeune  qu'à  l'époque 
où  les  filles  d'Homère  y  venaient  apporter  leurs  offrandes.  Un  peu  plus 
haut,  entre  les  fontaines,  une  statue  de  femme  couchée  semblait 
dormir  sur  son  large  piédestal.  Moins  heureuse  que  le  temple,  elle 
n'avait  pu  échapper  à  la  destruction.  La  tête  et  un  des  bras  man- 
quaient, et  la  masse  d'armes  du  conquérant  monothéiste  avait  sil- 
lonné de  profondes  blessures  le  corps  de  la  déesse  de  marbre.  Mal- 
gré ces  mutilations,  on  ne  pouvait  contempler  sans  un  sentiment 
d'admiration  profonde  la  grâce  un  peu  molle  de  son  attitude,  les 
courbes  voluptueuses  de  ses  lignes,  la  finesse  de  la  draperie  qui 
couvrait  une  partie  de  sa  jambe  droite.  Plus  haut  encore,  au-delà 
des  pelouses  et  des  bosquets  dont  la  serpe  de  l'émondeur  respec- 
tait le  feuillage ,  on  apercevait  une  grande  bâtisse  de  bois  et  de 
plâtre  percée  régulièrement  de  nombreuses  fenêtres.  Cette  con- 
struction improvisée  ne  manquait  pas  d'une  certaine  élégance;  des 
auvens  en  bois  sculptés  surmontaient  le  cintre  des  portes,  et  des 
rosiers  grimpeurs  couvraient  toute  la  façade.  D'autres  rosiers  à 
fleur  de  terre  croissaient  partout  dans  le  jardin ,  dont  le  caprice  des 
promeneuses  traçait  seul  les  allées;  ils  avaient  valu  à  ce  domaine 
son  nom  de  Gulhané  ou  Maison  des  Roses.  Une  maison  tartare,  bâ- 
tie pour  un  jour  dans  le  pays  des  fleurs,  au  milieu  de  ruines  anti- 
ques, n'est-ce  pas  là  l'image  de  l'empire  des  sultans? 

Pendant  les  heures  chaudes  delà  journée,  le  petit  temple  ionique 
était  la  retraite  habituelle  d'Elmas.  Un  tapis  de  haute  laine  recou- 
vrait le  pavé;  étendue  sur  des  coussins,  elle  sommeillait  là,  défen- 
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due  contre  les  ardeurs  du  soleil  par  la  fraîcheur  du  marbre  et  la 
fraîcheur  du  feuillage.  Elle  évitait  ainsi  la  société  de  Nedjibé ,  qui 
s'établissait  de  préférence  dans  le  vestibule,  regardant  les  passans 
à  travers  les  fenêtres  grillées,  mangeant  des  confitures  et  bavardant 
comme  un  oison  au  milieu  de  son  cortège  habituel  de  voisines  et 
de  servantes. 

Le  lendemain  du  jour  de  sa  visite  à  Maimbert,  la  seconde  femme 
du  mektoubdji  était  assise  au  bord  de  l'eau,  devant  l'entrée  du 
temple.  Sa  fille  jouait  sur  l'herbe  avec  un  autre  enfant.  Elmas  avait 
interrompu  son  ouvrage  de  broderie  et  regardait  distraitement  la 
perspective  du  golfe  de  Smyrne,  que  l'on  découvrait  par-dessus  les 
murs  du  jardin.  Plusieurs  sentimens  divers  se  combattaient  dans 
son  esprit  :  tantôt  elle  se  perdait  avec  une  sorte  de  transport  au 
milieu  des  souvenirs  de  la  veille,  tantôt  elle  se  sentait  dominée  par 
les  reproches  de  sa  conscience.  Elle  méprisait  son  mari,  et  n'avait 
pas  tout  d'abord  reculé  devant  une  vengeance  qu'elle  croyait  légi- 
time; mais  sa  foi  religieuse  lui  reprochait  d'avoir  commis  un  crime 
qui  devenait  un  sacrilège,  puisqu'elle  avait  pris  un  infidèle  pour 
complice.  Malgré  son  éducation  presque  européenne,  malgré  la 
réquentation  d  e  ses  anciennes  amies  de  Thérapia,  Elmas  ne  pou- 
vait oublier  les  enseignemens  de  son  enfance.  Au  fond  du  cœur, 
elle  était  restée  Turque  ;  les  croyances,  sacrifiées  aux  entraînemens 
de  la  passion,  reprenaient  le  dessus  quand  l'ivresse  des  sens  était 
dissipée.  —  Je  suis  bien  coupable,  se  disait-elle.  Dieu  voudra-t-il 
me  pardonner  ma  faute?  —  Mais  en  même  temps  elle  ne  pouvait 
arriver  à  changer  ses  remords  en  regrets ,  ni  s'habituer  à  l'idée  de 
renoncer  à  son  amour. 

Le  soir  approcha,  et  le  soleil  descendit,  du  côté  de  la  mer,  vers 
les  remparts  lointains  du  château  de  Sandjak.  Elmas  rentra  dans 
son  appartement;  elle  en  ressortit  bientôt,  suivie  d'une  vieille  es- 
clave de  sa  mère,  que  l'on  nommait  INazli,  et  qui  l'avait  accompa- 
gnée à  Smyrne.  La  femme  du  bey  se  rendait  à  la  mosquée  pour 
demander  à  Dieu  des  secours  et  des  consolations.  Cette  mosquée 
était  un  grand  édifice  fort  simple ,  sans  autre  ornement  que  les 
sculptures  d'une  chaire  ou  mihrab  de  marbre.  Une  lanterne  de 
couleur,  suspendue  au  plafond  par  une  corde  à  glands  de  soie,  ré- 
pandait sur  les  quatre  murs  nus  sa  clarté  vacillante  ;  cette  lumière 
trop  faible  ne  pouvait  éclairer  les  angles  du  sanctuaire,  pleins  d'une 
ombre  mystérieuse.  Le  murmure  des  prières,  léger  comme  un  bruit 
de  soupirs,  se  faisait  entendre  dans  les  parties  les  plus  obscures  de 
l'enceinte;  on  y  distinguait  vaguement  les  formes  blanches  des 
femmes  agenouillées.  Quelques  dévots  s'étaient  accroupis  sur  les 
pans  de  leurs  pelisses  vertes  et  récitaient  en  balançant  le  corps 
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d'avant  en  arrière  des  versets  du  Coran,  et,  comme  l'heure  de  la 
prière  du  soir  allait  être  annoncée,  le  vieux  imam  allumait,  de 
ses  mains  tremblantes,  les  veilleuses  suspendues  entre  les  piliers. 
L'islamisme  n'est  pas,  ainsi  qu'on  le  croit  trop  souvent,  un  en- 
semble de  dogmes  farouches  et  de  superstitions  puériles;  il  se  fonde 
avant  tout  sur  la  miséricorde  céleste  et  sur  la  confiance  en  l'infinie 
bonté  de  Dieu.  Une  musulmane  va  chercher  à  la  mosquée,  comme 
une  chrétienne  à  l'église,  un  soulagement  à  ses  peines  et  un  se- 
cours aux  heures  de  la  tentation.  Elmas  priait  donc  avec  confiance; 
mais  il  paraît  que  sa  prière  ne  fut  pas  écoutée,  car,  après  une  heure 
passée  dans  le  lieu  consacré ,  elle  se  trouva  plus  éloignée  que  ja- 
mais du  but  qu'elle  espérait  atteindre.  Pendant  que  ses  lèvres  mur- 
muraient les  harmonieuses  paroles  des  sourètes  apprises  dans  son 
enfance,  son  esprit  était  ailleurs.  Le  silence  de  cette  fraîche  mosquée 
lui  rappelait  le  grand  salon  isolé  et  plein  d'ombre  où  elle  avait  passé 
une  partie  de  la  journée  de  la  veille;  bientôt  elle  oubliait  ses  terreurs 
d'un  moment  pour  s'abandonner  à  une  voluptueuse  rêverie  toute 
pleine  des  réminiscences  de  la  faute  qui  causait  à  la  fois  son  tour- 
ment et  son  bonheur.  Pendant  les  jours  qui  suivirent,  elle  revint 
à  la  mosquée  plus  souvent  qu'à  aucune  autre  époque;  mais  elle  dut 
bientôt  renoncer  à  ces  pieux  pèlerinages,  car  elle  s'aperçut  que 
ses  pensées,  dans  la  solitude  du  sanctuaire,  s'égaraient  bien  loin 
de  la  route  qu'elle  aurait  voulu  leur  faire  prendre. 

Heureusement  pour  elle,  l'imprudence  qu'elle  avait  commise  en 
sortant  seule  pour  aller  trouver  son  amant  n'avait  pas  eu  de  suites  : 
on  ne  s'était  pas  aperçu  de  son  absence.  Il  arriva  même  qu'à  partir 
de  ce  moment  Djémil-Bey  lui  témoigna  plus  d'égards  que  par  le 
passé;  il  alla  jusqu'à  s'excuser  du  mouvement  de  vivacité  auquel  il 
avait  cédé,  dit-il,  dans  des  circonstances  où  des  contrariétés  de  di- 
verse nature  ne  lui  laissaient  pas  toute  sa  liberté  d'esprit.  Elmas 
pénétra  sans  peine  le  véritable  motif  de  ce  retour  à  de  meilleurs 
sentimens;  le  mckloubdji  craignait  que  sa  femme  ne  se  plaignît  à 
sa  famille  ou  au  pacha,  et  il  avait  intérêt  à  rester  en  bons  termes 
avec  son  chef  direct  et  avec  l'ancien  ministre.  Elle  n'avait  jamais 
eu  grande  estime  pour  Djémil,  mais  à  partir  de  ce  moment  elle  le 
méprisa  davantage.  Le  changement  de  conduite  du  fonctionnaire 
n'échappa  point  non  plus  à  Nedjibé,  bien  qu'elle  n'eût  pas  l'intelli- 
gence assez  prompte  pour  en  découvrir  la  raison;  par  une  consé- 
quence toute  naturelle,  sa  malveillance  à  l'égard  d'Elmas  ne  fit  que 
s'accroître.  Elle  la  lui  témoignait  en  mainte  occasion,  et,  quand  elle 
se  trouvait  sans  l'autre  femme  du  bey  à  un  dîner  avec  des  étran- 
gères, au  bain,  à  la  promenade,  Nedjibé  donnait  carrière  à  sa  mal- 
veillante imagination.  L'aristocratie  féminine  avait  plus  d'affinités 
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pour  la  fille  de  l'imam  que  pour  Elmas  ;  les  allures  de  celle-ci  effa- 
rouchaient l'orthodoxie  musulmane,  et  on  lui  en  voulait  du  dédain 
imprudent  qu'elle  montrait  à  l'égard  de  beaucoup  de  dames  tur- 
ques :  aussi  la  rivale  de  Nedjibé  était-elle  mal  vue  dans  les  ha- 
rems, là  surtout  où  les  femmes  avaient  plus  de  prétentions  au  zèle 
religieux  qu'à  la  beauté,  à  la  jeunesse  ou  à  l'esprit. 

Elmas  continua  quelque  temps  encore  à  mener  sa  vie  ordinaire; 
mais  les  journées  lui  paraissaient  horriblement  longues.  Elle  ne 
trouvait  plus  de  plaisir  à  ses  occupations  d'autrefois.  La  femme  du 
mcktoubdji  allait  chez  sa  sœur  plus  souvent  encore  qu'autrefois  ; 
en  revenant  du  sérail,  elle  était  presque  certaine  de  voir  Maimbert, 
assis  à  son  poste  d'observation  devant  la  porte  de  son  jardin.  Elle 
restait  au  fond  de  sa  voiture  par  crainte  d'être  observée,  mais  elle 
baissait  son  ïachmak,  et  au  passage  elle  adressait  à  son  amant  un 
sourire  qui  le  consolait  de  l'ennui  de  sa  longue  attente. 

Celui-ci  commençait  à  désespérer;  il  se  disait  que  d'insurmonta- 
bles obstacles  s'opposeraient  peut-être  à  toute  tentative  qu'Elmas 
ferait  dans  l'avenir  pour  se  rapprocher  de  lui.  Outre  qu'il  se  sentait 
épris  de  la  belle  Turque,  il  lui  devait  les  premiers  instans  de  tran- 
quillité morale  dont  il  eût  joui  depuis  de  longs  mois.  Elle  avait 
rompu  le  charme,  elle  avait  fait  évanouir  la  pénible  vision  qui  ob- 
sédait sans  trêve  son  esprit.  Sa  pensée,  toute  pleine  auparavant 
du  souvenir  de  la  trahison  dont  il  avait  été  victime,  avait  parcouru 
depuis  la  visite  d'Elmas  une  nouvelle  étape,  et  s'abandonnait  au- 
jourd'hui à  l'enchantement  de  ce  nouvel  amour;  il  pouvait  jeter  un 
regard  sur  son  passé  et  y  trouver  autre  chose  qu'amertume  et 
qu'ennuis.  Cependant  il  lui  restait  une  grande  défiance  de  ses  pro- 
pres forces;  il  n'osait  pas  compter  sur  les  faveurs  du  hasard  :  aussi 
ne  doit-on  pas  s'étonner  qu'il  fût  peu  disposé  à  tenter  la  fortune 
par  des  coups  d'audace.  Les  idées  qui  lui  venaient,  quand  il  rêvait 
aux  moyens  de  passer  quelques  instans  avec  Elmas,  lui  semblaient 
pitoyables.  En  désespoir  de  cause,  il  résolut  de  patienter  :  bientôt 
il  fut  récompensé  de  sa  sagesse.  Un  soir,  vers  sept  heures,  Elmas 
passa  en  voiture  devant  la  maison  de  la  Grand'Rue.  La  longueur  des 
jours  commençait  à  diminuer,  et  à  ce  moment-là  il  faisait  déjà 
presque  nuit.  Un  billet  lancé  de  l'intérieur  de  la  calèche  tomba 
aux  pieds  de  Maimbert,  qui  y  lut  ces  mots  :  «  Attendez-moi  de- 
main à  Yikindi  (deux  heures  après  le  coucher  du  soleil).  » 

Elmas  comptait  en  effet,  pour  la  soirée  du  lendemain,  sur  quel- 
ques instans  de  liberté.  Osman-Pacha  devait  donner  un  grand  dîner 
à  sa  maison  de  campagne,  et  la  famille  du  mekloubdji  était  invitée. 
Djémil-Bey  et  Nedjibé  avaient  promis  de  s'y  rendre  :  Elmas  ima- 
gina un  prétexte  pour  ne  pas  se  joindre  à  eux;  elle  pensait  ne  pas 
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trouver  de  longtemps  une  pareille  occasion  d'aller  voir  son  amant. 
Cette  résolution  n'était  guère  plus  prudente  que  celle  qu'elle  avait 
prise  le  soir  où  son  mari  l'avait  insultée  en  présence  des  esclaves. 
Sauf  que  la  société  des  hommes  leur  est  interdite,  les  Turques  de 
la  basse  classe  jouissent  d'une  liberté  à  peu  près  complète  et  sor- 
tent seules  pour  aller  au  bain,  à  la  mosquée  ou  chez  leurs  amies  : 
comme  il  est  difficile  de  les  reconnaître  sous  leur  voile,  elles  vont 
plus  facilement  encore  que  des  Européennes  partout  où  il  leur 
plaît;  les  cadines.  habitantes  des  harems  riches,  ne  sont  pas  à 
beaucoup  près  aussi  indépendantes.  D'abord  elles  portent  non  pas 
le  tchâr,  dont  les  longs  plis  enveloppent  des  pieds  à  la  tête  les 
femmes  du  commun,  mais  le  iackmak,  qui  cache  assez  incomplète- 
ment le  menton  et  la  bouche  en  laissant  à  découvert  le  milieu  du 
visage,  et  un  manteau  court  qu'on  nomme  féredj'éj  de  plus  l'usage 
veut  qu'elles  sortent  accompagnées  de  gardiens  ou  tout  au  moins 
d'une  suivante  âgée;  enfin  les  harems  de  l'aristocratie  sont  surveil- 
lés avec  plus  de  soin  que  les  autres.  Elmas  trouva  cependant  un 
moyen  de  diminuer  en  partie  les  risques  de  son  entreprise.  Elle 
pouvait  se  fier  à  Nazli,  une  de  ces  esclaves  dont  l'aveugle  dévoûment 
ne  discute  pas  les  démarches  des  maîtres.  La  vieille  femme  allait 
souvent  passer  la  nuit  chez  son  mari.  Ce  mari  était  jardinier  et  ha- 
bitait au  milieu  des  immenses  vergers  que  traverse  la  voie  du  che- 
min de  fer.  Sa  maison  avait  plus  d'une  fois  servi  de  but  aux  pro- 
menades que  la  cadinc  faisait  avec  Adilé;  elle  s'y  arrêtait  pendant 
des  après-midi  tout  entières,  et  personne  ne  pouvait  s'étonner  de 
l'y  voir.  C'est  là  qu'elle  comptait  se  rendre;  elle  devait  en  partir  la 
nuit,  accompagnée  de  l'esclave,  et  prendre  pour  aller  chez  Maim- 
bert  des  rues  très  fréquentées,  où  le  passage  de  deux  femmes  n'at- 
tirerait pas  l'attention.  Le  bey,  retenu  le  plus  souvent  hors  de  chez 
lui  par  ses  affaires  ou  ses  plaisirs,  n'avait  guère  le  temps  de  de- 
mander des  comptes  à  l'une  ou  l'autre  de  ses  épouses;  au  besoin, 
Elmas  déclarerait  qu'elle  était  restée  à  dîner  chez  Nazli,  et  celle-ci 
ne  la  démentirait  pas.  Quant  au  jardinier,  outre  qu'il  était  sourd,  il 
avait  la  coutume  de  prendre  chaque  soir  une  dose  de  raki  après 
laquelle  il  tombait  dans  un  sommeil  semblable  à  celui  du  chien 
légendaire  des  Sept  Dormans.  Si  bien  combiné  que  fût  ce  plan, 
l'exécution  pouvait  en  paraître  à  beaucoup  de  gens  peu  facile  et 
peu  sûre;  mais  Elmas  était  comme  ces  prisonniers  qui  pensent 
moins,  lorsqu'ils  s'évadent,  à  la  peur  d'être  repris  qu'aux  joies 
d'une  prochaine  liberté. 

Maimbert  ne  s'expliquait  pas  bien  comment  la  femme  du  bey 
pourrait  passer  une  soirée  hors  du  harem;  cependant  les  termes  du 
billet  étaient  précis,  et  la  cadine  y  annonçait  sa  visite  d'une  façon 
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positive.  Le  Français  trouva  la  journée  bien  longue  :  quand  il  eut 
tout  préparé  pour  recevoir  Elmas,  quand  il  eut  disposé  dans  les  es- 
caliers ses  plus  beaux  tapis  et  rempli  le  salon  des  fleurs  les  plus  rares 
que  l'on  pût  trouver  à  Smyrne,  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  s'étendre  sur 
le  divan  et  à  suivre  sur  le  cadran  la  marche  trop  lente  des  aiguilles. 
Il  eut  la  prudence  d'éloigner  dès  le  coucher  du  soleil  son  cuisinier, 
un  Grec  curieux  et  bavard  qui  approvisionnait  de  nouvelles  les  Ma- 
rigo  et  les  Katinko  du  voisinage,  et  ne  garda  pour  faire  le  service 
que  son  domestique,  dont  le  caractère  réservé  lui  inspirait  beaucoup 
plus  de  confiance. 

Dès  que  la  nuit  fut  close,  Maimbert  alla  s'asseoir  sous  le  petit 
portail  orné  de  deux  piliers  de  pierre  dont  l'architecte  italien  avait 
orné  l'entrée  de  l'habitation.  Sa  patience  ne  fut  pas  mise  à  une  trop 
longue  épreuve  :  il  vit  bientôt  deux  femmes  voilées  franchir  le  seuil 
de  la  grille  et  s'avancer  dans  les  allées  sinueuses  du  petit  jardin  : 
c'étaient  Elmas  et  Nazli.  Il  les  guida  sans  rien  dire  à  travers  l'anti- 
chambre et  l'escalier,  laissa  INazli  dans  le  vestibule  du  premier 
étage  et  fit  entrer  la  cadine  dans  le  salon.  Dès  que  la  portière  fut 
retombée,  Elmas  ouvrit  son  voile,  se  suspendit  au  cou  de  son  amant 
et  l'embrassa  sans  compter  le  nombre  des  baisers.  Elle  se  rappelait 
ses  hésitations  et  ses  froideurs  de  la  première  visite;  elle  craignait 
que  Maimbert  ne  les  eût  attribuées  à  une  tardive  indifférence,  au 
lieu  d'y  voir  l'effet  du  trouble  où  l'avait  jetée  la  secrète  appréhension 
de  l'inconnu.  Aujourd'hui,  les  scrupules  s'étaient  évanouis,  la  sta- 
tue s'animait  et  se  livrait  d'elle-même  aux  enchantemens  de  la  vie 
nouvelle  que  l'amour  lui  avait  donnée. 

Elmas  ne  voulut  pas  toucher  au  souper  que  Maimbert  avait  fait 
préparer  pour  elle;  mais,  prenant  une  carafe  de  vin  de  Chypre,  elle 
remplit  une  large  coupe  de  cristal  de  Murano  qui  se  trouvait  sur 
la  table  et  y  trempa  ses  lèvres.  Il  semblait  qu'elle  sacrifiait  à  son 
amour,  en  buvant  cette  liqueur  interdite,  les  préjugés  de  sa  reli- 
gion et  de  son  pays.  Une  fois  qu'elle  avait  pris  une  décision,  elle 
ne  s'arrêtait  pas  à  moitié  route  et  ne  se  laissait  pas  épouvanter  par 
les  incertitudes  de  l'avenir.  Le  Français  n'avait  point  la  même  force 
d'âme  :  il  se  trouvait  trop  heureux;  il  se  prenait  à  redouter  les  ja- 
lousies de  la  fortune,  comme  ces  Grecs  qui,  deux  mille  ans  plus 
tôt,  s'imposaient  des  douleurs  volontaires  pour  désarmer  le  ciel 
envieux.  Il  fit  part  de  ses  craintes  à  Elmas.  —  Nous  sommes  aussi 
imprudens,  lui  dit-il,  que  les  pêcheurs  de  Tchesmé  qui  gagnent  le 
large  de  Ténédos  au  premier  rayon  de  soleil;  ils  vont  devant  eux 
tant  que  le  vent  les  pousse,  sans  s'inquiéter  du  gros  temps  qui  peut 
les  surprendre;  seulement  il  leur  reste  toujours  la  chance  de  rega- 
gner l'abri  d'un  rivage,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  pour  nous  deux  de 
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port  où  nous  puissions  braver  la  tempête.  —  A  ces  mots,  la  cadine 
devenait  pensive;  puis,  tournant  vers  Maimbert  son  regard  à  la  fois 
ferme  et  doux  :  —  Qu'importent  les  menaces  de  l'avenir?  répon- 
dait-elle. L'heure  présente  nous  appartient,  et  elle  nous  donne 
assez  de  bonheur  pour  nous  consoler  d'avance  des  épreuves  qui 
nous  attendent.  Nous  aurons  pour  nous  aider  à  les  supporter  le 
souvenir  des  jours  de  grâce. 

A  l'extrémité  du  salon,  du  côté  de  la  mer,  il  y  avait  une  sorte 
de  large  balcon  semblable  aux  vérandahs  des  maisons  de  l'Inde. 
C'est  là  qu'Elmas  vint  s'asseoir  sur  un  fauteuil  de  roseau;  Maim- 
bert  prit  place  à  côté  d'elle.  La  lumière  de  la  lampe  placée  sur  la 
table  à  quelque  distance  éclairait  vaguement  le  profil  de  la  cadine-, 
sous  leurs  sourcils  blonds,  ses  yeux  brillaient  comme  des  diamans 
noirs  enchâssés  dans  l'or.  Sa  peau  blanche  et  fine,  que  l'ombre  du 
harem  avait  toujours  préservée  des  injures  du  haie,  semblait  trans- 
parente. Elmas  s'était  habillée  pour  ce  rendez-vous  comme  pour 
une  fête;  elle  portait  des  vêtemens  européens,  une  jupe  de  soie 
bleue  couverte  d'une  tunique  de  crêpe  de  Chine  blanc;  le  tchâr 
avait  caché,  pendant  qu'elle  se  rendait  de  chez  Nazli  à  la  maison 
de  la  Grand'Rue,  les  compromettantes  splendeurs  de  ce  costume 
étranger.  Elle  était  également  coiffée  à  la  franque,  sans  autre  or- 
nement qu'une  fleur  blanche  qu'elle  venait  de  prendre  à  l'un  des 
vases  placés  sur  la  table  du  salon.  Comme  les  étoiles  brillaient 
seules  dans  la  nuit  sans  lune,  elle  ne  distinguait  que  confusément 
les  rivages  du  golfe,  les  navires  mouillés  à  quelque  distance  et  la 
cime  du  Sipyle  :  les  lumières  des  villages  et  celle  du  fanal  de  Sand- 
jak-Kaléci  étincelaient  au  loin,  pareilles  à  des  astres  se  levant  à 
l'horizon.  Des  barques  chargées  de  promeneurs  passaient  sous  le 
balcon  :  elle  les  montra  au  Français,  et  lui  proposa  de  faire,  eux 
aussi,  un  tour  sur  le  golfe.  —  Nous  n'irons  pas  loin,  dit-elle;  mais 
le  temps  est  si  frais  et  si  beau,  que  ce  serait  dommage  de  se  priver 
de  cette  promenade.  —  Elle  se  couvrit  la  tête  d'un  petit  voile  de 
dentelle  et  s'enveloppa  de  son  burnous;  ainsi  habillée  à  la  mode 
d'Europe  et  le  visage  caché  par  sa  mantille,  elle  n'avait  pas  à  craindre 
d'attirer  l'attention. 

Maimbert  appela  son  domestique  et  lui  dit  de  préparer  le  bateau. 
La  cadine  et  son  amant  s'assirent  à  l'arrière  de  l'embarcation,  et  on 
quitta  la  jetée.  La  mer  était  calme,  sans  une  ride;  les  rames  soule- 
vaient une  poussière  d'étincelles  phosphorescentes.  Quand  on  fut  à 
quelque  distance  de  la  maison,  la  ville  de  Smyrne  apparut  tout  en- 
tière, éclairée  au  milieu  de  l'ombre  par  les  mille  lumières  de  ses  mai- 
sons et  dominée  par  les  tours  démantelées  du  mont  Pagus.  Les  cafés 
grecs  qu'on  nomme  kibotos  (arches),  construits  sur  pilotis  près  du 
bord,  entouraient  le  rivage  comme  une  ceinture  lumineuse.  Dans 


420  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

chacun  de  ces  cafés,  des  orchestres  italiens  jouaient  des  morceaux 
d'opéras  dont  les  bruyantes  mélodies  arrivaient,  adoucies  par  la 
distance,  aux  oreilles  des  promeneurs.  Une  barque  ornée  de  guir- 
landes de  feuillages  et  de  lanternes  vénitiennes  traversa  le  golfe  ; 
elle  portait  tout  un  essaim  de  jeunes  Levantines,  accompagnées  de 
leurs  parens  et  de  leurs  amis;  il  y  avait  un  piano  à  bord  et  les  belles 
Smyrniotes  se  donnaient  le  plaisir  de  faire  delà  musique  sur  l'eau. 
Les  accords  du  piano,  se  perdant  au  milieu  de  la  nuit  transparente 
sur  cette  mer  tranquille,  produisaient  un  effet  très  doux,  bien  plus 
saisissant  que  les  sonorités  confuses  des  orchestres;  le  groupe  des 
jeunes  filles  en  toilettes  blanches,  éclairé  par  les  fanaux  multico- 
lores, animait  d'une  façon  imprévue  le  paisible  tableau  que  le  golfe 
présentait  ce  soir-là.  L'embarcation  se  dirigeait,  avec  toute  une 
flottille  de  petits  bateaux  qui  l'escortaient,  du  côté  de  la  barque  de 
Maimbert.  Il  voulut  éviter  un  aussi  dangereux  voisinage,  et  donna 
l'ordre  à  son  domestique  de  longer  le  bord  pour  revenir  à  la  mai- 
son. Comme  ils  approchaient  du  rivage,  ils  furent  rejoints  par  un 
grand  canot  à  quatre  paires  de  rames.  El  mas  et  le  Français  se  trou- 
vaient alors  assez  près  des  kibotos  illuminés  pour  distinguer,  dans 
le  canot  qui  filait  rapidement,  une  femme  turque  entourée  de  ses 
esclaves.  —  C'est  Nedjibé,  dit  Elmas  en  ramenant  sur  son  visage 
les  plis  de  sa  mantille.  —  La  première  femme  du  bey  était  recon- 
naissable  à  ses  robes  éclatantes  :  elle  portait  en  ce  moment  une 
jupe  de  soie  à  bouquets  dont  les  splendeurs  avaient  ébloui  tous  les 
harems  de  la  ville.  Elle  ne  parut  même  pas  regarder  du  côté  des 
deux  amants,  et  ils  purent  se  flatter  de  n'avoir  point  été  aperçus. 
Quand  Elmas  et  le  Français  rentrèrent  à  la  maison  de  la  Grand'- 
Rue,  ils  trouvèrent  dans  le  vestibule  la  vieille  Nazli  qui  s'était  en- 
dormie en  les  attendant.  Il  était  déjà  tard.  La  femme  du  bey  ra- 
mena autour  de  sa  ceinture  sa  jupe  de  soie  brillante,  s'enveloppa 
dans  le  grand  tchâr,  et  dit  adieu  à  son  amant.  Celui-ci  descendit 
avec  elle,  et,  s' arrêtant  à  la  porte  du  jardin,  il  vit  les  deux  femmes 
s'engager  dans  les  ténèbres  de  la  rue  mal  éclairée.  Au  lieu  de  ren- 
trer chez  lui,  il  les  suivit  sans  qu'elles  s'en  aperçussent  jusqu'à 
l'habitation  de  Nazli;  puis  il  s'en  revint  par  les  chemins  solitaires, 
où  ses  pas  retentissaient  sur  le  pavé,  rêvant  à  l'étrange  philosophie 
pratique  de  la  femme  du  bey,  et  se  demandant  combien  le  ciel  leur 
accorderait  de  pareils  «  jours  de  grâce.  » 

IV. 

Les  préceptes  de  la  pudeur  musulmane  interdisent  à  toute  femme 
de  bien  de  lever  les  yeux  sur  un  étranger;  mais  Nedjibé  n'avait 
pas  eu  besoin  de  lever  les  yeux  pour  reconnaître  Maimbert.  Quand 
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elle  l'avait  rencontré,  elle  revenait  de  la  villa  d'Osman-Pacha, 
située  au  midi  de  la  ville,  sur  les  bords  du  golfe.  Elle  vit  que 
le  Français  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  à  l'européenne 
avec  une  mantille  de  dentelle  noire.  Nedjibé  supposa  que  l'étran- 
ger était  en  bonne  fortune;  comme  elle  aimait  fort  les  commé- 
rages et  qu'elle  connaissait  presque  toute  l'aristocratie  féminine 
de  l'endroit,  chrétienne  et  turque,  elle  se  demanda  quelle  Franque 
ou  quelle  Levantine  pouvait  faire  en  pareille  compagnie  ses  pro- 
menades sur  l'eau.  Tout  à  coup  elle  se  souvint  d'avoir  vu  autre- 
fois dans  le  cabinet  de  toilette  d'Elmas  un  burnous  blanc  et  une 
mantille  noire;  mais  l'idée  que  son  ennemie  rendait  visite  à  un  infi- 
dèle semblait  trop  absurde  pour  qu'on  pût  s'y  arrêter  tout  d'abord. 
Les  mantilles  noires  et  les  burnous  blancs  ne  sont  pas  rares,  et  d'ail- 
leurs Elmas  paraissait  incapable  de  cet  excès  d'audace.  Cependant 
plus  Nedjibé  réfléchissait,  plus  la  supposition  perdait  de  son  in- 
vraisemblance. Cette  Elmas  n'aimait-elle  pas  à  porter  les  toilettes 
des  femmes  d'Europe,  et  ne  savait-elle  pas  lire  leurs  livres?  D'autre 
part  pourquoi  avait-elle  refusé  d'aller  ce  soir-là  chez  son  beau- 
frère  le  gouverneur?  Nedjibé  se  promit  d'ouvrir  une  enquête  se- 
crète, et  son  cœur  se  remplit  de  joie  à  la  pensée  de  démasquer  sa 
rivale. 

Quand  la  vertueuse  épouse  du  mekloubdji  fut  de  retour  à  la 
Maison  des  Roses,  Elmas  était  encore  absente;  elle  ne  tarda  pas  à 
rentrer,  accompagnée  de  Nazli  et  du  jardinier.  Djémil-Bey  passait 
la  nuit  à  la  villa  du  gouverneur.  Nedjibé  dormit  peu  et  chercha 
jusqu'au  matin  le  moyen  de  découvrir  comment  Elmas  avait  em- 
ployé sa  soirée.  Elle  pensa  d'abord  à  faire  part  au  bey  de  ses  soup- 
çons, mais  cette  révélation  appuyée  sur  de  simples  conjectures  au- 
rait eu  l'air  d'une  calomnie.  11  lui  fallait  donc  trouver  des  preuves, 
et  les  trouver  seule.  Le  lendemain,  elle  essaya  de  faire  parler  Nazli 
et  le  jardinier  :  la  première  feignit  de  ne  pas  comprendre;  quant 
au  second,  il  ne  savait  rien.  Nedjibé  résolut  alors  de  s'adresser  à 
Elmas  en  personne;  il  importait  de  savoir  si,  comme  c'était  après 
tout  fort  possible,  la  mère  d'Adilé  ne  s'était  pas  rendue  la  veille 
chez  une  amie  ou  en  tout  autre  endroit  non  suspect. 

Après  son  déjeuner,  Elmas  s'était  assise  à  l'entrée  du  petit  temple 
qui  lui  servait  de  kiosque  d'été.  Elle  vit  Nedjibé  sortir  de  la  maison 
et  se  diriger  de  son  eôté,  le  ventre  en  avant,  les  coudes  en  arrière, 
les  pieds  traînant  sur  l'herbe  dans  leurs  pantoufles  de  cuir  jaune, 
telle  en  un  mot  qu'elle  était  apparue  aux  yeux  ravis  du  poète  du 
Bosphore.  Elle  tenait  à  la  main  une  assiette  pleine  de  morceaux  de 
pain,  et  s'en  vint  donner  à  manger  aux  deux  cygnes  de  l'étang. 
C'étaient  de  beaux  oiseaux  au  plumage  noir,  de  la  race  de  ceux  qui, 
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du  temps  de  Virgile,  peuplaient  non  loin  de  Smyrne  les  marécages 
du  Gaystre  entouré  de  prés  verts.  Nedjibé  ne  leur  faisait  pas  sou- 
vent une  pareille  faveur,  et  Elmas  se  demanda  ce  qui  leur  valait 
cette  marque  de  sollicitude.  Quand  l'assiette  fut  vide,  la  fille  de 
l'imam  se  tourna  vers  Elmas,  qu'elle  feignit  d'apercevoir  alors  pour 
la  première  fois.  Elle  se  mit  à  causer  avec  elle,  et  lui  demanda  où 
elle  avait  passé  la  soirée  de  la  veille. 

—  J'étais  souffrante  et  fatiguée,  répondit  Elmas.  Je  suis  restée 
pendant  une  partie  de  la  soirée  chez  la  vieille  Nazli,  qui  habite  au 
milieu  des  jardins,  dans  un  endroit  tranquille. 

C'était  là  tout  ce  que  Nedjibé  voulait  savoir.  Elle  ajouta  quelques 
banalités  et  se  retira  en  disant  qu'elle  allait  faire  sa  sieste.  Elmas 
comprit  que  la  femme  préférée  de  Djémil  ne  l'avait  pas  interrogée 
sans  arrière-pensée;  mais  elle  s'imagina  que  sa  rentrée  tardive 
avait  seule  donné  l'éveil  aux  soupçons  de  cette  méchante  créature. 
Il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  qu'on  eût  pu  la  reconnaître  pendant  sa 
promenade  sur  le  golfe  :  aussi  ne  conçut-elle  aucune  inquiétude. 
Elle  donnait  de  son  absence  une  explication  vraisemblable,  et, 
comme  les  jours  suivans  personne  ne  lui  parla  plus  de  l'emploi  de 
cette  soirée,  elle  crut  tout  péril  passé. 

C'était  là  une  grave  erreur.  En  d'autres  circonstances,  Nedjibé 
aurait  pu  être  dupe  de  la  fable  qui  venait  de  lui  être  contée  ;  mais 
après  ce  qu'elle  avait  vu  ou  cru  voir  elle  fut  sur  ses  gardes.  À  tout 
événement,  elle  se  promit  qu'une  nouvelle  imprudence  de  sa  ri- 
vale ne  passerait  pas  inaperçue.  Il  s'agissait  pour  cela  de  faire  sur- 
veiller toutes  les  démarches  d'Elmas.  Après  avoir  longtemps  cherché 
à  qui  elle  pourrait  confier  ce  service,  Nedjibé  résolut  d'employer 
Kieur-Sarah.  Kieur-Sarah  était  une  Juive  borgne,  âgée  de  trente 
ans  au  plus,  mais  déjà  laide  et  décrépite  comme  la  plupart  de  ses 
coreligionnaires  le  sont  à  cet  âge,  ce  qui  s'explique  si  l'on  songe 
que  les  Juives  de  Smyrne  se  marient  quelquefois  avant  douze  ans 
et  deviennent  souvent  mères  à  treize.  Celle-là  exerçait  le  métier  de 
marchande  à  la  toilette.  Pas  plus  que  les  revendeuses  d'Europe, 
elle  ne  limitait  ses  opérations  au  commerce  des  robes  ou  des  étoffes; 
elle  vendait  aussi  des  bijoux,  et  se  chargeait  à  l'occasion,  quand  la 
cliente  était  à  court  d'argent,  de  trouver  un  bailleur  de  fonds  obli- 
geant disposé  à  payer  colliers,  bracelets  et  bagues.  Les  méchantes 
langues  disaient  même  qu'un  jour  le  mektoubdji,  après  des  pertes 
au  jeu,  n'ayant  pu  payer  à  sa  première  femme  une  assez  grosse 
somme  dont  elle  avait  besoin,  Kieur-Sarah  avait  mis  Nedjibé  à 
même  de  remplir  sa  bourse  aux  coffres  d'un  vieux  saraf  turc.  Il  est 
difficile  de  croire  à  une  pareille  légèreté  de  la  part  d'une  personne 
aussi  orthodoxe;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  Djémil  défendit  à 
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sa  femme  de  jamais  revoir  la  revendeuse,  qui  n'entrait  plus  qu'à  la 
dérobée  dans  le  harem  de  la  Maison  des  Roses.  Cette  Juive  avait, 
comme  beaucoup  d'autres  de  ses  pareilles,  une  probité  relative, 
et  sa  discrétion  était  affaire  de  métier.  Sans  parler  de  Maimbert, 
Nedjibe  lui  dit  qu  Elmas  avait  un  amant,  et  que  Nazli  était  l'inter- 
médiaire de  cette  intrigue;  il  s'agissait  d'épier  toutes  les  démarches 
de  Tune  et  de  l'autre.  Kieur-Sarah  commença  par  refuser,  en  décla- 
rant qu'une  semblable  surveillance  lui  coûterait  trop  de  temps  et  de 
peine;  mais  la  promesse  d'une  récompense  généreuse,  accompagnée 
d'un  à-compte  de  plusieurs  mcdjidiés,  lui  ferma  la  bouche.  Se  char- 
gea-t-elle  de  ce  nouveau  rôle  ou  mit-elle  en  campagne  ses  filles, 
qu'elle  préparait  dès  lors  à  la  remplacer  plus  tard,  c'est  ce  qu'il  est 
impossible  de  savoir;  toujours  est-il  qu'à  partir  de  ce  moment  Ned- 
jibe connut  exactement  l'emploi  de  chacune  des  heures  d'Elmas  et 
de  Nazli. 

Tout  d'abord  elle  n'apprit  rien  qui  pût  satisfaire  sa  curiosité. 
Elmas  resta  plus  d'une  semaine  sans  retourner  à  la  maison  de  la 
Grand'Rue.  Il  y  a  des  Heurs  de  rivière  qui  vivent  au  fond  des  eaux 
et  apparaissent  rarement  à  la  surface  pour  s'épanouir  sous  les 
rayons  du  soleil  ;   de  même  il  suffisait  à  la  cadine  de  quelques 
heures  passées  près  de  son  amant,  à  de  longs  intervalles,  pour 
qu'elle  se  sentît  la  force  de  supporter  les  ennuis  de  l'existence  quo- 
tidienne :  seulement  elle  s'étonnait,  aujourd'hui  que  la  révélation 
de  l'amour  lui  avait  été  faite,  d'avoir  pu  rester  privée  pendant  une 
partie  de  sa  jeunesse  des  émotions  dont  le  seul  souvenir  la  rem- 
plissait de  trouble  et  de  bonheur.  Durant  des  après-midi  entières, 
elle  regardait  les  feuillages  s'incliner  au-dessus  de  sa  tête  vers 
l'entablement  de  marbre  du  temple,  et  suivait  d'un  œil  distrait  les 
voyages  des  cygnes  parmi  les  nénufars  de  l'étang.  Elmas,  fille 
de  l'Orient,  n'était  pas  de  celles  qui  prêtent  une  âme  à  la  nature 
environnante  ;  mais  sous  l'influence  de  l'amour  on  se  plaît  davan- 
tage, dans  tous  les  pays  de  la  terre,  à  l'aspect  de  la  mer  calme, 
aux  chants  du  rossignol,  au  parfum  des  roses.   Elle  trouvait  à 
chaque  instant  de  nouveaux  charmes  au  séjour  de  Gulhané,  et  s'y 
plaisait  comme  on  se  plaît  en  la  société  d'amis  fidèles  longtemps 
méconnus. 

Un  jour  cependant,  elle  se  trouva  presque  seule  au  harem.  Le 
bey  était  au  sérail,  Nedjibé  au  village  de  Boudja.  Midi  venait  de 
sonner  ;  à  Smyrne  de  nos  jours,  comme  à  Rome  du  temps  de  Pro- 
perce, une  pareille  heure  est  favorable  aux  rendez-vous  d'amour, 
car  la  ville  est  endormie  et  les  rues  sont  désertes.  Elmas  se  rendit 
d'abord  à  la  maison  de  Nazli,  puis,  faisant  un  long  détour  à  travers 
les  vergers,  elle  arriva  chez  Maimbert.  Tout  jusqu'alors  semblait 
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leur  avoir  réussi;  ils  commençaient  à  se  fier  à  leur  bonne  étoile  : 
le  Français  lui-même  oubliait  ses  alarmes  des  premiers  jours  pour 
se  laisser  aller  au  courant  de  son  facile  bonheur.  Si  pourtant 
la  femme  du  bey  avait  regardé  derrière  elle  quand  elle  s'en  revint 
par  les  rues  pleines  de  soleil,  elle  eût  aperçu  la  Juive  qui  la  suivait, 
se  cachant  à  l'angle  des  murailles,  obstinée,  silencieuse  et  sinistre 
comme  le  mauvais  destin.  Le  lendemain,  Kieur-Sarah  recevait  la 
récompense  promise,  et  Nedjibé  possédait  enfin  le  secret  de  la 
femme  qu'elle  détestait  le  plus  au  monde. 

Elle  ne  tira  point  immédiatement  parti  de  sa  découverte.  Il  ne 
s'agissait  pas  de  compromettre  Elmas  par  une  simple  dénonciation 
à  son  mari  et  d'exciter  une  tempête  domestique  entre  les  murs  du 
harem;  Nedjibé  prétendait  à  une  bien  autre  satisfaction.  Elle  vou- 
lait que  la  coupable  fût  surprise  en  flagrant  délit ,  que  le  public 
devînt  à  la  fois  le  témoin  et  le  juge  du  crime.  Les  populaces  de 
l'Orient  ont  toujours  aimé  à  jouer  ce  double  rôle  et  à  lapider  les 
pécheresses.  Elmas,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  retournerait  sans 
aucun  doute  chez  son  amant,  et  ce  jour-là  Nedjibé  serait  ven- 
gée. Il  fallait  donc  attendre  et  dissimuler.  Elle  trompa  son  impa- 
tience en  se  montrant  plus  insolente  à  l'égard  de  son  ennemie, 
qui  ne  sentait  pas  ces  coups  d'épingle  ou  ne  voulait  pas  y  prendre 
garde;  mais  Nedjibé  n'était  pas  assez  maîtresse  d'elle-même  pour 
cacher  son  jeu  bien  longtemps.  Un  matin  elle  eut  l'imprudence  de 
donner  un  soufflet  à  la  petite  Adilé,  à  propos  d'un  ruban  que 
l'enfant,  prétendait-elle,  lui  avait  volé.  Elmas  se  fâcha,  et  dit  à  la 
fille  de  l'imam  deux  ou  trois  vérités  un  peu  dures.  Celle-ci,  comme 
d'habitude,  répliqua  par  les  plus  grosses  injures  que  pût  fournir 
le  vocabulaire  turc,  fort  riche  sous  ce  rapport.  Gomme  en  même 
temps  Nedjibé  menaçait  Adilé  de  la  battre  de  nouveau  à  la  pre- 
mière occasion,  Elmas  déclara  qu'elle  demanderait  justice  à  son 
mari.  Nedjibé  ne  se  contint  plus.  —  Va  te  plaindre  au  bey,  s'écria- 
t-elle;  moi  aussi  je  lui  apprendrai  une  nouvelle  dont  il  ne  se  doute 
guère.  Ne  sais-tu  donc  pas  qu'il  me  suffirait  de  dire  un  mot  pour 
te  voir  tomber  à  mes  genoux  en  me  demandant  grâce? 

La  colère  commençait  à  gagner  la  mère  d' Adilé.  Tout  justement 
elle  vit,  à  travers  les  arbres,  Djémil  qui  accourait,  attiré  par  le 
bruit  de  la  querelle  ;  prenant  son  parti  avec  sa  promptitude  accou- 
tumée, elle  saisit  Nedjibé  par  le  bras,  la  traîna  hors  du  vestibule, 
et  la  jeta  aux  pieds  du  mektoùbdji.  —  Nedjibé  a  des  révélations  à 
te  faire  sur  mon  compte,  dit-elle  en  turc  à  son  mari.  Je  te  l'amène; 
elle  ne  prétendra  pas  que  je  l'empêche  de  parler. 

La  grosse  Nedjibé  croyait  sentir  encore  l'étreinte  de  la  petite 
main  nerveuse  qui  lui  avait  serré  le  bras;  elle  voyait  devant  elle 
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sa  rivale,  les  sourcils  froncés,  la  bouche  contractée  par  la  colère, 
des  éclairs  dans  ses  yeux  noirs.  Troublée  par  la  conscience  de  son 
infériorité  morale,  sachant  qu'Elmas  avait  assez  d'énergie  et  de 
ressources  d'imagination  pour  gagner  une  cause  perdue  en  appa- 
rence, Nedjibé  restait  muette.  Quand  même  elle  eût  retrouvé  la 
parole,  elle  n'eût  point  osé  dire  ce  qu'elle  avait  appris,  car  alors  il 
aurait  fallu  produire  ses  témoins,  et,  outre  que  Kieur-Sarah  n'était 
pas  faite  pour  inspirer  la  confiance,  le  nom  de  cette  Juive  rappelait 
au  mektoubdji  certaine  mésaventure  conjugale  dont  il  valait  mieux 
ne  pas  réveiller  le  souvenir.  Djémil,  ne  comprenant  rien  au  silence 
de  Nedjibé,  lui  ordonna  de  s'expliquer  :  elle  balbutia  quelques 
paroles  d'excuse,  se  releva  et  voulut  s'en  aller;  mais  auparavant 
elle  eut  le  plaisir  de  s'entendre  appeler  «  fille  de  chien  »  par  son 
époux,  qui  lui  promit  une  correction  exemplaire  pour  le  cas  où 
elle  troublerait  encore  la  paix  du  harem.  L'intérêt  de  Djémil  lui 
commandait  cette  fois  de  se  montrer  équitable.  La  femme  du  gou- 
verneur avait  entendu  parler  de  la  scène  du  chapelet,  et  l'avait 
racontée  à  son  mari.  Osman-Pacha  était  non-seulement  un  admi- 
nistrateur habile,  mais  encore  un  homme  très  juste  et  très  bien 
élevé,  comme  on  en  trouve  tant  parmi  les  Turcs  de  la  vieille  roche; 
il  fit  comprendre  au  bey  qu'un  fonctionnaire  de  son  rang  ne  de- 
vait pas  mener  son  harem  à  la  façon  d'un  chamelier  ou  d'un  porte- 
faix. Djémil  se  le  tint  pour  dit,  d'autant  plus  qu'il  craignait  que  la 
femme  du  pacha  ne  conseillât  le  divorce  à  Elmas,  et  ne  le  privât 
ainsi  de  la  succession  de  l'ancien  ministre  des  finances. 

Elmas  avait  répondu  par  un  coup  d'audace  à  l'attaque  de  Nedjibé, 
et  cette  hardiesse  lui  avait  réussi,  mais  c'était  là  jouer  gros  jeu. 
Quand  la  seconde  femme  du  mektoubdji,  plus  calme  après  sa  vic- 
toire, réfléchit  sur  ce  qui  s'était  passé,  les  paroles  de  Nedjibé  lui 
revinrent  à  la  mémoire;  elle  ne  savait  comment  les  interpréter. 
Elle  ne  pouvait  deviner  que  Kieur-Sarah  avait  été  chargée  de  l'é- 
pier; il  fallait  donc  ou  qu'elle  eût  été  reconnue  dans  la  Grand'Rue, 
ou  que  la  fille  de  l'imam  eût  lancé  ces  accusations  à  tout  hasard, 
qu'elle  eût,  comme  disent  les  chasseurs,  touché  le  but  en  tirant 
au  juger.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  prudence  devenait  plus  nécessaire 
que  jamais. 

Quelques  jours  plus  tard,  Kieur-Sarah  entrait  dans  l'appartement 
de  Nedjibé.  Ce  n'était  pas  seulement  le  désir  d'apprendre  les  nou- 
velles qui  l'amenait  à  la  Maison  des  Roses;  elle  était  avant  tout 
femme  pratique  et  n'oubliait  jamais  les  intérêts  de  son  commerce; 
sa  fille  la  suivait,  portant  un  rouleau  d'étoffes.  La  petite  Juive  dé- 
posa son  paquet  sur  le  tapis,  et  se  retira  discrètement  dans  la 
chambre  des  servantes. 

La  femme  de  Djémil  paraissait  en  proie  à  une  profonde  mélan- 
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colie.  Le  tuyau  de  son  narghilé  restait  oublié  sur  le  sofa,  et  le 
tombêki  se  consumait  lentement  dans  le  foyer  couronné  de  char- 
bons ardens.  Elle  ne  répondit  pas  au  salut  de  Kieur-Sarah  et  ne 
sembla  point  s'apercevoir  de  la  présence  de  la  revendeuse.  Celle-ci 

lui  prit  la  main  et  lui  demanda  la  cause  de  ses  tristesses. Ah! 

Kieur-Sarah,  répondit  la  cadine,  je  suis  la  plus  malheureuse  des 
femmes.  Cette  Elmas  me  fera  mourir.  Au  moment  où  je  me  croyais 
la  plus  forte,  elle  m'a  désarmée,  réduite  à  l'impuissance.  Le  bey  ne 
l'aime  guère,  et  pourtant  elle  lui  a  si  bien  tourné  la  tête  qu'il  m'ac- 
cuse de  tout  brouiller  dans  le  harem. 

—  Ne  pleure  pas,  Nedjibé-Hanem;  les  larmes  rougiraient  tes 
beaux  yeux.  Prends  garde  de  perdre  le  sommeil  et  de  devenir  aussi 
maigre  que  la  laide  Elmas.  Je  t'apporte  de  quoi  te  consoler,  des 
étofTes  de  France  comme  pas  une  femme  ici  n'en  a  porté  jusqu'à 
présent. 

— ■  J'ai  bien  d'autres  soucis  que  celui  d'acheter  tes  étoffes.  Mon 
mari  est  furieux  contre  moi;  il  ne  me  donnerait  pas  d'argent  pour 
te  payer. 

—  Pourquoi  ne  lui  apprends-tu  pas  ce  que  tu  sais  sur  le  compte 
d'Elmas? 

—  Puis-je  le  lui  dire?  Il  faudrait  te  nommer;  il  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  toi  depuis  cette  maudite  affaire  du  saraf.  D'ail- 
leurs Elmas  me  fait  peur  avec  ses  yeux  méchans  et  son  esprit  de 
sorcière.  Je  tremble  à  la  pensée  de  me  retrouver  devant  elle  comme 
l'autre  jour.  Regarde  de  quelle  manière  elle  m'a  traitée. 

La  cadine  releva  sa  manche.  Les  doigts  d'Elmas  avaient  laissé 
sur  les  chairs  molles  de  ce  gros  bras  des  marques  bleuâtres.  Kieur- 
Sarah  promena  sa  main  sèche  sur  les  meurtrissures.  —  Quelle  mé- 
chanceté! reprit-elle.  Il  n'y  a  qu'une  bête  féroce  pour  blesser  un 
si  beau  bras;  Elmas  en  était  sans  doute  jalouse.  Il  ne  lui  restera 
plus  qu'à  mourir  d'envie  quand  elle  te  verra  parée  des  belles  robes 
que  tu  vas  m'acheter.  Elles  ne  viennent  pas  d'Allemagne  comme 
celles  de  Fatma-Hanem  et  de  Sélimé-Hanem;  ce  sont  des  soieries 
de  Lyon.  Je  ne  suis  pas  pressée  d'avoir  ton  argent;  tu  me  paieras 
plus  tard. 

Elle  déroula  les  étoffes.  Malgré  tout  son  chagrin,  Nedjibé  regar- 
dait d'un  œil  d'admiration  les  pièces  de  soie  chatoyantes  étendues 
sur  le  tapis.  L'une  d'elles,  rayée  de  jaune  et  de  bleu  sur  fond  rouge, 
lui  arracha  un  cri  d'admiration;  mais  bientôt  elle  retomba  sur  son 
sofa  en  se  cachant  la  tête  dans  les  coussins.  —  Remporte  ta  mar- 
chandise, dit-elle,  je  ne  veux  pas  la  prendre.  Je  n'aurai  pas  de 
bonheur  en  ce  monde  tant  que  la  maudite  guiaour  vivra  pour  me 
tourmenter. 

Kieur-Sarah  ne  s'en  alla  pas.  Après  quelques  minutes  de  silence, 
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la  eadùm  releva  la  tête  et  la  regarda  avec  étonnement.  —  Que  fais- 
tu  ici?  demanda-t-elle.  Ne  t'ai-jepas  dit  que  je  n'avais  plus  besoin 

de  toi? 

—  Tu  as  encore  besoin  de  ta  vieille  Kieur-Sarah,  Nedjibé-Ha- 
nem.  Achète  la  pièce  à  fond  rouge,  et  je  t'indiquerai  un  moyen 
d'en  finir  avec  tes  peines. 

Nedjibé  refusa  d'abord;  mais,  poussée  par  une  curiosité  d'enfant, 
elle  finit  par  prendre  sans  marchander  la  robe  de  soie  de  Lyon. 
L'affaire  conclue,  elle  ordonna  à  la  Juive  de  lui  faire  part  de  son 
moyen.  Kieur-Sarah  s'approcha  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 
—  ïl  y  a  de  gros  risques,  répondit  la  fille  de  l'imam  après  deux  ou 
trois  minutes  de  réflexion.  Qui  m'assure  que  tu  ne  me  trahiras  pas? 

—  Mon  intérêt  d'abord.  Et  depuis  que  tu  me  connais,  ne  t'ai-je 
pas  prouvé  que  tu  peux  avoir  en  moi  toute  confiance? 

—  Ce  que  tu  me  conseilles  est  bien  grave,  et  doit  peser  sur  la 
conscience  au  jour  du  jugement. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  Juive,  Nedjibé-Hanem,  mais  j'écoute 
ce  qui  se  dit  par  le  monde,  et  j'ai  toujours  vécu  au  milieu  des  mu- 
sulmans. Plus  d'un  sultan  qui  a  eu  recours  au  moyen  que  je  t'in- 
dique a  été  approuvé  par  les  fetvahs  des  interprètes  de  la  religion. 
D'ailleurs  n'as-tu  pas  dit  toi-même  que  cette  femme  était  une 
guiaour  plutôt  qu'une  musulmane? 

La  conférence  dura  plus  d'une  heure  encore.  Lorsque  Kieur-Sa- 
rah sortit  du  harem,  elle  s'était  défaite  de  presque  toute  sa  mar- 
chandise, et  cinquante  medjidiés  d'or  lui  étaient  promis  en  cas  de 
succès  de  l'expédient  qu'elle  avait  suggéré.  On  ne  sera  plus  étonné 
en  apprenant  que,  dans  le  misérable  galetas  qu'elle  habitait  au  fond 
du  quartier  juif,  Kieur-Sarah  cachait  une  fortune. 

Il  est  nécessaire,  pour  faire  comprendre  la  suite  de  ce  récit,  de 
dire  quelques  mots  des  dispositions  intérieures  de  la  Maison  des 
Roses.  Quoique  assez  haute,  elle  était  bâtie  au  rez-de-chaussée 
sans  étage  supérieur.  Le  salon  du  bey  et  les  pièces  où  le  public 
pouvait  pénétrer  se  trouvaient  dans  l'aile  gauche;  le  reste  de  l'ha- 
bitation était  réservé  au  harem.  Elmas  occupait  une  partie  de  l'aile 
droite;  son  appartement  se  composait  d'un  salon,  d'une  pièce  plus 
petite  qui  servait  à  la  fois,  suivant  l'usage  turc,  de  chambre  à  cou- 
cher, de  salle  à  manger  et  de  boudoir,  enfin  d'une  grande  chambre  où 
les  esclaves  logeaient  ensemble.  L'appartement  de  Nedjibé,  à  peu 
près  pareil,  était  situé  à  l'autre  extrémité  du  harem,  près  de  l'aile 
gauche;  un  large  vestibule  donnant  accès  par  une  porte -fenêtre 
dans  le  jardin  s'étendait  comme  un  terrain  neutre  entre  les  do- 
maines respectifs  des  deux  rivales.  C'est  là  qu'on  recevait  les  visites 
de  cérémonie  des  harems  étrangers  au  harem  de  Djémil-Bey;  c'est 
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là  aussi  que  Nedjibé  passait  une  partie  de  ses  journées.  Elmas,  qui 
faisait  du  temple  au  bord  de  l'étang  son  séjour  habituel,  renonçait 
à  tous  droits  sur  le  vestibule;  elle  ne  le  traversait  que  rarement 
pour  rentrer  chez  elle  ou  pour  aller  au  jardin. 

Le  lendemain  du  jour  où  Nedjibé  avait  reçu  la  visite  de  la  Juive, 
Elmas,  qui  se  levait  de  grand  matin,  sortit  de  son  appartement  une 
heure  après  le  lever  du  soleil.  Elle  trouva  dans  le  vestibule  Ned- 
jibé occupée  à  coudre,  seule,  et  sans  la  compagnie  de  ses  esclaves. 
Les  deux  femmes  ne  se  parlaient  plus  depuis  leur  dernière  discus- 
sion; Elmas  ne  parut  point  remarquer  la  présence  de  la  fille  de 
l'imam,  franchit  la  porte  du  jardin  et  se  dirigea  vers  son  kiosque. 
Presque  aussitôt  après,  une  servante  venant  de  l'aile  droite  entra 
dans  le  vestibule,  y  déposa  un  plateau  sur  lequel  on  voyait  une 
tasse  vide,  et  descendit  à  la  cuisine.  Elle  allait  y  chercher  la  bouil- 
loire contenant  le  café  que  sa  maîtresse  Elmas  prenait  chaque  ma- 
tin. Pendant  l'absence  de  la  servante,  Nedjibé  se  leva  sans  bruit, 
jeta  dans  la  tasse  une  pincée  de  poudre  blanche  et  regagna  sa 
place.  L'usage  turc  veut  que  le  café  soit  servi  par  deux  esclaves 
dont  l'une  porte  la  tasse  vide  et  l'autre  la  bouilloire,  dont  elle  verse 
le  contenu  dans  cette  tasse  en  présence  du  maître;  mais  chez  Elmas 
les  choses  se  passaient  plus  simplement.  L'esclave  revint,  remplit 
elle-même  dans  le  vestibule  la  tasse  de  porcelaine  sans  aperce- 
voir la  poudre  très  blanche  et  très  fine  déposée  au  fond,  et  l'alla 
présenter  à  sa  maîtresse,  assise  à  l'entrée  du  kiosque.  Celle-ci  but 
sans  défiance;  Nedjibé  l'observait  de  loin,  et  rentra  chez  elle  satis- 
faite du  succès  de  sa  première  tentative. 

Quoi  qu'en  eût  dit  la  Juive,  le  crime  qu'elle  avait  conseillé  à  sa 
cliente  n'est  ni  approuvé  ni  excusé  par  la  religion  musulmane; 
mais  dans  beaucoup  de  harems,  comme  partout  où  il  y  a  des 
femmes  jalouses,  le  poison  est  un  moyen  employé  pour  se  débar- 
rasser d'une  rivale  incommode.  La  poudre  de  Kieur-Sarah  était  une 
préparation  analogue  à  l'arsenic;  seulement  elle  produisait  des 
effets  moins  violens  et  moins  faciles  à  diagnostiquer.  Nedjibé  la  mê- 
lait chaque  matin,  par  faibles  doses,  au  café  que  buvait  Elmas. 
Celle-ci,  au  bout  de  quelques  jours,  ressentit  un  malaise  étrange; 
elle  perdit  l'appétit,  mais  ne  renonça  malheureusement  pas  à  l'u- 
sage du  café.  Vers  la  fin  de  la  semaine,  elle  fut  prise  de  crampes 
d'estomac  et  de  vomissemens.  Sa  sœur,  qui  venait  la  voir  tous  les 
jours  depuis  le  début  de  la  maladie,  voulut  amener  un  médecin 
franc;  Djémil  s'y  opposa  formellement  malgré  le  respect  que  lui 
inspiraient  d'ordinaire  les  décisions  de  l'épouse  du  gouverneur.  Une 
vieille  femme  du  voisinage  avait  le  monopole  de  l'art  de  guérir 
dans  tous  les  harems  bien  pensans  où  l'on  ne  souffrait  pas  la  pré- 
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sence  d'un  docteur  infidèle;  Djémil  la  fit  appeler.  La  vieille  déclara 
que  le  mal  dont  souffrait  Elmas  n'était  nullement  naturel,  et  qu'il 
fallait  l'attribuer  aux  artifices  des  mauvais  esprits  :  elle  promit  d'ap- 
porter le  soir  même  un  remède  infaillible.  Elle  revint  avec  un  bout 
de  papier  sur  lequel  un  mollah  avait  écrit  quelques  versets  du  Co- 
ran; elle  le  plongea  dans  un  verre  d'eau,  attendit  que  l'encre  fût 
dissoute,  et  voulut  faire  boire  cette  eau  à  Elmas.  Les  cadines  qui 
se  trouvaient  présentes  ne  doutaient  pas  davantage  de  l'efficacité 
du  remède.  Pour  leur  complaire,  la  femme  du  mcktoubdji  obéit  à 
la  vieille.  Il  va  de  soi  que  le  miracle  attendu  ne  s'accomplit  pas. — 
Peut-on  s'en  étonner,  dirent  les  dévotes,  quand  on  connaît  le  peu 
de  foi  de  la  malade? 

Les  jours  s'écoulaient;  Elmas  ne  cessait  pas  de  souffrir,  mais  elle 
n'était  pas  encore  obligée  de  garder  le  lit,  et  Necljibé  pensa  que  le 
poison  agissait  bien  lentement.  Un  matin,  elle  doubla  la  dose  :  ce 
fut  une  imprudence.  Elmas  trouva  un  goût  d'amertume  inexplicable 
à  son  café.  Elle  le  répandit  à  terre  et  découvrit  la  poudre  blanche 
mêlée  au  marc  qui  restait  au  fond  de  la  tasse.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, elle  fut  certaine  qu'on  l'avait  empoisonnée.  Elle  aurait  voulu 
confier  cette  découverte  à  sa  sœur  et  lui  demander  conseil;  par 
malheur,  la  femme  du  pacha  s'était  embarquée  la  veille  pour  Con- 
stantinople,  où  l'appelait  une  affaire  de  famille  des  plus  urgentes; 
elle  ne  devait  revenir  que  dans  une  dizaine  de  jours.  Elmas  pensa 
bien  à  s'adresser  au  pacha  lui-même;  mais  que  ferait-il?  Rien  ne 
prouvait  que  Necljibé  fût  la  coupable;  elle  avait  probablement  con- 
fié à  un  subalterne  le  soin  d'accomplir  le  crime,  et  parmi  cette 
foule  d'esclaves  qui  peuplaient  la  Maison  des  Roses,  sur  qui  de- 
vaient se  porteries  soupçons?  En  admettant  que  l'on  fît  une  en- 
quête, la  seconde  femme  du  bey  savait  que  le  public  était  mal  dis- 
posé pour  elle;  on  connaissait  ses  querelles  avec  Necljibé,  et  elle 
serait  peut-être  accusée  d'avoir  elle-même  mêlé  du  poison  à  son 
café  pour  justifier  des  imputations  calomnieuses  dirigées  contre  sa 
rivale.  Elle  résolut  donc  de  se  taire  jusqu'au  retour  de  sa  sœur; 
elle  s'entendrait  alors  avec  celle-ci  pour  se  séparer  de  son  mari  par 
un  divorce  légal.  En  attendant,  elle  continua  son  existence  ordi- 
naire, mais  ne  but  et  ne  mangea  rien  qui  n'eût  été  préparé  par  la 
fidèle  Nazli.  Les  douleurs  d'estomac  et  les  vomissemens  s'arrêtè- 
rent promptement;  bien  qu'elle  ne  recouvrât  ni  son  appétit  ni  ses 
forces,  on  put  croire  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  se  rétablir. 

Attentive  à  ces  changemens,  l'empoisonneuse  comprit  que  ses 
intentions  avaient  été  devinées.  Tout  d'abord  elle  eut  grand'peur, 
et  ne  se  rassura  qu'en  voyant  son  ennemie  garder  pour  elle  les 
soupçons  qu'elle  pouvait  avoir  conçus.   Les  terreurs  de  Nedjibé 
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firent  bientôt  place  à  la  colère  :  sa  haine  était  impuissante,  et  ses 
tentatives  de  vengeance  avortaient  l'une  après  l'autre.  Le  bey  ne 
lui  avait  pas  longtemps  gardé  rancune,  elle  restait  malgré  tout  sa 
femme  préférée.  A  un  certain  moment  où  il  semblait  favorablement 
disposé,  elle  osa  lui  dire  qu'Elmas  avait  une  intrigue  avec  un  Franc, 
et  que  ce  Franc  était  Maimbert.  Djémil  ne  sut  que  penser;  les  ex- 
plications de  Nedjibé  lui  parurent  fort  embrouillées,  car  elle  ne  vou- 
lait pas  parler  de  Kieur-Sarah;  de  plus  il  se  défiait  de  la  fille  de 
l'imam,  trop  intéressée  à  nuire  à  sa  rivale  pour  reculer  devant  une 
calomnie.  Nedjibé  devina  le  motif  des  incertitudes  de  son  mari,  et 
n'insista  pas;  mais  elle  insinua  qu'elle  pourrait  sans  doute  prouver 
ses  affirmations  de  la  façon  la  plus  évidente,  si  on  la  laissait  faire. 
Le  bey  ne  demandait  pas  autre  chose,  et  permit  à  sa  femme  d'agir 
comme  elle  l'entendrait.  Elle  pensait  qu'Elmas  serait  bientôt  rétablie 
et  renouvellerait  ses  imprudences;  en  attendant,  elle  l'observait  at- 
tentivement, et  enjoignit  à  Kieur-Sarah  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'es- 
clave Nazli. 

Elmas  n'était  pas,  comme  le  croyait  Nedjibé,  sur  le  point  de  re- 
venir à  la  santé;  la  poudre  blanche  avait  eu  le  temps  de  produire 
de  terribles  effets.  Les  symptômes  de  l'empoisonnement  avaient  dis- 
paru, et  la  malade  reprenait  son  existence  habituelle,  mais  elle  ne 
mangeait  plus  et  perdait  le  sommeil.  Elle  maigrissait  à  vue  d'œil, 
une  pâleur  semblable  à  celle  des  phthisiques  couvrait  ses  joues; 
elle  restait  plongée  des  heures  entières  dans  un  engourdissement 
douloureux  et  se  sentait  à  peine  la  force  de  penser.  —  Nedjibé  a 
frappé  à  coup  sûr,  se  dit-elle  un  jour  quand  elle  se  regarda  dans 
son  miroir.  Bien  certainement  je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre.  — 
Elle  se  résigna  sans  trop  de  peine  à  la  pensée  de  quitter  ce  monde; 
l'alanguissement  qui  paralysait  son  esprit  la  rendait  presque  indif- 
férente aux  terreurs  de  la  mort. 

Au  milieu  de  cet  engourdissement  de  ses  facultés,  deux  senti- 
mens  conservaient  seuls  leur  puissance  :  sa  tendresse  pour  Adilé  et 
son  amour  pour  Maimbert.  Si  elle  devait  mourir,  sa  petite  fille  se- 
rait livrée  à  elle-même  à  l'âge  où  les  enfans  ont  le  plus  besoin 
d'affection  et  de  sollicitude.  Elmas  ne  voulait  pas  que  l'enfant  pas- 
sât ses  premières  années  dans  ce  harem  maudit,  à  côté  de  l'empoi- 
sonneuse :  elle  se  promit  de  faire  prendre  à  sa  sœur  l'engagement 
de  garder  Adilé  jusqu'au  jour  de  son  mariage.  Le  bey,  qui  n'aimait 
pas  la  petite  fille,  ne  se  refuserait  certainement  pas  à  cet  arrange- 
ment. 

Elle  comptait  en  même  temps  sur  une  suprême  consolation  :  elle 
voulait  à  tout  prix  revoir  Maimbert,  ne  fût-ce  que  quelques  mi- 
nutes. Elle  lui  devait  les  seuls  momens  de  bonheur  complet  qu'elle 
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eût  goûtés  dans  sa  vie;  en  ce  moment  encore,  épuisée  comme  elle 
l'était  par  une  longue  souffrance,  elle  se  ranimait  au  souvenir  de  ce 
passé  qui  lui  semblait  bien  éloigné  déjà.  Elle  n'avait  pas  la  force 
de  retourner  chez  le  Français,  et  d'ailleurs  elle  savait  combien  la 
haine  de  Nedjibé  était  vigilante.  On  ne  pouvait  songer  davantage  à 
introduire  Maimbert  dans  l'enceinte  de  la  Maison  des  Roses;  mais 
ne  pouvait-elle  trouver  un  autre  moyen  de  se  rencontrer  avec  lui, 
de  le  voir,  de  lui  parler  un  moment?  Il  y  avait  au  jardin  du  harem 
une  petite  porte  latérale  donnant  sur  un  chemin  solitaire.  On  ne 
l'ouvrait  que  rarement,  et  la  clé,  suspendue  dans  le  vestibule,  était 
à  la  disposition  de  la  cadine.  A  l'heure  où  la  Maison  des  Roses  est 
endormie,  Elmas  pouvait  se  glisser  hors  de  chez  elle  et  retrouver 
là  Maimbert,  qu'y  amènerait  ÎNazli.  Les  murs  du  jardin  étaient  assez 
hauts  pour  délier  les  voleurs,  et  les  gardiens  ne  surveillaient  point 
cette  partie  de  l'habitation.  Elmas  ne  voulut  pas  perdre  de  temps; 
elle  écrivit  un  billet  à  son  amant  pour  lui  donner  rendez-vous  le 
lendemain  même  à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 


V. 

Le  Français  ne  savait  comment  s'expliquer  le  long  silence  de  sa 
maîtresse  :  plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  leur  dernière 
entrevue  sans  qu'elle  eût  donné  signe  de  vie.  Un  soir,  au  coucher 
du  soleil,  il  se  promenait  sur  sa  terrasse,  en  face  du  golfe;  il  se 
demandait  combien  de  temps  encore  durerait  cette  incertitude, 
et  son  esprit  naturellement  inquiet  était  agité  par  les  plus  pé- 
nibles anxiétés.  Devait- il  la  revoir  encore?  Avait-elle  quitté  Smyrne? 
La  vie  des  femmes  de  harem  s'entoure  d'un  tel  mystère  qu'il  était 
difficile  de  répondre  à  ces  questions.  On  vint  lui  dire  à  ce  moment 
qu'une  vieille  Turque  voulait  lui  parler  :  il  vit  entrer  Nazli.  —  Com- 
ment va  la  cadine?  —  demanda  aussitôt  Maimbert  en  mettant  les 
uns  au  bout  des  autres  les  trois  ou  quatre  mots  de  turc  qu'il  con- 
naissait. —  Elle  ne  va  pas  bien,  —  répondit  l'esclave,  et  elle  remit 
au  Français  la  lettre  dont  Elmas  l'avait. chargée.  Maimbert  y  lut  les 
lignes  suivantes  : 

<c  J'ai  été  malade,  et  je  suis  souffrante  encore.  Il  est  possible 
qu'avant  peu  je  doive  m'éloigner  de  vous  ;  je  tiens  à  vous  revoir 
une  dernière  fois.  Ce  soir  à  onze  heures,  soyez  à  la  porte  du  jar- 
din de  la  Maison  des  Roses;  j'irai  vous  y  rejoindre.  La  vieille 
INazli  vous  conduira.  A  bientôt;  laissez-moi  vous  rappeler  en  atten- 
dant que  je  vous  aime  et  que  je  suis  à  vous  du  meilleur  de  mon 
cœur.  »  a  Elmas.  » 
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Le  Français  entreprit  de  questionner  Nazli  pour  éclaircir  l'alar- 
mante obscurité  de  cette  lettre;  mais  la  vieille  et  lui  n'arrivaient  pas 
à  se  comprendre.  Il  dut  attendre,  dans  un  état  d'impatience  qu'on 
s'explique  sans  peine,  l'heure  assignée  pour  le  rendez-vous.  Quand 
ils  arrivèrent  en  vue  de  la  Maison  des  Roses,  la  lune  se  levait  ;  la 
nuit  était  belle  et  un  peu  fraîche,  car  l'automne  venait  de  com- 
mencer. L'esclave  ouvrit  la  porte  du  jardin,  fit  signe  à  Maimbert 
de  se  cacher  dans  l'ombre,  le  long  de  la  muraille,  et  le  laissa  seul. 
Elle  traversa  la  pelouse  et  se  dirigea  vers  la  maison.  Dans  toute 
l'habitation,  on  n'entendait  pas  un  bruit,  on  ne  voyait  pas  une 
lumière.  Elmas  était  déjà  prête  et  vint  au-devant  de  Nazli.  Sans 
rien  dire,  les  deux  femmes  s'engagèrent  dans  les  allées  du  jardin 
que  la  lune  n'éclairait  pas  encore;  mais  à  moitié  chemin  de  la 
porte,  la  cadine  sentit  que  les  forces  allaient  lui  manquer  ;  le  froid 
de  la  nuit  l'avait  surprise  ;  elle  dut  s'asseoir  sur  le  piédestal  de  la 
statue,  près  de  l'étang.  Revoir  Maimbert,  c'était  la  dernière  joie 
qu'elle  se  promettait  en  ce  monde;  elle  crut  un  moment  que  cette 
joie  lui  serait  refusée.  —  D'ici  à  la  porte,  dit-elle  à  Nazli,  la  dis- 
tance est  trop  grande;  jamais  je  ne  pourrai  aller  jusque-là. —  Cepen- 
dant, si  son  corps  épuisé  était  incapable  d'un  nouvel  effort,  la 
maladie  n'avait  pas  eu  de  prise  sur  son  âme  énergique.  —  Il  faut  à 
tout  prix  que  je  le  revoie,  reprit-elle.  Assure-toi  que  tout  est  tran- 
quille dans  le  jardin  et  aux  abords  de  l'habitation,  puis  va  chercher 
le  Franc  et  amène-le  ici;  laisse  la  porte  entre-bâillée;  en  cas  d'a- 
larme, il  pourra  toujours  s'enfuir. 

La  Maison  des  Roses  semblait  endormie;  cette  apparence  était 
trompeuse.  Nedjibé  avait  su  que  Nazli  était  allée  chez  Maimbert; 
elle  avait  en  même  temps  constaté  la  disparition  de  la  clé  du  jar- 
din. Tout  cela  lui  fit  deviner  une  partie  des  projets  de  sa  rivale; 
elle  crut  même  qu'Elmas  avait  peut-être  l'intention  de  s'enfuir  cette 
nuit-là  ou  la  suivante.  Nedjibé  ne  dit  rien  au  bey;  profitant  des 
pleins  pouvoirs  qu'il  lui  avait  donnés,  elle  disposa  tout  pour  assu- 
rer le  succès  de  ses  plans  de  vengeance.  Il  y  avait  dans  l'apparte- 
ment de  Djémil  un  grand  salon  inoccupé  dont  les  fenêtres  don- 
naient à  la  fois  sur  la  route  et  sur  le  jardin;  on  pouvait  apercevoir 
de  là  les  environs  de  la  petite  porte  et  une  partie  de  la  pelouse.  Ce 
salon  devint  le  poste  d'observation  de  la  fille  de  l'imam;  elle  or- 
donna au  vieux  gardien  Tossoun  de  se  tenir  prêt  dans  la  pièce  voi- 
sine. Vers  onze  heures  du  soir,  elle  vit  Maimbert,  conduit  par  Nazli, 
s'arrêter  devant  la  petite  porte,  et  Elmas  sortir  de  chez  elle  pour 
aller  au-devant  de  lui.  Appelant  le  gardien,  elle  voulait  lui  enjoindre 
de  réveiller  ses  camarades  et  d'arrêter  la  fugitive  quand  elle  fran- 
chirait la  porte  du  jardin  ;  mais  la  clarté  de  la  lune,  qui  dépassait 
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maintenant  la  cime  des  arbres,  lui  permit  de  reconnaître  Elmas  as- 
sise au  bord  de  l'étang  et  le  Français  que  Nazli  guidait  à  travers  les 
allées.  Elle  modifia  ses  instructions  en  conséquence.  Tossoun  sortit 
seul  par  l'entrée  principale  de  la  maison,  fit  le  tour  des  murs  ex- 
térieurs, et  vint  rouler  une  lourde  pierre  devant  la  petite  porte.  Il 
coupait  ainsi  la  retraite  au  Français,  car  cette  porte  s'ouvrait  du  de- 
dans au  dehors.  Tout  cela  se  fit  en  silence  et  sans  que  rien  avertît 
les  amans  du  danger  qui  les  menaçait. 

Rfaimbert  trouva  sa  maîtresse  presque  défaillante,  aussi  pâle  que 
le  marbre  sur  lequel  elle  s'appuyait.  Elle  s'était  couverte  de  son 
voile  :  peut-être  craignait-elle  d'alarmer  le  Français  en  lui  laissant 
voir  tout  de  suite  ses  traits  où  la  mort  avait  déjà  mis  son  empreinte; 
peut-être  aussi  avait-elle  quelque  honte  de  montrer  sa  beauté  flé- 
trie par  de  longues  souffrances.  Quand  celui-ci  lui  découvrit  le  vi- 
sage pour  l'embrasser,  il  eut  peine  à  la  reconnaître.  —  Je  suis  bien 
changée,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  souriant  tristement.  La  maladie 
a  fait  de  moi  une  vieille  femme.  Je  le  regrette  moins  en  songeant 
que  nous  ne  devons  plus  nous  voir.  Je  vais  partir  pour  un  long, 
très  long  voyage.  Dans  quelques  jours  j'aurai  quitté  Smyrne,  et  il 
serait  inutile  de  m'y  chercher;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  vous  ai- 
merai toujours.  Ne  me  croyez  pas  aussi  malade  que  j'en  ai  l'air  :  je 
me  sens  forte,  je  guérirai.  Vous,  quittez  Smyrne  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  partez  pour  votre  pays.  De  sérieux  dangers  vous  me- 
nacent, si  vous  restez  ici... 

Maimbert,  stupéfait,  l'écoutait  sans  la  comprendre.  Quelle  mala- 
die mystérieuse  avait  pu,  en  moins  d'un  mois,  frapper  si  cruelle- 
ment cette  femme,  jadis  pleine  de  force  et  de  santé?  De  quel  voyage, 
de  quels  dangers  voulait-elle  parler?  Il  essaya  de  l'interroger  :  El- 
mas l'interrompit.  —  Ne  m'en  demandez  pas  davantage,  dit-elle. 
Il  faut  que  vous  n'emportiez  de  cette  ville  maudite  que  le  souvenir 
de  notre  amour.  Partez  au  plus  vite.  Quant  à  moi,  dans  quelques 
jours  je  ne  serai  plus  là.  Je  vais  au  bout  de  l'empire,  à  Mossoul,  à 
Bagdad,  plus  loin  encore.  Adieu,  le  temps  presse;  en  restant  dans 
ce  jardin,  nous  jouons  un  jeu  terrible.  Laissez-moi  vous  embrasser 
une  dernière  fois,  et  fuyez  au  plus  vite  par  où  vous  êtes  venu. 

Elle  se  suspendit  à  son  cou  et  l'embrassa  avec  passion;  puis,  lui 
prenant  les  deux  mains,  elle  le  regarda  longuement,  sans  parler. 
Elle  se  leva  et  resta  debout,  frissonnant  chaque  fois  que  le  vent 
de  la  nuit  effleurait  ses  joues  pâles  et  soulevait  les  boucles  de  ses 
cheveux,  qu'elle  n'avait  pas  pris  soin  d'attacher.  —  Adieu,  dit-elle 
encore  en  se  détournant  pour  cacher  une  larme  qui  coulait  le  long 
de  ses  joues;  sois  heureux  et  rappelle-toi  que  je  t'ai  bien  aimé!  — 
Sous  l'influence  de  l'excitation  nerveuse  causée  par  cette  scène,  elle 
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avait  retrouvé  quelque  force.  Elle  s'éloigna  de  Maimbert  d'un  pas 
ferme,  presque  rapide;  on  eût  dit  qu'elle  craignait  d'écouter  son 
cœur,  qui  la  sollicitait  de  revenir  vers  le  Français.  Quand  elle  ren- 
tra, suivie  de  Nazli,  dans  son  appartement,  elle  trouva  la  maison 
silencieuse,  le  vestibule  solitaire  :  elle  put  se  flatter  de  l'espoir  de 
n'avoir  pas  été  découverte,  et  ne  redouta  plus  rien  pour  son  amant. 

Maimbert  resta  quelque  temps  à  la  même  place,  près  de  la  sta- 
tue; ses  idées  étaient  bouleversées  par  ce  qu'il  venait  de  voir  et 
d'entendre.  Il  se  leva  enfin,  reprit  les  allées  par  lesquelles  il  était 
venu,  et  se  retrouva  devant  la  porte.  Il  voulut  la  pousser  :  elle  ré- 
sista à  tous  ses  efforts.  En  même  temps  il  se  sentit  enlacer  par 
des  bras  vigoureux;  on  lui  mit  un  mouchoir  sur  la  bouche  et  on  lui 
lia  les  mains  avant  qu'il  pût  faire  un  mouvement  pour  se  défendre; 
puis  il  fut  conduit  ou  plutôt  traîné  vers  l'extrémité  du  jardin  la 
plus  éloignée  de  la  maison,  et  attaché  à  un  arbre.  Il  vit  alors  que 
ceux  qui  s'étaient  emparés  de  lui  étaient  deux  esclaves  nègres,  des 
Kordofanli  aux  grosses  lèvres,  à  l'air  farouche  et  stupide.  Leur  be- 
sogne faite,  l'un  d'eux  se  dirigea  en  courant  vers  la  maison,  et  l'autre 
resta  là  pour  surveiller  le  prisonnier. 

Maimbert  ne  se  fit  pas  un  seul  moment  illusion  sur  le  sort  qui 
lui  était  réservé.  D'après  la  loi  du  pays,  sa  vie  appartenait  à  Djé- 
mil-Bey,  et  il  savait  que  le  mektoubdji  n'était  pas  homme  à  par- 
donner. A  la  pensée  de  la  mort  qui  l'attendait,  il  sentit  son  cœur 
faiblir  un  moment.  Il  regrettait  les  courtes  joies,  et  même  les 
épreuves,  les  chagrins,  les  déceptions  de  son  existence.  La  scène 
qu'il  avait  sous  les  yeux  était  si  calme  et  si  belle  qu'elle  formait  un 
contraste  étrange  avec  l'horreur  de  sa  situation.  Les  rossignols 
chantaient  au  bord  de  l'étang;  la  lune  éclairait  le  temple  ionique  et 
a  statue  brisée  qui  avait  entendu  les  confidences  de  son  dernier 
entretien  d'amour.  A  ses  pieds,  par-delà  les  dernières  maisons  de 
Smyrne,  s'étendait  l'immense  rade  couverte  de  bateaux.  Un  steamer 
venant  du  large  tira  un  coup  de  canon  pour  annoncer  son  arrivée  : 
c'était  le  paquebot  de  France.  Ce  navire  semblait  le  messager  de  la 
patrie  lointaine;  Maimbert  se  rappela  toutes  les  idées  d'honneur  et 
de  courage  que  réveille  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Orient  le  nom  de 
la  France.  Malgré  l'indécision  de  son  caractère  un  peu  faible,  son 
âme  était  restée  honnête  et  vaillante  :  il  se  promit  de  se  montrer 
jusqu'au  bout  cligne  de  la  haute  renommée  de  son  pays. 

Les  trois  ou  quatre  minutes  qui  se  passèrent  ainsi  lui  parurent 
bien  longues.  Il  vit  enfin  trois  hommes  traverser  la  pelouse  et  venir 
à  lui  ;  c'étaient  Djémil,  le  gardien  Tossoun  et  le  second  nègre.  Le 
bey  s'approcha,  ordonna  d'enlever  le  mouchoir  qui.  bâillonnait 
Maimbert,  et  fixa  quelque  temps  sur  lui  son  regard  à  la  fois  sour- 
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nois  et  cruel.  — Avez-vous  une  prière  à  m'adresser  avant  de  mourir? 
lui  dit-il.  —  Il  pensait  que  l'étranger  demanderait  la  vie;  cette  es- 
pérance fut  trompée;  Maimbert  ne  daigna  pas  répondre.  Le  mék- 
toubdji  lit  alors  un  signe;  l'un  des  nègres  tira  son  yatagan,  dont  la 
lame  étincela  aux  rayons  de  la  lune.  Même  à  ce  moment,  le  Fran- 
çais ne  baissa  pas  les  yeux.  Tossoun  avait  fait  la  guerre  autrefois; 
tout  abruti  qu'il  était  maintenant  par  son  métier  de  domestique  de 
harem,  il  ne  put  s'empêcher  d'admirer  la  fière  contenance  de  ce 
jeune  homme  en  face  de  la  mort;  mais  ni  le  bey  ni  la  brute  noire  du 
Kordofan  n'étaient  accessibles  à  la  pitié.  L'esclave  au  yatagan  re- 
garda le  bey,  et  sur  un  ordre  qui  lui  fut  donné,  il  enfonça  son 
arme  dans  la  poitrine  du  Français.  Celui-ci  expira  sur  le  coup  sans 
pousser  un  seul  cri.  Les  nègres  allèrent  chercher  des  bêches  et 
l'enterrèrent  au  lieu  même  où  il  était  mort. 

Elmas  survécut  peu  de  jours  à  son  amant,  dont  elle  ne  connut 
pas  la  tragique  destinée.  Le  froid  de  cette  nuit  d'automne  l'avait 
surprise;  elle  fut  saisie  en  rentrant  chez  elle  d'une  fièvre  violente 
qui  acheva  l'œuvre  du  poison.  Les  assassins  de  Maimbert  surent 
bien  garder  le  secret  de  sa  mort.  La  ville  entière  s'occupa  de  la 
mystérieuse  disparition  du  Français;  on  fit  des  recherches  qui  res- 
tèrent sans  résultat,  et  bientôt  l'attention  publique  lut  détournée 
par  d'autres  événemens.  Un  an  plus  tard,  Djémil-Bey,  promu  à  un 
grade  supérieur,  partit  pour  une  province  éloignée.  Nedjibé  l'y  sui- 
vit; jamais  les  remords  ne  troublèrent  le  reste  de  sa  vie,  qui  fut 
calme  comme  un  beau  soir.  Bien  qu'elle  commençât  à  vieillir,  on 
la  citait  parmi  les  cadines  de  sa  nouvelle  résidence  comme  le  mo- 
dèle de  toutes  les  grâces  unies  à  toutes  les  vertus. 

Le  nouvel  acquéreur  du  domaine  de  Gulhané  abattit  les  arbres, 
démolit  la  maison,  et  revendit  le  terrain  par  lots.  On  cultive  au- 
jourd'hui des  légumes  sur  l'emplacement  de  la  Maison  des  Roses; 
l'étang  est  devenu  un  vulgaire  abreuvoir.  Quant  aux  ruines  anti- 
ques, elles  ont  été  achetées  par  un  Anglais  qui  les  a  transportées 
dans  son  parc  aux  environs  de  Londres.  La  nymphe  couchée  re- 
pose maintenant  au  fond  d'une  grotte  artificielle  en  coquillages,  et 
le  sanctuaire  des  muses,  que  dorait  jadis  la  lumière  de  l'Ionie,  est 
exilé  dans  le  pays  des  brouillards,  au  bord  des  eaux  troubles  d'un 
affluent  de  la  Tamise. 

Albert  Eynaud. 
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LA     PROPRIETE    FONCIERE    DANS    L   EMPIRE     ROMAIN 
ET    DANS    LA    SOCIÉTÉ    MÉROVINGIENNE. 


I.  Gromatici  veleres,  édit.  Lachmann,  Berlin  184S.  —  II.  Digesta,  édit.  Mommsen,  Berlin  1870. 

—  III.  Codex  theodosianus,  édit.  G.  Hœnel,  1842.  —  IV.  Diplomala,  chartœ,  édit.  Pardessus. 

—  V.  Pardessus,  La  loi  salique.  —  VI.  Reeueil  des  formules  usitées  dans  l'empire  des  Francs, 
par  M.  E.  de  Rozière,  1859-1871.  —  VII.  M.  Guizot,  Essais  sur  l'histoire  de  France;  His- 
toire de  la  civilisation  en  France.  —  VIII.  M,  Naudet,  De  la  noblesse  chez  les  Romains, 
1863;  De  la  noblesse  chez  les  Francs,  dans  les  Mém.  de  l'Ac.  des  Inscr.  —  IX.  M.  Ch. 
Giraud,  Recherches  sur  le  droit  de  propriété  dans  l'empire  romain.  — X.  M.  Laboulaye,  His- 
toire du  droit  de  propriété  en  Occident.  —  XI.  Guérard,  Polyptyque  de  l'abbé  Irminon.  — 
XII.  Pétigny,  Etudes  sur  l'époque  mérovingien  ne.  —  XIII.  G.  AVaitz,  Die  Deutsche  Verfas- 
sungsgeschichte. 


La  manière  dont  les  populations  de  la  Gaule  sont  passées  du  ré- 
gime politique  que  Rome  leur  avait  donné  au  régime  féodal  est  un 
des  plus  graves  problèmes  que  la  science  historique  ait  à  résoudre. 
Il  n'est  jamais  aisé  de  saisir  les  causes  qui  font  qu'une  société  se 
transforme;  mais  ce  qui  rend  ici  le  problème  particulièrement  dif- 
ficile, c'est  la  complexité  des  faits  au  milieu  desquels  cette  trans- 
formation s'est  accomplie.  En  effet,  deux  séries  d'événemens  se 
sont  déroulées  dans  le  même  espace  de  temps.  D'une  part,  il  y  a 
eu  dans  la  Gaule  des  migrations  d'étrangers,  des  incursions  de  bar- 
bares, des  invasions  dévastatrices  et  un  déplacement  de  l'autorité 
publique;  de  l'autre,  il  y  a  eu  une  longue  suite  de  changemens 
dans  les  institutions ,  dans  les  mœurs,  dans  le  droit,  dans  toutes 
les  habitudes  de  la  vie  publique  et  privée.  L'entrée  des  Germains 
s'est  opérée  lentement  depuis  le  me  siècle  jusqu'au  vme,  et  c'est 
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à  peu  près  dans  le  même  espace  de  temps  que  se  sont  produites 
les  modifications  successives  qui  ont  abouti  au  régime  féodal. 

La  coïncidence  entre  ces  deux  séries  d'événemens  est  incontes- 
able;  mais  il  reste  encore  à  chercher  quelle  relation  il  y  a  eu  entre 
elles.' Trois  choses  sont  possibles.  Il  se  peut  que  l'invasion  germa- 
nique ait  engendré  le  régime  féodal,  les  nouveau-venus  l'ayant 
apporté  avec^eux  et  imposé  par  la  force  à  des  populations  vain- 
cues et  asservies.  Il  se  peut  aussi  que  les  deux  événemens,  bien 
qu'ils  fussent  simultanés,  n'aient  eu  aucune  action  l'un  sur  l'autre, 
et  que  le  régime  féodal  soit  né  de  causes  étrangères  à  l'inva- 
sion, de  germes  qui  existaient  avant  elle.  Il  se  peut  enfin  que  la 
vérité  soit  entre  ces  deux  extrêmes,  que  l'entrée  des  Germains  dans 
les  pays  de  l'empire  n'ait  pas  été  la  cause  génératrice  de  cette 
rande  ré\-olution  sociale,  mais  n'y  soit  pas  non  plus  demeurée 
étrangère,  que  ces  Germains  y  aient  coopéré,  qu'ils  aient  aidé  à 
l'accomplir,  qu'ils  l'aient  rendue  inévitable  alors  que  sans  eux  les 
peuples  y  auraient  peut-être  échappé,  et  qu'ils  aient  imprimé  au 
régime  nouveau  quelques  traits  qu'il  n'aurait  pas  eus  sans  eux. 

La  première  de  ces  trois  explications  est  celle  qui  se  présente 
tout  d'abord  à  l'esprit.  Au  xvue  siècle,  quand  le  régime  féodal,  dé- 
pouillé de  ses  caractères  essentiels,  ne  se  présentait  plus  qu'avec 
les  dehors  d'un  pouvoir  violent  et  oppressif,  il  parut  tout  naturel 
d'en  attribuer  l'origine  à  l'oppression  et  aux  violences  d'une  con- 
quête. Cependant,  si  nous  nous  reportons  aux  documens  contem- 
porains, aux  chroniques,  aux  vies  des  saints,  aux  textes  législatifs, 
aux  actes  de  la  vie  privée,  nous  ne  pouvons  manquer  d'être  frappés 
de  cette  remarque,  qu'aucun  d'eux  ne  mentionne  une  véritable  con- 
quête du  pavs.  Ils  signalent  des  ravages,  des  désordres,  des  in- 
vasions, des  luttes  entre  des  cités  gauloises  et  des  bandes  ger- 
maines, et  plus  souvent  encore  des  luttes  de  Germains  entre  eux  ; 
mais  ils  ne  rapportent  jamais  rien  qui  ressemble  à  une  guerre 
nationale  ou  à  une  guerre  de  races  (i),  et  ils  ne  dépeignent  non 
plus  jamais  l'assujettissement  d'une  population  indigène  à  une  po- 
pulation étrangère.  On  n'y  reconnaît  aucun  des  traits  précis  qui 
caractérisent  la  conquête  en  tout  temps  et  en  tout  pays.  On  n'y 
trouve  rien  de  semblable  à  ce  que  firent  les  Anglo-Saxons  en  Grande- 

{[)  La  guerre  que  Syagrius  soutint  contre  Clovis  n'est  présentée  dans  aucune  chro- 
nique comme  une  lutte  nationale.  Syagrius  n'était  pas  non  plus  un  représentant  de 
l'empire  romain  :  il  s'intitulait  rex  Romanorum;  or  ces  deux  mots  sont  également 
étrangers  à  la  langue  de  la  hiérarchie  impériale  et  incompatibles  avec  toute  idée  de 
fonction  publique.  Le  Gaulois  Syagrius  se  détachait  de  l'empire  par  le  titre  même  qu'il 
prenait,  tandis  que  le  Germain  Clovis  se  rattachait  à  cet  empire  par  les  titres  de  ma- 
gister  militiœ  et  de  proconsul  qu'il  en  recevait. 
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Bretagne,  les  Lombards  en  Italie,  les  Ottomans  en  Grèce.  Il  n'y 
a  pas  d'indice  que  les  Gallo-Romains  aient  été  dépouillés  de  leurs 
terres.  Ils  ne  furent  pas  asservis;  il  ne  semble  même  pas  qu'ils 
aient  été  politiquement  subordonnés.  Dans  les  conseils  des  rois, 
dans  les  armées,  dans  les  fonctions  publiques,  dans  les  tribunaux, 
dans  les  assemblées  nationales  elles-mêmes,  les  deux  populations 
étaient  mêlées  et  confondues.  Les  chroniqueurs  montrent  sans  cesse 

I  homme  de  race  franque  à  côté  de  l'homme  de  race  gauloise,  et 
ils  n'indiquent  jamais  que  le  premier  eût  des  droits  politiques  su- 
périeurs, ni  que  sa  naissance  franque  lui  valût  une  considération 
particulière.  Les  Gaulois  étaient  soumis  à  des  rois  francs:  mais  nous 
ne  voyons  à  aucun  signe  qu'ils  fussent  soumis  à  la  race  franque  (1). 

II  y  avait  des  hommes  libres  dans  les  deux  populations;  dans  les 
deux  populations,  il  y  avait  des  esclaves.  Grégoire  de  Tours  parle 
fréquemment  d'une  aristocratie;  les  hommes  qu'il  appelle  des 
grands  ou  des  nobles  sont  plus  souvent  des  Gaulois  que  des  Francs; 
l'état  social  dont  il  trace  le  tableau  n'est  assurément  pas  celui 
qu'une  conquête  aurait  produit. 

Les  générations  modernes  ont  dans  l'esprit  deux  idées  précon- 
çues sur  la  manière  dont  se  fondent  les  gouvernemens.  Elles  sont 
portées  à  croire  tantôt  qu'ils  sont  l'œuvre  de  la  force  seule  et  de  la 
violence,  tantôt  qu'ils  sont  une  création  de  la  raison.  Elles  les  font 
dériver  des  plus  mauvaises  passions  de  l'homme,  à  moins  qu'elles 
n'imaginent  de  les  faire  descendre  des  régions  de  l'idéal.  C'est  une 
double  erreur  :  l'origine  des  institutions  sociales  et  politiques  ne  doit 
être  cherchée  ni  si  bas  ni  si  haut.  La  violence  ne  saurait  les  établir; 
les  règles  de  la  raison  sont  impuissantes  à  les  créer.  Entre  la  force 
brutale  et  les  vaines  utopies,  dans  la  région  moyenne  où  l'homme  se 
meut  et  vit,  se  trouvent  les  intérêts.  Ce  sont  eux  qui  font  les  institu- 
tions et  qui  décident  de  la  manière  dont  un  peuple  est  gouverné.  II 
est  bien  vrai  que  dans  un  premier  âge  de  l'humanité  les  sociétés  ont 
pu  être  dominées  par  des  croyances  ou  par  des  sentirnens  puissans 
sur  l'âme;  mais  il  y  a  vingt-cinq  siècles  que  l'humanité  a  pris  un 
autre  cours.  Depuis  ce  temps,  les  intérêts  furent  toujours  la  règle 
de  la  politique  :  aussi  ne  voit-on  pas  d'exemple  d'un  système  d'in- 
stitutions qui  ait  duré  sans  qu'il  ait  été  en  conformité  avec  eux. 

(1)  L'inégalité  du  wehrgeld,qui  est  signalée  dans  les  codes  des  tribus  franques,  mais 
qui  ne  paraît  dans  aucune  des  nombreuses  anecdotes  que  racontent  les  chroniqueurs, 
ne  saurait  être  invoquée  comme  une  preuve  de  l'infériorité  d'une  population  à  l'égard 
de  1  autre.  On  en  peut  donner  plusieurs  explications;  la  plus  invraisemblable  de  toutes 
serait  celle  qui  attribuerait  cette  inégalité  à  un  sentiment  de  mépris  pour  la  race  gau- 
loise, car  les  chroniques,  qui  décrivent  en  traits  si  précis  l'état  moral  et  social  du 
temps,  montrent  de  la  façon  la  plus  claire  que  les  Gallo-Romains  ne  se  regardaient  ni 
n  étaient  regardés  comme  une  population  inférieure. 
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L'ordre  sociaf  de  chaque  siècle  et  de  chaque  peuple  est  celui  que 
les  intérêts  constituent.  Ce  sont  eux  qui  élèvent  ou  qui  renversent 
es  régimes  politiques.  La  violence  des  usurpateurs  le  génie  des 
grands  hommes,  la  volonté  même  des  peuples,  tout  cela  compte  pour 
peu  de  chose  dans  ces  grands  monumens  qui  ne  se  construisent  que 
par  l'effort  continu  des  générations,  et  qui  ne  tombent  aussi  que 
d'une  chute  lente  et  souvent  insensible.  Si  l'on  veut  s  expliquer 
comment  ils  se  sont  édifiés,  il  faut  regarder  comment  les  intérêts 
se  sont  groupés  et  assis;  si  l'on  veut  savoir  pourquoi  ils  sont  tom- 
bés, il  faut  chercher  comment  ces  mêmes  intérêts  se  sont  transfor- 
ma ou  déplacés.  C'est  une  étude  de  cette  nature  que  nous  allons 
tenter  de   aire  sur  la  Gaule;  afin  d'entrevoir  comment  les  popula- 
tion   de  ce  pays  sont  passées,  par  une  lente  transition,  du  reg.me 
mpérial  romain  au  régime  féodal,  nous  observerons  comment  les 
intérêts  étaient  constitués  au  début  de  cette  période  de  transition, 
et  comment  ils  se  sont  peu  à  peu  modifiés. 

Dans  l'empire  romain,  presque  tous  les  intérêts  étaient  attachés 
au  sol.  Il  ne  faut  pas  nous  faire  de  cette  société  1  idée  que  nous 
donnent  les  sociétés  d'aujourd'hui.  L'empire  romain  n'a  r esse mb 
presque  en  aucune  chose  aux  états  de  l'Europe  moderne,  L  un  des 
traits  qui  le  distinguent  d'eux  est  que,  durant  les  cinq  siècles  de 
son  existence  et  les  quatre  siècles  de  sa  réelle  prospérité,  i   n  en- 
gendra pas  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  richesse  mobt lèie. 
Le  sol  resta  toujours,  dans  cette  société,  la  source  principale  et 
surtout  la  mesure  unique  de  la  fortune   Ce  n  es tP.«  ^il  ny  eut 
du  commerce,  de  l'industrie,  des  professions  à  la  fois  honoiables  et 
lucratives;  mais  il  ne  sortit  jamais  de  tout  cela  une  classe  puissan te 
comme  celle  que  l'on  voit  dans  les  états  modernes   Le  commer- 
çant, le  banquier,  l'industriel,  pouvaient  avoir  individuellement 
une  existence  opulente;  ils  ne  constituaient  pas  comme  de  nos 
jours  une  force  sociale;  ils  ne  formaient  pas  un  groupe  d  intérêts 
Jet  un  faisceau  de  valeurs  avec  lequel  l'état  dut  compter  et  qu   put 
exercer  quelque  action  sur  la  nature  du  gouvernement.  G  est  pour 
ce  motif  que  les  peuples  soumis  à  l'empire  romain  eurent  d  autres 
besoins  que  nous  et  ne  réclamèrent  jamais  les  institutions  qui  sont 
devenues  nécessaires  aux  nations  modernes. 

Ce  qu'on  dit  quelquefois  de  la  prééminence  des  cites  sur  les  cam- 
pagnes dans  la  société  romaine  tient  à  une  erreur  de  mots.  Lue 
cité  était  alors  la  réunion  de  la  campagne  et  de  la  ville;  on  ne  dis- 
tinguait pas  l'une  de  l'autre.  Les  hommes  ne  se  partageaient^ 
comme  de  nos  jours,  en  une  population  urbaine  et  une  pop^uon 
rurale.  Les  circonscriptions  administratives  ne  se  réglaient  pas  sur 
une  distinction  de  cette  nature.  Ce  qu'on  appelait  un  vicus  ou  un 
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blSA        U"e  Partle,intég''aute  de  la  eMtas>  «'  Habitant  du  vil- 

ft  c    iën  22? re  de  la  Cité'-Le  vrai  cit0^n- celui  V*»  w«- 

mnins  o .  '  .T  Pr°Pnétaire  f°ncier;  il  devait  posséder  au 
moins  25  arpens  de  terre.  Il  ne  ressemblait  pas  au  bourgeois  du 

SrSs  dt  •'  S  n  SSit  d'aV°ir  Pîg"°"  S"  rue'  «ST ££ 
un  noX  Ile  r'r-f  UVqi"  P6Ut  enfer",er  toute  sa  fortu"e  <»■»» 
Tétai    memr;  S  ™  """î"?8  qUl  aVait  deS  chaffiPs  a«  «; 

du  sol  d"  latte       C°rPS  mUmC,pal  ParCe  qU,i'  P°SSédait  Une  Par' 
L'importance  qu'avait  le  sol  à  cette  époque  se  montre  à  nous  par 
plu   eurs  symptômes.  C'était  sur  lui  que  pesait  la  plus  lourde  par 
de  1  impôt,  parce  qu'il  était  la  principale  richesse;  c'étai    de  lu 
au  s,  que  venait  la  considération.  Qui  n'était  pas  proprié    h'     omp 
a.t  pour  peu  de  chose.  Les  classes  industrielles  étaient  relSs 

à  "enCedqislin;:PPe'ait  enC0''e  'a  P'èbe  '  l6S  """"S-  ÏÏSSS 
veu,   dans  1,  V     ;  T*  '°U    aU  P'US  étabIis^-°n  en  leur  fa- 

Ceux  r      „       P     f  P™?."  dite  «  1»  classe  des  propriétaires. 

hZlll   V       T  le.P°lds  des  c°»"mutions  et  des  charges  pu- 

£  ,T1S       f™'?'  e"  compensation  la  direction  absolue  des 

turesL       '''f168'  ■    eM  "Panaient  de  droit  les  magistra- 

SdtaSSïfE?  °??l   6S  f°nCti0nS  Judicia^s,  tout  ce  qui  donnait 

curi     c'  et,  1    r       '  'a  Vie-  Chaque  vUle  était  ^ministrée  par  sa 
curie  cest-a-dire  par  le  corps  des  propriétaires  fonciers. 

,1,1         \       1fmPire-  "  existait  dans  toutes  les  provinces  une 
classe  aristocratique  que  l'on  appelait  l'ordre  des  sénateurs.  Elle 

Klï ^  ,PrV    S6S  6t  ?uPP°rtait  aussi  des  charges  spéciales. 
nnlt  ,    •*,''    '    "'e  etaUSS'  "ldéPcndante  du  gouvernement  qu'on 
pouvait  1  être  dans  un  état  où  les  mœurs  étaient  monarchiques 
au  tant  que  les  lois.  Ces  sénateurs  n'étaient  autres  que  les  plu 
riches  parmi  les  propriétaires  du  sol.  On  peut  voir  dans  les  lois 
romaines  que,  pour  entrer  dans  cet  ordre,  il  fallait  réunir  plu- 
sieurs conditions    dont  la  principale  était  de  posséder  une  grande 
for  une  territoriale,  et  que  l'on  n'en  sortait  que  si  l'on  avait  perdu 
cette  fortune.  Les  écrivains  du  V  et  du  vt«  siècle  mentionnent  fré- 
quemment des  familles  sénatoriales;  ce  sont  toujours  des  familles 
riches  en  biens  fonciers.  Nous  pouvons  voir  encore  dans  les  lettres 
de  Sidoine  Apollinaire  ce  qu'était  la  classe  élevée  en  ce  temps-là. 
Elle  se  composait  de  grands  propriétaires  qui  possédaient  de  véri- 
tables château*  entourés  de  vastes  domaines.  Ils  y  vivaient  au  mi- 
lieu d  une  foule  nombreuse  de  cliens,  de  serviteurs,  de  colons;  ils 
partageaient  leur  temps  entre  les  soins  de  l'exploitation  rurale  et 
les  plaisirs  de  lâchasse  ou  de  la  littérature.  Pendant  plusieurs  mois 
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de  l'année,  ils  quittaient  leur  résidence  de  campagne  pour  habiter 
leur  maison  de  ville.  Ils  exerçaient  les  magistratures  urbaines: 
quelques-uns  les  briguaient  et  se  les  disputaient;  d'autres  les 
fuyaient  au  contraire  et  auraient  voulu  y  échapper,  mais  les  con- 
venances, la  mode,  les  sollicitations  des  amis  les  ramenaient  inces- 
samment vers  elles,  et  au  besoin  les  lois  elles-mêmes  les  obli- 
geaient à  les  remplir.  Il  est  à  remarquer  aussi  que  c'était  parmi  ces 
grands  propriétaires  que  l'empire  allait  chercher  ordinairement  ses 
fonctionnaires  de  l'ordre  le  plus  élevé,  au  lieu  de  les  prendre  par 
voie  d'avancement  parmi  les  employés  subalternes  de  ses  admi- 
nistrations. Ces  riches  sénateurs  de  province  devenaient  aisément 
consuls,  présidens,  recteurs,  préfets  du  prétoire.  Ils  prenaient  part 
de  cette  façon  à  l'autorité  politique  et  formaient  la  classe  dirigeante. 
Un  peu  plus  tard  et  pour  les  mêmes  motifs,  la  population  choisit 
parmi  eux  les  évêques.  Ainsi,  même  en  face  du  gouvernement  im- 
périal, la  terre  était  une  puissance,  et  c'était  elle  qui  donnait  la 
plus  sûre  noblesse;  à  l'exception  des  grades  de  l'armée,  tout  venait 
d'elle  et  se  rattachait  à  elle.  La  propriété  foncière  était  la  grande 
force  sociale  et  pour  ainsi  dire  l'âme  du  corps  de  l'empire. 

Cette  absence  presque  complète  de  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui les  capitaux  ou  les  valeurs  mobilières  et  cette  importance 
unique  du  sol,  cet  effacement  de  la  population  industrielle  et  ur- 
baine et  cette  suprématie  incontestée  de  la  classe  des  propriétaires, 
sont  les  faits  qui  dominent  et  régissent  l'état  social  de  ce  temps-là. 
C'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  comprendre  les  changemens  qui 
se  sont  opérés  dans  les  siècles  suivans;  il  est  arrivé  en  effet  que, 
comme  les  intérêts  fonciers  étaient  tout-puissans  dans  la  société, 
les  événemens  ont  suivi  le  cours  naturel  que  leur  traçaient  ces  in- 
térêts. La  population  urbaine  était  trop  faible  et  trop  subordonnée 
pour  exercer  quelque  influence  sur  la  marche  des  institutions.  Ce 
n'était  pas  elle  assurément  qui  devait  créer  le  régime  féodal;  mais 
ce  n'était  pas  elle  non  plus  qui  pouvait  l'empêcher  de  s'établir. 

I.   —  DU    DROIT    DE    PROPRIÉTÉ    DANS    L'EMPIRE    ROMAIN. 

Il  semble  qu'après  la  conquête  du  monde  par  les  Romains  la  pro- 
priété privée  aurait  dû  disparaître  presque  entièrement  de  la  terre. 
En  effet,  le  droit  civil  de  Rome  ne  reconnaissait  la  vraie  propriété 
que  dans  la  personne  du  citoyen  romain  et  sur  la  terre  purement 
romaine,  c'est-à-dire  dans  les  étroites  limites  de  l'ancien  oger  ro- 
manus.  La  règle  était  que  tous  les  peuples  vaincus  fussent  dépos- 
sédés :  un  sujet  ne  pouvait  pas  être  propriétaire;  la  conquête  avait 
brisé  tout  lien  légal  entre  l'homme  et  le  sol.  En  vertu  de  ce  prin- 
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cipe,  la  terre  provinciale  (on  entendait  par  ces  mots  la  terre  sujette) 
ne  devait  avoir  d'autre  propriétaire  que  l'état  romain;  elle  devait 
être  tout  entière  domaine  public,  ager  publiais.  Les  jurisconsultes 
disaient  expressément  :  «  Sur  le  sol  provincial,  la  propriété  appar- 
tient au  peuple  romain  ou  au  prince;  les  hommes  n'en  ont  que  la 
possession  et  la  jouissance.  »  Cette  maxime  n'appartient  pas  aux 
derniers  siècles  de  l'empire;  elle  vient  de  la  république  romaine. 

Une  règle  si  rigoureuse  ne  pouvait  pas  manquer  d'être  fort  adou- 
cie dans  la  pratique.  Un  certain  nombre  de  peuples  étaient  entrés 
dans  ce  qu'on  appelait  l'empire  de  Rome  à  titre  d'alliés  et  non  pas 
de  provinciaux;  ils  avaient  donc  conservé  la  propriété  de  leurs 
terres  (1).  D'autres  obtinrent  plus  tard  le  droit  italique  qui  consis- 
tait surtout  dans  le  plein  exercice  de  la  propriété  sur  le  sol.  11  est 
vrai  que  ce  droit  italique  ne  s'appliquait  pas  à  toutes  les  terres 
de  l'Italie;  mais  par  une  heureuse  compensation  il  s'appliquait  à 
beaucoup  de  terres  situées  au  milieu  des  provinces  (2).  Il  arriva 
ainsi  que  le  sol  provincial,  dont  les  jurisconsultes  signalent  la  triste 
condition,  fût  de  plus  en  plus  restreint,  et  que  la  propriété  privée 
regagna  insensiblement  le  terrain  que  la  conquête  lui  avait  fait 
perdre.  D'ailleurs  dix  générations  de  jurisconsultes,  de  magistrats, 
de  princes,  de  fonctionnaires,  travaillèrent  à  trouver  les  moyens  d'as- 
surer aux  possesseurs  du  sol  provincial  toutes  les  garanties  que  le 
vieux  droit  civil  leur  avait  refusées.  Les  écrivains  qui  nous  tracent 
le  tableau  de  l'état  social  de  ces  temps-là  montrent  bien  que^  les 
terres  des  provinces  se  vendaient,  se  transmettaient,  se  léguaient 
avec  une  liberté  et  une  sécurité  parfaites,  et  que  les  hommes  se 
considéraient  comme  aussi  solidement  propriétaires  que  s'ils  eus- 
sent joui  du  vieux  droit  des  Quirites.  Nous  ne  trouvons  pas  dans 
tout  l'empire  l'expression  d'une  plainte  ou  d'un  regret  qui  marque 
l'absence  du  droit  de  propriété.  On  ne  voit  non  plus  aucune  pro- 
vince où  la  propriété  individuelle  et  héréditaire  ait  disparu.  Les 
inscriptions,  dans  toutes  les  parties  de  l'empire,  nous  montrent  des 
familles  où  la  richesse  foncière  se  perpétue,  et  avec  elle  les  hon- 
neurs et  la  considération. 

11  s'en  faut  beaucoup  que  la  politique  du  gouvernement  impérial 
ait  été  hostile  à  la  propriété  privée.  L'abus  des  confiscations,  qu'on 
peut  lui  reprocher  comme  à  toute  l'antiquité,  tint  plutôt  à  la  sévé- 
rité du  droit  pénal  qu'à  un  calcul  et  à  un  désir  constant  d'acca- 
parer le  sol.  On  ne  voit  à  aucun  indice  que  le  gouvernement  im- 
périal ait  voulu  amoindrir  le  droit  de  propriété  individuelle  en  se 

(1)  Voyez  Lex  Antonia  de  Termessibus;  Lex  Thoria,  c.  36  et  38;  Cicéron,  Discours 
contre  Rullus,  I,  4;  Suétone,  Jules  César,  25. 

(2)  Pline,  Histoire  naturelle,  III,  3;  Digeste,  liv.  XL,  tit.  xv,  1  et  8. 
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réservant  à  lui-même  une  sorte  de  domaine  éminent;  tous  ses  actes 
et  toutes  ses  lois  sont  l'opposé  d'une  telle  prétention.  Les  codes 
impériaux  ne  cessent  de  mentionner  une  classe  de  propriétaires 
qu'ils  appellent  domini.  La  relation  légale  entre  eux  et  le  sol  est 
marquée  par  les  deux  termes  également  précis  et  énergiques  de  do- 
minium  et  proprietas.  L'hérédité  est  reconnue  sans  aucune  con- 
testation :  nul  obstacle  n'est  opposé  à  la  vente,  au  legs,  à  la  dona- 
tion; l'état  ne  se  réserve  aucune  espèce  de  privilège  sur  la  terre. 

Il  est  vrai  que  le  domaine  public  était  immense  ;  mais  il  n'était 
pas  inaliénable;  la  vente  le  transformait  en  propriété  privée  sans 
aucune  réserve.  Si  l'on  est  frappé  de  quelques  lois  qui  montrent  le 
fisc  avide  et  âpre  à  saisir  la  terre,  il  y  en  a  d'autres  qui  montrent 
avec  quelle  facilité  il  se  dessaisissait.  Le  précieux  recueil  des  agri- 
mensores,  les  maîtres  arpenteurs  de  ce  temps-là,  signale  fréquem- 
ment les  terres  qui  étaient  concédées  à  des  particuliers  et  qui  n'é- 
taient jamais  reprises.  Ces  mêmes  écrivains  racontent  un  fait  bien 
significatif  qui  se  passa  sous  Vespasien.  L'empereur,  ayant  besoin 
d'argent,  voulut  mettre  en  vente  les  terres  que  l'état  possédait  en 
Italie.  Ces  terres  étaient  occupées  par  des  particuliers  sans  aucun 
titre  :  il  n'était  pas  douteux  qu'on  n'eût  le  droit  de  les  leur  ré- 
prendre; mais,  aussitôt  que  le  décret  parut,  l'Italie  entière  s'agita, 
des  députations  portèrent  au  prince  les  plaintes  et  les  réclamations 
de  toute  la  population  agricole.  Il  dut  céder.  Il  permit  que  son  dé- 
cret restât  inexécuté,  et  après  lui  Domitien  accorda  aux  occupans 
la  possession  légitime  du  sol  (1).  Aucun  empereur  ne  paraît  avoir 
renouvelé  l'essai  infructueux  de  Vespasien.  Nous  pouvons  donc 
croire  que  l'état  perdit  ainsi  une  notable  partie  de  son  domaine. 
Dans  les  siècles  suivans,  les  codes  font  souvent  mention  de  terres 
données,  fundi  donati.  On  aperçoit  bien  que  les  empereurs  regret- 
tèrent de  les  avoir  données;  mais  on  n'aperçoit  pas  qu'ils  aient  ja- 
mais pu  les  reprendre.  Nulle  statistique  n'est  possible  au  sujet  de 
l'empire  romain:  il  y  a  au  moins  grande  apparence  qu'en  dépit 
des  confiscations  le  domaine  public  alla  toujours  en  s'amoindrissant, 
et  que,  dans  ces  cinq  siècles,  la  propriété  privée  ne  cessa  pas  d'être 
en  progrès. 

L'acte  qui  a  été  renouvelé  le  plus  fréquemment  par  les  empe- 
reurs et  qui  caractérise  le  mieux  leur  politique  traditionnelle  fut 
la  fondation  des  colonies.  Le  nombre  en  a  été  incalculable  ;  elles 
couvrirent  l'Italie  et  les  provinces.  Or  ces  colonies  n'avaient  aucune 
ressemblance  avec  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  de  ce  nom; 
elles  étaient  précisément  le  contraire  d'une  émigration  au  dehors. 

(1)  Voyez  le  recueil  des  Gromatici  veteres,  édit.  Lachmann,  p.  20,  54,  111,  1C3,  284. 
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Fonder  une  colonie,  c'était  transformer  des  terres  du  domaine  pu- 
blic en  propriété  privée.  Que  la  terre  fût  distribuée  à  des  vétérans, 
qu'elle  le  fût  à  des  citoyens,  ou  bien  encore  qu'elle  fût  laissée,  ainsi 
qu'il  arrivait  souvent,  à  ceux-là  mêmes  qui  jusqu'alors  l'avaient 
occupée  sans  titre,  la  colonisation  consistait  toujours  à  établir  le 
droit  de  propriété  individuelle  sur  un  sol  qui  ne  le  connaissait 
pas  auparavant.  C'était  un  acte  analogue  à  celui  que  le  gouverne- 
ment français  a  quelquefois  essayé  en  Algérie,  lorsqu'il  a  voulu 
approprier  le  sol  jusque-là  possédé  en  commun  par  la  tribu 
arabe. 

Le  gouvernement  procédait  à  cette  opération  avec  un  soin  parti- 
culier. Une  loi  était  faite  pour  chaque  colonie  ;  elle  indiquait,  avec 
cette  précision  dont  les  législateurs  romains  ont  eu  le  secret,  que 
la  terre  publique  deviendrait  terre  privée ,  qu'elle  serait  libre  de 
toute  redevance  envers  l'état,  qu'elle  pourrait  être  librement  léguée 
et  vendue  (1).  Toutefois  on  ne  jugeait  pas  que  la  loi  fût  suffisante 
pour  imprimer  au  sol  ce  caractère  nouveau,  et  l'on  faisait  intervenir 
la  religion  même.  Le  jour  de  la  fondation  venu,  les  agrimensores 
se  présentaient;  ces  arpenteurs  étaient  presque  des  prêtres,  ils 
étaient  au  moins  les  héritiers  du  vieux  culte  de  la  propriété  fon- 
cière et  les  dépositaires  des  anciens  rites.  Ils  traçaient  sur  le  sol  les 
lignes  sacrées  que  d'antiques  traditions  leur  avaient  enseignées; 
puis,  les  dieux  étant  pris  à  témoin,  ils  partageaient  la  terre  en  lots 
réguliers.  Ce  n'est  pas  qu'il  fallût  que  les  lots  fussent  égaux  entre 
eux;  mais  il  était  nécessaire  qu'ils  fussent  tous  orientés  suivant 
les  règles  et  tous  enclavés  dans  les  lignes  saintes.  Sur  les  limites 
de  chaque  part,  à  des  distances  fixes,  on  enfonçait  des  termes; 
c'étaient  des  objets  consacrés  par  la  religion,  des  simulacres  que 
l'on  vénérait  comme  des  êtres  divins.  Nous  pouvons  bien  penser 
qu'au  temps  de  l'empire  la  religion  du  dieu  Terme  n'avait  plus  la 
pleine  vigueur  qu'elle  avait  eue  dans  les  âges  antiques  :  elle  vivait 
pourtant  encore  au  fond  des  âmes;  le  gouvernement  impérial  la  ré- 
veillait pour  établir  ou  pour  affermir  la  propriété. 

Lorsque  les  lots  avaient  été  ainsi  marqués  de  l'empreinte  de  la 
religion,  il  fallait  qu'on  les  tirât  au  sort.  Cette  règle  venait-elle  du 
désir  d'assurer  l'égalité  dans  le  partage?  On  peut  en  douter,  car 
nous  savons  que  les  parts  n'étaient  pas  égales,  et  qu'elles  étaien 
en  proportion  du  grade  ou  du  rang  de  chaque  colon  (2);  mais  le 
tirage  au  sort  était  un  très  vieil  usage  que  les  populations  de  la 
Grèce  et  de  l'Italie  avaient  toujours  pratiqué  pour  l'assignation  d 

(1)  On  peut  voir  comme  exemple  la  Lex  Mamilia  Roscia  dans  le  Juris  Romani  an- 
tiqui  vestigia  qu'a  récemment  publié  M.  Ch.  Giraud. 

(2)  Siculus  Flaccus,  p.  117;  Uygiu,  p.  177. 
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sol  et  sans  lequel  il  ne  semblait  pas  que  la  propriété  privée  pût 
s'établir.  Les  anciennes  croyances  lui  attribuaient  une  sorte  de 
vertu  merveilleuse;  on  le  regardait  comme  l'expression  de  la  vo- 
lonté divine.  Il  semblait  aux  hommes  que  le  vrai  droit  de  pro- 
priété vint  de  là.  Si  ce  n'était  plus  la  pensée  des  jurisconsultes, 
c'était  encore  celle  du  vulgaire.  Dans  la  langue  usuelle,  tenir  par 
h  sort  était  une  expression  qui  signifiait  posséder  en  propre. 
Quand  on  voulait  dire  qu'un  simple  occupant  avait  été  rendu 
propriétaire,  on  disait  qu'au  lieu  de  tenir  en  occupation  il  tenait 
en  sort,  ex  occupatione  tenebat  in  sorte  (1).  Ce  mot,  qui  mar- 
quait plus  nettement  qu'aucun  autre  l'union  intime  entre  le  sol  et 
la  famille,  était  employé  dans  le  langage  ordinaire  avec  le  sens  de 
patrimoine  (2).  Presque  rien  de  tout  cela  n'a  péri  avec  l'empire.  Il 
y  a  eu  des  agrimensores  dans  la  Gaule  mérovingienne.  Les  termes 
que  le  gouvernement  romain  avait  ordonné  d'enfoncer  dans  le  sol 
se  retrouvent  mentionnés  dans  plusieurs  testamens  du  vnc  siècle, 
et  la  langue  de  ce  temps-là  conservait  encore  le  vieux  mot  sors 
pour  désigner  la  propriété  héréditaire. 

Ces  règles  et  ces  habitudes  de  l'administration  impériale  sont 
certainement  l'opposé  de  ce  que  ferait  un  gouvernement  qui  vise- 
rait à  l'accaparement  du  sol  ou  qui  prétendrait  à  un  domaine  émi- 
nent  sur  la  terre.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  la  propriété  indi- 
viduelle ne  s'affaiblit  pas  dans  les  cinq  siècles  que  dura  l'empire,  on 
peut  ajouter  qu'elle  prit  vigueur,  qu'elle  se  propagea  et  qu'elle  s'en- 
racina dans  des  pays  où  elle  n'était  pas  encore  bien  établie  avant  la 
conquête  romaine. 

Cette  propriété  que  l'empire  romain  léguait  à  l'Occident  avait 
deux  traits  caractéristiques  qu'il  importe  de  constater  ici,  afin  de 
voir  si  nous  les  retrouverons  dans  la  propriété  des  âges  suivans. 
En  premier  lieu,  la  terre  possédée  en  propre  était  héréditaire  de 
plein  droit;  elle  était  transmissible  par  vente,  legs,  donation.  En 
second  lieu,  elle  n'était  soumise  à  aucun  domaine  éminent;  elle 
payait  l'impôt  public,  mais  elle  n'était  sujette  à  aucune  redevance 
d'un  caractère  privé;  elle  ne  devait  ni  foi  ni  service  à  personne.  Le 
propriétaire  était  sur  sa  terre  un  maître  absolu  (dominus);  il  pou- 

(1)  Libri  coloniarum,  édit.  Lachmann,  p.  231. 

(1)  Sors  patrimonium  significat,  dit  le  grammairien  Festus.  Comparez  Tite-Live,  I, 
34.  Ce  sens  du  mot  sors  était  très  ancien  dans  la  langue  latine;  il  en  était  de  même 
chez  les  Grecs,  qui  dès  une  très  haute  antiquité  donnaient  au  mot  xXyiooî  le  double 
sens  de  tirage  au  sort  et  de  patrimoine.  Il  est  clair  que  le  mot  sors,  que  nous  trouve- 
rons dans  l'époque  mérovingienne,  avait  eu  primitivement  le  sens  de  tirage  au  sort; 
mais  il  ne  se  rapporte  nullement  à  un  fait  de  l'invasion  germanique,  puisqu'il  est  beau- 
coup plus  vieux  que  celle-ci;  il  y  avait  déjà  plusieurs  siècles  qu'il  désignait  la  propriété . 


khQ  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

vait  disposer  d'elle  avec  une  liberté  complète.  Suivant  la  définition 
des  jurisconsultes  romains,  la  propriété  était  le  plein  pouvoir  de 
l'homme  sur  la  chose,  plena  in  re  potestas;  elle  était  le  jus  utendi 
et  abutendi,  le  droit  d'user,  d'aliéner  et  même  de  détruire. 

II.    —   DU     DROIT    DE   PROPRIÉTÉ    DANS     LA    SOCIÉTÉ    GALLO- FR  ANQU  E. 

L'établissement  d'une  population  germanique  en  Gaule  n'était  pas 
de  nature  à  faire  disparaître  ou  à  altérer  profondément  la  propriété  in- 
dividuelle. Ces  nouveau-venus  n'était  pas  des  nomades;  s'ils  avaient 
quitté  la  Germanie  et  le  sol  des  ancêtres,  c'est  parce  qu'ils  en  avaient 
été  chassés  par  d'autres  peuples  ou  parce  que  la  terre  ne  suffisait 
pas  à  les  nourrir.  Ils  s'étaient  mis  volontiers  au  service  de  l'empire 
pour  obtenir  les  champs  létiques  que  l'empire  leur  offrait  en  guise 
de  solde.  Ils  avaient  au  plus  haut  point  le  goût  de  la  propriété  fon- 
cière. L'or  des  Romains  les  tentait,  leur  sol  bien  plus  encore.  Loin 
qu'ils  se  présentassent  en  ennemis  de  l'agriculture  et  de  la  pro- 
priété, ils  étaient  tourmentés  du  désir  de  devenir  propriétaires  et 
agriculteurs  :  aussi  ne  voit-on  pas  qu'ils  aient  eu  même  la  pensée 
de  mettre  les  champs  en  commun  (1).  L'ambition  de  chacun  d'eux 
fut  d'acquérir  par  quelque  moyen  une  part  du  sol  et  d'en  faire  sa 
propriété  privée.  Quelques-uns  prirent  les  terres  vacantes;  d'autres 
en  achetèrent  avec  l'argent  du  butin.  Saint  Paulin,  dans  une  de  ses 
lettres,  écrit  qu'un  barbare  a  trouvé  à  sa  convenance  une  de  ses 
terres  située  près  de  Bordeaux,  et  qu'il  lui  en  a  envoyé  le  prix.  Le 
moyen  le  plus  simple  qui  s'offrit  aux  Germains  fut  de  s'adresser  à 
leurs  chefs  qui  avaient  en  main  l'immense  domaine  du  fisc  impé- 
rial et  qui  en  distribuèrent  des  parts  à  leurs  soldats  et  à  leurs  ser- 
viteurs. Les  rois  burgondes  et  wisigoths  rappellent  dans  leurs  lois 

(1)  Un  savant  pubiiciste,  avec  qui  nous  regrettons  de  ne  pas  nous  trouver  d'accord 
sur  ce  point,  M.  de  Lavcleye,  a  cru  trouver  dans  les  consortes  que  mentionnent  les 
lois  des  Burgondes  et  des  Wisigoths  la  trace  d'une  sorte  de  propriété  commune.  Le 
mot  consortes  appartient  à  la  vieille  langue  latine;  il  désigne  proprement  les  hommes 
qui  possédaient  entre  eux  le  lot  de  terre  appelé  sors.  Ce  lot  était  une  unité  à  peu  près 
indivisible;  M.  Giraud  a  bien  montré  qu'une  fois  établi  par  la  religion  il  restait 
immuable.  Les  successions  et  les  ventes  partageaient  le  lot,  mais  ne  le  brisaient  pas. 
Chaque  nouveau  domaine  qui  se  formait  par  le  partage  s'appelait  non  pas  sors,  mais 
portio.  Ce  mot,  très  employé  au  temps  de  l'empire,  resta  en  usage  sous  les  Mérovin- 
giens; on  le  retrouve  souvent  dans  les  actes.  Les  familles  qui  avaient  des  portiones  sur 
le  même  sors  étaient  consortes  entre  elles  de  père  en  fils;  pourtant  il  n'y  a  rien  là  qui 
ressemble  à  une  propriété  commune  :  il  existait  seulement  entre  ces  familles  un  cer- 
tain lien  religieux  et  même  légal,  qui  s'était  établi  au  temps  de  l'empire,  dont  on 
trouve  des  marques  chez  les  agrimensores  et  dans  les  codes  romains,  qui  fut  respecté 
par  les  premiers  codes  rédigés  par  les  Germains,  mais  qui  ne  tarda  guère  à  disparaître, 
et  que  l'on  ne  trouve  plus  au  vun  siècle. 
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qu'ils  donnèrent  ainsi  beaucoup  de  terres,  et  ils  indiquent  claire- 
ment qu'ils  les  donnèrent  en  toute  propriété  et  à  titre  héréditaire. 
Que  les  rois  francs  aient  fait  de  même,  c'est  ce  qui  est  attesté  par 
leurs  diplômes  et  par  plusieurs  testamens  du  vne  siècle. 

Les  Germains  n'ont  pas  recherché  d'abord  la  possession  bénéfi- 
ciaire; ils  ont  aspiré  à  la  vraie  et  complète  propriété,  telle  qu'ils  la 
voyaient  établie  pour  les  Gallo-Romains.  Beaucoup  d'entre  eux  se 
sont  répandus  sur  le  territoire  et  y  sont  devenus  propriétaires.  Gré- 
goire de  Tours  en  cite  plusieurs  dans  les  environs  de  sa  ville.  Les 
formules  rédigées  dans  l'Anjou  montrent  qu'il  y  avait  au  vie  siècle 
des  Francs-Saliens  qui  étaient  propriétaires  en  ce  pays;  on  en  trou- 
vait aussi  dans  le  pays  de  Bourges.  Nous  pouvons  voir  dans  les 
actes  que  ces  hommes  vendaient,  donnaient,  léguaient,  échan- 
geaient leurs  terres;  il  n'est  donc  pas  douteux  qu'ils  n'eussent  sur 
elles  un  droit  de  propriété  aussi  complet  que  celui  qui  était  consa- 
cré  par  les  lois  romaines. 

Regardons  les  codes  qui  furent  écrits  peu  de  temps  après  l'invasion 
des  Francs;  ils  nous  présentent  l'image  non  d'un  peuple  de  guer- 
riers, mais  d'un  peuple  de  propriétaires.  Ils  ne  sont  pas  faits  pour 
une  troupe  d'hommes  vivant  en  commun,  ils  sont  faits  pour  une  so- 
ciété où  l'individu  vit  et  possède  isolément.  Riche  ou  pauvre,  chacun 
a  sa  maison ,  son  champ  qui  est.  bien  à  lui,  sa  clôture  et  sa  limite 
inviolable  qui  enferme  sa  propriété.  Si  la  terre  était  en  commun, 
les  lois  ne  régleraient  que  des  partages  de  jouissance;  ce  qu'elles 
protègent  au  contraire,  c'est  toujours  la  propriété  individuelle;  ce 
qu'elles  garantissent  avant  toute  chose,  c'est  l'héritage.  Il  est  sur- 
tout digne  de  remarque  que  ces  codes  germaniques  ne  contiennent 
aucune  disposition  qui  soit  relative  au  bénéfice.  Ce  n'est  pas  que 
ce  mode  de  possession  n'existât  déjà  au  moment  où  ils  ont  été  ré- 
digés; mais  ils  n'en  tiennent  aucun  compte,  ils  ne  lui  accordent  au- 
cune protection  légale.  Ils  n'admettent  et  ne  semblent  connaître 
que  la  propriété  pleine,  absolue,  sans  conditions  et  sans  dépen- 
dance, celle  qui  est  transmissible  par  succession  ou  par  vente,  celle 
enfin  qu'ils  trouvaient  établie  dans  les  lois  de  la  population  indigène. 

Si  nous  nous  plaçons  au  milieu  de  la  période  mérovingienne, 
c'est-à-dire  au  vne  siècle,  et  si  nous  consultons  les  chartes,  les 
diplômes,  les  actes  de  testament  ou  de  donation,  les  formules,  enfin 
tout  ce  qui  marque  en  traits  précis  la  manière  dont  les  intérêts 
sont  constitués  dans  une  société,  nous  y  voyons  que  le  droit  de 
propriété  individuelle  a  traversé  sans  aucune  atteinte  la  crise  de 
l'invasion  germanique.  Du  ive  au  vne  siècle,  il  a  conservé  tous  ses 
traits  essentiels  et  n'a  rien  perdu  de  sa  force.  Les  deux  populations 
le  comprennent  et  le  pratiquent  de  la  même  manière. 
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On  a  les  formules  de  vente  des  biens  fonciers;  on  y  lit  :  «  Je  vous 
vends  ce  domaine,  qui  est  ma  propriété  et  que  je  tiens  d'héritage, 
ou  que  j'ai  acheté;  je  vous  le  vends  sans  nulle  réserve;  je  le  trans- 
porte de  mon  droit  au  vôtre,  de  ma  propriété  et  puissance  en  votre 
puissance  et  propriété.  »  On  a  d'autres  formules  où  l'on  voit  des 
frères  se  partager  un  héritage;  on  en  a  où  le  père  règle  à  l'avance 
sa  succession.  Dans  quelques-unes,  le  testateur,  qui  est  un  Gaulois, 
invoque  la  loi  romaine;  dans  d'autres,  le  testateur  est  un  Franc,  et 
il  mentionne  la  loi  salique;  dans  toutes,  la  propriété  se  présente 
comme  incontestablement  héréditaire.  On  a  des  formules  de  dona- 
tion; les  unes  sont  rédigées  par  des  Gallo-Romains,  d'autres  le  sont 
par  des  Francs,  comme  l'acte  de  570  où  la  donatrice  est  une  fille 
de  Glovis;  partout  il  est  fait  mention  de  terres  qui  sont  possédées 
en  propre  et  avec  un  droit  complet.  Que  la  donation  ait  lieu  par 
charte  ou  qu'elle  soit  faite  avec  les  symboles  germaniques,  la  for- 
mule, à  un  ou  deux  mots  près,  est  la  même;  les  mêmes  expressions 
servent  au  Gaulois  et  au  Germain.  L'un  et  l'autre  disent  :  «  Je  donne 
à  perpétuité  cette  terre;  je  vous  la  cède  afin  que  vous  la  possédiez 
avec  le  plein  droit  de  propriété,  et  que  vos  héritiers  l'aient  après 
vous;  vous  pourrez  la  vendre,  la  donner,  la  léguer;  vous  ferez  d'elle 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'en  faire.  »  On  reconnaît  dans  ces  for- 
mules la  plena  in  re  potestas,  le  jus  utendi  et  abutendi  dont  par- 
laient les  jurisconsultes  romains.  Ainsi  entre  les  deux  époques,  à 
travers  l'invasion  germanique,  la  tradition  de  la  propriété  n'a  pas 
été  interrompue.  Telle  elle  était  dans  le  droit  romain,  telle  nous 
la  retrouvons  dans  le  droit  et  dans  la  pratique  de  la  société  méro- 
vingienne (1). 

Dans  la  langue  du  vie  et  du  vne  siècle,  plusieurs  mots  également 
expressifs  désignaient  cette  pleine  et  absolue  propriété.  En  général, 
on  garda  les  noms  de  la  langue  latine,  ainsi  qu'il  était  naturel  pour 
exprimer  un  droit  que  l'on  trouvait  établi  chez  les  populations 
gallo-romaines.  Dans  les  chartes,  les  formules,  les  actes  législatifs, 
la  propriété  est  presque  toujours  appelée  proprietas,  potestas,  do- 
minatio  (l'ancien  mot  dominium)  ;  ces  trois  expressions  sont  toutes 
romaines  et  appartiennent  au  droit  de  l'empire.  Les  codes  des 
Francs-Ripuaires  et  des  Francs-Saliens  désignent  la  terre  possédée 
en  propre  par  l'expression  toute  latine  aussi  de  terra  aviatica,  terre 
des  ancêtres.  Les  Burgondes,  les  Wisigoths  et  les  Ripuaires  l'ap- 
pellent sors;  ce  mot  désigne  chez  eux  le  patrimoine  comme  il  le 
désignait  au  temps  des  Romains,  et  il  s'applique  indifféremment  au 

(1)  Recueil  général  des  formules  usitées  dans  l'empire  franc  du  cinquième  au  dixième 
siècle,  par  Eug.  de  Rozière.  —  Diplomata,  chartœ,  édit.  Pardessus. 
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patrimoine  des  indigènes  et  à  celui  des  barbares  (1).  La  langue 
germanique  avait  aussi  des  termes  pour  désigner  le  sol  qui  était 
devenu  propriété  privée.  Elle  l'appelait  terre  salique.  Cette  expres- 
sion ne  signifiait  pas  terre  du  Franc- Salien,  car  elle  était  aussi 
en  usage  chez  les  Ripuaires,  chez  les  Àlamans  et  chez  d'autres  Ger- 
mains que  chez  les  Saliens  eux-mêmes;  tous  ces  peuples  appelaient 
terre  salique  le  sol  qui  était  possédé  en  propre  et  héréditairement. 
Le  mot  se  retrouve  dans  la  langue  germanique  du  moyen  âge  sous 
les  formes  de  sal-gut  ou  sal-land  avec  la  même  signification.  Les 
Anglo-Saxons  appelaient  cette  même  terre  boc-land.  L'un  des  termes 
les  plus  usités  chez  les  populations  gallo-franques  était  celui  de 
alode.  Ce  mot,  qui  en  s' altérant  est  devenu  alleu,  est  celui  qui  dans 
toute  l'histoire  de  la  France  jusqu'en  17S0  a  désigné  la  vraie  pro- 
priété foncière. 

Ce  mot  alleu  fait  d'abord  illusion.  Comme  il  ne  se  montre  qu'à 
partir  du  vic  siècle,  on  est  porté  à  croire  que  la  chose  qu'il  exprime 
ne  date  aussi  que  de  cette  époque;  comme  d'ailleurs  il  ne  se  ren- 
contre qu'après  l'invasion  germanique,  il  semblerait  à  première  vue 
qu'il  désignât  une  sorte  de  propriété  purement  et  exclusivement 
germaine.  Si  l'on  se  reporte  aux  documens,  on  voit  qu'il  n'était 
qu'un  synonyme  des  mots  latins  pi°oprictas  et  hereditas;  les  trois 
termes  sont  maintes  fois  employés  l'un  pour  l'autre  dans  les  mêmes 
textes.  Les  codes  des  Saliens  et  des  Ripuaires  ont  chacun  un  cha- 
pitre intitulé  de  alode \  dans  tous  les  articles  de  ce  chapitre,  le  mot 
alode  est  remplacé  par  hereditas.  Dans  la  loi  des  Bavarois  Y  alleu 
est  le  patrimoine,  c'est-à-dire  la  terre  qu'on  a  reçue  de  ses  ancê- 
tres. On  lit  dans  un  cartulaire  :  «  Cette  terre,  qui  est  ma  propriété 
héréditaire,  c'est-à-dire  mon  alleu.  »  Un  ancien  chroniqueur  s'ex- 
prime ainsi  :  «  L'héritage  paternel,  que  les  gens  de  notre  pays  ap- 
pellent alode  ou  patrimoine.  »  Un  évêque  écrit  dans  son  testament  : 
«  Je  lègue  cette  terre  qui  m'est  échue  par  alleu  de  mes  parens.  » 
Rien  n'est  plus  fréquent  que  de  rencontrer  des  expressions  comme 
celles-ci  :  je  donne  en  alleu,  ou  je  reçois  en  alleu;  elles  signifient 
simplement  qu'on  donne  ou  qu'on  reçoit  une  terre  en  toute  pro- 
priété. 

On  a  fait  beaucoup  d'efforts  pour  trouver  l'origine  de  ce  mot; 
les  uns  l'ont  rattaché  à  la  langue  latine,  les  autres  au  celtique; 
aujourd'hui,  avec  un  peu  plus  de  vraisemblance,  on  le  fait  dériver 
de  radicaux  germains.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures  éty- 
mologiques, ce  que  l'on  peut  dire  avec  certitude,  c'est  que  le  mot 

(1)  Loi  des  Ripuaires,  tit.  62;  loi  des  Burgondes,  tit.  14  et  78,  où  l'on  voit  que  sors 
est  synonyme  de  hereditas;  loi  des  Wisigoths,  liv.  X,  tit.  i,  §  7,  où  sors  signifie  claire- 
ment droit  de  propriété;  ibid..  vm,  8,  5;  ibid.,  x,  2,  1. 
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alode  ne  se  lit  que  dans  des  textes  écrits  en  latin,  que,  s'il  se 
rencontre  dans  quelques  codes  germaniques,  ce  n'est  que  dans 
ceux  qui  ont  été  rédigés  par  l'ordre  de  princes  qui  régnaient  en 
Gaule,  —  que  c'est  surtout  dans  ce  pays  qu'il  a  été  usité,  —  qu'on 
le  trouve  plus  fréquemment  employé  dans  l'ouest,  le  centre  et 
le  sud  de  la  Gaule  que  dans  le  nord  et  dans  l'est,  —  que,  si  on 
le  rencontre  parfois  sur  les  bords  du  Rhin,  on  le  rencontre  beau- 
coup plus  souvent  dans  les  pays  de  Tours,  d'Angers,  de  Nantes, 
de  Saintes,  dans  l'Ile-de-France  et  le  Ponthieu,  dans  le  Dauphiné 
et  la  Provence,  dans  le  Languedoc  et  l'Aquitaine,  et  qu'il  devient 
ainsi  plus  fréquent  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  Germanie  (1).  On 
peut  remarquer  encore  que  ce  mot  n'était  nullement  particulier  à 
la  race  franque;  beaucoup  dé  chartes  ou  d'actes  rédigés  par  des 
Francs  désignent  l'héritage  par  les  mots  hereditas  ou  rcs  propriœ, 
tandis  que  des  actes  rédigés  par  des  Gallo-Romains,  inscrits  sur  les 
registres  des  curies,  et  où  l'on  invoque  les  lois  romaines,  emploient 
le  mot  alode  (2).  Plusieurs  formules  qui  sont  du  commencement  du 
vie  siècle,  fort  peu  postérieures  par  conséquent  à  l'établissement 
de  quelques  Germains  dans  l'ouest,  montrent  que  ce  mot  était  déjà 
d'un  usage  ancien  et  vulgaire  dans  l'Anjou  et  la  Touraine,  et  elles 
ne  laissent  voir  à  aucun  signe  que  ni  le  mot  ni  la  chose  fût  une 
nouveauté  ou  une  importation  étrangère.  Ceux  qui  rédigeaient  ces 
formules  étaient  des  hommes  qui  avaient  l'habitude  de  parler  et 
d'écrire  en  latin,  qui  d'ailleurs  pesaient  les  mots  et  étaient  attentifs 
à  en  conserver  le  sens  propre;  or  aucun  de  ces  hommes  ne  nous 
avertit  que  le  mot  alode  n'appartienne  pas  à  sa  langue  habituelle; 
ils  disent  indifféremment  héritage,  alleu,  propriété,  comme  si  les 
trois  termes,  exactement  synonymes,  étaient  d'un  égal  usage  et 
d'un  même  idiome. 

La  nature  de  l'alleu  apparaît  dans  les  documens  d'une  manière 
bien  nette.  On  n'y  voit  jamais  que  l'alleu  fût  affecté  à  une  classe 
particulière  de  personnes;  on  n'y  voit,  pas  non  plus  qu'il  fût  réservé 
aux  hommes  de  race  germanique.  L'alleu  est  aussi  souvent  dans 
les  mains  d'un  Gaulois  que  dans  celles  d'un  Franc;  on  le  rencontre 
même  dans  les  mains  des  femmes.  Quiconque  avait  le  droit  de  pro- 
priété avait  aussi  l'alleu,  car  l'alleu  et  la  propriété  étaient  une  seule 
et  même  chose.  L'alleu  n'était  pas  spécialement  la  terre  du  guer- 
rier; on  ne  disait  pas  de  lui  qu'il  était  acquis  par  l'épée;  ni  cette 

(i)  Voyez  par  exemple  les  Formulée  andegavenses,  nos  1,  2  et  4,  hs  formules  de 
l'éd.  de  Rozière,  ncs10.i,  221,  2ï7,  et  plusieurs  chartes  citées  parDucange  au  mot  alodis. 

(2)  On  peut  voir  par  exemple  les  formules  qui  portent  les  nos  i30,  219,  221  et  260 
dans  l'édit.  de  M.  de  Rozière.  — Ajoutons  que  l'église,  qui  fut,  comme  on  sait,  si  fidèle 
au  droit  et  à  la  langue  de  Rome,  se  sert  du  mot  alode  dans  ses  ar.tes.  Ibid.,  n°  327. 
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expression  ni  aucune  autre  qui  lui  ressemble  ne  se  lit  dans  les  do- 
cumens.  Nous  ne  voyons  jamais  non  plus  qu'il  s'y  attachât  l'idée 
d'une  conquête;  toutes  les  chartes  et  les  actes  disent  formellement 
que  la  seule  origine  de  la  propriété  allodiale  est  l'héritage.  L'alleu 
ne  constitue  d'ailleurs  aucun  privilège  et  ne  confère  aucune  no- 
blesse. Il  n'est  pas  autre  chose  à  cette  époque  qu'un  bien  foncier, 
une  part  de  sol  sur  laquelle  l'individu  exerce  un  droit  complet  de 
propriété  ;  il  appartient  aussi  bien  à  un  ecclésiastique  qu'à  un 
laïque,  à  un  laboureur  qu'à  un  soldat,  à  un  pauvre  qu'à  un  riche. 
Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  nous  faire  de  l'alleu  de  ces  temps-là  l'idée 
qu'on  s'en  est  faite  plus  tard.  Au  milieu  de  la  féodalité,  l'alleu  ap- 
paraîtra comme  une  exception  rare  et  singulière;  on  se  le  représen- 
tera comme  une  terre  indépendante  de  toute  espèce  d'autorité, 
exempte  de  tout  impôt  et  même  de  toute  juridiction;  on  dira  de  lui 
qu'il  est  tenu  de  Dieu.  Ces  traits  ne  s'appliquent  pas  à  l'alleu  des 
premiers  siècles  du  moyen  âge;  il  n'est  pas  encore  une  exception; 
toute  terre  peut  être  possédée  en  alleu.  Les  documens  montrent 
qu'il  est  exempt  de  toute  redevance  ayant  un  caractère  privé,  c'est- 
à-dire  de  toute  espèce  de  fermage  (1);  mais  ils  ne  disent  jamais 
qu'il  soit  exempt  d'impôts  ni  indépendant  des  pouvoirs  publics.  Ils 
lui  attribuent  invariablement  deux  caractères  essentiels  :  premiè- 
rement l'alleu  ne  doit  ni  rente,  ni  service  d'aucune  sorte,  ni  foi,  ni 
rien  qui  ressemble  à  ce  qu'on  appellera  plus  tard  l'aveu  ou  le  re- 
lief; deuxièmement  il  est  héréditaire,  transmissible  à  volonté,  sus- 
ceptible d'être  donné,  vendu,  légué.  Nous  avons  constaté  que  la 
propriété  romaine  avait  exactement  les  mêmes  caractères.  Que  l'on 
compare  les  formules  et  les  actes  de  l'époque  mérovingienne  au 
Digalc  et  aux  codes  impériaux,  on  reconnaîtra  que  tous  les  attri- 
buts de  la  propriété  romaine  se  retrouvent  dans  l'alleu,  et  l'on  re- 
connaîtra aussi  que  l'alleu  n'a  aucun  attribut  qui  ne  fût  déjà  dans 
la  propriété  romaine  (2). 

III.     —    DE    LA     POSSESSION    BÉNÉFICIAIRE    DANS     L'EMPIRE    ROMAIN. 

A  côté  du  droit  de  propriété  que  nous  venons  de  décrire,  il  y  a 
eu  durant  les  mêmes  siècles  un  certain  mode  de  possession  d<?  la 

(1)  C'est  le  vrai  sens  du  mot  immunis  au  vne  siècle;  on  en  voit  la  preuve  dans  cette 
formule  de  donation  où  un  simple  particulier  dit  :  «  Je  vous  fais  don  de  cette  terre; 
vous  la  posséderez  avec  le  plein  droit  de  propriété,  sans  m'en  payer  aucune  redevance, 
avec  une  entière  immunité.  »  Formules,  édit.  de  Rozière,  n°  161. 

(2)  Un  chroniqueur  du  Xe  siècle,  Sigebeit  de  Gembloux,  exprime  l'idée  d'alleu  par 
les  termes  du  droit  romain  res  mancipi.  Plus  tard,  Pithou  définit  l'a'leu  ainsi  :  alo- 
dium,  res  mancipi,  proprietas.  Salvaing  l'assimile  à  ce  que  les  jurisconsultes  du  iue  siè- 
cle appelaient  jus  italicum.  Voir  Galland,  Du  franc-alleu,  et  Ch.  Giraud,  Recherches 
sur  le  droit  de  propriété,  p.  304  et  suiv. 
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terre  qui  en  a  été  tout  à  fait  distinct  et  auquel  s'est  attachée  la  dé- 
nomination de  bénéfice.  La  nature  de  cette  possession  apparaît  avec 
une  parfaite  clarté  dans  les  documens  de  l'époque  mérovingienne. 
Pour  s'en  faire  une  idée  juste,  il  suffit  d'observer  les  termes  qui 
étaient  employés  dans  le  langage  usuel  pour  la  désigner.  Le  mot 
bénéfice  appartenait  à  la  langue  des  populations  gallo-romaines;  il 
conservait  encore  au  vne  siècle  la  signification  qu'il  avait  toujours 
eue  en  latin,  et  l'idée  qu'il  présentait  à  l'esprit  était  celle  de  bien- 
fait et  de  faveur.  Aussi  ne  disait- on  pas  posséder  un  bénéfice,  ce 
qui  n'eût  offert  aucun  sens;  on  disait  posséder  par  bénéfice,  c'est- 
à-dire  par  bienfait  ou  en  vertu  d'un  bienfait.  Les  expressions  que 
l'on  rencontre  le  plus  souvent  dans  les  actes  sont  celles-ci  :  la  terre 
que  vous  occupez  par  mon  bienfait,  ou  la  terre  que  je  tiens  par 
votre  bienfait.  Ce  terme  ne  désignait  donc  pas  l'objet  possédé;  il 
désignait  le  titre  en  vertu  duquel  on  possédait.  Les  mots  précaire 
et  bénéfice  exprimaient  le  même  objet  sous  ses  deux  faces  di- 
verses; l'un  marquait  la  prière  de  celui  qui  avait  demandé,  l'autre 
la  bonté  de  celui  qui  avait  accordé;  tous  les  deux  se  rapportaient 
au  même  acte  :  aussi  disait-on  indifféremment  posséder  en  précaire 
ou  posséder  par  bienfait  (1).  Les  formules  relatives  à  ce  genre  de 
concession  s'appelaient  des  précaires,  et  c'était  une  règle  inva- 
riable que  dans  chacune  d'elles  on  mentionnât  à  la  fois  la  prière  de 
l'un  et  le  bienfait  de  l'autre. 

Un  grand  nombre  de  chartes  montrent  que  le  bénéfice  était  déjà 
d'un  grand  usage  au  commencement  du  vie  siècle,  et  aucune  d'elles 
ne  donne  d'ailleurs  à  entendre  qu'il  fût  alors  une  nouveauté;  il 
était  en  effet  depuis  longtemps  dans  la  pratique  et  dans  les  habi- 
tudes des  hommes.  Posséder  la  terre  par  bienfait  était  chose  in- 
connue en  Germanie;  cela  était  au  contraire  fort  ancien  dans  la  so- 
ciété romaine. 

On  a  cru  voir  l'origine  du  bénéfice  et  du  fief  dans  l'habitude  que 
prirent  quelques  empereurs  de  concéder  des  terres  sous  la  condi- 
tion d'un  service  militaire  perpétuel.  Il  était  fréquent  en  effet  que 
des  cantons  situés  aux  frontières  fussent  distribués  à  des  soldats 
qui  contractaient  la  double  obligation  de  les  cultiver  et  de  les  dé- 
fendre contre  l'ennemi.  Ces  hommes  n'étaient  possesseurs  du  sol 
qu'à  charge  d'être  soldats,  et  ils  ne  le  laissaient  à  leurs  fils  qu'au- 
tant que  ceux-ci  étaient  soldats  à  leur  tour.  Cette  sorte  de  posses- 
sion conditionnelle  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  bénéfice;  elle  en 
diffère  pourtant,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  par  les 

(1)  In  bénéficia  tenere  etprecario  more,  charte  citée  par  Ducange  au  mot  beneficium. 
—  Comparer  les  deux  formules  de  l'édition  de  M.  de  Rozière,  nos  328,  2,  et  329,  2,  dans 
lesquelles  les  mots  per  nostram  precariam  sont  exactement  synonymes  de  per  nos- 
rum  beneficium. 
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caractères  les  plus  essentiels.  La  condition  du  service  militaire  qui 
v  était  attachée,  loin  de  constituer  une  ressemblance  entre  elle  et 
le  bénéfice  mérovingien,  est  au  contraire  ce  qui  l'en  distingue  for- 
mellement. Elle  disparut  d'ailleurs  avec  l'empire  romain;  ni  les 
rois  ne  pensèrent  a  la  rétablir,  ni  les  guerriers  germains  à  la  de- 
mander. On  n'en  trouve  aucune  trace  dans  le  régime  féodal,  et  l'on 
ne  voit  pas  comment  elle  aurait  pu  être  l'origine  du  bénéfice  et  du 
fief.  C'était  ailleurs  et  sous  une  autre  forme  que  le  précaire  ou  la 
possession  par  bienfait  se  rencontrait  dans  la  société  de  l'empire  ro- 
main :  elle  avait  sa  place  dans  la  vie  privée,  dans  la  pratique  des 
particuliers,  et  c'est  de  là  qu'elle  a  passé  dans  les  sociétés  du  moyen 
âge. 

Les  faits  sociaux  qui  ont  le  plus  d'importance  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  qui  sont  le  plus  en  saillie  et  qui  apparaissent  à  première 
vue.  Le  précaire  ou  bénéfice  romain  ne  se  montre  pas  tout  d'abord; 
on  le  chercherait  en  vain  dans  la  législation  des   douze -tables, 
dans  les  codes  proprement  dits  des  empereurs  ou  dans  les  Instituiez. 
La  raison  en  est  simple  :  c'était  un  acte  étranger  au  droit  civil  et 
pour  ainsi  dire  extra-légal  (1).  Ce  premier  caractère  est  digne  d'at- 
tention :  nous  le  retrouverons  dans  le  bénéfice  mérovingien.  S'il 
était  en  dehors  du  droit  civil  {jus  civile)  et  s'il  n'appartenait  qu'au 
droit  naturel  {jus  gentium),  il  était  pourtant  d'un  usage  trop  fré- 
quent et  touchait  à  trop  d'intérêts  pour  que  les  préteurs  n'en  tins- 
sent pas  compte  et  pour  que  les  jurisconsultes  pussent  le  négliger. 
Cicéron  en  parle  en  termes  assez  clairs;  Antistius  Labeo  et  Massurius 
Sabinus,  contemporains  d'Auguste  et  de  Tibère,  en  traitaient  dans 
leurs  écrits;  Gaius,  Paul ,  Llpien,  s'en  occupèrent.  Le  Digeste  nous 
a  conservé  plusieurs  sentences  de  ces  jurisconsultes  qui  nous  per- 
mettent de  juger  ce  qu'était  le  précaire  romain.  «  Le  précaire,  dit 
Ulpien,  est  ce  qui  est  concédé  à  la  prière  d'un  homme.  »  Dans  le 
précaire,  il  n'y  avait  jamais  contrat  :  aussi  ne  disait-on  jamais  con- 
tracter un  précaire]  on  disait  demander  ou  accorder  en  précaire. 
Les  deux  parties  n'étaient  pas  deux  contractans;  l'une  était  un 
homme  a  qui  avait  prié,  »  l'autre  était  un  homme  qui  avait  cédé  à 
une  prière.  De  là  résultait  un  acte  qui  n'était  pas  une  obligation, 
mais  qui  était  une  faveur;  on  l'appelait  une  libéralité,  une  largesse, 
une  munificence,  un  bienfait. 

Le  jurisconsulte  ajoute  que  le  précaire  est  accordé  à  la  prière 
d'un  homme  «  pour  qu'il  en  ait  la  jouissance  aussi  longtemps  qu'il 
plaira  au  concédant.  »  Le  précaire  en  effet  ne  se  confondait  pas 


(i)  Quod  genus  liberalitaHs  ex  jure  gentium  descendit.  Ulpien  au  Digeste,  livre  43, 
titre  26. 
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avec  la  donation;  celle-ci  conférait  la  propriété,  celui-là  n'accordait 
jamais  qu'une  possession;  l'une  était  faite  à  perpétuité,  l'autre  était 
toujours  révocable.  C'est  que  le  précaire  était  un  acte  de  pure  vo- 
lonté :  or  il  n'était  pas  admis  en  droit  que  la  volonté  seule  fût 
une  cause  suffisante  pour  créer  une  obligation.  L'homme  qui  avait 
accordé  en  vertu  de  sa  seule  volonté  ou  en  vertu  de  la  seule 
prière  d'un  autre  n'était  jamais  lié;  sa  volonté  pouvait  changer, 
la  concession  cessait  aussitôt,  et  la  terre  qu'il  avait  concédée  ren- 
trait dans  sa  main,  «  car  il  est  conforme  à  l'équité,  dit  Ulpien, 
que  vous  ne  jouissiez  de  ma  libéralité  qu'aussi  longtemps  que  je  le 
voudrai,  et  que  cette  libéralité  soit  révoquée  aussitôt  que  ma  vo- 
lonté aura  changé.  »  «  L'auteur  du  bienfait,  dit  un  autre  juriscon- 
sulte, est  le  seul  juge  de  la  durée  qu'il  veut  donner  à  son  bien- 
fait (1).  »  Cela  tient  à  ce  qu'il  n'y  avait  ni  contrat  ni  engagement 
d'aucune  sorte.  Dans  le  contrat  de  louage,  le  propriétaire,  en 
échange  de  certains  profits  stipulés,  permettait  que  ses  droits  fus- 
sent amoindris  ou  suspendus  :  rien  de  pareil  dans  la  concession;  il 
ne  faisait  que  conférer  un  bienfait  sans  autre  motif  appréciable  que 
sa  propre  bonté.  Cette  bonté  ne  pouvait  ni  effacer  ni  diminuer  son 
droit;  le  sol  ne  cessait  donc  pas  un  seul  moment  d'être  à  lui.  Il 
souffrait  qu'un  autre  l'occupât,  mais  ce  renoncement  volontaire  à 
la  possession  laissait  intacte  la  propriété. 

Le  précariste  de  son  côté  ne  pouvait  être  investi  d'aucun  droit. 
Son  seul  titre,  ainsi  que  le  dit  le  jurisconsulte,  était  que  «  sa  prière 
avait  obtenu  un  bienfait;  »  or  ce  n'était  pas  un  titre  vis-à-vis  de  la 
loi.  Il  est  bien  vrai  que  le  préteur,  à  défaut  du  droit  civil,  lui  ac- 
cordait quelque  protection;  il  le  garantissait  par  ce  qu'on  appelait 
un  interdit  contre  toute  personne  tierce  qui  aurait  voulu  lui  dis- 
puter sa  possession;  mais  il  ne  le  protégeait  en  aucune  façon  contre 
le  propriétaire  qui  voulait  reprendre  son  bien.  Le  fermier,  en  vertu 
de  son  contrat,  avait  des  droits  et  pouvait  agir  en  justice  contre  son 
propriétaire;  le  possesseur  par  bienfait  n'avait  aucun  droit  vis-à-vis 
de  son  bienfaiteur;  évincé  par  lui,  il  n'avait  aucun  recours.  En 
vain  se  serait-il  présenté  devant  le  juge,  en  vain  aurait-il  exhibé  sa 
lettre  de  concession  :  il  y  avait  dans  cette  lettre  même  un  mot  qui 
le  condamnait;  c'était  le  mot  qui  constatait  sa  prière  et  le  bienfait 

(1)  Aussi  est-il  probable  que  l'acte  de  concession  indiquait  soigneusement  la  volonté 
du  concédant  sans  alléguer  aucun  autre  motif.  La  seule  formule  romaine  qui  nous  ait 
été  conservée  relativement  à  une  sorte  de  précaire  porte  en  effet  :  hl  te  ex  voluntate 
mea  facere  (Scœvola,  au  Digeste,  liv.  39,  tit.  5,  n°.  32).  On  ne  peut  guère  douter  que 
ces  mots  n'eussent  une  valeur  limitative;  ils  indiquaient  que  le  concessionnaire  n'avait 
et  n'aurait  jamais  aucun  autre  titre  que  la  volonté  du  concédant.  La  même  expression 
{voluntas)  se  retrouve  avec  une  remarquable  persistance  dans  les  formules  du  pré- 
caire ou  du  bénéfice  mérovingien. 
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du  donateur.  Aussi  Te  juge  n' avait-il  qu'une  formule  à  prononcer  : 
«  Ce  que  tu  tiens  en  précaire,  restitue-le  (1).  » 

La  volonté  du  bienfaiteur  était  donc  la  règle  unique  des  relations 
entre  le*  deux  parties.  Aucune  convention  formelle  n'indiquait  au 
bénéficiaire  ses  obligations;  mais  il  était  entendu  que,  s'il  vou- 
lait conserver  le  bienfait,  il  fallait  qu'il  continuât  à  le  mériter.  Ses 
obligations  étaient  plus  rigoureuses  que  si  elles  eussent  été  fixées 
par  un  contrat.  Il  n'était  ni  lié  ni  protégé  par  des  clauses  précises: 
il  était  à  la  merci  de  son  bienfaiteur.  Comme  il  n'avait  d'autre  titre 
au  bienfait  que  la  supplique  qu'il  avait  adressée,  il  restait  placé  vis- 
à-vis  du  propriétaire  dans  l'attitude  perpétuelle  d'un  suppliant. 
Pour  que  la  terre  ne  lui  fût  pas  reprise,  il  fallait  en  quelque  sorte 
que  sa  prière  fût  renouvelée  chaque  jour  et  le  bienfait  chaque  jour 
accordé.  Il  n'est  pas  douteux  d'ailleurs  qu'il  n'eût  le  droit  de 
rendre  la  terre  et  qu'il  ne  se  dégageât  par  cela  seul  de  toute  obli- 
gation. Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  la  concession,  qui  ne  tai- 
sait que  répondre  à  la  prière  d'un  homme,  était  nécessairement 
personnelle  à  cet  homme  :  s'il  mourait,  la  terre  revenait  aussitôt  au 
propriétaire;  nul  ne  pensait  que  l'hérédité  fût  possible  (2). 

Tel  est  le  précaire  romain.  11  ne  ressemble  pas  encore  de  tout 
point  au  bénéfice  mérovingien,  moins  encore  au  fief  du  moyen 
â-e.  Avant  qu'il  n'arrive  à  être  le  fief,  il  faudra  qu'il  traverse  une 
série  de  faits  sociaux  qui  le  modifieront.  Du  moins  il  a  déjà  les  ca- 
ractères essentiels  qui  se  retrouveront  plus  tard  dans  le  bénéfice 
et  même  dans  le  fief  :  en  premier  lieu,  il  exige  une  prière  et  un  don 
c'est-à-dire  qu'il  ne  peut  se  constituer  sans  la  double  formalité 
d'une  demande  et  d'une  faveur;  en  second  lieu,  il  ne  confère  jamais 
une  propriété,  il  ne  confine  qu'une  possession  ou  une  jouissance  (3); 
enfin  il  établit  entre  les  deux  hommes  un  lien  de  dépendance  per- 
sonnelle qui  commence  et  qui  cesse  avec  lui.  _         ? 

Le  précaire  était  fort  ancien  dans  la  société  romaine;  mais  il  n  y 
tenait  pas  d'abord  une  grande  place.  C'est  surtout  dans  les  derniers 
temps  de  l'empire  qu'il  paraît  avoir  pris  de  l'importance.  Les  pro- 
priétaires, les  corporations,  les  villes,  les  temples  païens  et  les 
églises  chrétiennes  donnaient  fréquemment  leurs  biens  en  pré- 
caire. Le  prêtre  Salvien ,  au  commencement  du  ve  siècle,  parle 
comme  d'une  chose  connue  de  tous  des  biens  qui  étaient  concédés 

(1)  Digeste  XL1II,  26,  2.  L'idée  de  précaire  était  incompatible  avec  le  droit;  c'est 
ce  qu'on  voit'dans  la  vieille  formule  :  si  nec  vi,  nec  dam,  nec  precario  possides.  Di- 
geste, XLIII,  18;  Cicéron,  in  Rullum,  III,  3. 

«1  Digeste,  XLIII,  26,  12. 

(3)  Il  est  même  incompatible  avec  la  propriété;  precarium  possessions  rogatur,  non 
proprietatis,  ditUlpien.  C'est  aussi  le  trait  caractéristique  du  bénéfice  et  du  fief. 
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en  largesse  ou  en  bienfait;  il  montre  clairement  que  l'homme  qui 
accordait  ainsi  sa  terre  ne  renonçait  pas  pour  cela  à  son  droit  de 
propriété;  le  concessionnaire  ne  pouvait  jamais  dire  que  la  terre  fût 
à  lui,  et  il  était  soumis  envers  le  concédant  à  un  ensemble  de  de- 
voirs dont  la  négligence  constituait  le  délit  formel  d'ingratitude 
ou  d'infidélité. 

Il  ne  serait  pas  conforme  à  la  nature  humaine  que  ces  conces- 
sions eussent  été  gratuites.  On  voit,  il  est  vrai,  que  la  gratuité  fut 
d'abord  une  condition  du  précaire  romain;  si  un  prix  avait  été  stipulé 
dans  l'acte,  le  précaire  se  fût  transformé  par  cela  seul  en  un  contrat 
et  c'était  ce  qu'on  voulait  éviter.  Cependant  on  peut  bien  croire 
que  cette  gratuité  était  dans  la  plupart  des  cas  plus  apparente  que 
réelle;  le  bienfaiteur  avait  toujours  des  moyens  indirects  de  mettre 
un  prix  à  son  bienfait.  Une  concession  révocable  à  volonté  ne  peut 
être  qu'une  concession  conditionnelle;  le  précaire  était  donc  pres- 
que toujours  une  véritable  marché  et  ressemblait  en  plusieurs 
points  à  la  location.  Il  est  digne  de  remarque  que  dans  les  derniers 
temps  de  l'empire  l'usage  de  la  location  tendit  peu  à  peu  à  dispa- 
raître. Ce  fait  singulier  s'explique,  si  nous  songeons  qu'un  grand 
changement  venait  de  s'opérer  dans  la  nature  du  colonaf  le  fer- 
mage libre  avait  à  peu  près  disparu  au  m*  siècle  et  avait  été  rem- 
placé par  la  servitude  de  la  glèbe.  Il  s'était  formé  insensiblement 
par  1  elfet  combiné  des  mœurs,  des  nécessités  sociales  et  des  lois  des 
empereurs,  un  principe  universellement  admis  en  vertu  duquel  il 
suffisait  d'être  locataire  ou  cultivateur  de  la  terre  d'un  homme  pour 
devenir  presque  infailliblement  l'esclave  de  cet  homme.  Prendre 
une  terre  à  loyer,  c'était  s'exposer  à  être  confondu  avec  un  colon 
et  a  tomber  clans  la  servitude.  Par  le  précaire,  on  ne  courait  pas 
les  mêmes  risques,  car  on  était  réputé  véritablement  possesseur  (1) 
et  la  liberté  de  l'homme  était  garantie  par  le  droit  égal  qu'avaient 
les  deux  parties  de  «  rompre  le  précaire  »  à  leur  volonté    C'est 
probablement  pour  ce  motif  que  dans  les  derniers  temps  de  l'em- 
pire Je  précaire  prit  insensiblement  la  place  de  la  location.  Le 
terrain  que  perdait  le  fermage  libre  fut  occupé  par  la  concession 
bénéficiaire. 

Le  précaire  romain  donnait  lieu  à  un  autre  genre  de  convention. 
Pour  en  présenter  une  idée,  il  nous  suffira  de  citer  une  loi  impé- 
riale du  ye  Slècle  qui  a  été  conservée  dans  le  code  de  Justinien.  Cette 
oi  est  relative  aux  terres  du  domaine  des  églises:  elle  prononce  que 
les  églises  ne  pourront  aliéner  leurs  biens  ni  par  vente,  ni  par 

(1)  C'est  ce  qui  ressort  des  textes  d'Ulpien,  de  Gaïus  et  de  Pomponius,  au  Digeste, 
seur.  Ibtd.,  43,  20,  6;  cf.  Digeste,  41,  2,  37  et  40;  41,  3  33 
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donation,  ni  par  échange;  elle  leur  permet  seulement  de  céder  en 
précaire  et  dans  la  forme  suivante.  Quand  une  église  concédera  à 
un  homme,  en  vertu  de  sa  demande  ou  de  sa  prière,  une  terre  de 
son  domaine,  il  faudra  que  cet  homme,  en  échange  du  bienfait,  lui 
fasse  donation  d'une  autre  terre  de  même  valeur;  il  obtiendra  alors 
les  deux  terres  en  usufruit  pour  un  nombre  d'années  déterminé  ou 
pour  toute  sa  vie;  l'église  les  reprendra  ensuite  toutes  les  deux  (1). 
Rien  ne  prouve  que  ce  genre  de  convention  fût  propre  à  l'église. 
Si  l'église  l'employa,  si  les  empereurs  l'autorisèrent,  il  est  vraisem- 
blable qu'il  éiait  déjà  en  usage  chez  les  particuliers,  et  il.  explique 
les  progrès  de  la  grande  propriété  à  cette  époque.  Nous  le  retrou- 
verons d'ailleurs  dans  toute  la  période  mérovingienne. 

Enfin  le  précaire  apparaît  encore  sous  une  dernière  forme  à  la 
fin  de  l'empire  romain.  Les  lois  du  ive  et  du  ve  siècle  signalent  et 
combattent  un  usage  toujours  croissant  qu'elles  appellent  le  patro- 
nage des  fonds  de  terre,  fundorum  patrocinia\  elles  ajoutent  que 
beaucoup  de  petits  propriétaires  et  même  de  curiales,  en  vue  de  se 
soustraire  à  l'impôt  ou  pour  obtenir  en  justice  la  protection  d'un 
puissant  personnage,  plaçaient  leurs  terres  sous  le  nom  de  cet 
homme,  c'est-à-dire  lui  cédaient  leur  titre  de  propriété.  Le  législa- 
teur, qui  poursuit  de  toutes  ses  sévérités  cette  sorte  de  pacte,  ne 
nous  apprend  pas  à  quelles  conditions  et  sous  quelle  forme  il  était 
conclu;  mais  un  écrivain  de  la  même  époque,  le  prêtre  Salvien, 
nous  le  fait  bien  voir.  «  Le  faible,  dit-il ,  se  met  entre  les  mains 
d'un  puissant  pour  être  protégé;  celui-ci  ne  le  reçoit  sous  son  pa- 
tronage qu'en  commençant  par  le  dépouiller,  car  le  malheureux 
doit  avant  toutes  choses  faire  l'abandon  de  son  bien.  »  11  continue 
à  la  vérité  à  occuper  sa  terre;  mais  il  n'en  a  plus  que  l'usufruit, 
«  Pour  que  le  père  ait  un  protecteur,  ajoute  Salvien,  le  fils  perdra 
l'héritage;  le  père  possédera  temporairement,  le  fils  sera  dépouillé 
à  jamais,  car  cet  homme  a  cessé  d'être  un  propriétaire  :  désor- 
mais il  paie  la  rente  de  son  champ,  et  son  champ  n'est  plus  à  lui.  » 
Tel  est  donc  le  résultat  de  la  convention  qui  a  été  conclue  entre 
ces  deux  hommes;  le  faible  s'est  adressé  au  puissant,  et,  pour  ob- 
tenir sa  protection,  il  lui  a  livré  sa  terre.  Cette  terre  lui  a  été  ren- 
due, non  plus  en  propriété,  mais  en  simple  jouissance,  non  par  un 
contrat  formel  de  louage,  mais  par  simple  précaire  ou  par  bienfait. 
Ce  qu'il  avait  autrefois  en  vertu  de  son  droit  personnel,  il  ne  l'a 

(l)  Code  Justinien,  I,  2,  14;  I,  2,  17;  les  expressions  pro  peiitione  et  beneficii  gratta 
qui  se  trouvent  ici  sont  caractéristiques  du  précaire.  D'ailleurs  cette  sorte  d'acte  s'est 
continuée  sans  interruption  aux  siècles  suivans  dans  la  société  franque,  et  le  nom  de 
précaire  y  est  resté  attaché.  Ce  n'est  en  effet  que  l'ancien  précaire  romain  avec  l'ad- 
jonction d'une  clause  précise  qui  n'est  peut-être  pas  aussi  nouvelle  qu'elle  le  paraît. 
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plus  que  par  la  grâce  de  ce  protecteur  dont  il  a  fait  un  patron  de  sa 
tZTfunii  patronum.  S'il  la  possède  encore,  c'est  sous  e  domaine 
e.m  ne  it  de  1  homme  qui  en  est  devenu  le  vrai  propriété  :  d  ne 
i conservera  qu'aussi  longtemps  que  cet  homme  voudra  bien  la 
lui  laïser  son  (ils  n'y  aura  plus  aucun  droit,  et,  s'il  obtient  de  suc- 
céder à  son  père,  ce  ne  sera  qu'en  vertu  d'une  concession  nouvelle. 
Ainsi  dès  e  temps  de  l'empire  romain  la  terre  possédée  en  pré- 
caire ou  en  bienfait  n'était  pas   toujours  celle  qu'un  riche  avait 
donnée  à  un  pauvre.  Le  précaire  s'opérait  souvent  en  sens  inverse. 
C?étâit  un  droit  de  propriété  qui  se  changeait  en  une  simple  joms- 
sance    où,  ain si  qu?OD  dir»  plus  tard,  un  alleu  qui  se  changeait  en 
bénéfice    Ce  qui  est  surtout  frappant  ici,  c'est  que  la  condition  de 
rhomme  se  transformait  en  même  temps  que  celle  de  la  terre.  I 
était  mpossible  en  effet  que  la  concession  en  précaire  n  entraînât 
pas  la  subordination  personnelle  de  l'homme.  Ce  bien  ait,  toujours 
révocable,  le  mettait  dans  la  dépendance  de  celui  qu'il  devait  con- 
sidérer forcément  comme  nn  bienfaiteur,  et  qui  dans  la  réalité  était 
un  mata      Nous  ne  pouvons  certainement  pas  supposer  que  les 
règrde  cette  sorte  de  sujétion  fussent  aussi  nette* £«-U«h 
/siècle  quelles  l'ont  été  dans  les  s.èc es  su.vans.  Il  se  a t  surtout 
inutile  dediercher  ces  règles  dans  le  droit  ~  «££££ 
Pt  tout  ce  oui  s'y  rattachait  était  en  dehors  du  dioi  .  La  lêgisia 
ion  rlmaine  repoussait  surtout  cette  subordination  de  l'homme  a 
Somme;  elle  combattait  de  toutes  ses  forces  le  patronage  et  la  dé- 
pendance personnelle.  A  ses  yeux,  tous  les  hommes  libres  é tau»  t 
Sx   c  est-à-dire  également  sujets  de  l'état;  mais,  si  on  lit  Sal- 
viensaînt  Augustin,  Sidoine  Apollinaire,  on  y  reconnaîtra  un    ta 
3«  forf  différent  de  celui  dont  les  lois  impériales  pers.sten 
Scelle  tableau.  Les  noms  de  client*  de  maître *~««nt 
fréauemment,  et  ils  indiquent  assez  qu'en  dehors  même  de    escla 
vagqe  proprement  dit  il  s'est  formé  entre  les  hommes  libres  ton  un 
Infemble1  d'obligations  qui  constituent  déjà  une  vendable  b  e  ar- 
chie.  Les  lois  n'en  parlent  pas,  mais  la  vie  privée  en  es    p  erne. 
C'est  qu'en  dépit  des  lois  le  précaire  et  la  clientèle  se  sont  déve- 
roppés1  en  même  temps.  Ces  deux  institutions  se  sont  pour  ainsi 
dire  combinées,  et  elles  ont  donné  naissance  à  tout  un  ordre  d  in- 
térêts et  de  relations  sociales.  Le  client  de  f  *  «P«P?  n  *'      « 
esclave   ni  un  colon,  ni  un  fermier;  il  est  la  plupart  du  temps  un 
homme  qui  occupe  la  terre  d'autrui.  Comme  il  We™"* 
titre  qu'une  prière  et  un  bienfait,  il  faut  qu'il  se  soumette  a  toutes 
les  volontés  "de  celui  qui  a  toujours  le  droit  de  la .****£** 
Sans  être  esclave,  il  dépend  en  toutes  choses  de  celu   «  dont  il 
tient;  »  il  lui  doit  plus  qu'un  fermage,  il  lui  doit  le  sacrifice  de  son 
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indépendance  et  de  sa  personnalité,  il  lui  doit  sa  foi.  On  l'appelle 
un  client,  —  on  pourrait  déjà  l'appeler  un  fidèle.  Dans  quelques 
siècles,  les  lois  lui  marqueront  ses  devoirs;  les  mœurs  et  la  né- 
cessité les  lui  indiquent  déjà. 


]\.   —  DE     LA    POSSESSION    BÉNÉFICIAIRE    DANS     LA     SOCIÉTÉ     G  A  LLO-FK  ANQL  E. 

Si  nous  passons  de  la  société  de  l'empire  romain  à  la  société 
gallo-franque,  nous  y  trouvons  ces  mêmes  habitudes  et  ces  mêmes 
institutions;  elles  n'ont  fait  que  grandir  et  se  fortifier,  et,  comme 
l'autorité  publique  ne  les  combat  plus,  elles  apparaissent  au  grand 
jour.  A  la  veille  des  invasions  germaniques,  la  plus  grande  partie 
du  sol  était,  pour  ainsi  dire,  dans  trois  mains  à  la  fois  :  en  premier 
lieu,  un  homme  riche  en  avait  la  propriété;  au-dessous  de  lui,  un 
homme  libre  en  avait  la  possession  en  précaire;  plus  bas  encore,  un 
colon  labourait  et  récoltait.  Le  premier  était  à  la  fois  un  proprié- 
taire et  un  maître,  dominus;  le  second  était  un  bénéficiaire,  un 
client,  un  fidèle;  le  troisième  était  un  serf  de  la  glèbe.  Après  les 
invasions  germaniques,  nous  trouvons  exactement  les  mêmes  condi- 
tions sociales.  Presque  rien  n'est  changé  de  ce  qui  touche  à  l'état 
du  sol  et  aux  relations  que  le  sol  établit  entre  les  hommes.  Le  droit 
complet  de  propriété  se  continue  sous  le  nom  d'alleu;  le  colonat 
reste  ce  qu'il  était  à  la  fin  de  l'empire;  le  bénéfice  se  développe  en 
conservant  pendant  deux  siècles  les  mêmes  caractères  et  les  mêmes 
règles  qu'il  avait  eus  dans  la  société  impériale. 

On  peut  voir  dans  les  chartes  et  les  formules  combien  la  conces- 
sion en  précaire  ou  en  bienfait  différait  de  la  donation.  S'agissait- 
il  d'une  donation,  voici  la  formule  qu'on  employait  :  «  eu  égard  aux 
services  que  vous  m'avez  rendus,  je  vous  fais  don  de  cette  terre, 
en  telle  sorte  que  vous  la  possédiez  par  droit  de  propriété,  vous  et 
vos  héritiers  après  vous,  sans  en  payer  nulle  redevance,  avec  pleine 
faculté  de  la  vendre,  louer  ou  donner,  et  de  disposer  d'elle  suivant 
votre  volonté  (1).  »  S'agissait-il  d'une  concession  bénéficiaire,  le 
langage  était  tout  autre.  De  même  que  dans  le  précaire  romain 
nous  avons  vu  deux  actes  corrélatifs,  la  prière  d'un  homme  et  le 
bienfait  d'un  autre,  de  même  le  bénéfice  de  l'époque  mérovingienne 
est  constitué  par  deux  formules  qui  se  correspondent.  Par  l'une, 
l'impétrant  donne  acte  de  sa  supplique  et  de  sa  prière,  on  l'appelle 
precatoria;  par  l'auire,  le  concédant  constate  son  bienfait  et  sa 
concession,  on  l'appelle  ordinairement  prœstaria.  L'impétrant  s'ex- 
prime ainsi  :  «  A  maître  un  tel,  moi  un  tel,  votre  suppliant,  — je  vous 

(1)  Formules,  édit.  de  Rozière,  nos  161,  163,  165. 
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ai  adressé  une  demande  afin  que  telle  terre,  qui  est  à  vous,  me  fût 
concédée  par  votre  bienfait;  votre  volonté  m'accorde  de  la  cultiver 
et  d'en  jouir;  mais  je  n'aurai  pas  le  droit  de  la  vendre,  de  la  don- 
ner, ni  d'en  diminuer  la  valeur;  à  ma  mort,  elle  retournera  dans 
vos  mains  sans  aucune  contestation  de  la  part  de  mes  héritiers  (1).» 
Le  concédant  répond  :  «  Comme  vous  êtes  venu  vers  nous  en  sup- 
pliant, et  que  vous  nous  avez  adressé  une  prière,  notre  volonté 
vous  accorde  cette  terre,  qui  est  à  nous;  nous  vous  en  faisons  le 
bienfait;  vous  n'aurez  la  faculté  ni  de  la  vendre  ni  d'en  altérer  au- 
cune partie  ;  à  votre  décès ,  elle  rentrera  dans  nos  mains  ou  dans 
celles  de  nos  successeurs  (2).  »  On  reconnaît  sans  peine  dans  ce 
langage  les  deux  traits  caractéristiques  du  précaire  romain,  la  prière 
et  le  bienfait. 

Toutes  ces  formules  sont  écrites  en  latin,  et  il  n'est  pas  possible 
de  supposer  qu'elles  soient  des  traductions  d'anciennes  formules 
franques.  L'esprit  germanique  ne  s'y  révèle  par  aucun  symptôme. 
Pas  un  mot  n'indique  que  la  terre  ainsi  concédée  en  bénéfice  soit  le 
fruit  de  la  conquête  ;  il  n'y  a  pas  d'indice  de  vainqueurs  ou  de 
vaincus,  ni  même  de  deux  races  distinctes.  Aucun  des  termes  qui 
expriment  la  concession  bénéficiaire  n'appartient  à  la  langue  des 
Germains  ;  ces  formules  et  les  nombreux  actes  qui  s'y  rapportent 
n'allèguent  jamais  ni  une  loi  ni  une  coutume  germanique.  Il  arrive 
au  contraire  assez  souvent  qu'elles  se  réfèrent  aux  lois  romaines  et 
qu'elles  citent  par  exemple  la  slipulatio  aquiliana.  Dans  celles  qui 
étaient  relatives  à  l'alleu,  le  droit  germanique  et  le  droit  romain  se 
rencontraient;  dans  celles  qui  concernent  le  bénéfice,  nous  ne  trou- 
vons que  le  droit  romain.  On  peut  surtout  remarquer  que,  si  ces 
formules  ne  sont  pas  d'une  latinité  irréprochable,  elles  sont  du 
moins  rédigées  précisément  avec  les  termes  qui  étaient  consacrés 
en  droit  romain,  et  que  chacun  de  ces  termes  y  conserve  le  sens 
exact  qu'il  avait  sous  l'empire.  Les  hommes  qui  les  écrivaient  n'a- 
vaient pas  la  correction  du  grammairien,  mais  ils  avaient  celle  du 
juriste  ou  du  praticien.  Il  ne  se  peut  lire  de  pages  plus  foncière- 
ment romaines. 

On  ne  saurait  dire  exactement  à  quelle  époque  remontent  ces 
formules.  Le  moine  Marculfe,  qui  en  fit  un  recueil  au  vne  siècle, 
nous  dit  qu'elles  lui  ont  été  transmises  par  ses  pères  et  qu'il  les  a 
trouvées  dans  la  coutume  du  pays.  D'autres  ont  été  écrites  dans 
l'Anjou  au  vie  siècle,  et  il  en  est  qui  se  rapportent  à  des  actes  datés 
de  l'année  530.  Il  y  a  grande  apparence  qu'avant  qu'on  ne  les 


(1)  Formules  de  Rozière,  nos  329,  339,  341. 

(2)  Ibid.,  n"3  32Û,  321,  327,  328  §  2,  329  §  2,  340  §  3. 
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mit  en  recueil  plusieurs  générations  les  avaient  prononcées  de- 
vant les  tribunaux  ou  écrites  sur  les  registres  des  curies.  Rien  ne 
prouve  qu'elles  ne  soient  pas  aussi  anciennes  que  l'usage  du  pré- 
caire romain.  Si  on  les  rapproche  d'un  fragment  de  formule  qui 
nous  a  été  conservé  par  Scœvola  dans  le  Digeste,  on  y  retrouvera  le 
même  trait  caractérisque  (1).  11  semble  que  du  jurisconsulte  Scœ- 
vola au  moine  Marculfe  la  formule  se  soit  seulement  développée, 
allongée,  et  qu'elle  soit  devenue  plus  explicite  et  plus  claire.  Une 
loi  impériale  avait  tracé  les  règles  d'après  lesquelles  devait  être 
rédigé  l'acte  de  précaire  pour  les  terres  de  l'église;  les  formules  de 
l'époque  mérovingienne  reproduisent  exactement  les  dispositions 
indiquées  par  cette  loi  ("2). 

Le  précaire  ou  bienfait  de  l'époque  mérovingienne  produit  aussi 
les  mêmes  effets  que  le  précaire  romain  :  il  ne  confère  qu'une  jouis- 
sance. La  concession  n'est  jamais  perpétuelle;  souvent  le  terme  de 
la  jouissance  est  fixé,  comme  dans  le  précaire  romain,  à  cinq  ou  à 
dix  années  (3),  avec  faculté  de  renouvellement.  Flus  souvent  la 
jouissance  est  viagère  :  parfois  elle  s'étend  au  survivant  de  deux 
époux;  d'autres  fois  l'acte  indique  qu'elle  passera  au  fils,  mais 
qu'elle  n'ira  pas  plus  loin'  que  la  seconde  génération  {h).  On  a 
trouvé  une  formule  de  concession  de  père  en  fils  à  perpétuité;  mais 
encore  ne  donne-t-elle  pas  la  faculté  de  vendre,  de  léguer,  de 
laisser  à  des  collatéraux,  et  elle  stipule  que  le  domaine  fera  re- 
tour au  donateur  à  défaut  de  descendance  directe  et  légitime.  Sou- 
vent la  durée  de  la  jouissance  n'est  pas  fixée  :  «  j'occuperai  votre 
terre,  y  est-il  dit,  aussi  longtemps  qu'il  vous  plaira.  »  Il  n'y  a  pas 
un  seul  acte,  une  seule  formule  qui  laisse  supposer  que  le  béné- 
fice fût  héréditaire  et  transmissible  au  même  titre  que  la  pro- 
priété. 

Il  ne  paraît  pas  non  plus  que  le  bénéfice  fût  jamais  accordé  sans 
conditions.  Déjà  sous  l'empire  il  avait  souvent  les  mêmes  effets  que 
la  location  sans  se  confondre  pourtant  avec  le  contrat  de  louage; 
dans  la  société  gallo-franque  ce  caractère  s'accentua  davantage,  et 
quoiqu'on  s'attachât  à  conserver  à  l'acte  de  précaire  tous  les  traits 
essentiels  du  précaire  romain,  on  ne  craignit  plus  d'y  insérer  la 


(1)  Id  te  ex  voluntate  mea  facere  hac  epistola  notum  tibi  facio.  Scœvola  au  Digeste, 
liv.  XXXIX,  tit.  5.  —  Comparer  les  formules  mérovingiennes  :  mea  decrevit  voluntas, 
mea  non  denegavit  voluntas. 

(2)  Ou  peut  comparer  la  loi  14  du  code  Justinien,  liv.  Ier,  tit.  2,  avec  les  formules 
320,  327,  328  du  recueil  de  M.  de  Rozière. 

(3)  Formules  de  Rozière,  n°  320;  comparer  Ulpien  au  Digeste,  XLIII,  20,  4  et  8; 
Celsus  au  Digeste,  XLIII,  20,  12. 

(4)  Id.,  n°5  345  et  348;  323,  349,  350,  353. 
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clause  d'un  prix  de  fermage.  On  voit  souvent  le  propriétaire  exiger 
le  paiement  d'une  redevance  annuelle  et  en  fixer  le  chiffre  dans 
l'acte.  «  Vous  me  paierez,  écrit-il,  à  titre  de  cens  telle  somme  de 
deniers,  et  moyennant  que  vous  vous  acquittiez  exactement  de  ce 
qui  m'est  dû,  vous  conserverez  la  terre  toute  votre  vie.  »  Quelque- 
fois on  prend  soin  de  spécifier  qu'en  cas  de  retard  de  paiement  le 
bénéficiaire  ne  sera  pas  évincé  et  qu'il  sera  seulement  tenu  de 
payer  une  redevance  double.  Il  nous  a  été  conservé  un  acte  daté 
de  625  et  qui  est  ainsi  conçu  :  «  vous  m'avez  permis  de  tenir  par 
votre  bienfait,  ma  vie  durant,  ce  domaine  avec  ses  appartenances 
et  dépendances;  de  mon  côté,  je  me  suis  soumis  envers  votre 
église  au  cens  annuel  de  h  livres  de  cire,  de  6  livres  d'huile,  d'un 
bâton  pastoral  et  d'un  manteau  pour  l'évêque,  de  deux  mesures  de 
vin  pour  les  chanoines,  d'une  demi-livre  d'argent;  si  je  suis  en  re- 
tard pour  le  paiement,  j'en  porterai  l'amende,  mais  je  ne  perdrai 
pas  la  terre.  » 

Une  seconde  espèce  de  convention  est  nettement  indiquée  dans 
es  formules  suivantes.  D'une  part,  le  bénéficiaire  signe  cet  écrit  : 
«  Je  vous  ai  demandé ,  et  votre  bonté  m'a  accordé  de  tenir  par 
votre  bienfait  une  terre  qui  est  à  vous;  en  échange  de  cette  jouis- 
sance et  aussi  pour  le  salut  de  mon  âme,  je  vous  ai  fait  dona- 
tion de  telle  terre  qui  était  ma  propriété  par  héritage.  Tant  que  je 
vivrai,  j'aurai  la  tenure  et  jouissance  de  ces  deux  terres;  je  ne 
pourrai  ni  les  aliéner,  ni  en  diminuer  la  valeur,  ni  en  tirer  autre 
chose  qu'un  légitime  usage;  à  ma  mort,  l'une  et  l'autre  seront  re- 
prises par  vous.  »  Le  concédant  répond  :  «  D'après  votre  prière, 
notre  bonté  s'est  résolue  à  vous  faire  le  bienfait  de  notre  terre;  de 
votre  côté,  pour  reconnaître  notre  bienfait,  vous  nous  avez  fait  do- 
nation d'un  bien  qui  était  à  vous  par  alleu;  ce  même  bien,  vous 
nous  l'avez  demandé,  et  nous  vous  le  concédons  à  titre  de  bien- 
fait, pour  que  vous  en  jouissiez  pendant  votre  vie;  à  votre  mort, 
l'une  et  l'autre  terre  rentreront  en  notre  puissance.  »  Ce  pacte  est 
exactement  le  même  que  celui  qu'indiquait  une  loi  impériale  du 
ve  siècle. 

Il  est  une  condition  que  l'on  s'attend  à  rencontrer  et  que  l'on 
cherche  naturellement  parmi  celles  qui  étaient  attachées  au  béné- 
fice ;  c'est  celle  du  service  militaire.  On  ne  la  trouve  dans  aucun 
acte,  dans  aucune  formule  du  vie  ou  du  vne  siècle.  C'est  que  le  bé- 
néfice en  ce  temps-là  n'avait  nullement  le  caractère  militaire  qui  a 
été  plus  tard  inhérent  au  fief;  il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  fût  spé- 
cialement affecté  à  récompenser  des  guerriers.  Les  actes  et  les  di- 
plômes nous  montrent  les  -bénéfices  conférés  à  toute  sorte  de  per- 
sonnes, à  des  clercs,  à  de  petits  cultivateurs,  à  des  lites,  même  à  des 


ORIGINES    DD    REGIME    FEODAL.  &63 

esclaves  (1).  La  concession  se  paie,  ici  par  une  redevance  en  argent 
ou  en  nature,  là  par  l'abandon  de  la  nue  propriété  d'une  autre 
terre,  ailleurs  par  la  subordination  et  la  clientèle  :  nulle  part  le 
service  de  guerre  n'est  mentionné. 

Les  bénéfices  des  rois  francs  ne  différaient  pas  de  ceux  des  par- 
ticuliers. Clovis  et  ses  lils,  en  succédant  ou  en  prétendant  succéder 
aux  empereurs,  avaient  pris  possession  du  fisc  impérial*  Ils  n'a- 
vaient probablement  pas  une  idée  bien  claire  de  ce  que  pouvait 
être  le  domaine  public;  ils  le  considérèrent  comme  une  propriété 
personnelle,  et  les  frères  se  le  partagèrent  entre  eux  suivant  les 
règles  qui  s'appliquaient  aux  patrimoines.  Ils  firent  aussi  de  ces 
terres  ce  que  les  particuliers  et  les  églises  faisaient  des  leurs.  Ils 
trouvaient  dans  le  droit  privé  qui  était  en  vigueur  autour  d'eux 
deux  actes  distincts,  la  donation  en  propre  et  la  concession  en 
bénéfice  ;  ils  usèrent  de  l'une  et  de  l'autre. 

La  donation  en  propriété  ou  en  alleu  se  rencontre  dans  un  très 
grand  nombre  de  diplômes  des  rois  mérovingiens  (2).  Il  ne  se  peut 
imaginer  un  langage  plus  précis  et  plus  net  que  celui  qui  y  était 
employé.  «  Nous  donnons,  disent-ils,  tel  domaine  de  notre  fisc,  à 
perpétuité  et  sans  aucune  réserve  :  celui  à  qui  nous  le  donnons  y 
exercera  tous  les  droits  d'un  propriétaire;  il  en  usera  comme  nous 
en  usions  jusqu'à  ce  jour  ;  il  l'aura  en  sa  pleine  puissance,  il  en 
fera  ce  qu'il  voudra,  il  le  laissera  à  ses  descendans  ou  à  ceux  qu'il 
choisira  pour  héritiers  (3).  »  A  côté  de  ces  donations,  les  rois  fai- 
saient des  concessions  en  bénéfice.  Les  chartes  qui  y  étaient  rela- 
tives ne  nous  ont  pas  été  conservées,  et  il  n'y  a  pas  à  s'étonner 
qu'elles  aient  péri;  comme  elles  ne  spécifiaient  certainement  pas 
la  perpétuité,  on  n'avait  aucun  motif  pour  les  garder  longtemps; 
on  pouvait  même  avoir  plus  d'intérêt  à  les  perdre  qu'à  les  conser- 
ver. A  défaut  de  chartes  authentiques,  les  chroniqueurs  attestent 
que  les  rois  accordaient  des  terres  en  bénéfice,  qu'ils  pouvaient 
toujours  les  reprendre,  qu'ils  en  restaient  les  vrais  propriétaires, 
que  ceux  à  qui  ils  en  cédaient  la  jouissance  n'avaient  le  droit  ni  de 
les  vendre  ni  de  les  léguer,  et  qu'enfin,  si  elles  passaient  parfois  du 
père  au  fils,  ce  n'était  qu'en  vertu  d'une  nouvelle  concession  for- 
mellement constatée  par  un  acte  nouveau  (A).  La  formule  de  ces 

(1)  Voyez  Testamentum  Eberardi,  ann.  728;  testant.  Odilœ,  ann.  720;  testam.  Abbo- 
nis,  ann.  739.  On  trouve  des  exemples  de  bénéfices  tenus  par  des  femmes.  Voy.  Gué- 
rard,  Prolérjom.  au  polyptyque  de  l'abbé  Irminon,  p.  531. 

(2)  On  peut  voir  particulièrement  dans  les  Diplomata,  chartœ,  édit.  Pardessus,  les 
nos  87,  163,  259,  274,  277,  291.  Voyez  aussi  les  formules  de  Rozière,  nos  129,  151,  253. 

(3)  Formules,  édit.  de  Rozière,  u05  147,  151,  152,  154,  etc.  Comparer  Grégoire  de 
Tours,  X,  31,  11. 

(4)  Grégoire  de  Tours,  VIII,  22;  IX,  35;  Gesta  Dagoberti,  c.  26;  Vita  S.  Mauri,  c.  53  ; 
Diplomata,  t.  II,  p.  231. 
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actes  nous  a  été  conservée  ;  on  avait  soin  d'y  marquer,  suivant  le 
vieil  usage,  la  prière  de  l'impétrant,  le  bienfait  du  concédant,  en- 
fin la  durée  limitée  de  la  concession.  Les  rois  ne  faisaient  donc  pas 
autrement  que  les  particuliers  :  ils  n'avaient  rien  imaginé  de  nou- 
veau; ils  se  contentaient  d'emprunter  aux  pratiques  de  la  vie  privée 
un  mode  de  concession  temporaire  qui  était  depuis  longtemps  dans 
les  mœurs  de  la  société  gallo-romaine. 

Entre  la  donation  en  toute  propriété  et  la  concession  en  simple 
bénéfice,  aucune  confusion  n'était  possible.  Les  formules  des  deux 
actes  étaient  absolument  différentes;  les  termes  sacramentels  de 
l'une  étaient  l'opposé  des  termes  qui  étaient  employés  dans  l'autre. 
L'une  commençait  toujours  par  mentionner  des  services  rendus 
afin  d'attribuer  au  donataire  un  droit  personnel  ;  l'autre  commen- 
çait par  rappeler  une  prière  afin  de  constater  que  le  concession- 
naire n'avait  et  n'aurait  jamais  aucun  droit.  L'une  assurait  dans 
les  termes  les  plus  clairs  l'hérédité  et  la  perpétuité  ;  l'autre  spéci- 
fiait avec  la  même  clarté  qu'il  n'était  accordé  qu'une  jouissance 
temporaire.  Si  la  durée  de  cette  jouissance  n'était  pas  indiquée, 
c'est  qu'il  était  entendu  que  le  bienfait  était  révocable  à  volonté. 
On  peut  remarquer  que  presque  tous  les  bénéficiaires  dont  les 
chroniqueurs  font  mention  sont  des  fonctionnaires  royaux  :  le  béné- 
fice semble  avoir  été  à  peu  près  inhérent  à  la  fonction;  il  était  juste 
qu'il  cessât  avec  elle.  En  général,  la  donation  en  alleu  récompensait 
les  services  passés,  le  bénéfice  rémunérait  les  services  présens  (1). 

On  s'est  demandé  de  nos  jours  si  les  bénéfices  avaient  été  héré- 
ditaires ou  viagers;  nous  ne  voyons  à  aucun  indice  qu'au  vne  siècle 
cette  question  ait  été  posée.  Elle  ne  pouvait  pas  l'être,  car  il  y  avait 
contradiction  absolue  entre  les  mots  bénéfice  et  hérédité.  Qui  disait 
bénéfice  disait  bienfait  ou  faveur,  c'est-à-dire  absence  de  tout  droit 
chez  le  concessionnaire.  Bénéfice  et  propriété  étaient  deux  termes 
opposés  qu'il  était  matériellement  impossible  de  prendre  l'un  pour 
l'autre.  Il  ne  pouvait  venir  à  l'esprit  de  personne  qu'un  bénéfice 
fût  une  propriété  héréditaire.  Ce  qui  arrivait  quelquefois,  c'était 
qu'un  homme  qui  avait  reçu  une  terre  en  bénéfice  désirât  que  la 
même  terre  lui  fût  donnée  en  propriété.  Il  s'adressait  alors  au  roi, 
et,  si  sa  demande  était  agréée,  on  dressait  un  second  diplôme  tout 
à  fait  différent  du  premier,  et  où  l'on  indiquait  par  une^  formule 
spéciale  que  la  terre  n'était  plus  concédée  en  bénéfice,  mais  qu'elle 
était  donnée  à  perpétuité. 

(1)  Ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  quelques  erreurs,  c'est  que,  dans  les  formules  et  les 
actes  de  donation  en  alleu,  les  mots  bienfait  et  munificence  sont  souvent  employés. 
Cela  tient  aux  habitudes  de  style  de  la  chancellerie  mérovingienne.  Ces  termes,  pris 
avec  leur  sens  propre,  pouvaient  également  convenir  aux  deux  sortes  d'actes;  mais  on 
doit  remarquer  qu'ils  n'y  étaient  pas  employés  de  la  môme  façon. 
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Toutes  ces  règles  étaient  si  simples,  si  justes,  si  clairement  com- 
prises et  si  universellement  acceptées  qu'elles  ne  pouvaient  pas 
donner  lieu  à  des  contestations.  Les  luttes  qui  éclatèrent  entre  les 
rois  et  leurs  leudes  eurent  pour  objet  les  donations  en  alleu  bien 
plutôt  que  les  concessions  en  bénéfice.  Plusieurs  rois  essayèrent 
en  effet  de  reprendre  ce  que  leurs  prédécesseurs  avaient  donné  à 
perpétuité;  ces  prétentions  furent  repoussées  au  nom  du  droit,  et 
les  rois  furent  contraints  à  plusieurs  reprises  de  signer  une  confir- 
mation générale  des  dons  qui  avaient  été  faits  par  leurs  prédéces- 
seurs ou  par  eux-mêmes.  Tel  est  le  sens  des  fameux  articles  qu'on 
lit  dans  le  traité  d'Andelot  et  dans  l'édit  de  615.  Ce  que  d'ailleurs 
on  ne  voit  jamais,  c'est  que  les  leudes  aient  demandé  aux  rois  de 
changer  la  nature  des  bénéfices  ;  jamais  roi  ne  déclara  qu'ils  se- 
raient héréditaires.  Tels  ils  étaient  sous  les  premiers  Mérovingiens, 
tels  on  les  retrouve  sous  Charlemagne.  Les  règles  qui  les  régissaient 
ne  furent  modifiées  ni  en  ce  qui  concernait  les  concessions  royales, 
ni  en  ce  qui  concernait  celles  des  particuliers.  11  n'était  pas  possible 
que  l'aristocratie  attaquât  ces  règles,  car  ce  fut  au  contraire  sur 
elles  qu'elle  fonda  sa  propre  force;  c'est  par  elles,  ainsi  que  la 
suite  des  événemens  le  montre  bien,  qu'elle  grandit  et  qu'elle  régna. 
Si  elle  les  avait  combattues,  comme  on  le  dit  quelquefois ,  elle  au- 
rait travaillé  contre  elle-même.  Sans  elles,  elle  n'aurait  eu  aucune 
force,  elle  n'aurait  même  pas  existé;  les  événemens  auraient  pris 
un  autre  cours,  et  l'on  ne  voit  pas  comment  le  régime  féodal  aurait 
pu  s'établir. 

C'est  en  effet  par  le  bénéfice  et  non  pas  par  l'alleu  que  la  pro- 
priété aristocratique  et  féodale  s'est  constituée.  On  se  tromperait 
beaucoup,  si  l'on  pensait  que  ce  bénéfice  fût  le  plus  souvent  une 
concession  faite  par  le  riche  au  pauvre,  par  le  grand  au  petit.  Le 
contraire  était  plus  fréquent.  Nous  avons  déjà  vu  que  dans  les  der- 
niers temps  de  l'empire  romain  beaucoup  de  petits  propriétaires 
mettaient  leurs  champs  «  en  patronage,  »  c'est-à-dire  les  plaçaient 
sous  le  domaine  éminent  d'un  homme  que  sa  richesse  ou  ses  fonc- 
tions publiques  rendaient  puissant.  Ils  n'en  étaient  plus  réellement 
propriétaires  et  n'en  jouissaient  qu'à  titre  de  bienfait.  Les  empe- 
reurs condamnaient  sévèrement  cette  sorte  de  pacte;  mais  les 
mœurs  et  les  nécessités  étaient  plus  fortes  que  les  décrets  impé- 
riaux. Cette  sorte  d'attraction  de  la  petite  propriété  par  la  grande 
se  continua  sous  les  rois  mérovingiens.  On  vit  se  multiplier  alors 
une  sorte  d'engagement  que  l'on  appelait  d'un  nom  tout  romain  l'o- 
bligation de  la  terre,  obligatio  terrœ,  et  qui  s'accomplissait  en  trois 
actes  distincts.  Par  le  premier,  le  petit  propriétaire  faisait  l'abandon 
complet  de  son  champ.  «  Je  donne  et  livre,  disait-il,  cette  terre 
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que  je  tiens  d'héritage,  que  j'ai  en  alleu;  je  la  transmets  en  votre 
propriété  perpétuelle  pour  que  vous  en  usiez  en  toutes  choses  sui- 
vant votre  volonté.  »  Dans  un  second  acte,  il  implorait  le  nouveau 
propriétaire  pour  qu'il  lui  rendît  ce  même  domaine  en  bénéfice. 
«  Je  vous  adresse  une  supplication,  écrivait-il,  afin  que  votre  bonté 
m'accorde  de  tenir  cette  même  terre  par  votre  bienfait.  »  Enfin  un 
troisième  acte  était  rédigé  par  le  nouveau  propriétaire,  qui  écrivait  : 
«  Vous  occuperez  ma  terre  en  vertu  de  mon  bienfait;  vous  n'aurez 
le  droit  ni  de  la  vendre  ni  d'en  aliéner  aucune  partie;  vous  m'en 
paierez  un  cens  de  telle  somme;  après  votre  mort,  elle  rentrera  dans 
mes  mains  sans  que  vos  héritiers  y  puissent  prétendre  (1).  »  Par 
cette  série  d'opérations,  un  alleu  s'était  changé  en  bénéfice;  le  droit 
de  propriété  sur  la  terre  avait  été  transporté  du  pauvre  au  riche, 
du  faible  au  fort,  et  l'ancien  propriétaire  n'était  plus  qu'un  béné- 
ficiaire. 

Cette  sorte  de  pacte  fut  renouvelée  sur  toutes  les  parties  du  ter- 
ritoire pendant  trois  siècles,  et  ce  fut  la  source  de  la  plus  grande 
partie  des  bénéfices.  On  a  cru  que  les  bénéfices,  qui  plus  tard  et 
après  quelques  modifications  devinrent  les  fiefs,  étaient  les  terres 
de  l'ancien  fisc  impérial  concédées  et  reprises  tour  à  tour  par  les 
rois.  Les  nombreux  diplômes  des  rois  mérovingiens,  les  actes  de 
testament  des  particuliers,  les  vies  des  saints,  tout  donne  à  penser 
que  les  rois  donnèrent  plus  en  alleu  qu'en  bénéfice,  et  que,  s'il  n'a- 
vait tenu  qu'à  eux,  la  possession  bénéficiaire  n'aurait  pas  tardé  à 
disparaître.  Si  elle  fut  toujours  en  progrès  durant  ces  trois  siècles, 
c'est  qu'à  mesure  que  les  dons  des  rois  la  diminuaient,  elle  se  re- 
constitua d'une  autre  façon.  Elle  se  développa  bien  moins  aux  dé- 
pens du  domaine  royal  qu'aux  dépens  de  la  petite  propriété.  Des 
deux  côtés  également,  l'aristocratie  s'enrichit  et  prit  vigueur. 

Les  lois  féodales  n'ont  assurément  pas  été  formulées  durant 
l'époque  mérovingienne;  elles  ont  pourtant  leur  source  première 
dans  le  bénéfice  de  ce  temps-là.  Déjà  le  précaire  romain,  par  cela 
seul  qu'il  était  un  acte  extra-légal,  soumettait  le  concessionnaire  à 
la  volonté  du  concédant  et  le  plaçait  inévitablement  dans  cette 
sorte  de  sujétion  qu'on  appelait  alors  la  clientèle.  Le  bénéfice  de- 
vait avoir  les  mêmes  effets,  car  il  était,  comme  le  précaire,  en 
dehors  du  droit.  Il  y  a  cette  singularité  bien  remarquable  dans  les 
codes  germaniques  de  ce  temps-là,  qu'ils  ne  connaissent  que  la 
propriété  ou  l'alleu  et  paraissent  ignorer  la  possession  bénéficiaire. 

(1)  Formules,  édit.  de  M.  de  Rozière,  n°*  331,  339,  356.  Quelquefois  le  premier  acte 
est  dressé  sous  la  forme  d'une  vente  (n°  332).  Comparez  les  Traditiones  San  Gallenses  : 
nos  posthac  exuti  de  omni  re  paterna  revestivimus  Wolframnum  monachum  per  tribus 
diebus  et  tribus  nocttbus,  et  per  beneficidm  ipsorum  monachorum  reintravimuSj  n°  49. 
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Ils  ressemblent  en  ce  point  à  la  législation  romaine;  comme  elle, 
ils  représentait  le  droit  régulier,  ce  qu'on  pourrait  presque  ap- 
peler le  droit  civil,  jus  cirile,  tandis  qu'il  existe  à  côté  d'eux 
tout  un  ordre  social  établi  par  les  mœurs  et  par  les  intérêts  pri- 
vés, dont  ils  ne  s'occupent  pas  plus  que  ne  le  faisaient  les  lois 
romaines.  C'est  pour  ce  motif  que  les  codes  des  Francs  sont  tel- 
lement en  désaccord  avec  le  tableau  que  les  chroniqueurs  nous 
présentent  de  la  vie  sociale  des  mêmes  époques;  ils  sont  le  droit 
civil,  et  ils  laissent  se  développer  à  côté  d'eux,  obscur,  mais 
puissant,  tout  un  droit  naturel,  jus  gentium,  qui  un  jour  prendra  le 
dessus  et  les  remplacera.  Ainsi  les  lois  des  Francs  et  des  Burgondes, 
sauf  quelques  allusions  vagues,  ne  parlent  pas  du  bénéfice.  Ces 
lois  sont  attentives  à  garantir  la  propriété  et  à  en  régler  la  trans- 
mission; elles  n'ont  aucune  protection  ni  aucune  règle  pour  la  jouis- 
sance bénéficiaire.  Si  l'on  ne  consultait  que  les  textes  législatifs,  on 
croirait  que  le  bénéfice  n'existait  pas  :  c'est  qu'il  n'existait  qu'en 
dehors  de  l'ordre  légal.  Le  possesseur  par  précaire  ou  par  bienfait 
était  un  homme  qui  occupait  la  terre  d'autrui  sans  aucun  droit 
personnel  et  sans  autre  titre  que  la  volonté  ou  l'assentiment,  tou- 
jours révocable,  du  vrai  propriétaire.  Quand  on  lit  ces  formules  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  la  prccatoria  et  la  prœslaria  qui  se 
correspondent  si  exactement,  on  croit  d'abord  avoir  sous  les  yeux  un 
véritable  contrat  en  deux  parties.  A  regarder  de  plus  près,  on  s'aper- 
çoit qu'il  n'y  a  pas  de  contrat;  en  effet,  le  concédant  s'attache  à  mar- 
quer qu'il  ne  fait  qu'un  acte  de  pure  volonté,  et  le  concessionnaire 
est  contraint  de  reconnaître  qu'ayant  adressé  une  prière  il  ne  tient 
ce  qui  lui  est  concédé  que  de  la  bonté  et  du  bienfait  d'un  homme. 
Ces  termes  étaient  incompatibles  avec  l'idée  de  droit,  et  d'actes 
ainsi  conçus  il  ne  pouvait  naître  aucune  obligation  légale.  Quand 
même  le  donateur  promettait  par  écrit  d'accorder  une  jouissance 
viagère,  cette  promesse,  à  cause  des  termes  dans  lesquels  elle  était 
exprimée,  n'avait  aucune  valeur  en  justice  (I).  Si  le  bénéficiaire 
évincé  s'adressait  à  un  tribunal  et  présentait  ses  chartes  de  conces- 
sion, ces  chartes  ne  signifiaient  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'était  pas 
propriétaire  et  qu'il  n'avait  aucun  droit  sur  le  sol. 

Il  résultait  de  là  que  le  bénéficiaire  était  dans  la  dépendance  du 
bienfaiteur  et  à  sa  merci.  Les  relations  entre  ces  deux  hommes 
n'étaient  réglées  ni  par  la  loi  ni  par  un  contrat;  elles  l'étaient  par 
la  volonté  seule  de  l'un  d'eux.  Celui  qui  ne  possédait  qu'en  vertu 
d'un  bienfait  était  donc  personnellement  lié  au  bienfaiteur.  Par 


(1)  Aussi  les  jurisconsultes  romains  disaient-ils  au  sujet  de  cette  sorte  de  promesse 
Nulla  vis  est  hujus  conventionis. 
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cela  seul  qu'il  tenait  de  lui,  qu'il  jouissait  de  son  bien,  qu'il  occu- 
pait le  sol  par  sa  grâce,  il  contractait  avec  lui  un  lien  d'une  autre 
nature  que  les  liens  légaux  et  plus  fort  que  ceux-ci.  Il  lui  devait 
autre  chose  qu'un  cens  annuel  ou  qu'un  prix  de  fermage;  il  lui  de- 
vait la  reconnaissance,  le  respect,  et  ce  qu'on  appelait  alors  la  fidé- 
lité. Or  on  entendait  par  ce  mot  non  pas  un  attachement  vague  ou 
une  sorte  de  loyauté  chevaleresque,  mais  une  série  de  devoirs  très 
précis,  un  ensemble  de  services  et  de  redevances,  en  un  mot  toute 
une  sujétion  de  corps  et  d'âme.  Il  est  vrai  que  le  bénéficiaire  avait 
toujours  un  moyen  facile  de  ressaisir  son  indépendance;  il  lui  suffi- 
sait de  renoncer  au  bénéfice,  car  de  même  que  le  débiteur  n'était 
lié  que  jusqu'au  remboursement  de  sa  dette,  le  bénéficiaire  ne  l'é- 
tait que  jusqu'à  la  restitution  de  la  terre.  En  renonçant  à  la  jouis- 
sance du  sol,  il  reprenait  la  liberté  de  sa  personne;  mais,  aussi 
longtemps  qu'il  occupait  la  terre  d'un  homme,  il  était  le  sujet  de 
cet  homme.  Il  l'appelait  du  nom  de  maître,  do??iùius,  et  se  quali- 
fiait lui-même  son  fidèle  ou  son  serviteur;  il  s'engageait  à  lui  être 
soumis,  ut  subjectus  esset,  à  remplir  envers  lui  toutes  les  obliga- 
tions d'un  sujet,  ut  debitam  subjeclionem  sempcr  faceret  (1).  «  Je 
promets,  disait-il,  de  vous  rendre  les  mêmes  devoirs  que  vous  ren- 
dent les  autres  hommes  qui  occupent  votre  terre.  »  Plus  la  formule 
était  vague,  plus  elle  mettait  le  bénéficiaire  dans  la  dépendance  du 
donateur.  Souvent  on  se  contentait  de  lui  faire  écrire  :  «  S'il  m' ar- 
rive jamais  de  prétendre  que  la  terre  que  j'occupe  par  votre  bien- 
fait est  à  moi,  je  consens  que  vous  m'en  chassiez.  »  D'autres  fois  on 
lui  faisait  signer  une  formule  ainsi  conçue  :  «  Si  vous  me  donnez  un 
ordre,  quel  qu'il  soit,  et  que  je  refuse  d'obéir,  vous  aurez  la  faculté 
de  me  chasser  de  cette  terre  (2).  »  II  n'est  donc  pas  douteux  que  le 
bénéfice  n'établît  dès  cette  époque  un  rapport  de  subordination 
personnelle,  et  que  des  deux  hommes  qui  le  contractaient  l'un  ne 
fût  un  sujet  de  l'autre.  Assurément  le  régime  féodal  n'est  pas  là 
tout  entier;  mais  nous  avons  déjà  son  principe  fondamental  et  la 
source  première  de  ses  lois. 

La  conclusion  de  ces  recherches  est  qu'il  y  a  eu,  d'abord  dans  la 
société  romaine,  ensuite  au  moyen  âge,  deux  modes  d'action  sur  le 
sol;  l'un  s'appelait  la  propriété  ou  l'alleu,  l'autre  était  désigné  par 
les  termes  de  précaire,  de  bienfait  ou  de  bénéfice.  Absolument  dis- 
tincts par  leur  nature,  par  leurs  effets,  par  les  formules  juridiques 
qui  y  étaient  relatives,  il  était  impossible  de  les  confondre.  Ni  ce 
alleu  ni  ce  bénéfice  n'ont  leur  origine  dans  une  invasion  ;  ni  l'un  ni 

(1)  Diplomata,  t.  Ier,  p.  130;  Testam.  Lonegesilu 

(2)  Formules,  n°  324. 
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l'autre  ne  porte  le  signe  de  la  conquête;  aucun  d'eux  n'est  le  privi- 
lège d'une  race  ou  d'une  classe  d'hommes.  Ils  n'étaient  pas  propres 
à  telle  ou  telle  catégorie  de  terres,  ils  s'appliquaient  au  sol  tout  en- 
tier. A  vrai  dire,  toute  terre  était  alleu,  car  elle  était  la  propriété 
de  quelqu'un;  toute  terre  aussi  pouvait  être  bénéfice,  puisque  le 
propriétaire  avait  toujours  le  droit  d'en  céder  la  jouissance. 

Ni  l'alleu  ni  le  bénéfice  ne  sont  spécialement  germains;  dire 
qu'ils  soient  uniquement  et  exclusivement  romains  serait  une  autre 
erreur.  On  les  pourrait  trouver  chez  beaucoup  de  peuples,  sous 
tous  les  climats,  dans  les  races  les  plus  diverses  et  à  tous  les  âges 
de  l'histoire;  ils  appartiennent  à  toute  l'humanité.  De  ce  que  nous 
avons  vu  qu'avant  le  moyen  âge  ils  existaient  déjà  l'un  et  l'autre 
dans  la  société  romaine,  nous  ne  sommes  pas  en  droit  de  conclure 
que  la  féodalité  soit  plutôt  d'origine  romaine  que  d'origine  germa- 
nique; nous  devons  seulement  constater  que  l'alleu  et  le  bénéfice 
n'ont  pas  surgi  brusquement,  qu'ils  ne  viennent  pas  de  la  conquête 
et  de  la  violence,  qu'ils  n'ont  pas  apparu  dans  l'humanité  comme 
des  faits  accidentels  et  bizarres,  comme  des  monstruosités  en  dehors 
de  la  nature.  Ils  ont  eu,  ainsi  que  tcutes  les  institutions  humaines, 
leur  longue  et  régulière  histoire;  on  la  peut  suivre  depuis  l'empire 
romain  jusqu'en  1789.  Le  cours  des  siècles  a  amené  dans  l'un  et 
l'autre  quelques  modifications  qui  ne  sont  pas  sans  importance; 
mais  il  n'a  pas  changé  leurs  caractères  essentiels.  Ils  ont  continué 
à  se  distinguer  par  leur  nature  et  parleurs  effets, — par  leur  nature, 
en  ce  que  l'un  était  une  propriété  et  l'autre  une  jouissance,  — par 
leurs  effets,  en  ce  que  l'un  établissait  un  lien  légal  entre  l'homme 
et  le  sol,  tandis  que  l'autre  établissait  un  lien  personnel  entre  un 
homme  et  un  autre  homme.  Chacun  d'eux  a  exercé  une  action 
propre  sur  la  société;  les  institutions  politiques  qui  dérivaient  de 
l'un  étaient  l'opposé  de  celles  que  l'autre  engendrait  :  aussi  est-il 
arrivé  naturellement  que,  le  jour  où  la  possession  bénéficiaire  a 
pris  le  dessus  sur  la  propriété,  la  société  a  changé  d'institutions 
et  a  revêtu  une  forme  nouvelle. 

FUSTEL    DE    GOULANGES. 


LE    DANEMARK 

EN    1873 


L'histoire  moderne  offre  peu  d'exemples  de  pays  qui  aient  été  aussi 
éprouvés  que  le  Danemark.  Depuis  sa  participation  malheureuse  à  la 
guerre  de  trente  ans,  ce  royaume,  digne  d'un  meilleur  sort,  a  subi  dé- 
sastres sur  désastres.  Il  a  perdu  successivement  ses  possessions  de  l'autre 
côté  du  Sund,  différentes  provinces  norvégiennes,  puis  la  Norvège  tout 
entière,  enfin,  avec  la  partie  allemande  de  l'ancienne  Chersonèse  cim- 
brique,  200,000  Danois  du  Slesvig.  Sa  population,  qui  d'après  le  re- 
censement de  1860  était  de  5,605,000  âmes,  n'en  compte  plus  qu'en- 
viron 1,700,000  depuis  la  perte  des  duchés.  Le  Danemark,  sur  lequel  se 
fixait  il  y  a  quelques  années  l'attention  générale,  n'est  plus  comme  au- 
trefois l'objet  de  la  préoccupation  des  chancelleries  et  de  l'opinion  pu- 
blique; le  temps  semble  déjà  loin  où  tous  les  organes  de  la  publicité  en 
Europe  commentaient  avec  passion  les  incidens  de  cette  fameuse  ques- 
tion des  duchés  que  lord  Palmerston  comparait  par  une  métaphore  fa- 
milière à  une  allumette  destinée  à  embraser  le  continent.  A  l'heure 
qu'il  est,  ce  petit  pays  se  tient  pour  ainsi  dire  à  l'écart  dans  le  concert 
européen.  Une  telle  réserve  lui  est  inspirée  par  un  sentiment  de  sagesse, 
et  Ton  doit  approuver  le  cabinet  de  Copenhague  d'une  prudence  qui  lui 
est  assurément  imposée  par  les  exigences  de  sa  situation.  Cependant, 
malgré  la  mutilation  de  son  territoire ,  le  Danemark  a  encore  une  im- 
portance incontestable.  Les  passages  du  Sund  n'ont  pas  cessé  d'être  les 
Dardanelles  du  nord,  et  au  point  de  vue  géographique  il  existe  entre 
Constantinople  et  Copenhague  une  remarquable  analogie.  On  ne  saurait 
donc  perdre  de  vue  le  modeste  et  honnête  royaume  que  la  nature  semble 
avoir  jeté  en  avant  de  la  Baltique  pour  en  garder  les  clés  au  nom  de 
tous,  sans  dépendre  de  personne.  Aussi  n'est-il  pas  inopportun  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  relations  du  gouvernement  danois  avec  les  puis- 
sances et  sur  le  développement  de  ses  affaires  intérieures. 
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question   pri     '  Toujours  est-il   que,  par   le  fait  d'une  inter- 

vention inopportune  et  par  suite  d'un  acte  de  confiance,  perfide- 
ment interprété,  le  gouvernement  de  l'empereur  se  trouvait  encore 
une  lois  acculé  dans  une  impasse.  Relever  le  procédé  du  cabinet  de 
Berlin  et  maintenir  notre  droit  de  veiller  à  l'exécution  d'un  traité 
qui  ne  portait  pas  notre  signature,  c'était  fournir  des  argumens  au 
parti  militaire  en  Prusse  et  s'exposer  à  un  conflit.  Tout  semblait  in- 
diquer qu'on  cherchait,  de  propos  délibéré,  à  nous  pousser  à  des 
utions  inconsidérées,  h  Les  journaux  prussiens,  télégraphiait 
M.  de  Moustier, continuent  la  polémique  la  plus  insultante.  Je  viens 
de  lire  dans  la  Correspondance  de  Berlin  un  article  odieux.  Quand 
tout  cela  finira-t-il?  » 

La  fort  heureusement  prévalut  dans  les  conseils  de  l'em- 

pereur. M.  de  Muustier,  qui  avait  procédé  à  une  évolution  diplo- 
matique si  habile  au  mois  d'avril,  dut  opérer  cette  fois  une  retraite 
peu  glori-use.  «  Nous  n'avons  pas  voulu  mettre  la  Prusse  en  de- 
meure de  s'expliquer  sur  ses  intentions,  télégraphiait-il  à  notre 
chargé  d'affaires,  nous  avons  voulu  seulement  lui  faire  connaître 
notre  sentiment.  Nous  regretterions  vivement  que  le  comte  de 
Bismarck  pût  se  méprendre  sur  la  nature  de  nos  observations.  Il 
doit  être  parfaitement  rassuré  sur  nos  intentions  et  demeurer  con- 
vaincu qu'en  aucune  circonstance  nous  ne  nous  exposerions  au  re- 
proche de  blessnr  les  susceptibilités  d'un*1  puissance  voisine.  »  Le 
comte  de  Bismarck  n'en  demandait  pas  davantage.  Le  lendemain, 
la  presse  oflG  .  la  veille  encore  si  agressive,  s'indignait  des 

bruits  que  faisaient  courir  les  journaux  de  Paris  et  de  Vienne  sur 
un  prétendu  désaccord  entre  la  France  et  la  Prusse  à  propos  du 
traité  de  Prague. 

L'incident  était  clos,  mais  ce  n'était  qu'une  trêve.  L'entrevue  de 
Salzbourg  devait  fournir,  peu  de  jours  après,  au  chancelier  fédéral 
un  prétexte  nouveau  pour  raviver  avec  plus  de  violence  lts  passions 
à  peine  assoupies. 

L'empire  était  sur  le  chemin  du  Calvaire  ;  il  était  condamné  à  le 
gravir  d'étape  en  étape  jusqu'au  jour  de  l'expiation  finale  des 
erreurs  qu'il  avait  commises  en  altérant  systématiquement  tous 
1rs  élémens  qui  avaient  assuré  à  la  France  sa  sécurité  et  son  pres- 
tige. 

G.  Rothan. 


LA 


BOURGEOISIE     FRANÇAISE 


PENDANT    LA    REVOLUTION 


Quand  on  ouvre  l'Almanach  royal  de  l'année  1788,  on  est  étonné 
de  voir  que  les  premiers  rangs  du  tiers  état  sont  en  possession  de 
toutes  les  fonctions  civiles,  en  dehors  des  charges  de  cour,  des 
gouvernemens  de  province  et  des  grades  militaires.  Offices  de  judi- 
cature  et  de  finance,  à  tous  les  degrés,  intendances,  conseil  d'état, 
bureaux  des  ministères  leur  appartiennent.  En  s'enrichissant  par 
le  négoce,  les  bourgeois  ont  créé  les  capitalistes  et  les  financiers. 
Par  l'importation  en  France  du  système  des  fermes  générales,  ils  ont 
été  chargés  du  recouvrement  des  impôts  ;  ils  font  des  avances  au 
Trésor  et  prennent  de  jour  en  jour,  dans  toutes  les  affaires  de  l'état, 
une  influence  prépondérante.  Depuis  Henri  IV,  l'élévation  de  la 
bourgeoisie  avait  été  constante.  De  plus  en  plus  confiante  dans  sa 
capacité,  dans  ses  lumières,  dans  sa  valeur  sociale,  elle  pénétrait 
tous  les  jours  dans  les  régions  désormais  ouvertes  du  pouvoir  et  du 
beau  monde.  Pendant  qu'en  politique  le  gouvernement  restait  sta- 
tionnaire  et  semblait  voué  à  l'immobilité  et  à  la  faiblesse,  la  haute 
bourgeoisie  développait  ses  richesses,  ses  forces,  son  activité 
intellectuelle.  Elle  était,  à  certains  égards,  beaucoup  plus  éclairée 
à  la  fin  du  dernier  siècle  que  de  notre  temps.  Le  règne  de  Louis  XVI 
avait  correspondu  au  développement  d'une  grande  prospérité  com- 
merciale et  industrielle.  Rajeunissant  le  vieux  Paris  par  ses  hôtels 
à  somptueuses  façades,  peuplant  les  environs  de  maisons  de  cam- 
pagne élégantes,  réhabilitant  par  l'encouragement  des  arts  une 
fortune  rapidement  acquise,  les  bourgeois   opulens  se  laissaient 


LA    BOURGEOISIE    FRANÇAISE   PENDANT    LA    RÉVOLUTION.  397 

même  aller  à  acquérir  des  droits  féodaux.  Près  de  quatre  mille 
charges,  clans  la  magistrature  et  dans  la  finance,  entraînaient  avec 
elles  l'anoblissement. 

L'intervalle  entre  la  noblesse  et  les  rangs  supérieurs  du  tiers 
état  était  encore  diminué,  à  Paris,  par  ce  frottement  quotidien  qui 
adoucissait  les  angles  trop  saillans  et  par  une  facilité  de  mœurs  qui 
ne  tenait  pas  seulement  à  l'esprit,  mais  aussi  aux  services  rendus. 
Cette  partie,  restreinte  d'ailleurs  de  la  bourgeoisie,  appartenant 
aux  parlemens  et  à  la  finance,  excitait  l'envie  en  s' anoblissant.  Il 
en  était  une  autre  plus  nombreuse,  plus  puissante,  non  moins 
prospère,  qui  résistait  à  la  tentation  des  titres.  C'était  celle  qui  en- 
combrait les  carrières  libérales  et  le  haut  négoce  :  les  avocats,  les 
notaires,  les  procureurs,  les  médecins,  les  artistes,  les  écrivains, 
les  armateurs  de  nos  grands  ports,  les  négocians  de  nos  villes  ma- 
nufacturières. Ceux-là  remuans,  actifs,  séparés  de  la  noblesse,  ne 
la  rencontraient  que  pour  être  froissés  par  elle,  et  pour  constater, 
surtout  en  province,  son  infériorité  intellectuelle,  sa  morgue  non 
justifiée  et  sa  fortune  obérée. 

Quelle  éducation  ces  bourgeois  avaient-ils  reçue?  L'ancien  bour- 
geois de  Paris,  celui  qui  était  né  avec  la  régence,  avait  façonné  son 
caractère  sous  une  étroite  discipline.  Sa  vie  était  simple,  fort  oc- 
cupée, mais  elle  était  égayée  par  une  verve  que  provoquait  sans 
cesse  le  goût  de  l'observation.  Nul  ne  saisissait  d'un  regard  plus 
sûr  les  ridicules  et  les  faiblesses  que  ce  bourgeois  né  au  cœur  de 
la  Cité  ou  de  l'île  Saint-Louis,  à  la  fois  hardi  et  timide,  gardant  sa 
liberté  d'allures  vis-à-vis  du  clergé  et  ayant  reçu  la  forte  empreinte 
du  jansénisme.  Antérieurement  à  l'action  toute  littéraire  des  philo- 
sophes, l'esprit  janséniste  avait,  en  effet,  envahi  la  plupart  de  ces 
anciennes  familles,  leur  avait  apporté,  avec  l'austérité,  le  goût  de  l'in- 
dépendance. Les  parlemens,  jusqu'en  1780,  n'avaient  encore  rien 
perdu  de  leur  autorité  et  ils  répondaient  aux  humeurs  d'opposition. 
C'était  dans  le  vieux  monde  bourgeois  une  émotion  presque  révo- 
lutionnaire les  jours  où,  sur  une  question  d'impôt  ou  bien  de  théo- 
logie, les  légistes  faisaient  échec  aux  emportemens  ultramontains 
et  à  l'arbitraire  ministériel.  Avec  quel  respect  on  parlait  de  la 
grand'chambre!  Sur  quel  piédestal  étaient  placés  messieurs  les  gens 
du  roi  !  Comme  les  traditions  se  conservaient  de  L'Hôpital  et  de 
Mathieu  Mole!  Quel  retentissement  avaient  eu  les  harangues  de 
Daguesseau  et  les  plaidoyers  de  Gerbier! 

A  cette  génération,  qui  n'était  ni  sceptique,  ni  épicurienne  et  qui 
avait  eu  pour  maître  Rollin,  avait  succédé  une  autre  plus  impa- 
tiente, imprégnée  d'un  esprit  nouveau  et  dégagée  de  toute  dévo- 
tion. Les  collèges  où  elle  fut  élevée  n'étaient  plus  les  mêmes.  Les 
jésuites,  professeurs  de  la  jeunesse  bourgeoise,  pendant  deux  siècles, 
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avaient  été  expulsés.  Après  avoir  ruiné  les  écoles  de  Port-Royal  et 
lutté  jusqu'à  la  dernière  heure  contre  leurs  méthodes  et  contre  leur 
ascendant  pédagogique,  ils  avaient  laissé  le  champ  libre  à  des 
rivaux.  L'Oratoire  avait  plus  particulièrement  essayé  de  combler  la 
profonde  lacune  laissée  dans  l'enseignement  par  la  compagnie  de 
Jésus.  Des  principes  différens  inspiraient  les  oratoriens.  Une  ré- 
forme importante  était  accomplie  par  eux.  Us  exigeaient  qu'on  se 
servît  de  la  langue  française  pour  les  premières  études  grammati- 
cales. Le  progrès  général  des  idées  se  faisait  sentir  dans  leurs  pro- 
cédés d'éducation  ;  on  avait  enfin  renoncé,  dans  les  leçons  de  mo- 
rale, à  défendre  les  casuistes  des  xvie  et  xvne  siècles. 

La  haute  bourgeoisie  envoyait  ses  fils  dans  les  collèges  en  renom, 
mais  les  oratoriens,  fort  à  la  mode,  n'avaient  pu  suffire  aux  besoins 
de  la  province.  Les  pères  de  la  doctrine  chrétienne,  les  bénédictins 
de  Saint-Maur,  partageaient  avec  eux  l'héritage  des  jésuites.  Royer- 
Collard  et  Joubert  avaient  été  élevés  par  les  doctrinaires  :  l'un  à 
Saint-Omer,  l'autre  à  Toulouse.  Le  premier,  plus  imbu  des  tradi- 
tions de  Port-Royal,  y  avait  puisé  la  puissante  méthode  qui  dirigea 
son  éloquence  et  cette  indépendance,  cette  force  de  jugement,  qui 
lui  firent  accepter  la  révolution  sans  se  laisser  dominer  par  elle. 
Joubert  devait  à  ses  maîtres  d'avoir  pénétré  les  secrets  de  l'anti- 
quité latine  et  grecque,  et  ce  sentiment  que  rien  n'était  plus  beau, 
après  les  armes,  que  l'étude  et  la  vertu. 

La  plupart  des  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  apprenaient  ensuite, 
dans  les  écoles  de  droit,  la  législation  compliquée  d'après  laquelle 
on  rendait  la  justice  et  s'administrait  la  monarchie.  Tous  s'atta- 
chaient, en  ces  années  fécondes,  à  la  lecture  de  Locke,  de  Montes- 
quieu, de  Rousseau,  acceptant  leurs  opinions  sur  les  droits  et  les 
devoirs  de  l'homme  en  société,  en  attendant  le  moment  de  les 
mettre  en  pratique!  Mais  le  fond  de  leurs  études  était,  avant  tout,  la 
science  juridique  :  non-seulement  le  droit  romain  qui,  dans  la  moitié 
de  la  France,  était  la  plus  solide  base  de  l'ordre  civil,  mais  le  droit 
canonique,  le  droit  féodal  qui  régissait  encore  certaines  conventions, 
le  droit  coutumier  dont  les  dispositions  aussi  variées  que  bizarres 
formaient  le  code  de  l'autre  moitié  du  pays,  enfin,  les  ordonnances 
royales  qui,  sur  des  points  importans,  avaient  constitué  un  droit 
nouveau.  Au  sortir  des  écoles,  les  uns  se  faisaient  recevoir  dans 
une  cour  souveraine,  d'autres  achetaient  une  charge;  les  plus 
riches  visaient  celle  de  maître  des  requêtes,  qui  coûtait  100,000  liv. 
C'était  la  plus  recherchée.  Dans  ce  corps  se  prenaient,  en  effet, 
les  intendans  des  provinces,  les  conseillers  d'état.  Les  fils  de  négo- 
cians  enrichis  recherchaient  de  préférence  une  place  dans  les  bu- 
reaux de  finances. 

A  Paris,  des  générations  se  succédaient  aux  fonctions  de  commis 
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dans  les  ministères.  Comme  Gandin,  le  futur  duc  de  Gaëte,  ils  de- 
vaient leur  succès  aux  principes  d'honneur  reçus  de  leurs  parens 
i  une  éducation  soignée.  Les  commis  des  divers  départemens 
ministériels  conservaient  les  traditions.  Ils  avaient  déjà,  sur  les  af- 
faires, une  influence  que  rendait  inévitable  et  nécessaire  la  mobilité 
de  ministres  souvent  étrangers  par  leurs  occupations  antérieures 
à  fa  branche  d'administration  qu'ils  étaient  appelés  à  régir.  La  vie 
commis  s'écoulait  tout  entière  dans  les  bureaux,  sans  missions 
au  dehors,  sans  congés,  ignorée  et  droite  comme  le  devoir.  Ils 
s'alliaient  entre  eux  et  formaient,  une  grande  familîe  dont  les  direc- 
teurs étaient  les  chefs  naturels.  Ils  apportaient  dans  leurs  délicates 
fonctions  les  habitudes  de  respect,  de  discrétion,  de  réserve  pui- 
-  au  loyer  domestique.  Les  affaires  étrangères  étaient  entre  les 
mains  de  ces  honnêtes  gens,  les  Gérard,  les  Lesseps,  les  Hennin. 
Ils  bornaient  leurs  vœux  à  bien  servir  le  pays.  Très  gallicans  et 
même  quelque  peu  entachés  de  jansénisme,  comme  les  bourgeois 
des  parlemens  qui  avaient  à  défendre  les  droits  du  roi  contre  la 
cour  de  Rome,  ils  n'avaient  pas  comme  eux  des  prétentions  à  la 
noblesse  et  mettaient  leur  fierté  à  ne  pas  rechercher  de  titres. 

C'était  le  barreau  qui  attirait  surtout  les  jeunes  talens.  Le  palais 
était  à  la  mode.  Jamais  les  querelles  judiciaires  ne  firent  autant  de 
bruit  que  dans  les  vingt  années  qui  précédèrent  la  révolution.  Les 
avocats  étaient  à  l'image  du  siècle,  lui  empruntant  la  passion,  la 
générosité,  l'audace  ;  et  comme  nous  étions  la  nation  qui  avait  fourni 
les  premiers  justiciers  du  monde,  les  avocats  étaient  les  représen- 
sentans  attitrés  du  tiers  état,  les  porte-parole  des  paysans,  et  ceux 
qui  connaissaient  le  mieux,  dans  les  villes  et  les  campagnes,  la 
classe  infime,  triste  héritage  des  serfs  affranchis,  milieu  redoutable 
où  la  misère  recrutera,  pour  les  jours  de  révolte  sociale,  la  bande 
des  septembriseurs  et  des  tricoteuses.  Dans  toutes  les  villes  par- 
lementaires, dans  tous  les  chefs-lieux  de  présidiaux,  cette  corpo- 
ration entretenait,  contre  la  vieille  société  féodale,  les  animosités  et 
les  rancunes,  prête  toujours  à  soutenir  les  revendications  des  com- 
munautés d'habitans  quand  le  faisceau  des  intérêts  collectifs  pou- 
vait opposer  plus  de  résistance  ;  lisant  avec  passion  les  livres  qui 
faisaient  du  bruit,  semant  partout  et  en  toute  occasion  les  idées 
nouvelles.  L'ordre  des  avocats  était  arrivé,  comme  en  1830,  au  plus 
haut  point  de  sa  grandeur,  de  sa  puissance  et  de  son  influence. 

Des  trois  éducations  que  recevait  successivement  la  jeune  bour- 
geoisie :  l'éducation  de  la  famille,  l'éducation  du  collège  et  celle 
du  monde,  la  dernière  prenait,  vers  1780,  une  importance  de  plus 
en  plus  décisive.  Personne  n'en  avait  plus  profité,  ne  s'était  plus 
dégagé  de  sa  raideur  doctorale,  que  la  corporation  des  médecins. 
L'influence  qu'ils  exercèrent  en  ce  temps-là  dans  la  haute  société, 
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au  moment  où  l'allaitement  maternel  devint  à  la  mode,  étonne  les 
contemporains.  Les  sentimens  que  les  médecins  inspiraient  rap- 
pelaient ceux  des  directeurs  de  conscience  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV.  L'usage  des  salons  avait  donné  aux  médecins  un  esprit 
délié,  des  manières  douces,  en  même  temps  que  la  connaissance 
du  cœur  humain.  Ils  en  étaient  venus  à  montrer  une  âme  sensible, 
suivant  le  jargon  usité,  et  c'était  du  célèbre  Lorry  qu'une  dame  de 
qualité  disait  :  «  Il  est  si  au  fait  de  tous  nos  maux  que  l'on  dirait 
qu'il  a  lui-même  accouché.  » 

II. 

C'est  ainsi  que  la  haute  bourgeoisie  se  préparait  de  jour  en  jour 
au  rôle  qu'un  avenir  prochain  lui  destinait.  Elle  était  tout,  et  elle 
n'était  encore  rien  comme  pouvoir  public.  Les  femmes  le  sentaient 
autant  que  leurs  maris. 

Leur  éducation  les  avait  avant  tout  disposées  à  la  vie  de  famille. 
Elles  avaient,  en  province  plus  qu'à  Paris,  reçu  une  instruction 
sévèrement  religieuse,  mais  d'une  pratique  raisonnable.  Sans  doute, 
le  règlement  des  classes  de  Port-Royal  qu'avait  rédigé  Jacqueline 
Pascal,  sœur  Sainte-Euphémie,  n'était  plus  pratiqué  dans  les  cou- 
vens.  L'esprit  janséniste  avait  cependant  survécu  dans  les  habi- 
tudes domestiques.  On  habituait  les  jeunes  filles  au  sérieux  ;  on  les 
façonnait  au  respect,  et  d'abord  au  respect  d'elles-mêmes  ;  les  actes 
de  dévotion  n'étaient  pas  multipliés;  ils  paraissaient  trop  graves 
pour  être  accomplis  sans  trouble  de  conscience.  Les  parens  n'aspi- 
raient pas  à  ce  qu'il  fût  donné  aux  filles  des  connaissances  éten- 
dues ;  un  fort  enseignement,  fondé  sur  la  morale  chrétienne,  sem- 
blait suffisant  pour  former  leur  bon  sens  et  leur  raison.  I  a  mère 
de  famille,  dans  la  haute  bourgeoisie,  était  préparée  à  avoir  l'auto- 
rité. Par  l'effet  du  caractère  et  de  la  dignité  de  la  vie,  l'ascendant 
se  maintenait  jusque  dans  la  vieillesse.  Les  femmes  étaient  les 
égales  de  leurs  maris,  quand  elles  ne  leur  étaient  pas  supérieures 
par  la  force  d'âme.  Elles  possédaient  donc  les  qualités  essentielles 
pour  bien  élever  les  enfans  et  elles  ne  les  abandonnaient  pas  aux 
mains  des  serviteurs,  comme  faisait  la  noblesse. 

Lorsque  les  lettres  de  cachet  du  29  décembre  1752  firent  fer- 
mer les  dernières  communautés  jansénistes  où  l'on  élevait  la  plu- 
part des  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie,  déjà  le  souffle  mondain  du 
siècle  transformait  les  maisons  d'éducation.  Sans  ressembler  aux 
riches  couvens  des  Flandres  et  de  Normandie,  où  chaque  demoi- 
selle avait  son  appartement,  où  les  visites  d'hommes  étaient  ad- 
mises aux  grilles,  la  rigidité  de  la  tenue  s'était  détendue  sans  que 
les  principes  eussent  varié  ;  et  comme  les  couvens  donnaient  par- 
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fois  asile  aux  femmes  du  monde,  l'éducation  des  élèves  se  ressen- 
tait de  leur  rencontre.  C'était  du  reste  la  haute  bourgeoisie  qui 
fournissait  elle-même  le  plus  de  religieuses  aux  congrégations  de 
la  Visitation,  de  Sainte-Ursule  et  des  Sœurs  de  la  Charité;  elles  y 
portaient  en  gênerai  l'esprit  de  mesure  et  de  discernement. 

Dans  les  quelques  années  qui  précèdent  la  révolution,  l'éducation 
par  la  famille  est  à  la  mode  :  la  jeune  fille  doit  se  former  par  les 
lectures,  par  les  conversations,  par  les  observations  dans  le  milieu 
social  qu'elle  fréquente.  Quand  on  voit  Mounier  lui-même,  Mounier, 
après  Mirabeau  la  tète  la  mieux  équilibrée  de  la  constituante, 
écrire  dans  l'exil  :  «  Lisez  Emile,  et  malheur  à  vous  si  vous  n'éprou- 
vez pas  le  besoin  de  devenir  meilleur!  »  quand  la  possession  de 
toutes  les  œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau  a  est  un  délice,  une 
félicité  qu'on  ne  peut  bien  goûter  qu'en  l'adorant;  »  quand  une 
jeune  fille,  la  plus  honnête,  la  plus  noble  de  cœur,  la  plus  intelli- 
gente, pense  ainsi,  il  est  bien  difficile  que  la  direction  des  femi 
soit  la  même  qu'au  xvn  siècle. 

A  Paris,  la  bourgeoisie  ne  met  plus  ses  filles  au  couvent  i 
pour  leur  première  communion.  Elles  passent  leur  vie  près  de 
leur  mère.  On  sort  deux  fois  par  semaine  en  toilette  :  le  dimanche, 
pour  les  offices  et  la  promenade;  un  autre  jour,  pour  les  visites 
entre  parens  ;  on  les  conduit  cependant  au  Salon  de  peinture,  mais 
elles  ne  vont  au  théâtre  que  lorsqu'elles  sont  mariées.  On  leur 
donne  des  maîtres  à  domicile  ;  au  sortir  des  deux  années  passées 
au  couvent,  elles  s'instruisent  presque  toutes  seules,  lisant  les 
mêmes  livres  que  leurs  frères.  L'éducation  sentimentale  entre  enfin 
dans  la  bourgeoisie  féminine.  La  jeune  fille  devient  attentive  au 
mouvement  des  faits  et  des  idées  ;  elle  sent  et  elle  se  passionne. 
Dans  cet  intérieur  discret  où  elle  est  aimée,  où  sa  jeunesse  s'écoule 
austère,  elle  n'est  plus  aussi  pieuse  et  plus  du  tout  dévote. 

Si  vous  voulez  la  voir  vivre  et  marcher,  la  surprendre  dans  ses 
habitudes,  regardez-la  dans  les  tableaux  de  Chardin  avec  ses  man- 
ches relevées  à  la  saignée  du  bras,  son  tablier  à  bavette,  sa  guimpe 
noire,  sa  croix  à  la  Jeannette,  sa  jupe  de  calmande  rayée  !  Regar- 
dez-la encore  en  toilette  de  dimanche,  son  manchon  à  une  main  ! 
Elle  va  se  rendre  au  sermon  avec  sa  mère  en  coqueluchon  noir, 
la  jupe  à  retroussis.  Elle  arrange  le  nœud  de  sa  fanchon  ou  son 
ruban  au  parfait  contentement.  C'est  l'intérieur  du  ménage  avec 
l'activité,  l'ordre,  la  règle  des  heures,  les  joies  modestes  du  devoir. 
Il  y  passe  comme  un  parfum  léger  de  félicité  domestique. 

Suivez-la  dans  le  monde  quand  elle  est  mariée!  Elle  a  l'imagi- 
nation plus  souple  et  plus  vive  que  son  mari  ;  elle  a  mieux  que  lui 
le  talent  de  narrer  :  les  liaisons  des  mots  sur  ses  lèvres  sont  imper- 
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ceptibles.  Rentrée  au  logis,  un  air  d'égalité  y  règne  ;  la  coutume  de 
Paris  lui  donne,  dans  les  profits,  des  droits  étendus  ;  elle  est  con- 
sultée dans  toutes  les  affaires,  aucune  ne  se  conclut  sans  son 
assentiment.  Elle  gagne  en  bon  sens  ce  qu'elle  n'a  pas  toujours  en 
orthographe;  et,  si  ce  n'était  sa  fidélité  conjugale,  on  lui  applique- 
rait ce  mot  du  plus  fin  Parisien  d'alors  :  «  Une  femme  n'en  est  pas 
moins  adorable  pour  mettre  une  s  à  la  fin  de  :  Je  vous  aime.  » 

One  exception  est  cependant  à  signaler.  La  société  des  financiers, 
par  son  opulence,  ses  goûts  de  luxe  et  de  plaisir,  par  ses  désirs 
d'arriver  à  la  noblesse,  faisait  contraste  avec  la  majeure  partie  de 
la  haute  bourgeoisie.  Les  fermiers  généraux  tenaient  une  place 
intermédiaire  à  peu  près  semblable  à  celle  des  magistrats  des  par- 
lemens.  Très  en  vue,  coudoyant  les  grands  seigneurs,  les  Beaujon, 
les  Bouret,  les  Grimod,  les  Godart,  les  Augeard,  tous  d'une  rare 
aptitude  administrative,  quelques-uns  même  écrivant  avec  une 
plume  de  véritable  gentilhomme,  à  force  de  bel  air  et  d'imperti- 
nente individualité,  avaient  emprunté  ces  vices  élégans  qui  substi- 
tuaient les  fantaisies  aux  passions  et  ce  scepticisme  que  donne  aux 
manieurs  d'argent  la  connaissance  intime  de  l'espèce  humaine. 
C'était  dans  le  milieu  des  financiers  que  se  trouvaient  en  plus 
grand  nombre  les  raffinés  à  qui  l'on  devait  la  création  de  toute 
cette  artistique  industrie  du  rococo,  du  superflu,  de  l'inutile,  de  la 
récréation  des  yeux,  que  le  xvme  siècle  a  emportée  avec  ses  pa- 
niers, ses  falbalas,  ses  élégances.  C'était  là  aussi  que  se  recrutaient 
ces  dégoûtés  à  qui  rien  ne  faisait  plus  d'effet  comme  vrai,  mais 
comme  bien  trouvé  ;  ceux  qui  méprisaient  les  hommes  en  théorie 
par-delà  ce  qu'on  peut  imaginer  et  qui  cédaient,  à  chaque  instant, 
à  des  sentimens  de  bienveillance  et  d'indulgence  ;  le  siècle  le  vou- 
lait ainsi. 

Si  quelques  scandales,  dont  toutes  les  chroniques  parlèrent,  ont 
compromis  des  noms  de  femmes  appartenant  aux  degrés  supé- 
rieurs du  tiers  état,  il  faut  se  garder  de  généraliser.  Les  fortes 
assises  de  la  famille  bourgeoise  ne  furent  pas  atteintes,  même  au 
travers  des  dissipations  et  des  tentations  de  la  richesse  rapidement 
acquise.  La  mère  était  là  avec  ses  préoccupations  de  l'éducation  des 
enfans.  Le  collège  des  Grassins,  le  collège  du  Plessis  ou  les  orato- 
riens  de  Juilly  comptaient  au  premier  rang  de  leurs  élèves  studieux 
les  fils  de  ces  fastueuses  parvenues,  les  plus  empressées  à  fêter 
l'esprit  et  les  philosophes. 

Il  faudrait  se  garder  de  croire  que  la  province  fût  séparée  de 
Paris  par  les  idées  et  les  sentimens  ;  si  l'on  y  connaissait  moins  la 
douceur  de  vivre,  la  volupté  de  causer  librement  avec  les  hommes 
qui  vous  entendent  à  demi-mot  ou  qui  vous  devinent,  on  était  sou- 
vent mieux  informé  de  l'existence  des  livres.  Un  ouvrage  en  plu- 
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sieurs  tomes  n'était  jamais  lu  à  Paris  que  si  la  province  avait  décidé 
de  son  mérite.  Jamais  le  commerce  n'avait  autant  enrichi  Lyon, 
eaux.  Marseille,  Nantes,  que  sous  le  règne  de  Louis  XVI.  La 
vie  mondaine  de  la  bourgeoisie  était  brillante;  on  y  jouait  beaucoup 
la  comédie  de  société,  et  si  le  goût  établissait  des  différences  iné- 
vitables, l'honnêteté  et  le  bon  ton  n'en  créaient  pas.  La  probité 
légendaire  des  grandes  maisons  commerciales,  l'originalité  plus 
accusée  peut-être  des  caractères,  mettaient  plus  en  relief  la  vigueur 
morale  du  haut  monde  bourgeois.  Mais  aussi  il  se  trouvait  directe- 
ment face  à  face  avec  la  noblesse  provinciale,  qui  s'efforçait  de  plus 
en  plus  de  racheter  par  la  morgue  des  manières  une  importance 
effacée  et  qui  trouvait,  dans  des  privilèges  de  vanité,  des  compen- 
sations à  une  fortune  déchue. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  personnages,  écoutons-les 
parler  et  voyons-les  agir. 

III. 

La  révolution  sociale  de  1789  ne  fut  que  la  fin  logique  et  atten- 
due des  efforts  persistans  des  classes  moyennes  depuis  plusieurs 
siècles.  Quand  l'heure  eut  sonné,  la  haute  bourgeoisie  fut  unanime 
sur  ce  point  qu'il  fallait  résolument  substituer  aux  institutions  aris- 
tocratiques et  féodales  un  état  nouveau,  simple,  uniforme,  ayant 
pour  base  l'égalité  des  conditions.  Même  ceux  qui,  sur  les  théories 
politiques,  étaient  en  désaccord,  parce  qu'ils  étaient  plus  instruits, 
comme  Mounier,  Malouet,  partageaient,  sur  les  théories  civiles,  les 
idées  communes.  Bien  avant  la  convocation  des  états-généraux, 
bien  avant  le  14  juillet  et  le  h  août,  la  révolution  était  faite  dans 
leur  esprit  et  dans  leurs  mœurs.  Tenant  aux  deux  extrémités  de  la 
société  française,  la  classe  moyenne  écoutait  et  jugeait  toutes  les 
critiques  et  toutes  les  plaintes ,  toutes  les  colères  et  toutes  les 
souffrances. 

Plus  d'une  cause  chez  elle  fit  éclater  la  révolte,  mais  aucune  de 
ces  causes  ne  fut  plus  puissante  que  les  souffrances  de  l'amour-propre 
à  chaque  instant  exaspéré.  Qui  le  croirait?  La  mauvaise  administra- 
tion des  finances,  les  lettres  de  cachet,  les  abus  de  l'autorité,  les 
lenteurs  ruineuses  de  la  justice  n'eussent  pas  fait  éclater  la  révolu- 
tion. L'inégalité  des  rangs  et  du  droit  n'était  plus  acceptée  par  la 
conscience.  La  bourgeoisie  ne  pardonnait  plus  à  l'ancien  régime  la 
place  inférieure  qu'elle  y  occupait.  En  province ,  les  froissemens 
étaient  quotidiens.  Les  femmes  les  ressentaient  encore  plus  vive- 
ment que  leurs  maris.  Qui  ne  se  souvient  de  l'affront  fait  à  la  mère 
de  Barnave  au  théâtre  de  Grenelle  par  le  duc  de  Glermont-Tonnerre, 
et  l'injure  lancée  par  le  comte  de  Chabannes  à  Lacroix,  qui  donnait 
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le  bras  à  une  jolie  femme,  au  sortir  de  la  Comédie?  Il  en  était 
ainsi  partout  :  en  Auvergne ,  Mme  Couthon  avait  aussi  ressenti  les 
dédains  de  la  gentilhommerie  provinciale.  A  l'église,  les  préséances 
étaient  une  question  capitale.  Des  bourgeois  quittaient  la  campagne 
pour  venir  habiter  la  ville  afin  de  se  soustraire  aux  humiliations 
des  seigneurs  voisins.  Quand  l'opulence  et  l'esprit  avaient  réussi, 
en  apparence,  à  désarmer  cet  orgueil  nobiliaire,  la  pointe  aiguë  ef- 
fleurait toujours,  perçait  souvent  et  ne  permettait  qu'une  familiarité 
inquiète  et  sans  abandon. 

Les  anoblis  appartenant  aux  parlemens,  au  grand-conseil,  à  la 
chambre  des  comptes,  aux  cours  des  aides,  étaient,  à  leur  tour, 
frappés  de  dédain  par  l'ancienne  noblesse ,  celle  qui  montait  dans 
les  carrosses  du  roi  ou  qui  allait  à  la  chasse  avec  sa  majesté.  La  pré- 
sentation à  la  cour  était  le  point  essentiel.  Lorsque  Chateaubriand  fut 
invité  à  chasser  avec  Louis  XVI,  il  dut  établir  sa  noblesse,  de  géné- 
ration en  génération,  jusques  et  y  compris  l'année  1400.  C'était 
bien  autre  chose  pour  être  de  l'ordre  du  Saint-Esprit  ou  de  Saint- 
Lazare.  «  On  examinait  messieurs  les  morts  avec  une  somptueuse 
rigidité.  »  Pour  être  un  page  de  la  petite  écurie,  un  écuyer  de  la 
grande,  un  gentilhomme  de  la  chambre,  il  fallait  prouver  plus  de 
deux  cents  ans  de  parchemins.  Et  il  le  fallait  aussi  pour  servir  dans 
les  maisons  d'Orléans  et  de  Condé ,  et  même  chez  le  duc  de  Pen- 
thièvre.  C'est  la  passion  de  l'égalité,  chez  une  race  essentiellement 
vaniteuse,  qui  décida  donc  du  premier  éclat  de  la  révolution. 

Il  semble  que  toutes  les  circonstances  se  fussent  réunies  pour  ac- 
tiver la  marche  de  la  bourgeoisie  vers  la  démocratie.  La  noblese 
s'appauvrissait  pendant  que  les  richesses  et  les  lumières  du  tiers 
état  s'accroissaient  ;  la  propriété  foncière  passait  de  jour  en  jour  dans 
un  plus  grand  nombre  de  mains;  dans  certaines  provinces,  les  so- 
ciétés d'agriculture  en  venaient  déjà  à  redouter  le  morcellement 
pour  les  exploitations  agricoles.  A  tous  ces  faits  correspondaient 
partout  des  habitudes  nouvelles  de  bien-être  et  de  luxe  intérieur 
en  même  temps  que  le  plus  complet  épanouissement  des  esprits. 
Toutes  les  idées  étaient  soulevées  avec  une  hardiesse  sans  précé- 
dens  ;  les  conversations  cessaient  d'être  légères  et  galantes  pour 
devenir  des  querelles  de  classe.  Pour  donner  plus  d'élan  à  cette 
lutte,  un  arrêt  du  conseil  ne  s'était-il  pas  avisé  de  charger  tous  les 
corps  constitués  de  faire  des  recherches  sur  la  tenue  des  anciens 
états-généraux  ?  Le  nombre  incalculable  de  brochures  et  de  mémoires 
était  la  preuve  de  l'agitation  sans  pareille  des  classes  moyennes. 

Plus  les  pouvoirs  politiques  delà  seigneurie  avaient  diminué,  plus 
la  perception  des  redevances  seigneuriales  devenait  odieuse;  plus 
la  petite  propriété  augmentait,  plus"  ce  qui  restait  de  la  féodalité  lui 
paraissait  inique  ;  plus  les  classes  laborieuses  économisaient,  s'in- 
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struisaient  et  montaient  d'échelons,  plus  l'abîme  se  creusait  entre 
elles  et  cette  noblesse, qui  vivait  de  droits  féodaux.  C'étaient  comme 
deux  peuples  campés  sur  le  même  sol.  La  réconciliation  devenait 
impossible.  Le  paysan  sauvage,  ignorant  et  méfiant,  épargnait  de- 
nier par  denier,  afin  de  payer  les  procès  ruineux  qu'il  soutenait 
contre  le  suzerain.  Le  seul  homme  en  qui  il  eût  confiance,  à  qui  il 
racontât  ses  peines  et  ses  rancunes,  ce  n'était  pas  son  curé,  c'était 
l'avocat  qui  partageait  ses  haines,  l'avocat  qu'il  entendait  parler. 
C'est  ainsi  que  les  hommes  de  loi  étaient  désignés  d'avance  à  la 
rédaction  des  cahiers  dans  les  bailliages.  Qu'importaient,  pour  la 
plupart,  les  théories  politiques?  Les  habitans  des  villages  insistaient 
d'abord  pour  que  leurs  chiens  de  basse-cour  fussent  délivrés  du  pi- 
quet qu'on  suspendait,  par  ordre  du  seigneur,  au  col  de  ces  pau- 
vres  bêtes  afin  de  les  empêcher  de  saisir  un  lièvre,  si  par  hasard  il 
s'offrait  à  leur  portée. 

Pendant  que ,  dans  les  campagnes ,  le  paysan  s'animait  de  plus 
en  plus  lorsqu'on  l'interrogeait  et  qu'on  faisait  une  universelle  en- 
quête sur  ses  misères,  ailleurs,  dans  les  villes,  tout  travail,  toute 
industrie  qui  recevait  le  contre -coup  de  l'action  de  la  féodalité 
s'émancipait.  Cette  vieille  antipathie  des  bourgeois  pour  ce  qui 
subsistait  de  l'ancien  régime  n'avait  pas  peu  contribué  à  rendre  su- 
bitement impopulaire  même  le  parlement ,  pendant  tant  d'années 
leur  idole.  Il  venait  de  condamner  au  feu  le  courageux  livre  de  Bon- 
cerf  sur  l'Inconvénient  des  droits  féodaux.  L'enthousiasme  pour  ce 
grand  monde  parlementaire,  anobli  et  acquéreur  de  cens,  s'éteignait, 
et  d'Espréménil,  revenant  en  1788  des  îles  Sainte-Marguerite,  où  il 
était  détenu,  ne  rencontrait  plus  sur  son  passage  que  l'indifférence 
et  l'oubli. 

Affranchir  les  terres  et  les  personnes  de  toute  entrave  se  confond 
dans  ce  cri  général  :  Plus  d'inégalités  !  Personne  n'a  mieux  vu  que 
Rœderer  ce  motif  déterminant  des  événemens.  Il  appartenait  par  son 
origine,  par  son  éducation,  aux  plus  hautes  familles  du  tiers  état. 
Personne  n'avait  été  plus  nourri  que  lui  de  toutes  les  connaissances 
que  possédait  son  siècle  et  n'en  avait  plus  adopté  les  idées  géné- 
reuses. Il  avait  même  cette  supériorité  de  joindre  les  connaissances 
économiques  au  savoir  du  jurisconsulte.  C'est  Rœderer  qui ,  dans 
sa  brochure  sur  les  états-généraux,  écrivait  ces  mots  décisifs  :  «  De- 
puis quarante  ans,  cent  mille  Français  s'entretiennent  avec  Locke, 
avec  Rousseau,  avec  Montesquieu.  Chaque  jour,  ils  reçoivent  d'eux 
de  grandes  leçons  sur  les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme  en  so- 
ciété; le  moment  de  les  mettre  en  pratique  est  arrivé.  » 
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IV. 


Les  légistes,  après  avoir  été  les  patrons  dévoués  des  paysans  dans 
leurs  légitimes  revendications,  servirent  de  guide  à  la  constituante 
dans  la  refonte  de  la  société  civile.  Les  noms  de  ces  admirables  et 
vaillans  bourgeois  sont  gravés,  pour  la  plupart,  dans  le  martyrologe 
de  la  révolution.  Ceux  qui  survécurent,  apportèrent,  sous  le  consu- 
lat, la  même  volonté  que  le  premier  jour  à  l'achèvement  de  leur 
œuvre  sociale  et  la  firent  définitivement  consacrer.  Ils  n'avaient  pas 
tous  le  caractère  à  la  hauteur  du  talent;  mais,  par  leurs  défauts,  ils 
montrèrent  que  la  classe  dont  ils  étaient  sortis  était  plus  encore  ja- 
louse d'égalité  que  de  liberté.  Ils  avaient  voulu  l'une  surtout  pour 
assurer  l'autre. 

Au  milieu  de  cette  foule  d'hommes  d'un  sens  droit  et  d'une  intel- 
ligence vaste,  comment  ne  pas  nommer  Merlin?  Il  est  impossible 
de  ne  pas  admirer  ce  labeur  gigantesque  qui  lui  permit  de  suffire  à 
tout.  Presque  à  lui  seul  il  a,  dans  le  comité  féodal,  réalisé  en  dé- 
tail et  avec  précision  l'abolition  décrétée  en  principe  seulement 
dans  la  nuit  du  h  août.  Cette  œuvre  d'un  profond  savoir,  il  en  est 
le  commentateur  lumineux  dans  un  recueil  célèbre;  presque  seul 
il  verra  clair  dans  cette  confuse  législation  intermédiaire.  Investi  du 
ministère  de  la  justice,  non-seulement  il  sera  administrateur,  mais 
il  trouvera  le  temps  de  répondre  directement  aux  tribunaux ,  aux 
officiers  du  ministère  public,  même  aux  juges  de  paix  qui  le  con- 
sultent sur  des  questions  de  droit  embarrassantes.  Procureur-géné- 
ral à  la  cour  de  cassation,  il  consolidera  la  révolution  par  une  juris- 
prudence immuable  dans  ses  grandes  lignes.  Pourquoi  faut-il  que 
tant  de  talent,  une  raison  si  lumineuse,  un  esprit  si  audacieux  dans 
ses  conceptions  juridiques ,  une  volonté  si  persistante  dans  l'orga- 
nisation de  la  nouvelle  société  civile ,  aient  été  associés  souvent  à 
tant  de  faiblesse  de  caractère  et  à  des  mesures  qui  ont  dû  peser  sur 
sa  conscience? 

Ce  ne  sera  pas  le  seul  exemple  où,  dans  ce  monde  de  haute  bour- 
geoisie, nous  trouverons  des  taches  qui  feraient  presque  désespérer 
des  vertus  de  notre  race.  Saluons  du  moins,  à  cette  aube  éclatante 
et  pure  de  leur  vie  publique,  les  représentans  de  l'esprit  bourgeois 
qui  apportèrent  à  la  constituante  tant  d'amour  de  l'humanité,  tant  de 
vigueur  dans  le  dernier  assaut  livré  à  l'ancien  régime,  tant  de  con- 
fiance dans  l'avenir  et  tant  d'enthousiasme  désintéressé  dans  une 
entreprise  grandiose  ! 

Il  est  des  noms  parmi  eux  qu'on  répète  volontiers,  ceux  de  Lan- 
juinais,  de  Le  Chapelier,  de  Thouret,  d'Enjubault,  de  Rœderer, 
celui  de  Tronchet,  si  vénéré  qu'un  décret  l'appelait  un  jour  à  la  tri- 
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bune  de  l'assemblée  pour  qu'il  donnât  son  avis  ;  Tronchet,  une  âme 
si  parfaite  que,  en  1807,  lorsque  la  mort  le  frappa,  les  juges  les  plus 
sévères  s'inclinèrent  devant  cette  renommée  sans  tache  et  cette 
sre  probité.  Il  en  est  d'autres  encore  dont  nous  réveillerons  les 
ombres  respectées  :  Btalouet,  en  qui  L'Auvergne  avait  mis  son  bon 
sens  politique  et  ses  facultés  équilibrées;  Mounier,  le  plus  passion- 
nément raisonnable  d'eux  tous,  le  mieux  préparé  à  un  rôle  impor- 
tant dans  les  jours  de  liberté  calme  ;  Barnave,  le  plus  éloquent  et  le 
plus  sincère  de  ces  jeunes  hommes  que  la  philosophie  et  le  droit 
avaient  formés;  Adrien  Duport,  qui  n'avait  pas  été  élu  par  le  tiers 
état,  mais  qui  lui  appartint,  dès  le  premier  jour,  par  sa  mâle  atti- 
tude, par  ses  sentimens  démocratiques;  Duport.  à  qui  nous  devons 
l'introduction  du  jury.  Tous,  pleins  d'illusions  et  épris  de  justice; 
tons,  il  est  vrai,  domines  parles  abstractions;  mais  est-ce  que  les 
abstractions  sublimes  ne  gouvernent  pas  les  âmes,  ne  grandissent 
pas  les  caractères  en  élevant  les  pensées  ! 

Dès  les  premiers  jours  de  la  constituante,  le  vote  individuel  avait 
été  substitué  au  vote  par  ordre;  toute  distinction  de  rang  et  de  pré- 
séance entre  les  députés  avait  été  prohibée;  l'admissibilité,  sans 
distinction  de  naissance,  aux  emplois  civils  et  militaires,  avait  été 
proclamée;  et,  comme  un  symbole  est  nécessaire  aux  yeux  pour 
constater  le  triomphe  d'une  idée,  la  destruction  de  la  Bastille  pre- 
nait ce  caractère  pour  la  bourgeoisie. 

Le  lendemain  du  lli  juillet,  Etienne  Delécluze,  tout  enfant,  se 
promenait  sur  les  boulevards  avec  son  père  :  «  Qu'est-ce  donc  que 
la  révolution?  lui  demanda-t-il.  —  Il  est  bien  difficile  de  te  ré- 
pondre... Si  tu  étais  plus  grand...  Tiens,  je  ne  puis  mieux  faire 
qu'en  te  disant  que  la  révolution  détruit  toutes  les  distinctions 
entre  les  hommes.  Désormais,  il  n'en  existera  plus  qu'une  :  celle 
que  la  science  et  l'instruction  mettront  entre  les  ignorans  et  les 
savans.  Aussi,  travaille  bien,  si  tu  veux  te  distinguer.  Il  n'y  a  plus 
d'autre  noblesse.  » 

La  bourgeoisie  avait  fondé  la  démocratie.  La  déclaration  des  droits 
ne  fut  que  le  frontispice  des  principes  nouveaux.  La  bourgeoisie  vou- 
lut établir  la  justice  à  tout  jamais,  dans  la  société  moderne,  lui  res- 
tituer  son  ordre  naturel  :  elle  abolit  donc  la  féodalité,  et  avec  la  féo- 
dalité, tous  les  droits  qui  en  découlaient.  Non  pas  que  la  seigneurie 
fût  encore  celle  du  moyen  âge  et  même  celle  du  xvie  siècle  !  Elle 
n'exerçait  plus,  à  proprement  parler,  d'influence  juridique  sur  le 
classement  des  personnes.  Le  roturier,  comme  les  nobles,  pouvait 
devenir  possesseur  de  droits  féodaux;  ces  droits  étaient  d'autant 
plus  faciles  à  posséder  que  la  plupart  n'étaient  que  fiscaux  et 
échappaient  aux  embarras  de  l'exploitation.  Mais  ils  paralysaient  si 
bien  la  culture  qu'Arthur  Young,  en  1787,  s'écriait  :  «  Ah!  si  j'étais 
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pour  un  jour  le  législateur  de  la  France,  comme  je  ferais  bien  dan- 
ser tous  ces  grands  seigneurs  !  » 

Quant  aux  privilèges,  aux  préséances,  à  ces  vanités  extérieures 
auxquelles  leurs  possesseurs  attachaient  peut-être  plus  de  prix  qu'à 
des  revenus,  on  ne  les  discuta  même  pas.  Ils  furent  abandonnés 
sans  phrases.  En  tête  des  décrets  de  la  nuit  du  h  août,  la  consti- 
tuante traça  le  résumé  du  plan  qu'elle  concevait.  Il  fallait  quatre 
années  pour  l'accomplir  dans  la  législation.  Les  racines  du  vieil 
arbre  féodal  étaient  si  profondes  que  de  longs  efforts  étaient  néces- 
saires pour  les  extirper. 

Les  légistes  qui  dirigeaient  les  comités  et  les  délibérations  avaient 
fait  une  distinction  entre  la  féodalité  dominante  et  la  féodalité  con- 
tractante, entre  les  justices  seigneuriales  qui  étaient  des  portions 
détachées  de  l'autorité  publique,  entre  les  servitudes  personnelles 
ou  les  redevances  qui  en  représentaient  l'abolition,  et  les  contrats 
d'inféodation.  Les  premiers  de  ces  droits  féodaux  attentaient  à  la 
souveraineté  de  l'état,  les  seconds  violaient  la  liberté  du  citoyen, 
les  troisièmes  seuls  tiraient  leur  origine  de  conventions  véritables. 
Les  jurisconsultes  firent  décider  que  les  deux  premiers  étaient  abo- 
lis sans  indemnité,  le  rachat  pour  les  derniers  fut  admis. 

Les  censitaires,  on  ne  l'ignore  pas,  n'acceptèrent  pas  cette  déci- 
sion ;  ils  protestèrent ,  rédigèrent  de  nouveaux  cahiers  et  appelè- 
rent une  loi  plus  radicale  sur  les  droits  déclarés  rachetables. 

Le  sol  affranchi,  les  privilèges  détruits,  il  fallait,  par  la  division 
de  la  terre,  multiplier  le  nombre  des  propriétaires,  créer  plus  de 
citoyens  intéressés  au  nouvel  ordre  de  choses  ;  la  bourgeoisie 
n'hésita  pas  à  donner  les  biens  nationaux  comme  dot  à  la  consti- 
tution. Elle  fit  mettre  aux  enchères  la  dixième  partie  de  la  richesse 
foncière  du  pays. 

Elle  n'eût  pas  cependant  vulgarisé  la  propriété  si  elle  n'avait  pas 
d'abord  transporté  dans  la  famille  l'esprit  nouveau  d'égalité.  Depuis 
longtemps,  la  famille  bourgeoise,  réunie  dans  un  faisceau  serré  et 
indissoluble,  réalisait  dans  les  sentimens,  les  lois  de  la  nature  et 
de  la  raison.  Les  philosophes  et  les  légistes  s'étaient  mis  d'accord 
pour  appliquer  l'ancienne  formule  de  Marculfe  :  a  Comme  Dieu  a 
donné  au  père  tous  ses  enfans,  ils  doivent  avoir  une  part  égale  aux 
biens  de  leur  père.  »  Aussi  les  droits  d'aînesse  et  de  masculinité, 
représentant  le  principe  féodal,  furent-ils  supprimés  et  l'égalité  éta- 
blie dans  les  partages  de  toute  espèce  de  succession.  Mais  avec  sa 
noble  mission  de  faire  passer  dans  la  loi  le  spiritualisme  social,  la 
bourgeoisie  ne  voulut  pas  proscrire  la  liberté  de  tester  et  le  droit 
pour  J'homme  de  disposer  d'une  partie  de  ses  biens.  Tronchet,  qui 
fut  l'organe  de  la  pensée  commune,  dit  aux  applaudissemens  de 
tous  ceux  qui  l'écoutaient  :  «  Pourrait-on  refuser  au  père  de  récom- 
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penser  par  un  témoignage  d'affection  plus  particulière  l'enfant  qui 
se  sera  le  plus  distingué  par  son  respect  et  sa  tendresse  filiale,  qui 
se  sera  dévoué  à  secourir  la  vieillesse  infirme  de  sesparens;  qui, 
par  son  travail,  aura  contribué  sans  intérêt  à  augmenter  le  patri- 
moine qui  devient  commun?  Les  fils  pourraient-ils  légitimement 
lui  envier  cet  acte  de  justice?  » 

L'abolition  du  retrait  lignager  que  pouvaient  exercer  en  cas  de 
vente  les  parens  du  vendeur  et  qui  était  enraciné  dans  les  habi- 
tudes des  pays  coutumiers ,  fut  la  conséquence  des  dispositions 
destructives  de  la  constitution  féodale  dans  la  famille.  11  n'y  eut 
pas  de  résolution  plus  conforme  à  l'esprit  qui  animait  le  foyer  do- 
mestique du  xvnie  siècle  ;  et  le  cœur  des  mères ,  dans  ces  heures 
trop  rares  d'union  patriotique,  battit  du  même  mouvement  que  ce- 
lui des  enthousiastes  fondateurs  du  monde  moderne. 

On  ne  connaît  pas  vraiment  la  révolution  si  l'on  n'a  pas  lu  les 
travaux  des  comités  de  l'assemblée  et  surtout  les  admirables  rap- 
ports de  Merlin  sur  les  droits  féodaux,  sur  les  retraits  de  bourgeoi- 
sie, sur  le  retrait  lignager,  sur  les  successions,  sur  les  réserves 
coutumières  et  les  dévolutions.  C'est  dans  ces  résumés  de  la  science 
juridique,  dans  ces  pages  écrites  sous  l'inspiration  brûlante  de  l'opi- 
nion bien  plus  que  dans  les  discussions  de  l'assemblée,  discussions 
souvent  abrégées,  qu'il  faut  suivre  le  gigantesque  effort  de  nos  aïeux 
pour  constituer  la  société  civile  qui  nous  abrite.  Nous  n'avons  qu'à 
louer  dans  cette  première  partie.  Après  avoir  établi  dans  la  famille 
la  justice  et  l'égalité,  les  classes  moyennes  essayèrent  en  politique 
de  les  concilier  avec  la  vieille  monarchie,  et,  tentative  plus  grave! 
de  faire  entrer  la  démocratie  dans  les  nouveaux  rapports  de  l'église 
et  de  l'état. 

V. 

Sur  la  question  religieuse ,  la  haute  bourgeoisie  de  la  fin  du 
xvme  siècle  avait  des  opinions  très  arrêtées.  La  bourgeoisie  pari- 
sienne, dans  la  réunion  préparatoire  des  élections,  avait  pris  une 
attitude  particulièrement  hostile  au  clergé.  Elle  ne  voulait  pas  de 
la  religion  sous  forme  d'institution  politique.  Le  souffle  du  xvine  siè- 
cle, en  minant  les  croyances  positives,  avait  laissé  chez  la  plupart  de 
ceux  qui  l'avaient  respiré  un  déisme  qui  suffisait  à  leurs  aspirations. 
Le  cahier  rédigé  par  la  députation  de  Paris  manifeste  clairement  cet 
état  des  esprits.  Ils  furent  cependant  entraînés  à  commettre  une  des 
plus  sérieuses  atteintes  contre  la  liberté  de  conscience. 

Leur  éducation  juridique  obscurcit  sur  ce  point  leur  intelligence. 
Un  reste  de  levain  janséniste  fermenta  dans  un  groupe  ayant  pour 
chefs  Camus,  Martineau,  Treilhard.  L'idée  dominante  des  vieux  lé- 
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listes  était  la  subordination  de  l'église  au  pouvoir  civil.  Leurs  luttes 
séculaires  avec  la  cour  de  Rome,  leurs  goûts  de  clergé  national  et 
soumis  au  roi,  avaient  constitué  un  tempérament  absolument  rebelle 
à  la  conception  d'une  église  libre  dans  l'état.  C'est  une  erreur  pro- 
fonde que  de  croire  qu'il  y  ait  eu  alors  un  moment  où  la  question 
de  la  séparation  de  l'état  et  de  l'église  pût  être  portée  avec  succès 
devant  l'opinion  publique.  Même  quand  la  révolution  avait  tout 
brisé,  quand  le  scepticisme  avait  tout  remis  en  question,  à  l'époque 
où  Bonaparte  négociait  le  concordat,  la  bourgeoisie,  en  majorité, 
n'eût  pas  compris  qu'on  laissât  l'église  libre.  C'était  une  de  ces 
idées  que  ses  vieux  jurisconsultes  lui  avaient  appris  à  dédai- 
gner. t 

Vis-à-vis  des  personnes  qui  formaient  l'ordre  du  cierge,  vis-a-vis 
de  la  propriété  ecclésiastique,  elle  ne  voulut  que  l'application  des 
principes  de  l'ancienne  monarchie.  Tout  en  reconnaissant  que  le 
catholicisme  était  la  religion  dominante,  elle  déclarait  que  chaque 
citoyen  était  libre  dans  son  culte,  et  répudiait  une  religion  d'état. 
Tout  en  maintenant  les  prêtres,  elle  détruisait  l'ordre  du  clergé.  Le 
principe  de  l'individualité  qui  lui  faisait  briser  toute  corporation, 
elle  l'introduisait  dans  la  société  ecclésiastique;  et,  comme  pre- 
mière conséquence,  elle  sécularisait  le  mariage. 

Depuis  le  concile  de  Trente  et  l'ordonnance  de  Blois  de  1579, 
l'acte  civil  avait  été  absorbé  par  le  sacrement.  Sans  interdire  la.bé- 
nédiction  nuptiale,  sans  même  nier  la  dignité  du  mariage  chrétien, 
les  bourgeois  de  la  constituante  ne  considérèrent  le  mariage  que 
comme  un  contrat  civil  et  renvoyèrent  au  pouvoir  législatif  la  créa- 
tion du  mode  de  constatation  des  naissances,  mariages  et  décès,  et 
la  désignation  des  officiers  publics  qui  en  recevraient  les  actes.  La 
société  française  fut  sécularisée. 

Les  témoignages  les  moins  suspects  indiquent  cependant  que  le 
clergé  paroissial,  particulièrement  les  curés  de  Paris  et  des  grandes 
villes,  sortis  en  grande  partie  de  familles  bourgeoises,  étaient  en- 
tourés de  considération  et  la  méritaient.  Les  antipathies  et  les  criti- 
ques étaient  réservées  contre  les  abbés  pourvus  de  bénéfices.  Le 
tempérament  ironique  delà  nation  s'adressait  surtout  aux  moines  et 
aux  femmes  appartenant  aux  communautés  religieuses.  Les  vocations 
pieuses  étaient  en  effet  devenues  rares.  La  verve  gauloise  ne  taris- 
sait pas  quand  il  s'agissait  des  couvens  et  de  la  mendicité  monacale. 
Un  ordre  de  femmes  était  pourtant  excepté,  celui  des  religieuses  hos- 
pitalières. Les  congrégations  enseignantes  d'hommes  étaient  même 
respectées,  parce  qu'elles  étaient  entrées  dans  le  mouvement  des 
idées.  La  bourgeoisie  permit  à  la  révolution  d'entrer  dans  le  cloître. 
Avec  son  esprit  logique  et  de  réaction  laïque,  elle  distingua  justement 
entre  les  liens  de  la  loi  et  ceux  de  la  loi  civile  ;  elle  refusa  de  mettre 
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le  bras  séculier  au  service  des  vœux  prononcés;  elle  ne  les  sanc- 
tionna pas  el  interdit  leur  perpétuité. 

Cette  sécularisation  à  l'égard  des  personnes,  les  représentans 
des  classes  moyennes  la  poursuivirent  à  l'égard  des  biens.  Ils  re- 
prirent les  idées  émises  par  Machault,  dès  17(39.  lorsqu'il  propo- 
sait l'aliénation  d'une  partie  des  biens  de  l'église.  Avec  les  distinc- 
tions déjà  établies  entre  la  nature  des  biens  féodaux,  les  dîmes 
inféodées  avaient  été  déclarées  rachetables.  Ces  distinctions,  l'opi- 
nion des  campagnes  ne  les  accepta  pas  davantage.  La  dîme. 'quelle 
qu'elle  fût.  même  résultant  d'un  contrat,  était  odieuse  au  paysan. 
Elle  cessa  d'être  perçue,  ainsi  que  les  droits  casuels. 

Ce  n'était  que  le  premier  pas.  Le  second  fut  rapidement  fait.  Le 
clergé  sous  la  monarchie  féodale  étant  un  ordre  dans  l'état,  avant 
une  personnalité  morale,  avait  pu  être  propriétaire.  La  propriété 
reposait  sur  les  rapports  entre  la  chose  et  la  personne.  Les  lé- 
gistes de  1789  détruisirent  ce  rapport  fondamental,  en  dissol- 
vant le  clergé  comme  ordre  et  en  ne  reconnaissant  plus  que  des 
individus,  des  prêtres,  des  citoyens.  Dés  lors  ils  ne  pourront  plus 
acquérir  ni  posséder  qu'individuellement.  L'état,  disaient  Chape- 
lier et  Thouret,  par  droit  de  déshérence  ou  d'occupation,  recueille 
la  succession  des  personnes  morales  qui  disparaissent.  «  Tant  que  le 
clergé  conservera  ses  biens,  l'ordre  du  clergé  ne  sera  pas  détruit.  » 
C'était  l'idée  d'un  clergé  dépendant  du  pouvoir  civil  qui  hantait 
l'intelligence  de  ces  hommes  profondément  imbus  du  souvenir  des 
luttes  antiultramontaines  des  parlemens,  luttes  soutenues  au  nom 
du  roi.  évèque  du  dehors.  Ils  avaient  de  l'état  une  notion  qui  fait 
comprendre  leur  système  administratif  et  judiciaire.  Appliquée  au 
domaine  de  la  conscience,  cette  notion  ajoutée  à  de  vieilles  ran- 
cunes assoupies  allait  leur  faire  commettre  la  plus  redoutable  faute 
et  la  moins  justifiable  contre  la  liberté.  Us  voulurent,  on  le  sait, 
toucher  aussi  à  la  discipline  et  aux  formes  organiques  de  l'église  de 
France.  Ces  bornes,  si  justement  posées  par  eux,  entre  le  spirituel 
et  le  temporel,  ils  furent  les  premiers  à  les  renverser. 

Les  quelques  jansénistes  de  l'assemblée  avaient  conçu  l'espoir 
de  faire  prévaloir  leurs  doctrines,  et  cet  espoir  se  fortifiait  dans  leur 
esprit,  par  l'idée  qu  ils  se  rapprochaient  davantage  des  formes  de  la 
primitive  église.  Avec  l'âpreté  qui  caractérise  les  minorités  long- 
temps opprimées,  ils  reconstituèrent  entièrement  le  clergé  sur  de 
nouvelles  lois,  conformèrent  les  circonscriptions  des  diocèses  à 
celles  établies  pour  les  départemens  et  essayèrent  de  soustraire 
l'église  de  France  à  la  domination  de  la  cour  de  Rome.  Comme  ils 
exerçaient  une  influence  prépondérante  dans  le  comité  ecclésias- 
tique, ils  firent  présenter  par  Martineau ,  un  des  leurs,  le  projet 
de  constitution  civile  du  clergé. 
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Transformer  à  ce  point  l'organisation  du  catholicisme,  asseoir  tout 
l'édifice  ecclésiastique  sur  l'élection  populaire,  créer  l'indépendance 
de  la  juridiction  des  évêques  à  l'égard  de  celle  du  pape,  qu'était-ce 
de  la  part  d'une  assemblée  politique,  sinon  placer  en  définitive 
l'église  sous  la  dépendance  du  pouvoir  civil?  Pour  que,  du  reste, 
aucun  doute  ne  soit  possible  sur  le  but,  pour  bien  attester  les 
tendances  de  cet  esprit  unitaire  qui  caractérisait  la  bourgeoisie,  on 
n'a  qu'à  se  souvenir  des  paroles  de  Treilhard,  dans  la  séance  du 
29  mai  1790.  «  Un  état  peut  admettre  ou  ne  pas  admettre  une  reli- 
gion ;  il  peut  à  plus  forte  raison  déclarer  qu'il  veut  que  tel  établis- 
sement existe  dans  tel  ou  tel  lieu,  de  telle  ou  telle  manière  ;  quand 
le  souverain  croit  une  réforme  nécessaire,  rien  ne  peut  s'y  oppo- 
ser. » 

Pas  plus  qu'ils  ne  comprenaient  la  liberté  d'association  limitée  par 
la  loi,  ces  hommes  sincères  ne  purent  se  dégager  de  ce  faux  prin- 
cipe qui  prend  la  souveraineté  collective  pour  la  liberté.  On  n'a  pas 
oublié  comment  l'assemblée,  pour  donnera  cette  organisation  nou- 
velle un  point  d'appui  dans  la  conscience  des  ecclésiastiques, 
aggrava  sa  faute  en  exigeant  des  ministres  du  culte  le  serment  à 
la  constitution  civile.  On  n'a  pas  oublié  la  protestation  éloquente 
de  Montlosier  et  ce  mot  profond  de  Maury  :  «  Prenez  garde,  il  n'est 
pas  bon  de  faire  des  martyrs  !  »  Les  hommes  auxquels  ces  paroles 
s'adressaient  étaient  des  idéalistes  et  non  des  sceptiques.  Ils  se 
trompaient  de  bonne  foi.  Leur  œuvre  n'eut  d'autre  résultat  que  de 
retremper  dans  l'exil  et  dans  la  persécution  les  vertus  défaillantes 
du  clergé  du  xvme  siècle.  Dans  certaines  provinces,  loin  des  voix 
tumultueuses  et  des  fièvres  de  Paris,  ils  troublèrent  dans  les  fa- 
milles religieuses  plus  d'une  de  ces  âmes  ardemment  éprises  de 
la  révolution,  mais  qui  n'avaient  pas  séparé  leurs  croyances  de 
leurs  aspirations  égalitaires.  La  guerre  civile  était  proche.  Elle  de- 
vait éclater  dès  que  l'arbitraire  démocratique  n'aurait  plus  en  face 
de  lui  les  talens  et  les  caractères  du  parti  constitutionnel. 

VI. 

Quels  furent  les  sentimens  politiques  de  la  haute  bourgeoisie? 
Les  institutions  ne  lui  avaient  pas  appris  à  devenir  libérale.  Les 
états-généraux  avaient  été  trop  rarement  assemblés  pour  exercer 
une  action  régulière  sur  les  mœurs  publiques  ;  protestation  inter- 
mittente des  souffrances  des  roturiers,  ils  n'avaient  pu  faire  leur 
éducation  politique.  Les  tentatives  d'intervention  directe  du  parle- 
ment de  Paris  dans  les  affaires  du  royaume  avaient  bien  créé  dans 
les  classes  moyennes  une  élite  politique;  mais  l'esprit  de  caste 
avait  fini  par  surexciter  l'orgueil  de  messieurs  du  parlement  et  les 
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avait  mis  au  travers  de  la  marche  des  idées.  Ils  excitaient  de  temps 
a  autre  des  désirs  de  liberté  légale,  sans  les  satisfaire  par  aucune 
opposition  sérieuse  et  continue.  Cette  opposition  parlementaire  ser- 
vait d'aliment  à  ['esprit  de  discussion,  mais  elle  n'était  pas  une 
école  de  gouvernement  libre. 

Les  franchises  municipales  eussent  été  un  meilleur  apprentis- 
sage, mais  elles  n'avaient  pu  se  relever  des  coups  indirects  que 
Louis  XIV  leur  avait  portés.  Les  municipalités  dans  les  villes  avaient 
dégénéré  en  coteries:  et  dans  les  paroisses  rurales,  elles  n'exis- 
taient vraiment  plus.  Hormis  en  Bretagne,  la  vie  particulière  de 
chaque  province,  les  originalités  elles-mêmes,  s'affaiblissaient.  L'au- 
torité des  intendans  et  des  subdélégués  était  toute-puissante  :  et 
c'est  une  vérité  banale  aujourd'hui  que  la  France,  dés  avant  17S9, 
était  déjà  la  nation  où  les  procédés  administratifs  étaient  les  plus 
perfectionnés.  Habituée  à  voir  dans  la  royauté  la  source  des  ré- 
formes, la  haute  bourgeoisie,  dans  sa  réaction  légitime  contre 
qui  subsistait  de  la  féodalité,  ne  comprenait  qu'un  pouvoir  central 
fort  et  puissamment  organisé;  et  ce  serait  singulièrement  se  trom- 
per que  de  croire  que  la  révolution  modifia  sur  ce  point  les  idées 
reçues.  L'état  était  déjà  une  sorte  de  Providence. 

Au  fond,  l'esprit  de  nos  aïeux  ne  diffère  pas  beaucoup  du  nôtre. 
Leur  admiration  raisonnée  pour  des  maîtres  qui  se  sont  appelés 
Louis  XI,  Richelieu,  Louis  XIV,  avait  laissé  dans  leur  intelligence 
politique  des  traces  ineffaçables.  Le  spectacle  d'un  despote  réali- 
sant des  réformes  démocratiques  avait  été  leur  éducation  histo- 
rique :  de  telle  sorte  que,  dans  la  pratique,  les  traditions  chez  eux 
étaient  serviles. 

Au  contraire,  en  théorie,  jamais  les  idées  n'avaient  été  plus  avan- 
cées !  C'était  dans  les  livres  des  philosophes,  et  uniquement  par 
les  livres,  que  l'éducation  politique  avait  été  préparée  !  Et  ces  livres 
avaient  enseigné  l'absolu  mépris  du  passé,  le  dédain  des  transac- 
tions avec  les  intérêts  qui  pouvaient  être  dignes  de  respect.  A 
l'inexpérience  s'adjoignait  donc  une  audace  inouïe  dans  la  sphère 
de  la  spéculation  philosophique,  une  confiance  orgueilleuse  et  sans 
limites  dans  des  maximes.  Un  mouvement  tout  idéaliste  de  justice 
et  d'indépendance  était  associé  à  l'ignorance  des  faits  et  des  réali- 
tés extérieures,  à  l'amour  de  l'uniformité  sous  la  main  de  l'admi- 
nistration. 

La  haute  bourgeoisie  avait  de  plus  les  procédés  révolution- 
naires. Elle  les  tenait  de  ce  qu'il  y  avait  d'abstrait  dans  ses  études 
théoriques  de  la  politique.  Elle  s'était  arrêtée  à  trois  ou  quatre  livres 
bien  connus,  sans  aller  au-delà.  Bien  peu,  comme  Mounier,  comme 
Malouet,  se  rendaient  exactement  compte  de  la  nécessité  de  sépa- 
rer le  pouvoir  exécutif  du  pouvoir  législatif.  Bien  peu  envisageaient 
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le  danger  de  concentrer  dans  une  seule  assemblée  les  délibérations 
et  les  responsabilités  du  gouvernement.  Plus  les  sentimens  chez 
nos  pères  étaient  généreux  et  les  desseins  admirables,  plus  les  ma- 
ladresses, les  inexpériences  apparaissaient  à  chaque  pas,  créaient 
des  obstacles  et  étaient  autant  de  causes  d'irritation  et  de  colère. 
Avant  le  moment  où  elle  surgit,  la  révolution  était  faite  dans  ces 
intelligences  très  cultivées.  Le  publiciste  qui  a  le  mieux  connu  cette 
élite  et  qui  la  recevait  chez  lui  tous  les  soirs,  au  sortir  des  séances 
de  l'assemblée,  Mallet  du  Pan,  constatait  que  les  vœux  des  poli- 
tiques modérés  se  trouvèrent  dépassés  même  le  jour  où  ils  purent 
se  produire.  Un  événement  dont  l'influence  fut  profonde  et  long- 
temps méconnue,  l'indépendance  des  États-Unis  et  de  l'Amérique 
du  Nord,  donnait  à  leurs  passions  démocratiques  un  élan  démesuré. 

Le  goût  pour  la  liberté  était  plus  dégagé  de  toute  espèce  de 
liens  chez  les  quarante  grands  seigneurs  de  la  vieille  noblesse. 
Ils  avaient  lu  aussi,  mais  ils  avaient  passé  la  Manche.  Il  en  était 
autrement  de  la  petite  noblesse  provinciale  très  nombreuse  à  la 
constituante,  et  d'autant  plus  hostile  qu'elle  jalousait  le  monde 
de  la  cour.  Pour  les  premiers,  le  mouvement  révolutionnaire,  au 
début,  n'était  que  combat  de  plume  et  de  paroles,  qui  ne  leur  pa- 
raissait faire  aucun  dommage  à  la  supériorité  d'existence  dont  ils 
jouissaient  et  qu'une  possession  de  plusieurs  siècles  leur  faisait 
croire  inébranlable.  Ils  étaient  prêts  dès  lors  à  accepter  une  mo- 
narchie parlementaire.  Mais  combien  étaient-ils  ?  Et  cependant, 
même  vis-à-vis  de  ces  grands  seigneurs  éclairés  qui  avaient  vive- 
ment ressenti  l'agitation  de  l'esprit  du  siècle,  la  bourgeoisie  eut 
une  méfiance  incurable. 

Les  femmes  n'étaient  pas  les  moins  ardentes.  Les  abus  de  la  cour, 
la  coterie  de  la  malheureuse  reine  étaient  l'objet  de  leur  haine  ;  et 
les  meilleures  d'entre  elles  distribuaient  des  libelles  qui  descen- 
daient du  salon  à  la  rue.  Les  émotions  violentes  les  exposèrent  à 
bien  des  retours.  Que  la  révolution  se  fût  accomplie  sans  égarement 
et  sans  crime,  elles  l'eussent  suivie  jusqu'au  bout.  Dans  le  trouble 
inévitable  apporté  aux  intérêts  par  les  événemens,  elles  avaient 
sur-le-champ,  et  les  premières,  pris  leur  parti  de  la  gêne.  La  foi 
dans  les  idées  nouvelles  les  soutenait.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  l'en- 
rôlement de  leurs  maris  dans  les  gardes  nationales  qui  ne  leur 
plût!  Elles  n'avaient  pas  encore  ressenti  les  fatigues  du  malheur 
et  les  mécomptes  des  espérances  brisées.  C'était  dans  le  salon  de 
Mme  Panckouke  soit  à  Paris,  soit  à  Boulogne,  ou  dans  dans  le  salon 
de  Mme  Pourrat  à  Louveciennes,  qu'on  eût  le  mieux  noté,  à  l'au- 
rore de  la  révolution,  la  transformation  rapide  des  femmes  de  la 
haute  bourgeoisie. 

Il  était  à  la  mode  d'appartenir  à  la  réunion  qui  portait  le  titre 
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de  Société  de  8ml  qui  avait  pris  une  importance  soudaine  depuis 
la  scission  entre  les  membres  du  premier  club  des  jacobins.  Le  but 
que  se  proposaient  les  adhérens  à  cette  société  était  de  développer, 
de  défendre  et  de  propager  les  principes  d'une  constitution  libre. 
On  y  trouvait  inscrits,  non-seulement  les  députés  du  tiers  état  les 
plus  célèbres,  mais  des  publicistes  éminens,  des  savans,  des  hommes 
de  lettres.  11  y  avait  là  Bailly.  Beaumetz,  Monge,  Lavoisier,  Pasto- 
ret.  Récamier,  Siéyès.  Thouret,  Rœderer,  Ramond,  Garât.  Emmery. 
Barnave,  Duquesnay.  Dupont  (de  Nemours),  Suard,  Rulhière,  Pis- 
catory.  Lecoulteux,  Lacretelle,  A.  Chénier,  Chapelier,  Duport,  les 
Tïudaine.  La  rupture  avec  les  démagogues  étant  définitive,  les  con- 
stitutionnels fondèrent,  plus  tard,  dans  les  bâtimens  jadis  occupés 
par  les  feuillans,  sous  le  nom  d'Amis  de  la  constitution,  une  réu- 
nion semblable  à  la  première.  Quelques  personnages  nouveaux 
adfoignirent  :  Beugnot,  Quatremère,  Regnault.  Michaud ,  Boî 
(d'Anglas),  Goupil  de  Préfeln,  Fulchiron,  Ginguené,  Gouy. 

Ils  avaient  créé  un  organe  de  publicité  sous  le  nom  de  Journal 
de  Ut  société  de  89,  L'A  ris  au.v  Français  d'André  Chénier,  les 
pages  les  plus  éloquentes  de  ce  noble  esprit  y  parurent.  L'Ami  des 
patriotes  offrit  ensuite  l'exposé  fidèle  des  idées  politiques  de  la 
haute  bourgeoisie;  enfin,  lorsqu'un  groupe  d'hommes  de  cœur  ré- 
solut de  lutter  dans  la  presse  contre  l'influence  grandissante  des 
jacobins,  ce  fut  le  Journal  de  Paris  qui  devint  le  dernier  organe 
des  opinions  modérées.  C'est  à  ces  feuilles  souvent  éloquentes, 
c'est  aux  rapports  de  l'Assemblée,  aux  souvenirs  recueillis  dans  la 
retraite,  encore  plus  qu'aux  harangues  de  la  tribune  qu'il  font 
demander  les  projets,  les  pensées  politiques  des  chefs  de  la  bour- 
geoisie jusqu'au  10  août  1792.  A  partir  de  cette  date  mémorable, 
leur  parti  est  vaincu  et  dispersé  !  Il  n'y  aura  plus  que  des  efforts 
isolés.  Les  jeunes  iront  encore  jusqu'aux  girondins.  L'abîme  après 
le  30  mai  fut  irrévocablement  creusé  !  Comme  disait  André  Chénier  : 
«  J'ai  goûté  quelque  joie  à  mériter  l'estime  des  gens  de  bien  en 
m'offrant  à  la  haine  et  aux  injures  de  cet  amas  de  brouillons  corrup- 
teurs que  j'ai  démasqués  ;  s'ils  triomphent,  ce  sont  gens  par  qui  il 
vaut  mieux  être  pendu  qu'être  regardé  comme  ami.  » 

Si  les  tendances,  dans  ce  milieu  constitutionnel,  étaient  entière- 
ment démocratiques,  les  opinions  n'étaient  pas  républicaines.  Per- 
sonne, dans  cette  génération  enthousiaste  et  désintéressée,  ne 
songeait  en  89  à  renverser  la  monarchie  héréditaire  et  à  lui  substi- 
tuer une  autre  forme  de  gouvernement.  Comment  donc  ces  hon- 
nêtes gens  entendirent-ils  unir  la  royauté  à  la  démocratie,  consti- 
tuer une  société  politique  qui  réalisât  leurs  aspirations  libérales, 
répondît  à  leur  raison,  à  leur  besoin  de  justice,  à  leur  amour  du 
droit  commun  ?  Jamais  tâche  ne  fut  plus  difficile. 
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VII. 


S'il  ne  se  fût  agi  que  de  rester  dans  la  sphère  supérieure  des 
principes  et  des  libertés  individuelles,  ces  hommes  illustres  n'au- 
raient éprouvé  ni  hésitation  ni  embarras.  Ce  sera  leur  éternel  hon- 
neur qu'après  avoir  proclamé  la  souveraineté  nationale  et  revendi- 
qué, pour  les  représentans  de  la  nation,  le  droit  de  faire  la  loi  et 
de  voter  l'impôt,  ils  voulurent  aussi  donner  au  monde  entier  une 
charte  modèle.  Les  libertés  du  citoyen  étant  le  but,  la  fin  de  toute 
organisation  politique,  ils  en  déduisirent  toutes  les  conséquences 
passées  aujourd'hui  dans  notre  sang.  Les  crimes  seront  personnels 
et  la  confiscation  est  abolie  ;  toute  entrave  mise  à  l'association  in- 
dustrielle est  supprimée;  le  secret  des  lettres  est  inviolable;  la 
presse  est  déclarée  libre  ;  quiconque  signe  ou  exécute  l'ordre  d'ar- 
rêter un  citoven,  hors  des  cas  strictement  déterminés,  est  frappé 
des  peines  les  plus  sévères.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  proclamer  des 
libertés  et  des  droits  pour  qu'ils  aient  la  vie,  il  faut  les  placer  sous 
la  protection  d'institutions  assez  larges  pour  qu'ils  se  développent, 
assez  fortes  pour  qu'ils  soient  garantis  de  toute  atteinte.  Les  diver- 
gences, les  incohérences,  les  préventions  éclatèrent  alors;  mais 
jusqu'au  moment  où  l'on  se  heurta  aux  réalités,  on  eût  p'u  croire, 
dans  ce  tournoi  d'opinions  métaphysiques,  que  l'assemblée  n'était 
qu'un  congrès  de  philosophes. 

Hormis  un  faible  groupe,  dont  Mounier,  Malouet,  Bergasse  étaient 
les  orateurs  et  qui  voulait  prendre  pour  type  la  constitution  an- 
glaise, la  chimère  que  la  haute  bourgeoisie  poursuivit,  était  une 
royauté  démocratique,  avec  une  assemblée  souveraine  et  unique. 
C'est  à  peine  si,  sur  les  bancs  supérieurs  de  la  gauche,  trois  ou 
quatre  députés,  alors  obscurs,  apercevaient  vaguement  la  répu- 
blique au  bout  de  leurs  théories.  Au  milieu  de  la  confusion  des 
idées,  les  conditions  fondamentales  du  gouvernement  représenta- 
tif se  posèrent  néanmoins,  mais  sans  méthode  et  sans  le  calme 
nécessaire  à  de  pareilles  délibérations.  Ce  calme  était  impossible, 
au  milieu  des  ruines  d'une  ancienne  société  détruite  et  sous  l'œil 
de  Paris  affamé,  inquiet,  méfiant,  irrité. 

Parmi  les  questions  constitutionnelles,  en  est-il  de  plus  impor- 
tantes que  les  rapports  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif, 
la  division  en  deux  chambres,  la  responsabilité  ministérielle  et  le 
point  de  savoir  auquel  des  deux  pouvoirs  reste  le  dernier  mot  s'il 
survient  entre  eux  un  dissentiment  grave?  Les  députés  les  plus 
influens  des  classes  moyennes  firent  successivement  partie  du 
comité  de  constitution,  comité  dont  les  membres  se  renouvelèrent 
fréquemment.  Nous  savons  bien  le  fond  de  leurs  doctrines.  Rien 
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qu'à  la  lecture  du*  premier  programme  préparé  par  le  comité  (5  juil- 
let 17S9),  ou  s'aperçoit  du  peu  de  netteté  dans  les  vues  et  du  peu 
de  précision  de  la  langue  politique.  C'est  ainsi  qu'après  la  division 
consacrée  des  trois  pouvoirs  le  comité  propose,  on  ne  sait  pour- 
quoi, de  régler  les  devoirs  et  les  fonctions  du  pouvoir  militaire. 
Toutefois,  ce  n'est  que  sur  le  second  rapport  (28  août)  que  la 
bataille  des  idées  s'engage.  Mounier  avait  commencé  par  reconnaître 
hautement  que  la  souveraineté  résidait  dans  la  nation:  mais  que 
cette  souveraineté,  la  nation  ne  pouvait  l'exercer  directement  elle- 
même;  deux  chambres  délibérant  séparément  étaient  nécessaires 
pour  assurer  la  sagesse  des  délibérations  «  et  pour  rendre  au  corps 
législatif  la  marche  lente  et  majestueuse  dont  il  ne  doit  pas  s'écar- 
ter. »  La  majorité  du  comité  pensait,  en  outre,  que  l'autorité  royale 
ne  pouvait  être  réellement  protégée  si  l'on  refusait  au  roi  le  'droit 
absolu  de  sanction.  L'assemblée  avait  été  avertie,  par  la  bouche 'de 
Mounier,  qu'elle  touchait  au  moment  suprême ,  et  elle  allait  décider 
si  la  France  aurait  une  constitution  viable  ou  si  elle  tomberait  dans 
une  longue  et  funeste  anarchie. 

Derrière  une  seconde  chambre,  la  bourgeoisie  s'obstinait  à  voir 
reparaître  le  spectre  de  l'aristocratie,  qu'elle  voulait  abaisser  pour 
toujours.  Elle  se  décida  pour  une  assemblée  unique.  Il  était  indis- 
pensable alors  que  la  chambre  des  représentais  eût  un  contre- 
poids qui  l'empêchât  d'arriver  à  la  tyrannie.  Thouret,  avec  la  forte 
trempe  de  son  esprit,  était  intervenu  dans  les  débats  pour  cher- 
cher une  conciliation.  Le  vélo  absolu  fut  écarté  ;  le  veto  suspensif 
l'emporta,  avec  effet,  jusqu'à  la  seconde  législature  seulement. 
C'en  était  fini  des  idées  gouvernementales  de  Mounier  et*]  de  ses 
amis.  Tout  en  restant  dévoué  à  la  monarchie  constitutionnelle,  la 
majorité  des  députés  de  l'ancien  tiers  état  se  fermait  les  oreilles. 
Elle  tenait  pour  démontré  que  les  institutions  des  autres  peuples 
étaient  imparfaites,  et  que  jusqu'en  89  le  genre  humain  s'était 
égaré. 

Ce  fut  bien  pis  lorsqu'on  examina  le  rôle  des  ministres  et  la  por- 
tée qu'il  fallait  attribuer  à  la  responsabilité  ministérielle.  L'insou- 
ciance sur  ce  point  n'eut  d'égale  que  l'ignorance.  Qui  se  douta, 
excepté  Mirabeau,  que  le  ressort  principal  du  mécanisme  constitu- 
tionnel était  tout  entier  dans  ce  principe?  La  plus  lourde  faute,  en 
matière  d'organisation  politique,  fut  commise  lorsque  fut  votée  la 
proposition  de  Lanjuinais,  excluant  du  ministère  tout  membre  de 
l'assemblée  nationale  (7  septembre  1789).  Les  méfiances  envers 
Louis  XYI  avaient  grandi,  et  le  fossé  qui  séparait  les  deux  pouvoirs 
s'élargissait. 

Du  moins,  lorsqu'il  s'agit  de  réformer  les  institutions  judiciaires, 
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les  jurisconsultes  furent  guidés  par  leurs  instincts.  De  l'organisa- 
tion de  la  France  telle  qu'elle  existait  avant  la  révolution  ils  avaient 
peu  à  conserver.  L'unité  nationale  reçut  d'eux  sa  sanction  défini- 
tive. La  question  d'attributions  des  corps  qu'ils  venaient  de  consti- 
tuer ne  les  divisa  pas.  Leur  esprit  démocratique  l'emporta  sur  l'es- 
prit libéral.  Le  vice  radical  de  leur  plan  fut  de  créer,  avec  les 
directoires  de  département  et  de  district,  des  administrations  col- 
lectives. L'idée  d'un  administrateur  unique,  contrôlé  par  un  con- 
seil élu,  ne  leur  était  pas  venue.  Leur  fausse  théorie  qui  plaçait  le 
pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif  l'un  en  face  de  l'autre, 
comme  deux  ennemis,  conduisait  à  faire  nommer  les  directoires 
par  les  assemblées  administratives,  sans  qu'ils  pussent  être  révo- 
qués, à  moins  de  forfaiture.  Les  procureurs-syndics,  bien  que  char- 
gés uniquement  de  l'expédition  des  affaires  courantes  sans  voix 
délibérative,  échappaient  ainsi  à  l'influence  royale  et  dépendaient 
des  conseils  élus. 

L'anarchie  éclata  bientôt  à  tous  les  yeux.  Au  lieu  de  revenir  sur 
leurs  pas,  les  plus  habiles  eux-mêmes,  comme  Target,  Thouret, 
Chapelier,  cherchèrent  alors  le  remède  dans  la  confusion  de  tous  les 
pouvoirs.  Ainsi,  ils  furent  bien  vite  amenés  à  attribuer  au  pouvoir 
exécutif  le  droit  de  suspendre  les  corps  administratifs  et  d'annuler 
leurs  actes  ;  mais  le  recours  fut  toujours  réservé  devant  le  corps  lé- 
gislatif. Que  devenaient  dès  lors  les  conditions  de  la  liberté  réglée? 

Les  légistes  furent  mieux  inspirés  lorsque,  après  avoir  renversé 
le  vieux  système  judiciaire,  ils  donnèrent  une  organisation  nouvelle 
à  la  magistrature.  Après  avoir  adopté  le  jury  au  criminel  et  l'avoir 
sagement  rejeté  au  civil,  malgré  Adrien  Duport,  ils  établirent  l'é- 
galité devant  la  justice,  comme  devant  la  loi,  en  supprimant  toute 
juridiction  exceptionnelle  ou  privilégiée.  Us  s'efforcèrent  de  réaliser 
ce  beau  rêve  :  avoir  des  magistrats  indépendans  par  la  conscience, 
mais  dépendans  de  la  nation  par  leurs  fonctions,  et  ne  devant  leur 
place  qu'au  savoir  et  à  la  probité.  Au  lendemain  de  la  suppression 
des  parlemens,  dont  les  agitations  avaient  laissé  des  traces  dans 
leur  mémoire,  les  légistes  de  la  constituante  craignirent  la  recon- 
stitution d'une  aristocratie  parlementaire,  s'ils  laissaient  au  roi  la 
nomination  de  la  nouvelle  magistrature.  Au  milieu  des  méfiances, 
les  opinions  intermédiaires  s'effacèrent  comme  toujours.  La  présen- 
tation de  trois  candidats,  parmi  lesquels  le  chef  du  pouvoir  exécutif 
choisirait,  paraissait  un  système  raisonnable.  Il  fut  écarté.  La  ques- 
tion se  posa,  encore  une  fois,  dans  le  domaine  de  l'absolu,  entre 
l'idée  monarchique  et  l'idée  démocratique  :  celle-ci  l'emporta.  On 
remit  au  peuple  seul  le  choix  des  juges  ;  le  roi  eut  uniquement  le 
droit  de  nommer  les  officiers  chargés  des  fonctions  du  ministère 
public. 
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Comme  elle  était  cuisante,  même  dans  les  meilleures  âmes,  ta 
blessure  des  iniquités  de  l'ancien  régime  !  Comme  était  illusoire, 
dans  les  intelligences  les  plus  fermes,  la  confiance  dans  la  race  hu- 
maine et  dans  la  pure  logique!  «  Contre  qui,  disait  Thouret,  se 
commettent  les  crimes  et  les  délits,  si  ce  n'est  contre  le  peuple? 
C'est  donc  au  nom  du  peuple  et  par  un  délégué  du  peuple  qu'ils 
doivent  être  poursuivis.  S'il  en  était  autrement,  les  ministres  mal 
intentionnés  pourraient  poursuivre  des  accusations  les  plus  injustes 
les  amis  de  la  liberté.  »  Le  droit  d'accusation  fut  enlevé  au  minis- 
tère public,  ou  plutôt  aux  commissaires  du  roi,  suivant  l'expression 
significative  de  Duport.  Le  droit  de  grâce  suivit  le  droit  d'accusa- 
tion; et  le  pouvoir  exécutif  au  nom  de  qui  se  rendait  la  justice  fut 
à  peu  près  étranger  à  son  administration.  Les  cadres  furent  du 
moins  habilement  conçus  :  à  la  base,  une  création  toute  du  xvme 
siècle,  la  justice  de  paix  ;  en  haut,  une  cour  supérieure  de  revision  ; 
comme  intermédiaires,  des  tribunaux  de  district  devenant  juges 
d'appel  les  uns  des  autres.  Sauf  sur  ce  point  que  l'expérience  corri- 
gea, les  grandes  lignes  ont  été  conservées.  Mais  l'expérience  fut 
prompte  à  prouver  les  vices  du  système  électif  dans  l'ordre  judi- 
ciaire. 

VIII. 

L'abus  des  principes  simples  avait  pour  effet  de  détendre  tous 
les  ressorts  du  gouvernement  et  d'en  détruire  l'action  salutaire.  Au 
lieu  de  voir  dans  la  liberté  la  limite  des  droits  de  chacun,  limite 
posée  par  la  justice,  exprimée  par  la  loi,  défendue  par  la  force  publi- 
que, la  plupart,  par  défaut  d'éducation  politique,  ne  voyaient  dans 
la  liberté  que  l'expression  d'un  droit  personnel  et  absolu,  sans  rela- 
tion avec  le  droit  des  autres.  Ce  péril  n'échappait  pas  aux  yeux  des 
clairvoyans.  Dans  leurs  réunions  particulières,  les  réflexions  les 
plus  judicieuses  se  faisaient  jour;  mais  les  portes  ne  s'ouvraient 
pas  au  public,  et  les  opinions  modérées  exprimées  à  la  tribune  de 
l'assemblée  n'avaient  pas  un  assez  long  retentissement.  Le  terrain 
constitutionnel  était  de  plus  en  plus  étroit. 

Le  courage  de  la  haute  bourgeoisie  ne  faiblissait  cependant  pas  ; 
à  Paris,  elle  soutenait  hardiment  Lafayette  ;  elle  payait  de  sa  per- 
sonne pour  réprimer  l'émeute  ;  en  province,  elle  avait  encore  la  ma- 
jorité dans  les  municipalités,  dans  les  rangs  des  officiers  de  la  garde 
nationale.  Mais  une  révolution  ne  peut  pas  se  terminer  par  les 
moyens  qui  l'ont  fait  réussir  ;  et  Desmeuniers,  Chapelier,  Thouret, 
Barnave,  Beaumetz  et  leurs  amis  comprenaient  trop  tard  qu'il  fal- 
lait fortifier  l'action  du  gouvernement. 

Depuis  le  retour  deVarennes,  les  constitutionnels  tentaient  osten- 


420 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


siblement  un  dernier  effort  pour  constituer  la  monarchie  représen- 
tative. Leurs  tentatives  infailliblement  échouaient  s'ils  n'osaient  pas 
reviser  !a  constitution.  L'histoire  nous  a  appris  comment  le  comité, 
n'ayant  pas  la  certitude  d'être  soutenu  contre  les  attaques  de  la 
sur  droite  de  l'assemblée  et  contre  les  folies  des  démagogues,  se 
renferma  strictement  dans  son  programme  et,  hormis  deux  ou 
trois  points  insignifians,  ne  changea  rien  aux  vices  de  la  constitu- 
tion de  1791.  Malouet,  qui  essaya  de  porter  le  débat  sur  les  articles 
fondamentaux,  fut  rappelé  à  l'ordre.  «  Les  aristocrates,  avoue  le 
marquis  de  Ferrières,  ne  voulurent  prendre  aucune  part  à  la  revi- 
sion et  laissèrent,  en  se  frottant  les  mains,  les  jacobins  battre  les 
constitutionnels.  » 

Si  les  fautes  des  adversaires  n'excusent  pas  celles  qu'on  fait  soi- 
même,  elles  devraient  du  moins  atténuer  la  sévérité  du  jugement. 
Faire  rétrograder  la  révolution  jusqu'à  l'ancien  régime  à  l'aide  des 
armées  étrangères,  ou  la  précipiter  dans  l'anarchie  et  dans  le  sang, 
au  moyen  de  l'organisation  jacobine,  tel  fut  le  problème  qui  se  posa 
devant  les  députés  des  classes  moyennes,  le  30  septembre  1791, 
au  moment  où  la  constituante  se  séparait  et  où  une  assemblée  dont 
elle  avait  exclu  ses  membres  prenait  séance.  Quelque  bien  douée 
qu'elle  soit,  une  nation  n'a  pas  deux  fois,  dans  la  même  période, 
une  pléiade  de  penseurs,  de  jurisconsultes,  d'orateurs,  de  philo- 
sophes. Elle  n'a  pas  même  deux  fois,  lorsque  l'éducation  politi- 
que est  à  faire,  le  groupe  silencieux,  mais  pondérateur,  des  hom- 
mes de  bon  sens.  Aussi,  sauf  quelques  individualités  laissées  en 
dehors  par  les  élections  de  89,  sauf  quelques  jeunes  gens  éloquens 
et  héroïques,  qui  n'avaient  jamais  vu  de  près  les  difficultés  prati- 
ques, les  votes  s'étaient  portés  sur  les  représentans  de  la  petite 
bourgeoisie,  ou  sur  les  personnages  secondaires  appartenant  aux 
professions  libérales  et  aux  congrégations  dissoutes.  Les  projets 
libéraux  rêvés  par  la  haute  bourgeoisie  rencontraient  comme 
obstacle,  dans  l'assemblée  législative,  un  parti  nouveau,  confus, 
violent,  organisé  avec  les  clubs  et  déterminé  à  aller  jusqu'au 
bout. 

Les  mœurs  bourgeoises  subissent  le  contre-coup  des  événemens. 
L'influence  incroyable  des  tableaux  de  David  sur  le  goût  et  les 
modes  n'en  était  que  le  résultat.  Les  femmes  avaient  abandonné  le 
charmant  costume  du  xvme  siècle  qui  leur  allait  si  bien.  La  poudre 
qui  adoucissait  leur  visage,  la  mouche  qui  en  relevait  la  pâleur,  les 
corsets  et  les  souliers  à  talon  étaient  proscrits.  En  substituant  aux 
robes  dites  de  cour,  des  vêtemens  légers,  simples,  unis,  étroits, 
l'étiquette  était  supprimée  peu  à  peu.  Les  habitudes  rigoureuses 
d'exquise  politesse  se  perdaient.  Les  hommes  avaient  adopté  le 
vêtement  noir  et  la  coiffure  flottante.  L'introduction  d'un  costume 
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nouveau  chez  un  peuple  n'est  jamais  un  événement  isolé,  un  fait 
insignifiant.  11  annonce  une  modification  complète  dans  la  vie  ordi- 
naire. Une  lettre  d'un  officier  de  la  garde  nationale  de  Clermont- 
Ferrand  envoyé  en  mission,  à  Paris,  en  novembre  1791,  mentionne 
l'étonnement  que  lui  inspira  la  tenue  des  députés  de  l'assemblée 
législative.  En  moins  de  trois  ans,  le  bourgeois  parisien  avait  lui- 
même  perdu  le  caractère  qui  lui  était  propre.  Il  était  jadis  attaché 
à  son  roi ,  à  sa  parenté ,  aux  usages.  Le  cercle  de  ses  relations 
s'étendait  rarement  loin  de  son  voisinage.  Le  tumulte  et  les  cris 
troublaient  maintenant  les  rues  calmes  du  Marais  et  cette  île  Saint- 
Louis,  où  l'on  ne  connaissait  naguère  de  révolutions  que  celles  cau- 
sées dans  le  cours  de  la  Seine  par  les  hivers  rigoureux. 

Paris,  jusqu'en  1789,  avait  été  surtout  une  ville  de  plaisirs,  d'agio- 
tage et  de  commerce  de  détail.  Il  n'était  pas,  à  proprement  parler, 
un  centre  industriel,  pas  plus  qu'un  centre  agricole.  Les  marchands 
et  les  gens  de  finances  lui  donnaient  tout  son  cachet.  Quel  change- 
ment dès  octobre  1791  !  Jusqu'alors  les  grandes  familles  bourgeoises 
avaient  supporté  gaiment  les  sacrifices  de  fortune.  Mais  le  désordre 
commençait  à  pénétrer  dans  les  habitudes  de  chaque  jour.  Les 
écoles,  comme  les  études  sérieuses,  étaient  négligées;  une  sorte 
de  fièvre  troublait  le  repos  du  corps  et  de  l'esprit  :  «  Quel  espace 
franchi  dans  ces  trois  années,  écrivait  Barnave,  et  sans  que  nous 
puissions  nous  flatter  d'être  arrivés  au  terme!  »  Les  conditions  du 
haut  en  bas  de  l'échelle  sociale  se  déplaçaient.  Toutes  les  âmes 
étaient  ébranlées  dans  ce  milieu  jadis  si  attaché  à  la  discipline,  à 
l'ordre,  au  respect. 

Pendant  que  la  bourgeoisie  parisienne  attendait  une  solution  du 
courage  et  du  bon  vouloir  de  ses  chefs,  elle  voyait  au-dessous 
d'elle  les  Jacobins  s'organiser;  elle  restait  inerte.  Et  cependant 
elle  était  la  plus  nombreuse  ;  elle  occupait  encore  partout  les 
grands  postes;  les  premières  élections  judiciaires  lui  avaient  pro- 
fité ;  elle  commandait  les  gardes  nationales  :  à  Paris,  des  bataillons 
entiers  (comme  celui  des  Filles-Saint-Thomas)  étaient  à  elle  et  eus- 
sent versé  leur  sang  pour  résister  à  l'émeute.  Elle  avait  vainement 
à  l'assemblée  nouvelle  quelques  hommes  jeunes,  résolus  :  les  Ra- 
mond,  les  Becquet,  les  Beugnot,  les  Dumolard,  les  Mathieu-Dumas. 
Ils  s'étaient  fait  inscrire  aux  Feuillans  ;  mais,  menacés  par  la  foule, 
ils  avaient  fini  par  être  expulsés  de  la  salle  ordinaire  des  séances. 
Leurs  journalistes  :  Roucher,  Suard,  A.  Chénier,  Lacretelle,  con- 
tinuaient de  combattre  à  la  fois  le  jacobinisme  et  l'émigration  à 
main  armée. 

Où  était  la  cohésion  qui  seule  fait  un  parti  ?  La  cour  elle-même 
était  hostile  à  l'établissement  d'une  monarchie  constitutionnelle. 
Elle  subissait,  mais  n'acceptait  pas  la  liberté.  Craignant  par-dessus 
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tout  l'influence  des  constitutionnels,  le  roi  et  ses  amis  s'unissaient 
momentanément  aux  jacobins  et  faisaient  nommer  Pétion  maire  de 
Paris.  On  eût  été  découragé  plus  facilement.  Les  braves  gens,  avec 
soixante-quinze  directoires  de  département,  avaient  applaudi  à  la 
lettre  menaçante  de  La  Fayette,  l'avaient  soutenu  lorsqu'il  était 
accouru  de  son  armée  réclamer  à  la  barre  des  mesures  contre  les 
démagogues.  La  bourgeoisie  constitutionnelle,  par  une  contradic- 
tion que  les  faits  expliquent,  perdait  confiance  dans  les  paroles  du 
roi,  et  pourtant  elle  ne  voulait  pas  son  renversement.  Elle  croyait 
à  l'utilité  d'un  avertissement  donné  au  château,  mais  elle  avait  hor- 
reur d'un  attentat  sur  la  personne  royale.  Elle  souffrait  de  la  lan- 
gueur du  commerce,  de  la  dégradation  des  rentes,  de  la  déprécia- 
tion du  papier-monnaie,  maux  attribués  à  la  malveillance  de  la 
cour  ;  mais  elle  redoutait  encore  plus  les  atteintes  violentes  de  la 
part  des  jacobins.  Elle  était  inquiète  et  incertaine  de  ce  qu'elle  de- 
vait espérer  ou  craindre  de  Louis  XVI ,  objet  de  ses  préférences  et 
qui  n'y  répondait  pas. 

C'est  au  milieu  de  ses  angoisses  patriotiques  que  jaillit  de  son 
sein  ce  faisceau  de  jeunes  tribuns  idéalistes  et  inspirés  qui  s'appe- 
laient les  Girondins. 

Ils  furent  l'expression  du  dernier  élan  de  la  bourgeoisie  du 
xvme  siècle  !  Et  encore  elle  ne  les  suivit  pas  tout  entière.  Dès  les 
premières  et  entraînantes  paroles  de  Vergniaud  et  de  Gensonné,  on 
pouvait  en  effet  constater  que  le  milieu  politique  solide  et  l'élite 
capable  de  prendre  en  main  le  progrès  de  la  nation  et  de  la  mettre 
en  possession  de  se  gouverner  elle-même,  n'avaient  pu  s'établir 
depuis  trois  ans.  Des  institutions  politiques  inapplicables  ou  impar- 
faites avaient  engendré  l'impuissance.  L'esprit  démagogique,  d'une 
part,  et  les  invincibles  préjugés  des  courtisans,  de  l'autre,  avaient 
rebuté  les  caractères  les  plus  résolus.  L'arrivée  des  Marseillais,  le 
manifeste  du  duc  de  Brunswick  et  le  10  août  firent  le  reste. 

La  haute  bourgeoisie  avait  échoué  dans  son  premier  essai  d'or- 
ganisation politique  de  la  nouvelle  société  française.  C'étaient  les 
masses  ignorantes,  les  clubs  permanens,  l'anarchie  des  sections, 
qui  prenaient  violemment  le  pouvoir.  Tandis  que  les  démagogues 
se  préparaient  à  commettre  tous  les  excès  et  tous  les  crimes,  le 
sentiment  de  ce  qu'il  y  avait  de  juste  et  de  légitime  dans  la  révolu- 
tion civile  accomplie  prenait  néanmoins  possession  du  cœur  de  la 
bourgeoisie,  et  elle  envoyait  courageusement  ses  fils  se  battre  aux 
frontières  contre  l'armée  de  Condé  unie  aux  étrangers. 


Bardoux. 
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En  ce  moment,  un  fort  coup  de  vent  fit  entrer  dans  la  chambre 
des  feuilles  sèches  et  des  brins  de  paille.  Marguerite  alla  fermer  la 
fenêtre,  et  elle  vit  sur  le  bord  une  feuille  de  papier  à  moitié  écrite 
et  déchirée  comme  si  ce  fût  un  brouillon  de  lettre.  En  ramassant  ce 
papier  pour  le  jeter  dehors,  elle  y  vit  son  nom  écrit  et  l'apporta  à 
sa  grand'mère.  M'"e  Yolande  le  prit,  l'examina  et  le  lui  rendit  en 
di>ant  :  —  C'est  un  commencement  de  lettre  de  ton  cousin  à  sa 
mère.  Cela  a  été  enlevé  par  le  vent  dans  la  chambre  qu'il  occupait 
au-dessus  de  la  mienne,  et,  puisque  nous  sommes  en  train  de  croire 
aux  esprits,  je  pense  que  nous  devons  remercier  le  follet  qui  nous 
apporte  cette  révélation.  Lis,  ma  fille,  je  te  le  permets. 

E:  Marguerite  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mi  chère  mère,  pardonnez-moi  mes  folies,  je  suis  en  train  de 
les  expier.  Je  me  résigne  à  faire  un  riche  mariage,  car  j'ai  décou- 
vert que  la  petite  Margot  doit  hériter  de  tous  les  biens  de  la  vieille 
tante.  La  fillette  est  affreuse,  une  vraie  grenouille,  ou  plutôt  un 
petit  crapaud  vert,  avec  cela  très  coquette  et  déjà  folle  de  moi;  mais 
quand  on  est  endetté  comme  nous  le  sommes...  » 

Le  brouillon  n'en  contenait  pas  davantage.  Marguerite  trouva 
que  c'était  assez;  elle  garda  le  silence,  et,  comme  elle  vit  que  sa 
grand'mère  était  indignée  et  traitait  son  petit-neveu  suivant  ses 
mérites  :  —  N'ayons  point  de  dépit,  ma  chère  maman,  lui  dit-elle, 
et  rions  de  l'aventure.  Je  ne  suis  point  du  tout  folle  de  mon  cousin, 
et  vous  voyez  que  sa  fatuité  ne  m'offense  point.  Vous  m'aviez  dit 
hier  soir  de  réfléchir.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  réfléchi  ou  dormi,  mais 
dans  mes  songeries  j'ai  vu  des  choses  qui  sont  restées  comme  une 
leçon  devant  mes  yeux. 

—  Qu'as-tu  donc  vu,  ma  fille? 

—  J'ai  vu  une  grenouille  se  parer  d'émeraudes,  jouer  de  l'éven- 
tail, danser  la  sarabande,  se  trouver  belle  et  crever  à  la  peine.  Elle 
m'a  paru  si  ridicule  que  je  ris  encore  en  y  songeant.  Je  ne  veux 
point  faire  comme  elle.  J'ai  vu  aussi  un  beau  cygne  s'envoler  dans 
un  rayon  de  soleil,  et  il  me  disait  :  —  N'épouse  que  celui  qui  t'ai- 
mera telle  que  tu  es.  —  Je  veux  faire  comme  il  m'a  dit. 

—  Et  sois  sûre  que  tu  seras  aimée  pour  toi-même,  répondit 
jjme  Yolande  en  l'embrassant  avec  tendresse,  car  il  y  a  une  chose 
qui  arrive  à  rendre  belle,  c'est  le  bonheur  que  l'on  mérite. 

George  Sand. 


DEMOSTHENE 

ET  SES  CONTEMPORAINS 


L   ENFANCE    ET    LA    JEUNESSE     DE    DEMOSTHENE. 


I.  A.  Boullée,  Histoire  de  Démosthène ,  2e  édition;  1867.  —  II.  A.  Schaefer,  Demoslhenes  und 
seine  Zeil,  4  vol.;  Leipzig  1856.  —  III.  Boehnecke,  Demoslhenes,  Lykurrjos,  Hyperidcs  und 
ihr  Zeilaltir;  Berlin  1S64.  —  IV.  Albert  Desjardins,  les  Plaidoyers  de  Démosthène,  1862. 
—  V.  Cucheval,  Étude  sur  les  tribunaux  athéniens  et  les  plaidoyers  civils  de  Dcmosthène, 
1863.  —  VI.  R.  Dareste,  Du  Prêt  à  la  grosse  chez  les  Athéniens,  étude  sur  quatre  plai- 
doyers attribués  à  Démosthène,  1867. 


Dans  une  série  d'études  qui  nous  ont  fait  parcourir  un  siècle  en- 
viron de  la  vie  d'Athènes,  nous  avons  retracé  la  naissance  et  les 
progrès  de  l'éloquence  judiciaire  et  politique  chez  ce  peuple  qui,  le 
premier,  a  eu  l'idée  de  cultiver  comme  un  art  la  parole  publique. 
On  a  vu  le  génie  attique  occupé,  pendant  tout  ce  temps,  de  fécon- 
der les  germes  que  les  sophistes  lui  avaient  apportés  de  la  Grande- 
Grèce  et  de  la  Sicile  ;  on  l'a  suivi  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
créer  la  théorie  de  cet  art  nouveau  et  pour  en  formuler  les  règles. 
Ce  que  les  rhéteurs  ont  porté,  dans  ce  travail,  de  recherche  et  de 
subtilité,  de  quelles  illusions  ils  ont  été  dupes,  nous  l'avons  dit; 
mais  nous  avons  indiqué  comment  tout  ce  labeur  n'avait  point  été 
en  pure  perte.  Ces  exercices,  qui  semblent  parfois  puérils,  n'avaient 
certes  point,  comme  le  prétendaient  Gorgias  et  ses  disciples,  la 
vertu  de  rendre  les  hommes  éloquens;  ils  n'en  ont  pas  moins  con- 
tribué à  former  l'esprit  grec,  qui  s'est  assoupli  et  affiné  à  ce  jeu. 
Les  rhéteurs  des  premiers  temps  n'étaient  d'ailleurs  pas  ce  que  se- 
ront leurs  successeurs  à  partir  de  l'époque  alexandrine,  des  pédans 
enfermés  dans  l'école,  étrangers  aux  choses  et  aux  hommes  de  leur 
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siècle,  tout  occupés  enfin  de  sujets  imaginaires  et  de  combinaisons 
artificielles.  Plusieurs  d'entre  eux,  dans  cette  libre  et  vivante  cité 
qui  était  leur  patrie  de  naissance  ou  d'adoption,  devinrent,  sous  la 
pression  des  circonstances,  de  véritables  orateurs;  comme  Anti- 
phon,  Lysias  ou  Isée,  ils  prirent  une  part  brillante  aux  luttes  poli- 
tiques d'Athènes,  ou  en  illustrèrent  les  débats  judiciaires  et  en 
commentèrent*  les  lois.  D'autres,  comme  Isocrate,  dans  des  écrits 
d'un  tour  tout  oratoire,  donnèrent  leur  avis  sur  les  grandes  ques- 
tions où  étaient  engagés  l'honneur  et  l'avenir  de  la  race  grecque. 
Ainsi,  tandis  que,  dans  leurs  manuels  et  dans  leurs  leçons,  tous  ces 
maîtres  étudiaient  les  ressources  de  la  langue  et  les  procédés  de 
l'intelligence  qui  cherche  à  persuader,  ils  fournissaient,  par  leurs 
harangues  et  leurs  plaidoyers,  des  modèles  toujours  remarquables, 
parfois  déjà  presque  accomplis,  de  cet  art  qu'ils  se  vantaient  d'en- 
seigner. Peu  à  peu,  de  cette  manière,  ils  groupaient  les  éléinens 
et  découvraient  les  secrets  de  cette  prose  savante  qui  atteindra  sa 
perfection  avec  Platon  et  Démosthène. 

De  Périclès  jusqu'à  Isée,  nous  avons  tenté  de  retrouver  la  physio- 
nomie originale,  de  définir  la  place  et  le  rôle  de  chacun  des  hommes 
distingués  qui  ont  pris  part  à  cette  conquête,  et  dont  les  ouvrages 
marquent  les  différentes  étapes  du  chemin.  Au  terme  de  cette  route, 
nous  arrivons  aujourd'hui  à  Démosthène,  en  qui  se  résume  ce  long 
travail,  et  dont  le  nom  même  se  confond  avec  l'idée  d'une  suprême 
et  souveraine  éloquence.  L'œuvre  de  Démosthène  est  déjà,  par  le 
nombre  et  l'étendue  des  discours  conservés,  plus  considérable  que 
celle  d'aucun  de  ses  prédécesseurs.  En  même  temps,  parmi  ceux-ci, 
il  n'en  est  qu'un,  Périclès,  qui  ait  fait  aussi  grande  figure  sur  la 
scène  et  dans  le  plein  jour  de  l'histoire,  qui  ait,  lui  aussi,  régné 
sur  la  cité  par  la  puissance  de  sa  parole;  mais  de  cette  éloquence 
tant  admirée  il  ne  nous  est  arrivé  qu'un  lointain  et  faible  écho, 
deux  ou  trois  mots  échappés  à  l'oubli.  On  serait  donc  tenté  de  croire 
au  premier  abord  que  notre  tâche  devient  ici  plus  facile,  et  que  Dé- 
mosthène est  de  tous  les  orateurs  grecs  celui  dont  les  traits  s'of- 
frent à  nous  éclairés  dans  tous  leurs  détails  de  la  plus  vive  lumière. 
Il  n'en  est  rien  pourtant.  N'allez  point  penser  au  grand  orateur 
romain,  aux  ressources  de  tout  genre  que  nous  possédons  pour 
étudier  sa  vie  et  au  parti  que  l'on  en  a  tiré  ici  même  avec  tant  de 
science  et  de  goût  (1).  Il  est  de  mode,  depuis  des  siècles,  de  com- 
parer l'un  à  l'autre  Cicéron  et  Démosthène.  Depuis  Quintilien  et 
Plutarque,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  un  critique  et  un  historien 
qui  ne  se  soit  essayé  sur  ce  thème.  La  vérité,  c'est  que  l'on  trouye- 

(1)  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  les  études  de  M,  Gaston  Boissier  sur  Cicéron  et  ses 
amis,  quoiqu'elles  datent  de  1863  et  de  18GÏ. 


606  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rait  malaisément  deux  hommes  qui  se  ressemblent  moins;  les  rap- 
ports que  l'on  a  signalés  sont  tout  extérieurs  et  superficiels.  Gicéron 
et  Démosthène  ne  sont  point  de  la  même  famille;  ils  ne  sont  voi- 
sins l'un  de  l'autre  ni  par  le  caractère,  ni  par  l'esprit,  ni  par  le 
style,  ni  par  le  rôle  qu'ils  ont  joué.  Ce  contraste  se  marque  encore 
jusque  dans  la  manière  dont  se  présentent  à  la  postérité  ces  deux 
rares  génies.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  toute  l'antiquité  un  per- 
sonnage qui  nous  soit  mieux  connu  que  Gicéron;  il  n'y  en  a  pas 
dont  la  vie  privée  et  l'âme  même  aient  pour  nous  aussi  peu  de  se- 
crets. Cet  avantage,  on  le  doit  surtout  à  cette  incomparable  corres- 
pondance où  Gicéron,  sans  se  douter  qu'il  mettait  tant  de  gens  dans 
la  confidence,  a  laissé  couler  avec  un  si  charmant  abandon  le  flot 
limpide  et  clair  de  ses  sentimens  les  plus  intimes.  Pour  Démosthène, 
rien  de  pareil  ;  les  quelques  lettres  que  l'on  a  sous  son  nom  pa- 
raissent apocryphes,  et,  fassent- elles  authentiques,  elles  ne  nous 
apprendraient  rien  de  ce  que  l'on  aimerait  tant  à  savoir.  Elles  sont 
toutes,  hors  une  seule,  adressées  au  sénat  et  au  peuple  d'Athènes  : 
ce  sont  des  manifestes,  des  dépêches,  dont  quelques  parties  ne 
manquent  pas  de  mérite  et  d'éloquence,  mais  ce  ne  sont  pas  des 
lettres  familières.  Rien  non  plus  de  semblable  chez  l'orateur  grec 
à  tant  de  passages  des  discours  et  surtout  à  ces  préambules  des 
dialogues  philosophiques  ou  littéraires,  à  ces  pages  du  Brutus  où 
Cicéron  se  fait  son  propre  biographe  et  tantôt  raconte  comment 
s'est  formé  son  talent,  tantôt  nous  entretient  de  ses  craintes  et  de 
ses  espérances,  de  ses  douleurs  et  de  ses  joies,  des  consolations 
que  réservent  aux  vaincus  de  la  politique  l'étude  et  le  commerce 
des  grands  esprits  de  tous  les  temps.  Grâce  à  tous  ces  secours,  il 
se  produit  un  singulier  effet  d'optique.  On  pénètre  si  avant  dans  la 
vie  domestique  et  morale  de  Cicéron,  on  en  distingue  si  nettement 
certains  détails  et  certains  accidens,  le  son  et  l'accent  de  sa  voix 
arrivent  si  bien  à  l'oreille,  que  par  monrens  il  semble  tout  près  de 
nous.  On  oublie  que  c'est  un  ancien,  et  que  dix-huit  siècles  nous 
séparent  du  mari  de  Térentia,  du  père  de  Tullie,  du  spirituel  ami 
de  Cœlius  et  d'Atticus.  On  se  surprend  à  le  traiter  comme  un  mo- 
derne, presque  comme  un  contemporain,  avec  la  même  familia- 
rité indiscrète,  avec  le  même  sans -gêne,  parfois  affectueux,  parfois 
ironique  et  cruel. 

De  Démosthène  au  contraire,  nous  ne  connaissons  que  l'homme 
public,  que  l'orateur.  L'homme  privé,  l'homme  même  nous  échappe. 
Ce  qui  peut  paraître  étrange,  mais  ce  qui  ne  saurait  être  contesté, 
c'est  qu'il  se  dérobe  à  nous  plus  complètement  que  ce  Périclès, 
qui  appartient  à  une  époque  plus  reculée,  qui  n'a  pas  écrit  une 
ligne,  et  dont  les  discours  sont  perdus.  A  défaut  de  renseignemens 
comme  ceux  que  Cicéron  nous  prodigue  sur  lui-même,  nous  n'avons 
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pas  ici.  comme  pour  Périclès,  sinon  des  mémoires  et  des  lettres, 
tout  au  moins  leslndiscrétions,  les  folles  médisances,  les  exagéra- 
tions burlesques  de  l'ancienne  comédie.  Sans  doute  l'histoire  a  eu 
souvent  !e  tort  de  prendre  trop  au  sérieux  les  gaîtcs  de  Cratinus, 
d'Eupolis  et  d'Aristophane;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  nous 
renvoient  le  bruit  des  prétendus  scandales  que  reprochaient  à  Pé- 
riclès ses  jaloux  et  ses  ennemis.  Tout  n'est  pas  fiction  et  mensonge 
dans  ce  que  l'on  contait  des  mœurs  et  des  goûts  du  grand  homme, 
de  ces  affections,  de  ces  joies  du  cœur  et  de  l'esprit  auxquelles  il 
demandait  le  repos  et  des  forces  nouvelles  pour  recommencer  la 
lutte  politique.  Les  imputations  même  les  plus  calomnieuses  et  les 
bouffonneries  les  plus  grotesques  nous  aident  à  retrouver  tout  un 
côté  de  cette  noble  vie,  à  suivre  Périclès  chez  Ànaxagore,  qui  le  dé- 
livrait des  préjugés  vulgaires  et  lui  donnait  l'idée  de  l'ordre  éternel 
établi  par  l'intelligence  suprême,  dans  l'atelier  et  sur  les  chantiers 
de  Phidias,  où  il  avait  la  primeur  de  tant  de  belles  œuvres,  enfin 
jusque  dans  la  chambre  d'Aspasie,  auprès  de  qui  s'attendrissait  ce 
fier  génie  et  se  détendait  ce  visage  de  statue  (1). 

Pour  ce  qui  est  de  Démosthène,  ses  afïeciions,  ses  faiblesses, 
tout  est  resté  dans  l'ombre.  Ses  amitiés,  nous  n'en  savons  rien.  Les 
femmes  ne  tiennent  aucune  place  dans  sa  vie;  tout  au  plus  est-il 
question  de  quelques  courtisanes  auprès  desquelles  il  aurait  cher- 
ché une  heure  de  plaisir  et  d'oubli.  Rien  ne  nous  dit  qu'il  ait  aimé 
les  arts,  la  pof'sie,  la  philosophie,  qu'il  ait  jamais  appelé  à  son  se- 
cours ces  consolatrices  auxquelles  Cicéron  a  dû,  avec  une  partie  de 
sa  g'oire,  radoucissem  nt  de  ses  plus  poignantes  douleurs.  Il  sem- 
ble qu'il  n'y  ait  pas  eu,  dans  cette  vie  et  dans  ce  cœur,  place  pour 
autre  chose  que  pour  l'amour  de  la  patrie.  On  a  peine  à  comprendre 
cet  envahissement  de  tout  l'homme  par  la  passion  du  citoyen,  cette 
absorption  dans  la  vie  politique.  Chez  nous,  la  famille,  le  monde 
et  les  lettres  dédommagent  souvent  l'homme  public  de  ses  mé- 
comptes et  de  ses  déceptions;  il  y  a  là  un  doux  et  cher  refuge,  un 
port  assuré.  Les  hommes  d'état  de  l'antiquité,  ceux  dont  Démosthène 
offre  le  type  le  plus  original  et  le  plus  élevé,  n'avaient  point  d'ordi- 
naire ce  recours  et  cet  abri.  Leur  but  avait-il  échappé  à  leur 
étreinte,  leur  édifice  avait-il  croulé,  ils  mouraient  en  lançant  un 
dernier  défi  au  vainqueur  et  à  l'injuste  fortune. 

L'histoire  de  Démosthène  ne  sera  donc  guère  que  l'histoire  de  sa 
vie  publique;  mais  cette  vie  appartient  à  la  période  la  plus  drama- 

(1)  C'est  ce  qu'a  récemment  essayé  de  faire,  dans-  l'étude  qu'il  a  intitulée  Aspasie 
de  yiilet,  M.  Becq  de  Fouquières,  déjà  connu  des  gens  de  goût  pour  l'édition  critique 
et  savante  qu'il  a  donnée  des  poésies  d'André  Chénier.  11  y  a  dans  ce  petit  livre  des 
pages  remarquai. les;  mais  l'auteur  nous  paraît  parfois  dépasser  le  but,  exagérer  le  rôle 
d'Aspasie,  la  pureté  de  sa  vie  et  la  portée  de  son  esprit. 
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tique  peut-être  de  l'histoire  d'Athènes,  au  temps  où  la  Grèce,  en 
échange  de  la  liberté  qu'elle  perd,  fait  la  conquête  de  l'Asie  et  se 
répand  jusqu'au  Caucase,  à  la  Caspienne,  à  l'Araxe  et  à  l'Indus. 
Les  champs  de  bataille  où  se  tranche  la  question  entre  Athènes  et 
la  Macédoine  s'appellent  Chéronée  et  Cranon,  Issus  et  Arbelles.  Les 
ennemis  contre  lesquels  Démosthène  lutte  jusqu'au  dernier  souflle, 
c'est  un  Philippe,  c'est  un  Alexandre,  des  génies  comme  jamais  ail- 
leurs on  n'en  a  vu  deux  se  succéder  sans  intervalle  sur  un  même 
trône.  Ses  rivaux  de  succès  et  d'influence  à  Athènes,  c'est  Eschine, 
Lycurgue,  Hypéride  et  Démade,  orateurs  qui  laissent  loin  derrière 
eux  les  hommes  de  la  génération  précédente.  Ils  leur  sont  supé- 
rieurs à  tous,  sinon  par  les  dons  de  nature,  au  moins  par  les  res- 
sources variées  d'un  art  plus  savant,  par  l'abondance  et  l'éclat  de 
leur  parole.  Toutes  ces  figures  de  rois  et  de  républicains,  de  capi- 
taines et  d'orateurs,  nous  les  grouperons  autour  de  Démosthène. 
Celui-ci,  malgré  le  voisinage  de  Philippe  et  d'Alexandre,  reste  en- 
core pour  nous  ce  qu'il  y  a  dans  son  siècle,  sur  la  scène  politique, 
de  plus  grand,  de  plus  vraiment  digne  d'intérêt.  C'est  un  citoyen 
qui  défend  contre  l'ambition  d'un  conquérant  l'indépendance  de 
son  pays,  la  souveraineté  de  la  loi  et  la  liberté  de  discussion.  Pour 
lutter  contre  des  princes  qui  concentrent  dans  leurs  fermes  mains 
tous  les  pouvoirs  politiques  et  militaires,  toutes  les  ressources  du 
despotisme  mises  au  service  du  génie,  il  n'a  que  l'ascendant  de  sa 
raison  et  de  sa  parole,  qu'un  empire  moral  toujours  contesté,  tou- 
jours menacé,  qu'il  lui  faut  sans  cesse  raffermir  et  reconquérir  à  force 
d'éloquence.  Ces  expéditions  qu'il  fait  décider,  il  ne  les  conduit  pas 
en  personne,  n'étant  pas  homme  de  guerre.  Tandis  que  Philippe  et 
Alexandre  exécutent  eux-mêmes,  avec  le  concours  d'officiers  qu'ils 
ont  formés  et  choisis  tout  à  loisir,  les  desseins  qu'ils  ont  pu  combi- 
ner dans  le  plus  profond  secret,  Démosthène,  qui  ne  peut  conclure 
une  alliance  ou  faire  de  préparatifs  sans  que  l'ennemi  en  soit  averti 
par  les  débats  mêmes  du  Pnyx,  est  encore  contraint  de  confier  à  des 
généraux  incapables  ou  tout  au  moins  insuffisans  les  armées  qui  se 
sont  levées  à  sa  voix.  Malgré  tous  ces  désavantages,  il  soutient  pen- 
dant trente  ans  ce  combat  inégal,  et,  sans  un  concours  vraiment 
étonnant  de  mauvaises  chances,  il  aurait,  à  ce  qu'il  semble,  réussi 
à  sauver  le  monde  hellénique  de  la  conquête  macédonienne.  En  dé- 
pit de  tous  les  désaveux  que  lui  inflige  une  fortune  obstinément 
contraire,  il  persiste  dans  ce  qu'il  croit  son  devoir,  clans  ce  qu'il  sait 
être  le  devoir  d'Athènes,  tel  que  le  lui  trace  son  glorieux  passé.  Ce 
ne  sont  point  les  lecteurs  français  qui  marchanderont  jamais  leur 
admiration  et  leur  sympathie  h  cette  âme  indomptable.  ]N'a-t-on 
pas  vu  récemment  la  France,  blessée  au  cœur  dès  les  premières  ba- 
tailles, privée  de  ses  meilleurs  généraux  et  de  presque  toute  son 
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armée,  continue*  elle  aussi,  pendant  de  longs  mois  une  lutte  pres- 
que sans  espoir?  C'était  pour  l'honneur,  disait -on,  qu'après  la  ca- 
pitulation de  Sedan  et  celle  de  Metz  il  fallait  encore  combattre. 
C'est  cette  idée  de  l'honneur  ou,  si  l'on  veut,  du  devoir  qui  inspire 
et  domine  toute  la  politique  de  Démosthène,  depuis  le  jour  où  il 
paraît  pour  la  première  fois  à  la  tribune  jusqu'à  ce'ui  où  il  s'affaisse 
et  meurt,  avec  la  liberté  grecque,  sur  les  marches  du  temple  de 
Calaurie. 

I. 

Le  père  de  Démosthène,  inscrit  dans  le  bourg  de  Péanée,  dème 
de  la  tribu  Pandionide,  portait  déjà  le  nom  que  son  fils  a  illustré. 
Ainsi  que  le  père  de  Lysias  et  celui  d'Isocrate,  c'était,  pour  prendre 
une  expression  toute  moderne,  un  riche  industriel.  Il  avait  deux 
fabriques,  l'une  d'armes,  l'autre  de  sièges  et  de  lits.  La  première, 
au  moment  de  sa  mort,  occupait  trente-deux  esclaves,  la  seconde 
vingt.  Athènes,  on  le  voit  par  ce  détail,  faisait  donc  encore  un  grand 
usage  du  travail  servile.  Il  n'y  était  pas  regardé  comme  déshonorant 
de  gagner  sa  vie  en  qualité  d'artisan;  mais  d'ordinaire  les  hommes 
libres  se  réservaient  pour  diriger  l'atelier,  qui  était  peuplé  surtout 
d'esclaves.  Ceux-ci,  quand  ils  savaient  bien  leur  métier,  étaient 
d'ailleurs  doucement  traités,  et  l'ouvrags  qu'on  leur  imposait  n'a- 
vait rien  d'écrasant.  L'œil  d'un  étranger  avait  quelque  peine  à  les 
distinguer  d  s  plus  pauvres  parmi  les  citoyens.  Ils  avaient  même 
vêtement,  même  tenue,  et  le  verbe  aussi  haut.  C'est  ce  que  re- 
marque, non  sans  un  sourire  de  dédain,  l'écrivain  aristocratique, 
Critias  ou  quelque  autre,  auquel  nous  devons  le  petit  traité  intitulé 
de  la  république  d'Athènes,  qui  nous  est  arrivé  dans  le  recueil  des 
œuvres  de  Xénophon. 

Étrangers  domiciliés  comme  Képhalos,  ou  citoyens  comme  Dé- 
mosthène le  père,  ces  hommes,  qui  formaient  la  haute  bourgeoisie 
d'Athènes,  lui  rendaient  des  services  dont  l'histoire,  trop  attentive 
aux  luttes  du  Pnyx  et  des  champs  de  bataille,  n'a  point  tenu  assez  de 
compte.  Poursuivant  leur  travail  à  travers  toutes  les  vicissitudes 
politiques,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix,  ils  entretenaient  la 
richesse  d'Athènes  par  une  production  constante,  ils  réparaient  les 
brèches  faites  à  son  capital  par  des  expéditions  imprudentes  et  mal 
conduites,  ils  lui  permettaient  ainsi  de  se  relever,  avec  une  rapidité 
qui  surprenait  amis  et  ennemis,  après  les  crises  trop  fréquentes  où 
la  précipitaient  ses  orateurs  et  ses  généraux.  La  plupart  de  ces 
hommes,  en  sus  des  marchandises  brutes  ou  fabriquées,  des  in- 
strumens  et  des  esclaves  dont  se  composait  leur  matériel,  avaient 
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un  fonds  de  roulement  dont  ils  employaient  le  surplus  tantôt  à  des 
acquisitions  de  biens-fonds»  soit  à  la  ville,  soit: à  la  campagne,  tan- 
tôt et  plus  souvent  en  avances  faites  au  commerce  par  l'intermé- 
.  diaire  des  banquiers  :  c'était  surtout  le  prêt  à  la  grosse  aventure 
quij  par  les  bénéfices  énormes  qu'il  faisait  espérer,  attirait  les  capi- 
taux. Bien  placer  leur  argent,  c'était  là  le  principal  souci  de  ces 
hommes  laborieux,  économes,  sensés  et  prudens.  Beaucoup  d'entre 
eux  sans  doute,  comme  le  père  de  notre  grand  orateur,  étaient  de 
bons  patriotes.  A  l'occasion,  ils  faisaient  leur  devoir,  soit  comme 
hoplites  ou  soldats  de  ligne,  soit  comme  cavaliers,  soit  comme  triè- 
rarques  ou  commandans  d'une  galère  qu'ils  avaient  à  équiper  et  à 
i  entretenir  à  leurs  frais  pendant  toute  une  année;  mais  ils  ne  recher- 
.  chaient  pas  les  honneurs  et  ne  prenaient  guère  la  parole  sur  la  place 
!  publique.  Cela  les  eût  trop  détournés  de  leurs  affaires;  d'ailleurs, 
pour  jouer  un  personnage  dansi  la  démocratie,  il  fallait  se  donner 
trop  de  mal,  crier  trop  haut,  se  faire  trop  d'ennemis.  Ces  riches 
bourgeois  devaient  avoir  pour  la  foule  et  pour  les  fonctions  squ  elle 
confère  quelque  chose  de  cette  méfiance,  de  cet  éloignement  qui, 
raconte- t-on ,  décident  aux  États-Unis  beaucoup  d'hommes  i  bien 
nés  et  distingués  à  rester,  tout  à  fait  en  dehors  de  la  politique  ac- 
tive. Contens  d'avoir  rempli  leurs  obligations,  d'avoir  payé  de  leur 
bourse. et,, quand  il  le  fallait,,  de  leur  personne,. ils  laissaient  passer 
.devant  eux  les  plus  bruyans.-  et  les,  plus  pressés. 

Par  sa  mère  Kléobule,  Démosthène  avait  du  sang  étranger  dans 
les  veines.  Elle  était  fille  d'un  certain  Gy Ion  ,  Athénien,. qui  après 
la  chute  de  l'empire  maritime  d'Athènes  3'était  établi  et  marié 
dans  le  royaume  du.  Bosphore,  la  Crimée  actuelle.  Eschine,  Truand, 
dans  le  procès  de  la  couronne,  il  cherche  à  déshonorer. son  adver- 
saire en  l'attaquant  jusque  dans-ses  ancêtres,  prétend  que  ce  Gylon 
aurait  commis  une  trahison  en  livrant  au  roi  du  Bosphore  Nym- 
pha3on,  petit  port  situé  à  quelques  milles  au  sud  de  Panticapée,  et 
que, pour  ce  crime  il  aurait  été  condamné  à,  mort  par  contumace, 
à  Athènes;  mais  on  -sait  quelles  libertés  prend  avec  l'histoire,  'de- 
vantun  tribunal  athénien,,  la  haine. d'un  ennemi  politique,  surtout 
quand: il  s'agit  de  faits- d^jà  éloignés  et  dont  on  ne  songe  de  part  et 
d'autre  ni  à  fournir  ni  à  réclamer  la  preuve.  Eschine  ne  dit  point 
quand  aurait  eu  lieu  l'événement  auquel  ilveut  donner  une  couleur  si 
fâcheuse.  Voici,- d'après  les  termes  mêmes  dont  il  se  sert,  quelle  idée 
nous  nous  en  ferions.  Gela  se  .serait  passé  au  lendemain  d'.Egos- 
Potamos,  ou  .peut-être  même  avant,  quand  Athènes,  voyant  ses 
alliés  l'abandonner  les  uns  après  les  autres,  soutenait,  avec  les  dé- 
bris de  sa  flotte  et  de  ses  équipages,  une  lutte  inégale  et  déjà-dé- 
sespérée. Elle  ,trouvait;l'HelLespont  souvent. fermé  à  ses  escadres^  à 
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plus  forte  raison  n*iurait-elle  pu  songer  à  les  envoyer  jusqu'au  fonçl 
du  Pont-Euxin  quand  elles  lui  étaient  si  nécessaires  pour  disputer 
l'entrée  des  détroits  et  pour  couvrir  au  besoin  l'Eubée  et  l'Attique. 
Gylou,  avec  la  petite  garnison  qu'il  commandait  dans  ce  poste  for- 
tifié, se  sera  donc  trouvé  surpris  par  les  événemens,  coupé  d'Athènes 
sans  espoir  d*étre  secouru.  Ce  qu'il  avait  alors  de  mijux  à  faire, 
n'était-ce  pas  de  remettre  ce  comptoir  et  ses  défenses  aux  mains 
des  princes  du  Bosphore  cimméiïen,  les  Spartocides?  De  père  en  fils 
alliés  fidèles  d'Athènes,  ces  princes,  auxquels  obéissaient  les  colo- 
nies, presque  toutes  ioniennes  d'origine,  qui  étaient  semées  sur  ces 
rivages,  formaient  de  ce  côté  comme  l'avant-garde  du  monde  hellé- 
nique. Entourés  de  tribus  barbares  avides  et  belliqueuses,  ils  avaient 
réussi  à  se  les  assujettir  ou  à  se  les  rattacher  par  des  liens  plus  ou 
moins  étroits,  à  soumettre  à  leur  influence  presque  toute  la  Crimée 
et  les  côtes  du  continent  voisin,  de  l'embouchure  du  Borysthène  à 
celle  du  ïanaïs.  Maîtres  ainsi  de  la  terre  du  blé,  de  ces  provinces 
fertiles  qui  fournissent  aujourd'hui  encore  à  l'Europe  une  partie  de 
sa  nourriture,  ils  avaient  contribué  plus  que  personne,  par  les 
avantages  qu'ils  assuraient  sur  leur  marché  aux  négocians  athé- 
niens, à  faire  du  Pirée  pendant  un  demi-siècle  le  principal  entre- 
pôt du  monde  grec,  celui  où  l'on  venait  de  toutes  parts  s'approvi- 
sionner de  céréales.  Athènes  avait  conclu  avec  ces  souverains  de 
véritables  traités  de  commerce,  dont  nous  aurons  occasion  de  parler 
à  propos  du  discours  de  Démosthène  sur  la  loi  de  'Leptine.  Comme 
Athènes  commençait  à  se  relever  après  ses  cruels  désastres ,  les 
Spartocides  s'empressèrent  de  renouer  avec  elle  les  bonnes  relations 
d'autrefois  et  lui  témoignèrent  même  encore  plus  d'amitié  que  par 
le  passé.  Il  ne  semble  donc  pas  que  Gylon  ait  manqué  à  son  devoir 
en  leur  confiant  le  dépôt  qu'il  ne  pouvait  plus  garder  :  ce  serait 
alors  comme  récompense  d'un  service  et  non  d'une  trahison  qu'il 
aurait  reçu  de  Satyros  ou  de  son  fils  Leukon  le  commandement 
d'une  des  places  que  ces  souverains  possédaient  sur  la  rive  asia- 
tique du  détroit.  Cette  ville,  qui  s'appelait  Kèpoi  ou  les  jardins, 
était  située  non  loin  de  Phanagorée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'émigré  athénien  fit  là  une  grande  fortune. 
Dans  chacun  de  ces  comptoirs  où  les  indigènes  apportaient  leurs 
blés,  leurs  cuirs  et  d'autres  denrées  que  des  caravanes  amenaient 
de  bien  loin,  le  commerce  devait  donner  de  très  beaux  bénéfices 
tant  aux  négocians  eux-mê»es  qu'aux  agens  qui  le  surveillaient 
pour  le  compte  du  roi,  qui  percevaient  en  son  nom  sur  les  mar- 
chands des  droits  de  péage  et  de  douane  :  on  sait  que  de  tout 
.temps  en  Orient,  s'il  arrive  jusqu'au  trésor  du  souverain  quelque 
chose  des  sommes  levées  sur  le  peuple  à  titre  d'impôt,  la  meilleure 
•part  en  reste  dans  les  mains  de  ceux  qui  sont  chargés  de  les  re- 
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cueillir,  gouverneurs  des  provinces  et  fermiers  des  taxes.  Malgré  les 
profits  que  lui  assurait  une  pareille  situation,  Gylon  fut  pris,  au 
bout  d'un  certain  nombre  d'années,  du  désir  de  revoir  Athènes; 
c'était  là  qu'il  voulait  jouir  de  ses  richesses,  là  qu'il  désirait  établir 
les  deux  filles  nées  d'un  mariage  contracté  dans  le  Bosphore.  Aus- 
sitôt après  son  retour  il  eut,  paraît-il,  à  rendre  compte  devant  le 
jury  de  sa  conduite  passée  et  fut  condamné  à  une  amende.  En 
effet,  dans  le  procès  qu'il  eut  à  soutenir  contre  Démosthène,  Apho- 
bos,  le  tuteur  infidèle,  ayant  dit  que  l'aïeul  maternel  de  son  pupille 
était  mort  débiteur  de  l'état,  Démosthène  ne  nie  point  la  dette, 
mais  il  se  contente  d'affirmer  qu'elle  avait  été  payée  avant  la  mort 
de  Gylon;  or  c'était  le  plus  souvent  pour  une  amende  non  encore 
acquittée  que  l'on  était  inscrit  sur  cette  liste  et  frappé  à'atimie, 
c'est-à-dire  de  la  perte  des  droits  politiques  jusqu'à  ce  qu'on  se 
fût  mis  en  règle. 

Ce  procès,  si  procès  il  y  eut,  n'empêcha  pas  Gylon  de  marier  ses 
deux  filles  à  des  citoyens  aisés  et  estimés;  l'une  épousa  Démo- 
charès  de  Leukonoé,  l'autre  Démosthène,  le  fabricant  d'épées. 
D'après  Eschine,  ces  mariages  auraient  été  nuls  aux  yeux  de 
la  .loi  athénienne,  Gylon  ayant  eu  ces  filles,  dans  le  Bosphore, 
d'une  femme  de  race  barbare  :  il  reproche  à  Démosthène  d'avoir 
dans  les  veines  le  sang  de  ces  nomades  ignorans  et  brutaux,  il 
l'appelle  «un  Scythe  et  un  barbare.  »  Ces  attaques,  Démosthène 
n'y  répond  qu'en  diffamant  et  en  insultant  bien  plus  grave- 
ment la  mère  d'Eschine;  de  sa  propre  aïeule,  il  ne  dit  rien.  C'est 
qu'il  est  en  effet  peu  probable  que  Gylon  ait  trouvé,  dans  son  exil, 
à  épouser  une  Athénienne.  Que  sa  femme  fût  d'origine  grecque 
ou  scythique,  c'était  au  point  de  vue  du  droit  strict  chose  indiffé- 
rente. Une  loi  portée  ou  plutôt  renouvelée,  à  la  fin  du  ve  siècle, 
après  le  rétablissement  de  la  démocratie,  refusait  le  droit  de  cité  à 
quiconque,  après  ce  moment,  ne  serait  pas  né  tout  à  la  fois  d'un 
cicoyen  et  d'une  citoyenne  (é£  às-roG  jtal  àsr/iç);  à  moins  donc  que 
la  mère  de  Démosthène  ne  fût  venue  au  monde  avant  l'archontat 
d'Euclide  (403),  ce  qui  n'est  pas  impossible,  on  pouvait  à  la  ri- 
gueur contester  la  validité  du  mariage  et  par  suite  la  légitimité 
même  de  l'orateur  et  son  droit  de  prendre  part  aux  délibérations 
et  aux  votes  de  l'assemblée.  Il  ne  paraît  pourtant  pas  que,  soit  dans 
les  discussions  d'intérêt  qu'il  eut  avec  ses  tuteurs,  soit  dans  les 
procès  que  lui  intentèrent  ses  ennemis  politiques,  on  ait  jamais  sé- 
rieusement mis  en  question  sa  qualité  de  bourgeois  d'Athènes.  Es- 
chine prétend  bien  que  c'est  seulement  par  faveur  et  à  grand'peine 
que  son  adversaire  a  jadis  obtenu  de  figurer  sur  les  listes  électorales, 
dans  le  dème  de  Péanée;  il  affecte  de  s'indigner  des  dangers  auxquels 
Athènes  a  été  exposée  par  cet  intrus,  par  «  cet  homme  indûment  in- 
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scrit  sur  la  liste  des  citoyens;  »  mais  ce  ne  sont  là  que  des  phrases  et 
des  injures.  Démos: hène,  dès  le  début  de  sa  carrière  politique,  avait 
eu  l'honneur  d'exciter  les  craintes  et  de  mériter  la  haine  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  Athènes  d'aventuriers  et  d'intrigans  sans  ver- 
gogne ;  si  l'on  avait  cru  pouvoir  avec  quelque  chance  de  succès 
contester  la  légitimité  de  sa  naissance,  on  n'aurait  point  hésité  à 
porter  le  débat,  sur  ce  terrain  :  pour  peu  que  l'on  y  fût  suivi  par  le 
jury,  on  arrêtait  dès  ses  premiers  pas  celui  que  l'on  voulait  écarter 
de  la  tribune  aux  harangues.  Si  on  ne  l'a  pas  au  moins  essayé,  il 
faut  que  l'on  se  soit  cru  bien  sûr  d'échouer. 

On  en  devine  la  raison.  Toute  formelle  qu'elle  fût,  la  loi  en  ques- 
tion ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  appliquée  d'une  manière  suivie  et 
régulière.  On  avait  beau,  de  temps  en  temps,  la  promulguer  à  nou- 
veau et  entreprendre  de  chasser  des  rangs  de  la  bourgeoisie  tous 
ceux  qui  s'y  étaient  introduits  au  mépris  de  ses  défenses;  dès  le  len- 
demain, on  recommençait  à  en  violer  ou  à  en  éluder  les  prescrip- 
tions. C'est  que,  si  d'une  part  elle  s'inspirait  d'antiques  croyances 
qui  avaient  encore  une  forte  prise  sur  les  âmes,  de  l'autre  elle  con- 
trariait les  habitudes  et  les  besoins  nouveaux  d'une  société  qui  de- 
venait de  p^s  en  plus  industrielle,  commerçante  et  voyageuse.  On 
craignait  toujours  de  voir  les  cultes  héréditaires,  publics  ou  privés, 
les  sacrifices  de  la  ville,  de  la  phratrie  et  de  la  famille  profanés  par 
l'intrusion  d'un  étranger;  on  craignait  d'irriter  ainsi  les  dieux  pro- 
tecteurs de  la  cité  ainsi  que  les  héros,  les  ancêtres  divinisés  qui 
veillaient  avec  eux  sur  Athènes.  L'orateur  qui  faisait  éloquemment 
valoir  ces  coi  ^idérations  devant  l'assemblée  ou  devant  le  jury  était 
sûr  d'agir  sur  les  esprits  et  d'obtenir  gain  de  cause;  mais  en  même 
temps  il  y  avait  des  milliers  d'Athéniens  qui  passaient  la  plus  grande 
partie  de  leur  vie  hors  d'Athènes.  Les  uns,  capitaines  de  navire  ou 
négocians,  étaient  sans  cesse  appelés  par  leurs  affaires  dans  le 
royaume  de  B  jsphore  ou  dans  quelqu'un  des  ports  de  la  Thrace  ou 
de  la  Macédoine;  ils  y  séjournaient  pendant  la  belle  saison,  et  par- 
fois ils  s'y  fixaient  pour  de  longues  années;  les  autres,  propriétaires 
de  biens  situés  dans  la  Chersonèse,  à  Lemnos,  à  Imbros,  à  Samos  et 
dans  l'Eubée,  avaient  là  leur  principal  établissement  et  ne  reparais- 
saient guère  à  Athènes  que  de  loin  en  loin,  quand  ils  avaient  quel- 
que procès  à  y  plaider,  quelque  devoir  public  ou  privé  à  y  remplir. 
Marins,  marchands  ou  cultivateurs,  tous  ces  Athéniens  qui  ne  rési- 
daient pas  en  Attique  devaient  se  trouver  amenés,  par  plus  d'une 
voie,  à  se  marier  là  où  ils  s'étaient  fixés,  à  épouser  des  femmes 
étrangères.  Plus  d'un  Athénien  de  renom,  depuis  Miltiade  et  l'his- 
torien Thucydide  jusqu'à  Iphicrate  et  Conon,  prit  la  fille  de  quelque 
prince  de  la  Thrace  ou  de  Chypre,  qui  donnait  à  ce  gendre,  dont 
son  orgueil  était  flatté,  des  richesses  et  de  spacieux  domaines; 
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d'autres  fois,  dans  une  plus  humble  condition,  c'était  quelque  liai- 
son, nés  des  ennuis  de  l'exil  ou  des  hasards  du  voyage,  qui  tournait 
en  habitude  et  créait  une  famille.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  éprou- 
vait le  désir  d'assurer  l'avenir  des  enfans  nés  de  ces  unions;  on  se 
préoccupait  de  leur  procurer  les  avantages  attachés  au  droit  de 
bourgeoisie.  Il  suffisait  au  père,  pour  y  réussir,  de  trouver  à 
Athènes,  quand  il  y  rentrait  afin  de  régler  cette  affaire,  un  peu  de 
coîiipl::  :;.cj  cnez  les  membres  de  la  phratrie,  association  reli- 
gieuse, et  du  dème,  subdivision  toute  politique  de  la  cité,  auxquels 
il  appartenait  par  sa  naissance;  si  l'on  acceptait,  sans  y  regarder  de 
trop  près,  la  déclaration  du  chef  de  famille,  si  l'on  inscrivait  sur  les 
registres  de  la  phratrie  et  du  dème  les  enfans  qu'il  présentait 
comme  ses  héritiers  légitimes,  il  y  avait  au  bout  de  quelques  an- 
nées possession  d'état,  conquête  de  la  qualité  de  citoyen  par  le 
bénéfice  d'une  sorte  de  prescription.  Trop  de  citoyens  étaient  d'ail- 
leurs intéressés  à  profiter  de  cette  tolérance  pour  que  le  plus  sou- 
vent, quand  on  n'avait  pas  d'ennemi  disposé  à  contester  la  sincérité 
de  la  déclaration,  les  choses  ne  s'arrangeassent  pas  ainsi  à  l'a- 
miable; on  laissait  volontiers  à  son  voisin  une  faculté  dont  on  pou- 
vait avoir  soi-même  besoin  d'user  un  jour  ou  l'autre. 

Yoilà  comment  il  se  fit  que  l'illustre  orateur,  quoique  issu  d'un 
mariage  dont  la  validité  eût  pu  être  contestée  au  point  de  vue  du 
droit  strict,  ne  vit  jamais  sa  qualité  de  citoyen  sérieusement  con- 
testée. Démosthène  le  père  était  un  bourgeois  riche  et  considéré; 
ne  jouant  pas  de  rôle  politique,  il  ne  s'était  point  fait  d'ennemis; 
sa  fortune  lui  permettait  de  rendre  des  services  aux  membres  de 
sa  phratrie  et  de  son  dème,  de  les  traiter  sans  parcimonie  quand 
c'était  son  tour  de  supporter  les  frais  des  sacrifices  annuels  et  des 
repas  où  se  réunissaient  ceux  qui  appartenaient  à  une  même  con- 
frérie, à  une  même  commune.  Ainsi  tous  les  ans,  à  l'automne,  dans 
le  courant  du  mois  de  pyanepsion,  revenait  l'antique  fête  ionienne 
des  Apaturies,  fête  des  familles,  fête  des  morts  et  de  l'enfance  ;  là 
les  chefs  de  maison  réunis  dans  un  lieu  consacré,  autour  de  l'autel 
de  Zeus  et  d'Athéné,  protecteurs  éternels,  patrons  de  la  phratrie, 
présentaient  leurs  hommages  aux  mânes  des  ancêtres,  et  par  une 
solennelle  cérémonie  religieuse  ils  admettaient  dans  l'association, *- 
nous  allions  dire  dans  l'église,  -^-  les  nouveau-nés  qui  devaient  plus 
tard  y  prendre  la  place  de  leurs  pères  et  y  offrir  à  leur  tour  les 
sacrifices  héréditaires,  symboles  de  l'étroite  solidarité  qui  relie  les 
unes  aux  autres  les  générations  endormies  sous  la  terre  et  celles 
qui  continuent  leur  œuvre  dans  la  cité.  Alors  donc  que,  dans  la 
quatrième  année  de  la  98e  olympiade  (384  avant  J.-C),  le  troisième 
jour  de  la  fête,  Démosthène  l'armurier  présentait  à  ses  phratores 
m.  confrères  le  fils  qu'il  avait  eu  de  Kléobulé,  la  fille  de  Gylon,  il 
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pal  sans  provoquer  d'objections  prêter  le  serment  d'usage,  attester 
que  son  fîls  était  né  d'une  citoyenne,  sa  femme  légitime  [i%  y.o-r.; 
x.xi  •  -  .  :  nul  nVleva  la  voix  et  ne  fit  mine  d'écarter  de  l'autel, 
par  minière  de  protestation,  la  victime  que  le  père  y  amenait  pour 
être  immolée  à  cette  occasion  et  partagée  ensuite  entre  les  assis- 
tans.  L'enfant,  après  cette  consécration,  fut  inscrit  sur  le  registre 
de  la  phratrie  sous  le  même  nom  que  son  père.  Il  avait  dès  lors,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  son  acte  de  baptême;  pour  prendre  la  seule 
expression  qui  puisse  faire  bien  comprendre  le  rôle  et  le  vrai  carac- 
tère de  la  phratrie,  il  figurait  sur  le  livre  de  sa  paroisse.  Aussi, 
quand  plus  tard,  à  sa  majorité,  il  dut  demander  son  inscription  sur 
le  registre  civique,  sur  les  listes  électorales  de  sa  commune,  du 
dème  de  Pêanée,  ne  paraît-il"  pas  avoir  eu  de  peine  à  l'obtenir. 
L'idée  religieuse,  d'où  étaient  sorties  1  >s  institutions  et  les  lois  de  la 
cité  antique,  conservait  encore  au  ive  siècle  un  tel  empire  sur  les 
âme»,  le-  Athéniens  étaient  si  attachés  à  tout  ce  qui  leur  r  (présen- 
tait l'époque  primitive,  l'âge  héroïque  et  légendaire  de  leur  patrie, 
qu'il  devait  être  rare  de  voir  le  dème,  association  civile  et  de  date 
récente,  entrer  en  lutte  avec  la  phratrie,  association  religieuse  dont 
l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps.  Ajoutez  à  cela  que  les 
membres  de  la  phratrie  étaient  bien  moins  nombreux  que  ceux  du 
dème,  puisque  chaque  dème  parait  avoir  compris  plusieurs  phra- 
tries; on  devait  donc  supposer  qu'ils  se  connaissaient  mieux  les  uns 
les  autres,  qu'ils  étaient  ainsi  plus  ta  même  de  contrôler  l'exactitude 
des  déclarations  faites  par  les  pères.  L'enfant  à  qui  s'était  ouvert 
le  lieu  de  culte  (to  çpttTp*w)  du  groupe  de  familles  auquel  il  appar- 
tenait  ne  risquait  plus  guère  de  voir  se  fermer  devant  lui  les  portes 
de  la  cité;  les  hommes  pouvaient-ils  repousser  celui  que  les  dieux 
et  les  ancêtres  avaient  accueilli,  celui  que,  depuis  plusieurs  an- 
nées, ils  admettaient  aux  cérémonies  les  plus  saintes,  aux  banquets 
célébrés  autour  de  leurs  autels? 

En  376,  le  père  de  Démosthène  tomba  gravement  malade.  Se  sen- 
tant mourir,  il  s'occupa,  en  homme  sérieux  et  sensé,  de  régler 
l'avenir  des  siens.  Il  allait  laisser  derrière  lui,  outre  une  veuve 
jeune  encore,  une  fille  de  cinq  ans  et  un  fils  qui  n'en  avait  encore 
que  sept;  dix  années  s'écouleraient  donc  encore  avant  que  celui-ci 
pût  prendre  en  main  l'administration  de  son  bien.  Sans  doute  ce 
qu'il  avait  amassé  par  son  industrie  était  plus  que  suffisant  pour 
mettre  à  l'abri  du  besoin  ces  êtres  chéris;  cela  représentait  une 
fortune  de  près  de  \k  talens,  c'est-à-dire  environ  78,000  francs 
de  notre  monnaie,  capital  qui,  dans  l'Athènes  du  ive  siècle,  suffi- 
sait à  faire  comprendre  celui  qui  le  possédait  dans  la  catégorie  des 
citoyens  les  plus  riches  et  les  plus  imposés.  C'était  cet  ample  patri- 
moine qu'il  s'agissait  de  garantir  à  ses  héritiers  par  le  choix  de 


616  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

tuteurs  habiles  et  honnêtes  tout  à  la  fois.  Le  mourant  ne  pouvait, 
ce  qu'il  eût  fait  chez  nous,  confier  cette  tâche  à  celle  qui  aurait  été 
le  mieux  qualifiée  pour  la  bien  remplir,  à  la  mère.  Comme  le  droit 
romain  primitif,  la  loi  athénienne,  au  temps  même  de  Démosthène, 
condamnait  encore  la  femme  à  une  enfance  ou  plutôt  à  une  mino- 
rité perpétuelle;  rien  no  l'émancipait,  ni  le  mariage,  ni  la  mater- 
nité, ni  le  veuvage  même.  Quel  que  fût  son  âge,  de  quelque  intelli- 
gence et  de  quelque  dévoûment  à  ses  enfans  qu'elle  eût  fait  preuve, 
loin  de  pouvoir  jamais  être  tutrice  d'un  fils  ou  d'une  fille,  elle  tom- 
bait par  la  mort  du  mari  sous  l'autorité  d'un  autre  maître  (y.uptoç), 
dont  les  intérêts  pouvaient  être  opposés  à  ceux  des  mineurs.  Dans 
ce  cas,  il  lui  était  interdit  même  de  porter  plainte  devant  le  magis- 
trat. Que  le  tuteur  fût  seulement  négligent  et  dépensier  ou  qu'il 
travaillât  à  dépouiller  ses  pupilles,  la  mère,  ma'gré  la  clairvoyance 
de  son  affection,  devait  tout  voir  sans  rien  empêcher;  elle  assistait 
à  ce  gaspillage  ou  à  ces  manœuvres  en  spectatrice  impuissante. 

C'était  donc  hors  de  sa  maison  que  le  père  de  famille,  dès  qu'il 
s'était  senti  en  danger,  avait  dû  chercher  qui  veillerait  sur  les  or- 
phelins. Vu  l'importance  de  sa  fortune,  il  avait  cru  bon  de  diviser 
les  soins  et  la  responsabilité  de  la  tutelle  entre  plusieurs  personnes, 
qui  pourraient  à  la  fois  s'aider  et  se  surveiller  les  unes  les  autres. 
Il  avait  jeté  les  yeux  à  cet  effet  sur  deux  de  ses  neveux,  Aphobos, 
le  fils  de  sa  sœur,  et  Démophon,  le  fils  de  son  frère  Démon,  ainsi 
que  sur  un  voisin,  Thérippide,  du  bourg  de  Péanée,  auquel  l'unis- 
sait une  amitié  d'enfance.  Chacun  des  trois  était  riche;  on  pouvait 
croire  que  l'aisance  dont  ils  jouissaient  les  mettrait  à  l'abri  de  hon- 
teuses convoitises.  Démosthène,  qui  avait  passé  sa  vie  dans  les  af- 
faires, n'était  d'ailleurs  pas  sans  savoir  que  c'étaient  là  de  faibles 
garanties;  les  plus  opulens  sont  parfois  les  plus  avides.  Il  tenta 
donc  d'obliger  les  tuteurs  à  la  reconnaissance;  tous  les  trois  de- 
vaient être  largement  payés  des  peines  que  pourrait  leur  donner  la 
tutelle.  Réussir  à  le-  enchaîner  ainsi  semblait  chose  d'autant  plus 
facile  que  deux  d'entre  eux  tenaient  de  près  à  ces  enfans,  dont  ils 
étaient  les  propres  cousins  germains.  C'étaient  ces  liens  qu'il  s'a- 
gissait de  resserrer  encore,  de  manière  à  confondre,  autant  que 
possible,  les  intérêts  des  protecteurs  avec  ceux  des  protégés. 

Voici  à  quoi  s'arrêta  Démosthène.  A  Thérippide,  il  léguait  l'usu- 
fruit de  70  mines  (6,510  francs),  pour  tout  le  temps  qui  s'écoule- 
rait jusqu'à  la  majorité  de  son  fils  (1).  Démophon  épouserait  sa 

(i)  Nous  aurons  trop  souvent,  dans  le  cours  de  ces  études,  l'occasion  de  citer  des 
sommes  évaluées  en  monnaie  athénienne  pour  qu'il  ne  soit  pas  utile  de  rappeler  ici, 
sans  tenir  compte,  bien  entendu,  de  la  différente  puissance  de  l'argent,  la  valeur  des 
principaux  termes.  Le  talent  attique,  monnaie  de  compte,  valait  61)  mines,  environ 
5,501  francs,  la  mine  100  drachmes  ou  92  francs  68  cent.,  la  drachme  0,93. 
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cousine,  quand  elle  serait  d'âge  nubile;  en  attendant,  il  toucherait 
tout  de' suite  une  dot  de  2  talents  (11,520  francs).  Aphobos  enfin 
prendrait  pour  femme  la  veuve  de  son   oncle  avec  une  dot  de 
S0  mines  (7,440  francs);   Démosthène  ajoutait  ainsi  20  mines  aux 
50  que  lui  avait  apportées  en  mariage  Kléobulé.  Ce  n'était  pas  tout; 
Aphobos,  jusqu'à  la  fin  de  la  tutelle,  aurait  l'usage  de  la  maison  et 
du  mobilier  dont  elle  était  garnie.  Toutes  ces  disposions  étaient 
cons;gnées  dans  un  testament  qui,  plus  tard,  ne  se  retrouva  pas, 
mais  dont  l'existence  et  les  clauses  principales  ne  paraissent  pas 
avoir  été  sérieusement  contestées  par  ceux  même  qui  sont  accusés 
de  l'avoir  fait  disparaître.  Ces  prudentes  et  paternelles  volontés,  ce 
n'était  pas  tout  de  les  confier  à  une  fragile  feuille  de  papyrus;  il 
fallait  aussi  les  graver  dans  le  cœur  de  ceux  à  qui  l'exécution  en 
était  remise.  A  cet  effet,  Démosthène  appela,  il  réunit  autour  de 
son  lit  de  mort  les  trois  tuteurs.  Près  du  malade  était  assis  son  frère 
Démon,  qu'il  aurait  sans  doute  chargé  de  la  tutelle,  s'il  n'avait 
craint  que,  déjà  âgé,  Démon  ne  lui  survécût  pas  assez  pour  remplir 
jusqu'au  bout  ce  devoir.  On  amena  les  deux  enfans;  sans  savoir 
encore  tout  ce  qu'ils  perdaient,  ils  pleuraient  en  voyant  pleurer 
leur  mère.  Rassemblant  ce  qui  lui  restait  de  forces,  Démosthène 
dit  à  ses  neveux  et  à  son  ami  ce  qu'il  attendait  d'eux;  «  il  leur  re- 
commanda d'affermer  la  maison  et  de  veiller  ensemble  à  la  conser- 
vation du  patrimoine.  »  Aphobos  était  celui  auquel  il  assignait  le 
rôle  principal,  celui  qui  devait  occuper  auprès  du  foyer  la  place  du 
chef  de  famille,  épouser  sa  veuve  et  servir  de  père  aux  orphelins; 
il  lui  fit  prendre  son  fils  sur  les  genoux.  Au  milieu  des  larmes  qui 
coulaient,  tous  lui  promirent,  lui  jurèrent  de  respecter  ses  désirs, 
de  veiller  fidèlement  sur  ce  cher  dépôt.  Avant  de  fermer  les  yeux, 
il  put  croire  que  l'avenir  des  siens  était  assuré,  que  cette  scène 
douloureuse  et  solennelle  ne  s'effacerait  pas  de  la  mémoire  des  tu- 
teurs. Il  est  peu  d'âmes  assez  dures  pour  ne  point  se  sentir  émues 
à  l'heure  des  suprêmes  adieux,  assez  légères  pour  oublier  les  ser- 
mens  demandés  et  reçus  par  un  mourant. 

II. 

La  pensée  que  tout  était  réglé  et  combiné  pour  le  mieux  dut 
consoler  l'agonie  du  père  de  famille  et  adoucir  pour  lui  l'amertume 
de  la  séparation.  Cependant  aucune  de  ses  prévisions  et  de  ses  es- 
pérances ne  se  réalisa.  Quand  Démosthène  eut  rendu  le  dernier 
soupir,  chacun  des  tuteurs  s'empressa  de  se  mettre  en  possession 
du  legs  qui  lui  était  destiné.  Thérippide  prit  le  capital  dont  il  de- 
vait toucher  les  intérêts.  Démophon  s'appropria  les  deux  talents 
qui  formaient  la  dot  de  la  fille  à  laquelle  son  oncle  l'avait  fiancé. 
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Aphobos  s'empara  de  même  des  80  mines  qui  représentaient  la  dot 
delà  veuve,  et  il  choisit  dans  le  mobilier  ce  qui  pouvait  lui  conve- 
nir; mais  aucun  d'eux  ne  songea  à  exécuter  les  conditions  aux- 
quelles, dans  l'esprit  du  testateur,  était  subordonnée  la  remise  de 
ces  legs. 

C'était  Aphobos  qui  aurait  dû  donner  l'exemple.  Nous  ne  voyons 
point  que  la  loi  athénienne  imposât  à  la  femme,  en  cas  de  divorce 
ou  de  veuvage,  un  certain  délai  pendant  lequel  il  lui  fut  interdit 
de  contracter  une  nouvelle  union.  Le  législateur  antique  n'avait 
point  à  cet  égard  les  scrupules  et  la  précision  du  législateur  mo- 
derne ;  au  risque  de  soulever  parfois  de.  délicates  questions  de  pa- 
ternité, il  laissait  l'usage  et  les  mœurs  régler  cette  matière,  fixer  la 
durée  de  l'intervalle  qui  séparerait  les  deux  mariages.  Si,  pour 
épouser  la  fille,  Démophon  devait  attendre  qu'elle  eût  atteint  l'âge 
nubile,  Aphobos  pouvait  devenir  le  mari  de  la  mère,  aussitôt  que 
se  seraient  apaisés  les  premiers  transports  de  sa  douleur.  L'em- 
pressement qu'il  aurait  mis  à  se  prévaloir  du  droit  qui  lui  avait  été 
conféré  n'aurait  choqué  personne,  pas  même  la  veuve,  quelle  que 
fût  la  sincérité  de  son  affliction. 

La  femme  athénienne  était  accoutumée  dès  l'enfance  à  l'idée  de 
voir  ses  parens  disposer  de  sa  personne  sans  la  consulter,  de  se  voir, 
si-  elle  était  orpheline,  adjugée  par  un  tribunal,  avec  l'héritage 
qu'elle  était  chargée  de  transmettre,  à  celui  qui  prouvait  lui  tenir 
du  plus  près  par  le  sang.  De  ses  sentimens  et  de  ses  secrètes  pré- 
férences, de  l'accord  des  âges  et  des  goûts,  il  n'était  pas  question  eiï 
pareille  matière.  Telle  est  pourtant  la  force  des  liens  naturels,  et  le 
cœur  de  la  femme  éprouve  un  tel  besoin  de  se  donner  et  d'aimer, 
qu'il  y  avait  à  Athènes  même,  dans  cette  société  qui  traitait  ainsi'  le 
mariage,  de  vives  et  profondes  affections  conjugales;  elles  y  étaient 
moins  rares  que  l'on  ne  serait  porté  à  le  croire.  Les  lois  et  les  mœurs 
n'avaient  pas  le  moindre  souci  d'assortir  les  caractères  et  de  pré- 
parer ainsi  la  fusion. des  âmes  et  des  volontés;  mais  souvent  le  ha- 
sard corrigeait  la  faute  des  hommes  et  les  servait  mieux  qu'ils  ne  le 
méritaient.  D'ailleurs,  pour  peu  que  les  femmes  trouvassent  d'égards 
et  de  bonté  chez  l'homme  à  qui  les  avait  liées  la  volonté  de  ceux  qui 
décidaient  en  maîtres  de  leur  sort,  elles  se  résignaient  aisément,  et, 
dès  qu'elles  avaient  des  enfans  et  quelque  aisance,  elles  se  trou- 
vaient heureuses.  Loin  de  répugner  à  un  second  mariage,  la  veuve 
de  Démosthène  aurait  donc  accepté  tout  d'abord  l'époux  qu'avait 
pris  soin  de  lui  désigner  la  prévoyante  tendresse  de  celui  qu'elle 
pleurait;  c'eût  même  été  pour  elle  une  consolation  et  une  joie  de 
voir  ses  enfans  retrouver  ainsi  un  père  qui  s'attacherait  à  eux  en  vi- 
vant sous  le  même  toit  et  en  recevant  leurs  caresses.  Toutes  ces  es- 
pérances, Aphobos  les  trompa;  ni  alors,  ni  plus  tard,  il  ne  témoigna 
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le  désir  de  pren«e  pour  femme  la  mère  de  ses  pupilles.  Vers  la  fin 
delà  tutelle,  il  épousa  la  iille  d'Onétor.  Quant  à  Démophon,  il  ne 
parait  pas  avoir  jamais  non  plus  manifesté  l'intention  d'épouser 
l'orpheline  que  son  père  avait  fiancée  avec  lui  à  son  lit  de  mort. 

Pour  ce  qui  était  de  l'administration  des  biens,  les  tuteurs  ne  se 
montrèrent  pas  plus  soucieux  de  respecter  les  volontés  de  leur  pa- 
rent et  ami.  11  y  avait  pour  les  tuteurs,  cà  Athènes,  deux  manières  de 
s'acquitter  de  leur  tâche  :  ils  pouvaient  ou  gérer,  à  leurs  risques  et 
périls,  la  fortune  de  leurs  pupilles,  comme  ils  auraient  fait  la  leur 
propre,  ou  la  donner  tout  entière  à  bail,  affermer  les  biens  meubles 
et  immeubles  pour  un  laps  de  temps  égal  à  la  durée  même  de  la  mi- 
norité et  de  la  tutelle.  C'était,  à  ce  qu'il  semble,  ce  dernier  parti 
que  devaient  prendre  la  plupart  des  tuteurs,  ceux  du  moins  qui  ne 
nourrissaient  point  l'arrière-pensée  de  pécher  en  eau  trouble,  de 
s'enrichir  aux  dépens  des  orphelins  en  s'appropriant  une  partie  de 
la  succession.  Par  cette  location,  le  tuteur  se  débarrassait  eu  effet 
non-seulement  de  tout  soin  d'administration,  mais  encore  de  toute 
responsabilité  pécuniaire;  il  coupait  court  pour  l'avenir  à  toute 
chance  de  procès.  Or  c'était  là  un  résultat  qu'il  n'était  pas  sûr  d'ob- 
tenir même  par  une  honnête  gestion  des  biens;  on  voyait  des  jeunes 
gens  arrivés  à  leur  majorité  chercher  de  mauvaises  querelles  à  des 
tuteurs  qui  avaient  pourtant  fait  de  leur  mieux.  Quand  on  met  le 
pupille  en  possession  de  sa  fortune,  il  est  rare  qu'il  la  trouve  aussi 
considérable  qu'il  l'eût  désiré.  De  là  à  s'en  prendre  au  tuteur  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  ce  pas,  sous  l'influence  des  donneurs  de  mauvais 
conseils,  on  était  bien  vite  entraîné  à  le  faire. 

Les  tuteurs  s'étaient-ils  au  contraire  résolus  à  louer  les  biens, 
tout  danger  de  cette  espèce  s'évanouissait.  Ils  avertissaient  de  leurs 
intentions  le  premier  en  dignité  de  tous  les  magistrats,  celui  qui 
avait  l'honneur  de  donner  son  nom  à  l'année  attique;  à  cause  de  ce 
privilège,  les  grammairiens  appellent  ce  personnage  Y  archonte 
êponyme,  ou  plus  simplement  Yéponyme,  tandis  que  les  orateurs 
se  contentent  de  le  désigner  comme  Y  archonte,  c'est-à-dire  l'ar- 
chonte par  excellence,  le  chef  de  ce  collège  qui  se  composait  de 
neuf  citoyens  annuellement  désignés  par  le  sort.  La  compétence  de 
l'archonte  embrassait  toutes  les  actions  publiques  et.  privées  qui 
naissaient  du  droit  personnel,  et  particulièrement  du  droit  de  la  fa- 
mille, qui  forme  le  premier  et  le  plus  important  chapitre  du  droit 
des  personnes.  «  Que  l'archonte  prenne  soin,  dit  une  loi  athénienne 
qui  est  citée  dans  un  discours  de  Démosthène,  des  orphelins,  des 
héritières,  des  maisons  abandonnées  et  des  femmes  veuves,  qui, 
après  la  mort  de  leur  mari,  se  disent  enceintes  et  restent  dans  la 
demeure  conjugale.  Toutes  ces  personnes,  qu'il  en  prenne  soin  et 
qu'il  les  défende  de  toute  violence.  »  Aussitôt  prévenu,  l'archonte 
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portait  le  fait  à  la  connaissance  du  public  par  des  affiches  apposées 
sur  la  base  des  statues  qui  représentaient  les  héros  éponymes  des 
dix  tribus.  C'était  au  pied  de  ces  statues,  sur  le  marché,  que  se 
dressait  le  tribunal  où  il  siégeait,  et  le  soubassement  de  l'estrade 
qui  portait  ces  images  servait  d' album,  comme  on  eût  dit  à  Rome; 
on  y  exposait,  après  les  avoir  fait  lire  tout  haut  par  le  greffier,  les 
projets  de  loi  ou  de  décret  et  les  actes  judiciaires.  Cette  publicité 
n'avait  pas  seulement  pour  but  d'attirer  le  plus  de  concurreos  pos- 
sible à  l'enchère  où  serait  adjugée  la  ferme  des  biens  du  mineur, 
elle  était  aussi  destinée  à  faire  apparaître  toutes  les  créances,  toutes 
les  charges  dont  pouvait  être  grevée  la  succession.  C'était  alors  qu« 
devaient  se  pr  senter,  pour  faire  valoir  leurs  droits,  tous  ceux  qui 
avaient  quelque  chose  à  réclamer;  s'ils  négligeaient  d'intervenir  à 
ce  moment,  ils  s'exposaient  à  voir  plus  tard  leurs  demandes  écar- 
tées par  une  simple  fin  de  non-recevoir.  L'inventaire  dressé  et  les 
dettes  réglées,  quand  tous  ceux  que  la  chose  intéressait  avaient  pu 
visiter  les  immeubles  ou  vérifier  la  valeur  des  créances  dont  se  com- 
posait la  succession,  le  magistrat,  au  jour  dit,  procédait  à  l'adjudi- 
cation. La  foi  tune  du  mineur,  avec  tous  ses  droits  actifs  et  passifs, 
était  remise,  en  échange  d'une  rente  annuelle,  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur  pour  un  nombre  d'années  qui  variait  suivant 
l'âge  du  pupille.  Les  conditions  du  marché  étaient  constatées  par 
un  acte  écrit  que  rédigeait  le  greffier  et  dont  la  teneur  pouvait  d'ail- 
leurs être  certifiée  par  de  nombreux  témoins  présens  à  l'audience. 
C'était  ensuite  affaire  à  l'acquéreur  d'exploiter  de  son  mieux  le  ca- 
pital, d'en  tirer  un  revenu  supérieur  au  loyer. 

Cette  ingénieuse  combinaison  offrait  un  double  avantage.  D'une 
part,  quelques  semaines  après  le  décès  du  chef  de  famille,  l'inven- 
taire était  dressé  et  la  fortune  des  mineurs  rendue  claire  et  li- 
quide (1);  d'autre  part,  le  tuteur  voyait  par  là  sa  tâche  singulière- 
ment allégée  :  il  se  trouvait  ainsi  défendu  tout  à  la  fois  contre  ses 
propres  convoitises  et  contre  l'humeur  processive  d'un  pupille  qui 
aurait  le  caractère  mal  fait.  Il  n'y  avait  qu'un  péril,  c'était  que  l'ad- 
judicataire ne  se  laissât  entraîner,  par  le  désir  d'augmenter  ses  pro- 
fits, soit  à  risquer  dans  des  spéculations  hasardées  les  sommes  qui 
lui  avaient  été  remises,  soit  à  faire  abus  du  droit  d'usage  qui  lui 
était  concédé  sur  les  immeubles;  on  pouvait  craindre  ou  qu'il  ne 
devînt  insolvable  pour  longtemps,  ou  qu'à  l'expiration  du  bail  il  ne 

(1)  Il  est  permis  de  supposer  un  intervalle  d'environ  deux  mois  entre  le  moment  où 
était  annoncée  la  location  du  patrimoine  et  celui  où  elle  se  faisait  par  voie  d'enchères 
devant  le  magistrat.  Un  passage  de  Théophraste,  cité  par  Stobée,  nous  apprend  en  effet 
qu'à  Athènes  toute  vente  à  la  criée  devait  être  annoncée  par  des  affiches  soixante 
jours  à  l'avance,  et  la  similitude  des  situations  nous  porte  à  croire  que,  dans  le  cas 
qui  nous  occupe,  le  délai  légal  était  le  même. 
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restituât  de  mauvaises  créances  ou  des  terres  épuisées,  des  vergers 
dévastés,  des  buis  coupés  à  blanc.  Dans  sa  sollicitude  pour  les  in- 
térêts des  pupilles,  la  loi  athénienne  s'était  préoccupée  d'éviter  ce 
danger.  L'archonte,  sous  peine  de  s'exposer  à  se  voir  plus  tard  pris 
à  partie  devant  un  tribunal,  ne  devait  adjuger  la  ferme  des  biens 
qu'à  ui:e  personne  dont  la  fortune  et  le  crédit  parussent  solidement 
établis.  Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  se  ménager  le  moyen  de  tirer, 
le  cas  échéant,  parti  de  ces  sûretés.  L'archonte  stipulait  donc  au 
nom  des  mineurs  une  garantie  hypothécaire  qui  fût  équivalente  à 
la  valeur  du  patrimoine  donné  à  bail.  Il  avait  à  voir  que  l'on  ne  se 
contentât  point  d'un  simple  échange  de  paroles,  mais  que  l'inscrip- 
tion, comme  nous  dirions,  fût  réellement  prise.  Bien  avant  Rome, 
qui  ne  fit  jamais  que  la  suivre  de  loin  sur  ce  terrain,  Athènes  avait 
conçu  et  réalisé  cette  forme  du  contrat  de  gage  qui  a  justement 
gardé  dans  les  langues  modernes  un  nom  tiré  du  grec,  V hypothè- 
que; mais  elle  alla  plus  loin,  et,  ce  que  Rome  ne  sut  jamais  faire, 
elle  réussit  à  organiser  la  publicité  de  l'hypothèque.  A  Rome,  l'hy- 
pothèque frappe  l'immeuble  en  quelque  sorte  clandestinement;  «  à 
Athènes  au  contraire  les  tiers  doivent  être  avertis  de  l'existence  du 
droit  réel  qui  diminue  la  valeur  de  la  chose,  et  qui  pourra  s'exercer 
à  l'encontre  de  tous  les  possesseurs  quels  qu'ils  soient.  Voici  en  quoi 
consistait  cet  avertissement  :  sur  le  fonds  hypothéqué,  le  créancier 
faisait  placer  une  borne  (opoç);  sur  la  maison  grevée  du  droit  réel, 
il  faisait  appliquer  une  table  de  pierre.  La  borne  et  la  tablette  con- 
tenaient toutes  les  indications  nécessaires  pour  renseigner  les  tiers 
sur  la  plus  ou  moins  grande  solvabilité  de  l'immeuble.  On  y  lisait, 
quand  les  énonciations  étaient  complètes  (1),  d'abord  le  nom  de 
l'archonte  pendant  la  magistrature  duquel  la  dette  avait  été  con- 
tractée, afin  de  pouvoir  déterminer  exactement  le  rang  des  diverses 
créances.  Puis  venait  le  nom  du  créancier,  près  duquel  les  inté- 
ressés allaient  chercher  tous  les  renseignemens  dont  ils  pouvaient 
avoir  besoin.  Enfin,  en  dernier  lieu,  se  trouvait  le  chiffre  de  la 
créance  garantie  par  l'hypothèque  ("2).  » 

Que  ce  système  présentât  quelques  dangers,  on  ne  saurait  le 
nier;  rien  ne  peut  remplacer  en  pareille  matière  un  magistrat  ayant 
pour  mission  de  constater  sur  des  registres  officiels  l'établissement 

(1)  Peu  de  stèles  contiennent  à  la  fois  toutes  ces  indications;  dans  beaucoup  Kin- 
scription  paraît  avoir  été  écomtée,  comme  pour  aller  plus  vite.  Tantôt  c'est  le  nom  de 
l'archonte  qui  manque,  tantôt  le  chiffre  de  la  somme  due,  mais  l'origine  de  la  créance 
est  toujours  rappelée. 

(2)  Nous  avons  emprunté  cet  exposé  du  mécanisme  de  l'hypothèque  athénienne  à 
une  curieuse  étude  de  M.  Caillemer,  professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Grenoble, 
sur  ce  chapitre  si  peu  connu  du  droit  attique.  Elle  a  pour  titre  :  le  Crédit  foncier  à 
Athènes.  On  y  trouvera  citées  plusieurs  des  inscriptions,  de  ces  I  ornes,  inscriptions 
dont  le  nombre  s'accroît  d'année  en  année  par  de  nouvelles  découvertes. 
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et  l'extinction  des  hypothèques.  Il  pouvait  se  faire  que  des  citoyens, 
pour  augmenter  leur  crédit,  fissent  disparaître  une  inscription,  sauf 
à  la  rétablir  plus  tard,  ou  que,  pour  paraître  plus  pauvre  qu'il  ne 
l'était,  tel  autre  plaçât  sur  son  fonds  des  bornes  constatant  les  ti- 
tres de  créanciers  imaginaires.  Au  prix  pourtant  de  quelques  in- 
convéniens,  cette  publicité  valait  encore  bien  mieux  que  la  clan- 
destinité hypothécaire  de  Rome. 

Si  les  tuteurs  de  Démosthène,  avec  le  concours  de  l'archonte, 
avaient  affermé  son  patrimoine,  le  paiement  des  loyers  stipulés  et 
le  bon  entretien  des  biens  auraient  été  garantis  par  une  inscription 
rédigée  sans  doute,  à  de  légères  variantes  près,  comme  celle-ci, 
qui  a  été  retrouvée  à  Marathon  : 

Borne  du  champ  et  de  la  maison  qui  servent  de  gage  pour  le  fils  orphelin 
de  Diogeiton,  de  Probalinthe. 

fÔaçç  ,x»pîou  rçjî  cùcîa;  àTTOTÎUiT.^a  k%iS\  opœ.avw  Aço"p.TC.v&ç  .IIpo6a^w!ou  (I). 

Dans  ce  cas,  les  tuteurs  n'auraient  eu  qu'à  surveiller  les  ren- 
trées, à  encaisser  les  loyers,  dont  une  partie  eût  été  consacrée, à 
l'entretien  des  mineurs,  puis  à  capitaliser  le  reste;  la  loi  et  l'usage 
leur  conseillaient,  ou  peut-être  même  leur  ordonnaient,  d'acheter 
en  pareil  cas,  au  nom  de  leurs  pupilles,  des  immeubles  tels  que 
maisons  de  ville  ou  fonds  de  terre.  Quand  le  patrimoine  était  con- 
sidérable, il  restait  chaque  année,  une  fois  prélevés  les  frais  de 
nourriture  et  d'éducation,  une  somme  disponible;  si  elle  était  sa- 
gement employée,  si  d'ailleurs  les  biens  avaient  été  affermés  dans 
de  bonnes  conditions,  il  devait  arriver  qu'au  terme  de  la  tutelle  Ja 
fortune  des  mineurs,  loin  d'avoir  souffert,  se  fût  sensiblement  aug- 
mentée. ;Démosthène  cite  l'exemple  d'un  de  ses  contemporains, 
Antidoros,  dont  la  fortune,  en  six  ans  de  tutelle,  avait  été  ainsi 
portée  de  3  talens  1/2  à  6  talens,  c'est-à-dire  presque  doublée.  Il 
arrivait  donc  souvent  que  les  chefs /de  famille,  pour  assurer  ces 
avantages  aux  enfans  qu'ils  allaient  laisser  orphelins,  ordonnaient 
dans  leur  testament  que  l'ensemble  du  patrimoine  fût  mis  en  loca- 
tion. Y  avâit-il  une  clause  de  ce  genre  dans  les  dernières  volontés 
du  père  de  notre  orateur?  Démosthène  l'affirme  dans  le  procès  qu'il 
fit  plus  tard  à  ses  tuteurs;  mais  l'acte  testamentaire,  qui  fut  sans 
doute  supprimé  par  ceux-ci,  n'étant  point  produit  devant  le  tribunal, 
il  ne  peut  opposer  aux  dénégations  de  ses  adversaires  que  le  témoi- 
gnage de  sa  mère., Les  tuteurs  prétendaient  que  le  mourant  ne  s'é- 
tait pas  soucié  de  voir, le  chiffre  fie  sa. fortune  divulgué  par  la  pro- 
duction d'un 'inventaire  .'Complet-et  détaillé,  qu'il  eût  fallu  fournir 

(1)  Corpus  inscriptionum  grœcarum,  n?9  5-31. 
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pour  procéder  s*une  adjudication  publique;  mais  c'est  là  une  asser- 
tion qu'ils  s'étaient  chargés  eux-mêmes  de  réfuter.  En  effet,  dès  le 
lendemain  du  décès,  ils  avaient  déclaré,  pour  ce  patrimoine  qu'ils 
étaient  chargés  d'administrer,  15  talens,  ce  qui  était  en  tout  cas 
une  évaluation  fort  exagérée;  c'est  à  ce  titre  qu'ils  avaient  fait  in- 
scrire le  jeune  Démosthène,  à  côté  des  citoyens  les  plus  renommés 
pour  leur  opulence,  sur  les  rôles  dressés  en  vue  de  cet  impôt  sur  le 
capital  (i:r;'y>zy.) ,  impôt  à  la  fois  proportionnel  etiprogressif,  au- 
quel Athènes  demandait,  quand  elle  avait  quelque  iguerre  à  soute- 
nir, des  ressources  extraordinaires  (l).  Il  se  trouvait  rangé  ainsi 
dans  la  première  catégorie  des  contribuables,  dans  la  catégorie  des 
citoyens  les  plus  imposés;  ce  fut  pour  lui  une  chance  inespérée 
que,  pendant  toute  la  durée  de  sa  minorité,  la  paix  ne  fut  pour 
ainsi  dire  pas  troublée.  Autrement  il  lui  aurait  encore  fallu,  de  ce 
chef,  payer  de  grosses  sommes  pour  ce  patrimoine,  que  dimi- 
nuaient de  jour  en  jourlajiégligence  et  l'infidélité  de  ceux  aux  mains 
desquels  il  avait  été  remis. 

Que  le  père  eût  manifesté  ou  non  le  désir  de  voir  alFermé  le  pa- 
trimoine de  ses  héritiers,  les  tuteurs  ne  songèrent  pas  un  instant  à 
entrer  dans  cette  voie;  il  leur  était  trop  commode  d'en  prendre  à 
leur  aise  avec  cette  riche  succession.  Autant  que  l'on  peut  en  juger, 
tous  les  trois  se  valaient;  ils  n'eurent  pas  de  peine  à  s'entendre  pour 

■  dépouiller  leurs  pupilles.  Afin  d'entrer  en  jouissance  des  legs  qui 
leur  avaient  été  attribués,  ils  commencèrent  par  gaspiller  le  maté- 
riel de  cette  industrie,  alors  en  pleineiprospérité,  qui  faisait  le  plus 
clair  de  l'avoir  des  mineurs.  Il  y  avait  en  magasin  pour  les  deux 
fabriques  des  réserves  de  métal,  de  couleurs  et  de  vernis;  on  les 
vendit  pour  compter  à  Thérippide  les  70' mines  dont  il  devait  avoir 
J'usufrnit  jusqu'à  la  majorité  de  Démosthène.  La  mesure  que  prit 

Aphobos  fut  encore. plus;fatale.  Pour  50  des  80  mines  qui  lui  reve- 
naient,  il  s'était  attribué  un  ensemble  d'objets  qui,  selon  Démo- 
stène,  en  valait  bien  100,  les  meubles,  la  vaisselle,  qui  comprenait 
plusieurs  coupes  d'or  et  d'argent,  les  bijoux  enfin  de  cette  femme 
qu'il  était  censé  devoir  épouser.  Pour  parfaire  la  somme,  il  mit' en 
vente  la  moitié  des  esclaves  armuriers,  et  il  seipaya  sur  le  prix. 

Voilà  donc  un  atelier  désorganisé.  Au  moins  les  tuteurs  tâchè- 
rent- ils  de  réparer,  dans  la  mesure  du  possible,  le  mal  qu'avait  fait 
leur  avide  précipitation?  Ils  ne  paraissent  pas  en  avoir  eu  même  la 
pensée;  la  suite  de  leur  administration  répondit  aux  débuts.  Ce  fut 
d'abord  Aphobos  qui  entreprit  de  diriger  la  fabrique.  Pendant  les 

■  'deux  premières  années,  il  k  conduisit  ou  plutôt  la  laissa  conduire 

(1)  Sur  l'assiette  de  cet  impôt  et  les  cbangemens  qu'elle  a  subis  depuis  le  temps  de 
Sôlon  jusqu'à  celui  de  Démosthène,  voyez  Bœckh,  Économie  politique  des  Athéniens, 
'2«  édition,  Jiv.  IV,. cb.;!. à  9. 
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par  un  affranchi  de  la  famille,  Milyas,  sorte  de  contre-maître  qui, 
n'ayant  point  de  responsabilité  légale,  ne  présentait  aucune  garan- 
tie. Plus  tard,  pour  toute  cette  période,  il  ne  porta  en  compte  que 
de  prétendus  déboursés,  5  mines,  comme  si  pendant  ce  temps  l'a- 
telier n'avait  pas  produit  une  drachme  de  revenu.  Vint  ensuite  un 
assez  long  chômage,  puis  Thérippide  se  chargea  de  surveiller  l'ex- 
ploitation. Sa  gestion  fut  moins  désastreuse;  Démosthène  prétend 
pourtant  que  l' affaire,  toute  réduits  et  tombée  qu'elle  fût  déjà,  au- 
rait encore  pu  rapporter  plus  qu'il  ne  lui  fit  rendre,  ou  du  moins 
plus  qu'il  ne  déclara. 

Quant  à  la  fabrique  de  sièges,  elle  fut  encore  plus  sacrifiée.  Les 
vingt  ouvriers  qu'elle  occupait  n'étaient  pas  la  propriété  de  Démo- 
sthène le  père;  ils  appartenaient  à  un  certain  Mœriadès,  qui  les 
lui  avait  livrés  en  nantissement,  afin  de  le  couvrir  d'un  prêt  de 
40  mines.  Engagés  pour  cette  somme,  ils  rapportaient  an  créancier 
qui  les  utilisait  12  mines  par  an,  c'est-à-dire  environ  30  pour  100 
de  leur  valeur.  Ces  esclaves,  Aphobos  les  prit  chez  lui;  il  prêta  en- 
core, sur  ce  même  gage,  5  mines  à  Mœriadès,  et  sans  doute  il  em- 
ploya ces  ouviiers  à  travailler  pour  son  propre  compte.  Quant  à 
l'ivoire  qu'il  trouva  en  magasin,  il  s'était  hâté  de  le  vendre,  et,  — 
c'est  ce  dont  déposeront  plus  tard  des  témoins,  —  il  en  avait  tiré 
plus  d'un  talent.  Le  reste  du  matériel,  les  esclaves  mêmes,  il  n'y 
en  avait  pins  trace  à  la  fin  de  la  tutelle,  sans  qu'Aphobos  portât 
comme  remboursée  la  dette  qu'ils  représentaient,  sans  qu'il  exhibât 
la  somme  ou  justifiât  d'un  remploi. 

C'est  ainsi  que  d'année  en  année,  entre  les  mains  de  ces  habiles 
gens,  s'en  allait  pièce  à  pièce,  s'émiettait  et  s'évanouissait  cette 
fortune,  qui  paraissait  naguère  une  des  mieux  assises  et  des  plus 
solides  qu'il  y  eût  à  Athènes.  Tout  ce  gaspillage  ou  plutôt  tout  ce 
pillage  ne  pouvait  manquer  de  finir  par  attirer  l'attention.  Les  voi- 
sins, les  amis  firent  leurs  réflexions;  un  oncle  par  alliance  des  or- 
phelins, le  mari  de  la  sœur  de  leur  mère,  Démocharès,  citoyen  hon- 
nête et  considéré,  adressa  aux  tuteurs  quelques  observations  qui 
furent  mal  reçues  ou  qui  tout  au  moins  ne  furent  suivies  d'aucun 
effet.  Il  ne  s'en  exprima  qu'avec  plus  de  vivacité  sur  le  compte  de 
ceux  qui  ruinaient  ainsi  son  neveu  et  sa  nièce.  Ces  bruits,  ces  ac- 
cusations arrivèrent  jusqu'au  magistrat  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  était  chargé  de  veiller  au  nom  de  la  cité  sur  les  orphelins;  on 
en  parla  autour  du  tribunal  de  l'archonte. 

Alors  il  eût  peut-être  été  temps  encore  de  sauver  une  partie  de 
la  fortune.  L'archonte  ne  prenait  guère,  quoiqu'il  en  eût  le  droit, 
l'initiative  des  poursuites;  mais,  pour  l'aider  à  remplir  son  devoir,  la 
loi  avait  fait  appel  à  toutes  les  bonnes  volontés.  Le  premier  citoyen 
venu  (ô  (3ouXo;xcvoç)  pouvait  intenter  une  action  au  profit  de  l'or- 
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phelin,  sans  risquer,  comme  c'était  le  cas  dans  les  procès  ordi- 
naires, d'être  condamné  à  une  amende,  si  le  cinquième  au  moins 
des  voix  du  jury  ne  se  prononçaient  pas  dans  le  sens  de  sa  requête. 
Pourquoi,  lorsque  le  législateur  semblait  provoquer  lui-même  ce 
genre  d'intervention,  Démocharès  ou  quelque  autre  Athénien  ne 
saisit-il  pas  l'archonte  d'une  plainte  contre  les  tuteurs?  C'est  que 
ceux-ci  étaient  tous  les  trois  des  gens  riches  et  bien  posés;  c'est 
que,  grâce  à  la  parfaite  entente  qui  s'était  établie  entre  ces  trois 
larrons,  il  eût  été  difficile  de  les  prendre  en  défaut  et  de  voir  clair, 
dès  ce  moment,  dans  les  comptes  de  la  succession.  A  Athènes  d'ail- 
leurs, comme  en  tout  pays,  on  se  mêlait  volontiers  des  affaires  du 
voisin  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  satisfaire  sa  curiosité  et  de  se 
donner  des  airs  d'importance;  mais  fallait-il  s'engager,  pour  obli- 
ger autrui,  dans  une  longue  et  pénible  entreprise,  y  perdre  du 
temps  et  y  gagner  des  ennemis,  le  zèle  se  refroidissait  vite,  et  l'on 
s'en  tenait  presque  toujours  à  de  stériles  marques  d'intérêt. 

Si  Démocharès  n'osa  point  aller  jusqu'à  courir  les  chances  d'un 
procès,  afin  de  s'opposer  à  ces  dilapidations,  au  moins  semble-t-il 
avoir  contribué  à  rendre  le  jeune  Démosthène  capable  d'en  tirer  un 
jour  vengeance.  Aphobos,  au  bout  de  deux  ans,  quand  il  revint 
d'une  absence  qu'il  avait  faite  comme  triérarque  ou  commandant 
de  galère,  quitta  la  maison  de  son  oncle,  où  il  s'était  d'abord  installé, 
et  retourna  s'établir  dans  sa  propre  habitation;  il  s'y  sentait  sans 
doute  plus  à  l'aise  pour  travailler  à  dépouiller  ses  pupilles.  A  partir 
de  ce  moment,  les  enfans  restèrent  seuls  dans  la  demeure  pater- 
nelle avec  leur  mère.  Thérippide  remettait  à  celle-ci,  pour  son  en- 
tretien et  celui  des  enfans,  7  mines  (environ  650  francs)  par  an. 
Cette  somme,  toute  modique  qu'elle  nous  paraisse,  semble  avoir  été 
suffisante.  Démosthène  n'élève  aucune  plainte  à  ce  sujet,  et  des 
exemples  tirés  de  documens  contemporains  prouvent  qu'il  n'en  fal- 
lait pas  plus  à  deux  ou  trois  personnes  pour  vivre  fort  à  l'aise  (1). 
Le  ménage  de  la  veuve  était  donc  à  l'abri  du  besoin;  mais  il  ne  s'a- 
gissait pas  seulement  de  nourrir  et  de  vêtir  ces  enfans;  il  fallait  par 
l'éducation  faire  un  homme  de  cet  adolescent.  On  est  tenté  de  croire, 
en  songeant  au  caractère  et  au  génie  du  fils,  que  Kléobulé  était  une 
femme  distinguée;  ce  n'en  était  pas  moins  là  une  lourde  tâche  pour 
une  veuve,  élevée  comme  l'étaient  les  femmes  athéniennes,  étran- 
gère à  la  société  des  hommes,  à  leur  conversation,  à  leurs  études 

(1)  Voyez  le  discours  attribué  à  Démosthène,  contre  Bœtos  sur  la  dot  (§  50).  Le 
plaignant,  Mantithéos,  y  dit  que  les  intérêts  de  la  dot  de  sa  mère,  dot  qui  était  de 
1  talent,  ont  suffi  pour  son  entretien  et  son  éducation.  Or,  en  comptant  les  intérêts 
de  cette  somme  à  12  pour  100,  ce  qui  était  pour  Athènes  le  taux  ordinaire,  on  arrive 
encore  à  7  mines  environ. 

tome  xcix.  —  1872.  40 


626  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

et  à  leurs  travaux.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  Kléobuléy  fut  aidée  par 
son  beau-frère,  dont  Démosthène  ne  parle  jamais  qu'avec  un  re- 
connaissant souvenir.  Démocharès  venait  souvent  voir  la  triste 
mère,  celle-ci  lui  racontait  ses  chagrins;  elle  lui  disait  comment, 
de  jour  en  jour,  les  tuteurs  se  contraignaient  moins,  laissaient  plus 
clairement  percer  leurs  convoitises  et  leur  malveillance.  Les  en- 
fans  étaient  là,  d'abord  tout  entiers  à  leurs  jeux;  mais  bientôt,  à 
force  d'entendre  retentir  à  ses  oreilles  ces  plaintes  et  ces  conversa- 
tions, l'adolescent  devint  attentif.  Silencieux,  il  se  rapprochait,  il 
écoutait;  un  peu  plus  tard,  il  interrogea,  il  se  fit  expliquer  les 
choses.  Dès  lors  naquit  chez  lui  la  pensée  de  se  mettre,  par  l'in- 
struction et  le  talent,  en  état  de  punir  ces  mauvais  parens  et  de 
recouvrer  son  bien.  Ce  n'était  pas  à  ses  tuteurs  qu'il  pouvait  de- 
mander conseil  sur  la  direction  de  ses  études  et  le  choix  de  ses 
maîtres;  dans  cet  enfant  sans  sourire  et  sans  gaîté,  dont  ils  avaient 
déjà  parfois  surpris  les  regards  chargés  de  muettes  colères,  ils 
avaient  deviné  bien  vite  un  ennemi.  Démocharès  semble  avoir  été 
le  seul,  parmi  tous  ceux  qui  entouraient  Démosthène,  auprès  de  qui 
•il  ait  pu  trouver  alors  avis  et  secours;  ce  personnage  peut  donc  re- 
vendiquer une  part  de  mérite  et  d'honneur  dans  le  développement 
du  rare  génie,  du  grand  citoyen  et  du  grand  orateur  qui  devait  il- 
lustrer les  derniers  jours  d'Athènes. 

III. 

Enfant,  Démosthène  paraît  avoir  été  frêle  et  délicat,  Plutarque 
dit  même  maladif.  Les  tristesses  et  les  inquiétudes  dont  il  devint 
de  bonne  heure,  grâce  à  la  précocité  de  son  intelligence,  le  témoin 
et  le  confident,  n'étaient  pas  faites  pour  remettre  sa  santé.  Ce  fut 
sans  doute  pour  ce  motif  qu'il  resta  presque  étranger  à  ces  exer- 
cices du  corps  qui  tenaient  d'ordinaire  une  si  large  place  dans  l'é- 
ducation de  tout  jeune  Athénien.  Loin  de  le  pousser  vers  ces  pa- 
lestres où  la  plupart  des  adolescens  passaient  la  meilleure  partie  de 
leur  temps,  la  tendre  sollicitude  d'une  mère  aisément  alarmée  tra- 
vaillait plutôt  à  l'en  écarter;  elle  craignait  qu'au  lieu  de  le  fortifier 
le  saut,  la  course  et  la  lutte  ne  le  fatiguassent  jusqu'à  l'épuiser. 
Bien  des  années  après,  Eschine,  plaidant  contre  lui,  s'écrie  d'un 
ton  de  triomphe  et  de  dédain  :  «  Où  sont  parmi  vous  les  cama- 
rades de  jeunesse  que  Démosthène  pourra  faire  comparaître,  afin 
d'implorer  les  juges  en  sa  faveur?  A~t-il  des  compagnons  de  chasse 
ou  de  gymnase  à  produire  devant  le  tribunal?  Non,  par  Jupiter, 
jamais  il  n'a  chassé  le  sanglier!  A  l'âge  où  les  autres  développent 
leurs  forces  physiques,  il  ne  s'occupait  déjà  que  d'apprendre  l'art 
de  tendre  des  pièges  aux  riches.  » 
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Ce  que  la  haine*  d'Eschine  avec  sa  verve  injurieuse  et  violente 
travestit  de  la  sorte,  c'est  une  adolescence  studieuse  et  réfléchie, 
qu'avaient  trop  tôt  obscurcie  de  leur  ombre  de  douloureuses  préoc- 
cupations d'avenir.  Si  nous  en  croyons  Plutarque,  c'est  dès  ce 
temps  que  Démosthène  aurait  reçu  de  ses  camarades  des  sobriquets 
railleurs,  plaisanteries  de  collège,  comme  nous  dirions,  qu'exploite 
plus  tard  contre  l'homme  politique  l'animosité  de  ses  adversaires. 
On  l'appelait  Battalos.  Sur  le  sens  de  ce  terme,  déjà  Plutarque  hé- 
sitait. A  la  manière  pourtant  dont  Eschine  l'emploie  et  le  commente, 
il  parait  designer  un  homme  qui  a  quelque  chose  de  recherché  et 
d'efféminé  dans  ses  goûts,  dans  son  costume,  dans  toute  sa  manière 
d'être.  On  l'appelait  encore  Argus,  surnom  qui  s'appliquait,  disent 
les  biographes,  aux  gens  d'un  caractère  maussade  et  hargneux. 
Tout  ceci  s'explique.  Les  autres  adolescens,  ceux  qui  entraient  dans 
la  vie  riches  tout  au  moins  de  vigueur  et  de  santé,  ceux  que  ne 
tourmentait  point  le  souci  du  lendemain,  trouvaient  déplaisant  ce 
jeune  homme  malingre  et  pensif;  ils  lui  en  voulaient  de  ne  guère 
se  mêler  aux  jeux  bruyans  de  la  palestre,  de  rêver  à  l'écart,  enve- 
loppé de  chauds  vêtemens,  tandis  que  ses  compagnons  d'âge,  dé- 
posant tunique  et  manteau,  faisaient  couler  l'huile  sur  leurs  mem- 
bres nus  et  se  provoquaient  joyeusement  à  faire  preuve  de  force 
ou  d'adresse;  ils  trouvaient  mauvais  qu'il  ne  se  prêtât  point  volon- 
tiers à  ces  gais  bavardages,  à  ces  longues  confidences  qui  remplis- 
saient pour  eux  les  heures  de  repos.  Pendant  ce  temps,  sans  faire 
attention  aux  chuchotemens  et  aux  mauvais  sourires,  Démosthène 
songeait  au  foyer  près  duquel  pleurait  sa  mère,  à  sa  jeune  sœur, 
dont  la  dot  serait  dévorée  et  qu'il  lui  faudrait  pourtant  établir,  à 
lui-même  et  aux  obstacles  qu'il  trouverait  sur  son  chemin.  Peu  à 
peu  se  dégageait  et  s'arrêtait  dans  son  esprit  la  ferme  volonté  de  ne 
point  laisser  impunies  ces  prévarications,  de  relever,  à  force  de 
persévérance  et  d'énergie,  cette  fortune  qu'avait  créée  l'industrieuse 
activité  de  son  père.  Ce  n'était  pas  par  les  talens  et  les  prouesses  de 
l'athlète  qu'il  y  parviendrait;  on  comprend  donc  qu'il  soit  resté 
assez  indifférent  à  ces  exercices  de  gymnastique.  En  revanche,  dès 
que  lui  furent  fournis  les  moyens  de  cultiver  son  esprit,  il  les  saisit 
avec  ardeur. 

Nous  n'avons  aucun  détail  sur  ses  premières  études,  qui  durent 
être  celles  de  tous  les  jeunes  Athéniens  de  bonne  famille.  Presque 
tout  le  monde,  à  Athènes,  même  les  gens  de  la  plus  basse  condi- 
tion, savait  plus  ou  moins  lire  et  écrire.  Si  l'on  en  avait  cru  ses  tu- 
teurs, il  s'en  serait  tenu  là;  plus  il  serait  ignorant,  moins  ils  auraient 
à  craindre  qu'il  ne  les  poursuivît  de  ses  réclamations  et  ne  réussît  à 
se  faire  écouter.  Les  7  mines  annuellement  payées  par  Thérippide 
pour  l'entretien  de  la  veuve  et  des  enfans  ne  pouvaient  suffire  à 
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couvrir  les  dépenses  d'une  éducation  vraiment  libérale  et  soignée. 
D'autre  part  l'enfant  se  sentait  trop  curieux,  trop  désireux  d'ap- 
prendre, pour  en  rester  aux  élémens.  Aphobos  eut  beau  refuser  de 
payer  les  honoraires  des  maîtres;  grâce  à  sa  mère  et  à  Démocharès, 
on  ne  s'arrêta  point  à  cette  difficulté.  Peut-être  ses  maîtres,  dès 
qu'ils  eurent  apprécié  son  application  au  travail  et  ses  heureuses 
dispositions,  furent-ils  les  premiers  à  lui  faire  crédit,  à  se  contenter 
des  engagemens  qu'il  prit  avec  eux  pour  le  temps  où  il  serait  en 
possession  d'une  fortune  que  personne  ne  pouvait  croire  aussi  com- 
promise qu'elle  l'était  réellement.  L'adolescent,  quand  il  sut  ses 
lettres ,  fréquenta  donc,  accompagné  d'un  pédagogue  ou  esclave 
chargé  de  veiller  sur  sa  personne  et  de  le  préserver  de  tout  mauvais 
contact,  l'école  d'un  grammairien;  il  y  étudia  les  poètes,  Homère  d'a- 
bord, qui  chez  les  Grecs  jouait  presque  dans  l'éducation  le  rôle  que 
remplit  aujourd'hui  la  Bible  chez  les  nations  protestantes,  puis  les 
lyriques  et  surtout  les  élégiaques,  Théognis,  Simonide,  Solon,  dont 
les  enfans  apprenaient  par  cœur  de  longs  morceaux  destinés  à  leur 
servir  tout  à  la  fois  de  préceptes  de  morale  et  de  leçons  de  goût.  Si 
l'on  en  juge  par  les  citations  qu'apportent  à  la  tribune  certains  ora- 
teurs de  ce  temps,  Eschine  et  Lycurgue  par  exemple,  les  trois  grands 
tragiques  du  siècle  précédent,  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  les 
deux  derniers  surtout,  avaient  leur  place  marquée  dans  ces  cours 
dont  nous  aimerions  à  mieux  connaître  la  matière  et  les  pro- 
grammes. Étudiait-on  dans  ces  écoles  des  auteurs  en  prose?  Est-ce 
là  que  Démosthène  prit  pour  Thucydide  cette  passion  dont  témoi- 
gnent des  anecdotes  souvent  répétées,  anecdotes  que  la  critique  ne 
saurait  admettre  sous  la  forme  que  leur  ont  donnée  les  sophistes  et 
les  byzantins,  mais  qui  n'en  contiennent  pas  moins  un  certain  fond 
de  vérité  (1)?  Il  y  a  lieu  d'en  douter.  Toute  cette  première  éduca- 
tion, celle  des  enfans  et  des  adolescens,  était,  à  ce  qu'il  semble, 
purement  esthétique,  ne  s'adressait  guère  qu'au  sentiment  et  à 
l'imagination.  Plus  tard,  quand  ils  étaient  jeunes  gens  ou  hommes 
faits,  ceux  des  Athéniens  qui  se  sentaient  de  la  curiosité  et  du  loisir 
complétaient  leur  instruction;  c'était  alors  seulement  qu'ils  abor- 
daient des  études  qui  eussent  un  caractère  plus  pratique  ou  plus 
scientifique,  la  rhétorique,  la  philosophie  et  la  dialectique.  Au  con- 
traire la  musique,  inséparable  chez  les  Grecs  de  la  poésie,  était  une 


(1)  On  prétendait  que  Démosthène  avait  recopié  huit  fois  Thucydide  de  sa  propre 
main;  plus  tard,  ceci  ne  paraît  plus  suffisant,  et  l'on  raconte  que,  l'histoire  de  Thucy- 
dide ayant  été  brûlée  dans  un  incendie,  c'est  grâce  à  la  mémoire  de  Démosthène,  qui 
la  récite  tout  entière  par  cœur,  que  l'on  parvient  à  la  rétablir.  Tout  cela  est  puéril; 
mais  quiconque  a  pratiqué  Thucydide  et  Démosthène  reconnaît,  comme  l'avait  d'ail- 
leurs fait  déjà  Denys  d'Halicarnasse,  tout  ce  que  le  second  a  emprunté  au  premier 
pour  former  son  idéal  politique  et  pour  créer  sa  langue. 
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des  premières  choses  que  l'on  enseignait  aux  enfans;  on  n'était  point 
regardé  comme  bien  élevé,  si  l'on  n'en  avait  au  moins  quelque  con- 
naissance. Démosthène  dut  prendre  là  certaines  notions,  unsenti- 
ment  du  timbre,  du  rhythme  et  du  ton,  une  délicatesse  d'oreille 
dont  ne  pouvait  se  passer  le  futur  orateur. 

Quand  Démosthène  eut  ses  seize  ans  révolus,  il  entra,  comme 
tous  les  fils  de  citoyens  qui  avaient  atteint  le  même  âge,  dans  ce 
que  l'on  peut  nommer  le  collège  des  êphèbes.  L'éphébie  est  la  seule 
institution  qui  représente,  à  Athènes,  ce  que  nous  appelons  l'in- 
struction publique,  c'est-à-dire  une  intervention  de  l'état  dans  le 
développement  de  l'individu,  en  vue  de  le  préparer  à  bien  remplir 
plus  tard  ses  devoirs  civiques.  Dans  des  stèles  qui  ont  été  retrou- 
vées en  grand  nombre  à  Athènes  depuis  une  vingtaine  d'années, 
nous  avons  des  renseignemens  curieux  et  variés  sur  l'éphébie  athé- 
nienne (1);  malheureusement  les  plus  anciennes  de  ces  inscriptions 
appartiennent  à  l'époque  macédonienne,  et  la  plupart  sont  du  temps 
où  la  domination  romaine  s'était  déjà  étendue  sur  la  Grèce.  Toutes 
appartiennent  donc  à  des  siècles  où  Athènes,  privée  de  toute  indé- 
pendance réelle,  de  toute  vie  politique  active  et  sérieuse,  était  de- 
venue une  vraie  ville  d'université,  fréquentée  tout  à  la  fois  par  des 
étudians  grecs  et  par  des  étudians  romains,  quelque  chose  comme 
l'Oxford  de  l'antiquité.  I!  est  permis  de  croire  que,  sous  l'influence 
de  ces  circonstances  nouvelles,  l'éphébie  athénienne,  où  nous 
voyons  alors  inscrits  des  étrangers  de  tous  pays,  avait  peu  à  peu 
changé  de  caractère.  Chaque  promotion ,  comme  nous  dirions, 
quand  elle  était  arrivée  au  terme  de  ses  travaux,  faisait  graver  sur 
le  marbre  le  nom  des  membres  qui  la  composaient  et  celui  des  maî- 
tres qui  l'avaient  formée;  en  examinant  ces  listes  et  en  complétant 
l'un  par  l'autre  ces  tableaux  qui  nous  sont  arrivés  en  général  plus 
ou  moins  mutilés,  on  reconnaît  que  les  exercices  suivis  en  commun 
par  les  éphèbes  comprenaient,  vers  le  temps  de  l'empire,  des  cours 
de  grammaire,  de  musique,  de  rhétorique  et  de  philosophie.  INous 
avons  tout  lieu  de  penser  qu'il  en  était  autrement  au  ve  et  au 
ive  siècle  avant  notre  ère,  alors  qu'Athènes  cherchait  à  faire  des 
citoyens  et  non  des  savans.  Laissant  à  l'initiative  privée  tout  ce  qui 
était  instruction  proprement  dite  et  culture  de  l'esprit,  la  cité  ne 
donnait  aux  jeunes  gens  dont  elle  prenait  la  charge,  pendant  deux 

(1)  M.  Albert  Dumont  prépare  un  travail  d'ensemble  sur  ces  inscriptions  éphé- 
biques,  qu'il  est  occupé  en  ce  moment  à  collationner  de  nouveau  à  Athènes;  il  a  déjà 
donné,  dans  son  Essai  sur  la  chronologie  des  archontes  athéniens  postérieurs  à  la 
122*  olympiade,  un  exemple  des  services  que  peuvent  nous  rendre  ces  inscriptions 
pour  compléter  la  connaissance  très  imparfaite  que  nous  avons  de  la  vie  intérieure 
d'Athènes  après  la  période  classique. 
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ans,  qu'une  éducation  toute  gymnastique  et  militaire;  c'était  ce 
qu'il  leur  fallait  pour  servir,  le  moment  venu,  soit  clans  les  hoplites 
ou  fantassins  pesamment  armés,  soit  dans  la  cavalerie,  qui  com- 
prenait les  Athéniens  les  plus  riches,  les  fils  des  meilleures  fa- 
milles. Des  instructeurs,  choisis  par  l'état,  présidaient,  sous  les 
noms  de  padolribes  et  de  cosmes,  à  tous  les  exercices.  Jamais  on 
n'a  même  vu  se  poser,  dans  les  républiques  anciennes,  la  question 
qui  nous  préoccupe  aujourd'hui,  celle  de  savoir  si  le  service  mili- 
taire doit  être  général  et  obligatoire.  Le  citoyen  s'y  confondait 
avec  le  soldat.  Si  parfois  on  admettait  qu'il  fût  dérogé  à  ce' prin- 
cipe, les  exceptions  avaient  un  tout  autre  sens  que  chez  les  mo- 
dernes, elles  étaient  déterminées  et  justifiées  par  des  motifs  tout 
contraires.  En  France,  jusqu'à  ce  jour,  grâce  au  remplacement,  les 
jeunes  gens  appartenant  à  la  classe  aisée  trouvaient  moyen  d'échap- 
per à  l'impôt  du  sang.  A  Rome,  jusqu'à  Marins,  ce  furent  les  pro- 
létaires qui  restèrent  exclus  des  légions;  il  ne  semblait  point  qu'ils 
eussent  une  part  suffisante  aux  bénéfices  de  l'association  politique 
pour  être  vraiment  intéressés  à  la  défendre,  à  lui  sacrifier  leur 
temps,  leur  santé  et  leur  vie. 

Les  jeunes  Athéniens  étaient  soumis  pendant  deux  ans  à  la  dis- 
cipline de  l'éphébie.  Sans  cesser  de  demeurer  dans  leurs  familles, 
ils  étaient  astreints  à  des  exercices  communs  où  se  faisait  l'ap- 
prentissage du  futur  soldat.  Tantôt  ils  luttaient  dans  les  gymnases 
ou  couraient  clans  le  stade,  tantôt  ils  manœuvraient  sur  les  places 
publiques;  tantôt,  comme  ceux  que  Phidias  nous  a  montrés  dans  la 
procession  des  Panathénées,  vêtus  de  la  légère  chlamyde  et  rangés 
derrière  leurs  chefs,  ils  figuraient  dans  les  fêtes  religieuses  de  la 
cité,  ils  défilaient  au  son  de  la  flûte,  dans  ses  processions  solen- 
nelles. Au  bout  de  ce  temps,  ils  étaient  présentés  au  peuple  dans 
une  assemblée  qui  se  tenait  au  théâtre  de  Bacchus.  Là,  sous  les 
yeux  de  la  foule  qui  aimait  à  voir  en  eux  l'espoir  de  la  patrie  ou, 
comme  disait  Périclès,  le  printemps  de  la  cité,  ils  recevaient  l'épée 
et  le  bouclier. 

Une  autre  cérémonie  non  moins  imposante  précédait  ou  suivait, 
—  nous  ne  savons  lequel  des  deux  termes  il  faut  employer, — cette 
présentation  au  peuple  :  c'était  la  prestation  du  serment  civique  dans 
le  bois  sacré  d'Agraulos,  lieu  auquel  se  rattachaient  quelques-uns 
des  plus  vieux  souvenirs  du  culte  primitif  de  l'Attique.  Le  texte  de 
ce  serment  nous  a  été  conservé.  Il  est  assez  court,  dans  sa  noble  et 
grave  simplicité,  pour  que  nous  puissions  le  citer  tout  entier  : 

«  Je  ne  déshonorerai  pas  les  armes  sacrées,  et  je  ne  quitterai  pas  le 
compagnon  de  rang  à  côté  duquel  j'aurai  été  placé.  Seul  ou  avec  d'autres, 


DÉMOSTHSNE    ET    SES    CONTEMPORAINS.  631 

je  défendrai  les  insinuions  et  la  religion  de  la  cité.  Je  ne  laisserai  pas 
à  mes  descendons  la  patrie  plus  pelite  que  je  ne  l'ai  reçue  de  mes  pères, 
mais  plus  forte  et  plus  grande.  J'accepterai  toujours  les  décisions  des 
juges.  J'obéirai  aux  lois  existantes  et  à  toutes  celles  que  le  peuple,  d'un 
accord  unanime,  établirait  dans  la  suite.  Si  quelqu'un  cherche  à  dé- 
truire les  lois  ou  à  y  désobéir,  je  ne  le  souffrirai  pas,  et  je  les  défen- 
drai seul  ou  avec  le  secours  de  tous.  J'honorerai  les  dieux  de  mes  pères. 
J'invoque  pour  témoins  de  ce  serment  ces  dieux-ci  :  Aglauros,  Enyaïios, 
Ares,  Zeus,  Thallo.  Auxo,  Hégémoné.  » 

Il  y  a  là  des  promesses,  il  y  a  surtout  une  phrase  qui  dut  plus 
d'une  fois,  dans  le  cours  de  ce  triste  siècle,  revenir  à  l'esprit  de 
Démosthène  et  des  quelques  hommes  qui,  sans  être  découragés  par 
la  défaite,  luttèrent  avec  lui  jusqu'au  dernier  soupir  pour  conser- 
ver à  Athènes  son  indépendance  républicaine  et  sa  haute  situation 
dans  le  monde  grec.  Nous  aussi,  pouvons-nous  répéter  sans  émo- 
tion ces  'ortes  paroles,  nous,  les  fils  d'une  génération  qui  a  laissé 
violer  les  lois,  i!  y  a  vingt-cinq  ans,  sans  presque  rien  tenter 
pour  les  défendre,  nous  qui,  pour  expier  cette  faute  de  nos  pères, 
transmettrons  à  nos  descendans  la  patrie  non  «  plus  forte  et  plus 
grande,  »  mais  <c  plus  petite  que  nous  ne  l'avons  reçue  de  nos 
aïeux?  » 

Après  ces  deux  années  de  préparation,  les  jeunes  gens,  que  l'on 
appelle  encore  parfois,  en  étendant  l'emploi  du  terme,  des  éphèbes, 
servaient  pendant  deux  autres  années  dans  une  sorte  de  garde 
mobile,  où  ils  achevaient  de  prendre  les  habitudes  militaires.  On 
les  emmenait,  pendant  les  mois  d'été,  camper  sur  les  montagnes; 
on  leur  faisait  faire  des  patrouilles,  d'où  venait  le  nom  que  portait 
cette  milice  (rapixoXw,  ceux  qui  se  promènent  en  armes  pour  gar- 
der le  territoire).  En  cas  de  guerre,  ils  formaient  avec  les  vieillards 
la  garnison  des  forteresses  situées  sur  le  sol  de  l'Attique.  C'était 
seulement  quand  ils  avaient  dépassé  leurs  vingt  ans  qu'ils  étaient 
incorporés  à  l'armée  active  et  qu'on  exigeait  d'eux  le  service  régu- 
lier du  fantassin  ou  du  cavalier. 

La  majorité  civile  précédait  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  majo- 
rité militaire.  On  l'atteignait  au  sortir  de  Féphébie,  c'est-à-dire  à 
dix-huit  ans.  Dans  le  mois  de  skirophorion,  qui  correspondait  à 
peu  près  à  notre  mois  de  juin  et  qui  terminait  l'année  attique, 
chaque  dème  ou  commune  mettait  au  courant  son  registre  de  l'état 
civil  (Ar^'.ao/y.ôv  ypa^aaTeiov).  Il  s'agissait  ici  d'admettre  le  jeune 
homme  dans  cette  association  politique  qui  formait  la  cité,  et  non 
plus  dans  ces  groupes  d'un  caractère  tout  primitif,  patriarcal  et  re- 
ligieux, que  l'on  appelait  races  (yéw;)  et  phratries.  C'était  le  dé- 
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marque }  magistrat  local,  sorte  de  maire  élu  par  le  suffrage  des 
démotes,  ou  habitans  de  la  commune,  qui  avait  entre  les  mains  le 
registre  dss  citoyens  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  politiques  ;  il 
convoquait  tous  les  citoyens  qui  avaient  leur  domicile  légal  dans  la 
commune  pour  procéder  avec  eux  à  la  révision  des  listes.  On  effa- 
çait les  noms  de  ceux  qui  étaient  morts  dans  l'année;  on  inscrivait 
au  contraire  ceux  qui,  selon  l'expression  consacrée,  avaient  déjà 
deux  ans  de  jeunesse  (ini  &i£X£;  viëâv,  ^6^<yai).  Ils  étaient  présentés 
par  leur  père,  si  celui-ci  vivait  encore,  sinon  par  leur  tuteur  ou 
par  quelque  autre  répondant.  Il  semble  qu'après  cette  inscription 
le  jeune  Athénien  jouisse,  aux  yeux  de  la  loi,  de  la  plénitude  des 
droits  civils  et  politiques,  sauf  cette  réserve,  que  l'on  ne  pouvait 
être  juré  ou  archonte  avant  l'âge  de  trente  ans  ;  mais  il  n'était  pas 
d'usage  que  l'on  se  montrât  sur  le  Pnyx,  pour  prendre  part  aux 
travaux  de  l'assemblée,  avant  d'avoir  vingt  ans  accomplis.  L'opi- 
nion eût  traité  d'impatient  et  de  présomptueux  celui  qui  n'aurait 
pas  attendu  ce  terme. 

Le  père  de  Démosthène  avait  laissé  dans  le  bourg  de  Péanée  de 
trop  bons  souvenirs,  il  y  était  trop  connu  pour  que  l'inscription  du 
jeune  homme,  quoi  qu'en  dise  Eschine,  souffrît  la  moindre  difficulté. 
Elle  eut  lieu,  d'après  le  calcul  de  Schsefer,  dans  le  dernier  mois  de 
l'archontat  de  Polyzelos,  c'est-à-dire  en  juin  366.  Démosthène  ré- 
clama aussitôt  les  comptes  de  ses  tuteurs  et  la  remise  de  la  fortune 
qu'ils  administraient  depuis  un  peu  plus  de  dix  ans.  Ceux-ci,  d'a- 
près les  données  qu'ils  admirent  eux-mêmes  plus  tard  dans  les  dis- 
cussions qu'ils  eurent  avec  leur  pupille ,  avaient  reçu  du  père  un 
patrimoine  qu'ils  avaient  évalué  à  15  talents,  mais  qui  en  repré- 
sentait tout  au  moins  bien  près  de  14.  Voici  ce  qu'ils  livrèrent  à 
Démosthène,  devenu  majeur  :  lh  esclaves  armuriers  au  lieu  de  30 
que  le  père  avait  laissés  dans  la  fabrique,  31  mines  d'argent  comp- 
tant et  la  maison  paternelle,  le  tout  valant,  assure  Démosthène,  à 
peu  près  70  mines.  Mettons  qu'il  y  ait  là  quelque  exagération,  et 
que  Démosthène  oublie  de  porter  en  compte  la  maison ,  qui  avait 
été  évaluée  lors  du  décès  à  30  mines  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  tout  cela  ne  dépassera  guère  1  talent,  c'est-à-dire  le  dixième 
environ  de  ce  qu'il  aurait  dû  toucher  des  mains  de  ses  tuteurs,  s'ils 
avaient  été  à  peu  près  honnêtes. 

Le  coup  était  rude.  Quelques  raisons  que  pût  avoir  Démosthène 
de  soupçonner  ses  trois  tuteurs,  il  n'avait  pu  penser  qu'ils  pousse- 
raient aussi  loin  l'infidélité  et  l'impudence,  que  son  désastre  serait 
aussi  complet.  On  ne  voit  point  pourtant  que  le  jeune  homme  ait 
cédé  au  découragement,  qu'il  ait  eu  un  seul  instant  la  tentation  de 
se  résigner  à  l'injustice,  d'implorer  la  pitié  des  misérables  qui  l'a- 
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vaient  indignement  dépouillé.  C'est  là  que,  pour  la  première  fois, 
nous  sentons  éclater  l'indomptable  énergie  de  cette  âme  dont  nous 
n'avions  pu  que  deviner  jusqu'ici,  à  de  légers  indices,  les  secrets 
mouvemens.  Les  motifs  de  craindre  étaient  plus  nombreux  que  ceux 
d'espérer.  Jeune,  pauvre,  sans  amis,  comment  arriverait-il  à  triom- 
pher de  trois  hommes  déjà  rompus  à  l'intrigue,  bien  posés  dans  la 
ville,  devenus  riches  à  ses  dépens,  enfin  si  bien  liés  l'un  à  l'autre 
par  la  complicité  d'un  même  crime,  qu'ils  mettraient  pour  l'acca- 
bler toutes  leurs  ressources  en  commun  et  ne  reculeraient  devant 
aucun  nouveau  mensonge,  aucune  nouvelle  perfidie?  11  ne  se  fait 
point  d'illusions  sur  la  difficulté  de  l'entreprise  où  il  s'engagea, 
mais  il  a  confiance  dans  son  droit,  confiance  dans  la  justice  de  son 
pays,  confiance  en  une  force  mystérieuse  qu'il  sent  au  fond  de  lui- 
même  , 

Et  qui  lui  met  au  cœur 

Ce  je  ne  sais  quel  dieu  qui  veut  qu'on  soit  vainqueur. 

Il  se  hâte  donc,  pour  se  garder  la  liberté  d'agir,  de  protester  par- 
devant  témoins  contre  le  compte  de  tutelle  qui  lui  avait  été  remis, 
et  il  commence,  sans  perdre  un  moment,  à  se  préparer  pour  la 
lutte  judiciaire  dont  lui-même  choisira  le  jour  et  l'heure. 

Nous  suivrons  Démosthène  dans  les  détours  de  cette  longue  et 
complexe  affaire,  dans  les  démêlés  que  lui  suscitera  la  malice  de 
ses  ennemis,  presque  aussi  persévérante  et  aussi  obstinée  que  son 
juste  ressentiment;  nous  le  suivrons  devant  le  tribunal  auquel  il  est 
forcé  sans  cesse  de  revenir  demander  de  nouveaux  arrêts  pour  con- 
traindre ses  adversaires  à  laisser  exécuter  les  jugemens  antérieurs. 
Ce  que  nous  entrevoyons  dès  maintenant,  c'est  l'importance  du  ser- 
vice que,  sans  le  vouloir,  ces  trois  coquins  rendirent  à  Démosthène 
et  à  la  cité.  Plus  heureux,  plus  riche,  trouvant  à  son  entrée  dans  la 
vie  des  circonstances  plus  propices  et  des  visages  plus  bienveillans, 
Démosthène  ne  se  fût  pas  ainsi  concentré  et  replié  sur  lui-même, 
il  n'aurait  pas  obtenu  de  son  intelligence  et  de  ses  organes  les 
mêmes  efforts;  son  génie  aurait  avorté  ou  n'aurait  pas  atteint  le 
même  degré  de  puissance.  Le  procès  contre  ses  tuteurs  a  été  la 
grande  passion  de  sa  jeunesse,  comme  la  lutte  contre  la  Macédoine 
a  été  celle  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieillesse.  Ce  fut  cette  épreuve 
qui  lui  apprit  à  s'absorber  longtemps  dans  une  seule  pensée, 
tendre  vers  un  seul  but  tous  les  ressorts  de  son  esprit  et  de  sa  vo- 
lonté, ce  fut  elle  qui  le  révéla  à  lui-même,  sinon  encore  à  ses  con- 
temporains. 

George  Perrot. 


LA  HONGRIE 


ET 


LES  PARTIS  DEPUIS  LA  GUERRE 


I. 

Parmi  les  peuples  qui,  sans  être  mêlés  à  notre  guerre  contre  l'Al- 
lemagne et  à  nos  discordes  civiles,  ont  assisté  avec  le  plus  d'émo- 
tion aux  péripéties  de  la  lutte,  les  Magyars  peuvent  être  cités  au 
premier  rang.  Ils  suivaient  avec  une  attention  qui  n'était  pas  abso- 
lument désintéressée  cette  longue  série  de  désastres  dont  le  contre- 
coup ébranle  aujourd'hui,  par  des  secousses  plus  graves  à  chaque 
fois,  l'édifice  du  dualisme  péniblement  construit,  il  y  a  cinq  ans,  par 
M.  de  Beust  et  par  le  parti  Deâk-Andrassy.  Ce  peuple,  doué  d'une 
remarquable  intuition  politique,  avait  compris,  dès  que  la  guerre 
eut  été  déclarée,  que  de  grands  changemens  en  résulteraient  pour 
la  constitution  internationale  de  l'Europe.  Il  s'était  posé,  avec  une 
anxiété  facile  à  comprendre,  cette  question  vitale  :  qu'adviendra-t-il 
de  nous,  de  notre  progrès  intérieur,  de  notre  indépendance  natio- 
nale? Une  histoire  séculaire  et  tragique,  pleine  de  déceptions  en- 
core plus  que  de  désespoirs,  a  fait  à  cette  nation,  lorsque  s'annonce 
la  tempête,  du  recueillement  un  devoir  et  de  la  prudence  une  né- 
cessité. 

Les  sympathies  n'étaient  pas  douteuses.  Il  est  peu  de  Hongrois 
qui  n'aiment  avec  passion  la  France  et  les  Français.  De  toutes  les 
littératures  étrangères,  la  littérature  française  est  celle  qu'ils  goû- 
tent le  plus,  à  laquelle  ils  reviennent  de  préférence  pour  la  lire, 
pour  la  traduire,  pour  la  critiquer.  Les  esprits  les  plus  avancés  ont 
une  prédilection  pour  le  génie  violent  de  nos  écrivains  révolution- 
naires, les  plus  modérés  admirent  le  bon  goût,  la  tradition  austère, 
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ictif.  La  nation  représentée  dans  le  parlement  ne  défie  point  la 

-    n  e  dans  le  jury.   Le  juge  se  trouve  ainsi  pendant 

s  m    s,  s  mvent  pendant  des  années,  sur  une  sorte  de  Sinaï,  plus 

haut  nue  les  faiseurs  de  lois,  et  appelant  sur  lui  les  yeux  de  toute 

la  nation. 

Le  pr  stig  !S  juges  ne  tient  pas  seulement  à  ce  rôle  auguste; 
.'.  que  leur  sagesse  dirige  les  consciences  ignorantes 
des  jurys,  que  leur  main  les  mène  au  vrai,  que  leurs  arrêts  devien- 
.'.  mes  que  les  âgea  se  transmettent.  Le  magis- 
trat iur  sans  cesser  d'être  magistrat.  La  chambre 
des  lords  peut  être  ou  tribunal  ou  chambre  législative.  Ceux  qui 
ont  le  plus  longtemps  veillé  à  l'application  des  lois  sont  les  meil- 
leurs correcteurs  de  législation.  L'autorité  morale  des  juges  est 
donc  presque  sans  bornes.  La  liberté  de  conscience,  la  liberté  per- 
sonnelle, la  liberté  de  la  presse,  ne  sont  pas,  grâce  à  eux,  restées 
des  mots,  des  ch: mères;  ces  biens  sacrés  sont  devenus  aussi  in- 
violables que  le  droit  de  propriété,  que  les  biens  purement  tan- 
gible 

La  chambre  des  communes  est  L'expression  vivante  de  la  souve- 
raineté nationale;  mais  cette  souveraineté  n'est  point  une  force 
enfantine,  capricieuse,  remuante,  prête  à  faire  des  ruines 
plutôt  qu'à  ne  rien  faire.  Le  parlement  peut  tout  faire,  mais  il  se 
contente  de  corriger  l'œuvre  du  passé,  il  ne  prétend  pas  la  renou- 
\  r  tout  entière.  L'Angleterre  ne  connaît  pas  encore  la  doctrine 
funeste  en  vertu  de  laquelle  nulle  génération  n'aurait  le  droit  de  lier 
d'aï;  'rations.  S'il  en  était  ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  la 

constitution  politique,  ce  sont  toutes  les  lois  qu'il  faudrait  sans  cesse 
changer.  Où  commencent  d'ailleurs,  où  finissent  les  générations?  La 
chan  -  communes  est  la  force  motrice  de  l'Angleterre,  et  il 

lui  suffit  de  vaincre  clans  ses  patiens  efforts  les  forces  résistantes 
la  tradition,  de  la  coutume,  de  la  couronne,  de  l'aristocratie. 
e  d'équilibre  mobile  s'établit  sans  cesse  entre  toutes  ces 
forces.  Les  communes  anglaises  ne  se  sont  jamais  considérées  que 
comme  desinstrumens  de  la  grandeur,  de  la  prospérité,  de  la  sécu- 
:re.  Leur  souveraineté  s'arrête  toujours  instmetive- 
toui  ce  qui  semble  menacer  la  patrie. 

Auguste  Lmjgel- 


L'EGLISE 

DES  ANCIENS-CATHOLIQUES 

DE    HOLLANDE 


I.  Dupac  de  Bellegarde,  Histoire  abrégée  de  l'église  métropolitaine  d'Ulrechl.  LTtrecht  1S.V2.  — 
II.  C.  H.  van  Vlooten,  Esquisse  historique  sur  l'ancienne  église  catholique  dans  les  Pays- 
Bas.  Paris  1861.  —  III.  Dr  R.  Benninck  Janssonius,  Geschiedeniss  der  Oud-Roomsch  katho- 
lieke  kerk  in  Neddland  (Histoire  de  l'église  ancienne-catholique  dans  les  Pays-Bas).  La  Haye 
1S70.  —  IV.  Verhandlungen  des  Katholiken-Congiesses  in  Mûnchen  (Actes du  congrès  catho- 
lique de  Munich).  Munich  1871. 


Il  y  a  quelques  années,  M.  Renan  prédisait  que  l'ère  des  dissen- 
sions et  des  schismes  allait  se  rouvrir  pour  l'église  catholique. 
Deux  grands  faits  déterminaient  en  lui  cette  conviction  :  en  premier 
lieu,  le  mouvement  accéléré  de  centralisation  qui  entraîne  le  catho- 
licisme vers  cette  forme  absolue  que  nous  nommons  en  France  l'ul- 
tramontanisme;  en  second  lieu,  la  disparition  imminente  du  royaume 
temporel  de  la  papauté,  conséquence  tardive,  mais  rigoureuse,  du 
nouveau  droit  politique  inauguré  par  la  révolution.  Ces  deux  faits, 
en  apparence  étrangers  l'un  à  l'autre,  se  relient  cependant  par  une 
étroite  solidarité.  En  même  temps  que  la  papauté  devenait  plus 
absolue  dans  l'ordre  religieux,  elle  se  heurtait  plus  violemment  que 
jamais  contre  les  conditions  d'existence  des  sociétés  modernes,  et 
l'ambition  de  l'Italie,  en  quête  de  sa  capitale  naturelle,  se  trouvait 
dès  lors  soutenue  par  les  défiances  et  les  antipathies  d'innombrables 
alliés  répandus  dans  le  monde  entier.  D'autre  part,  la  nouvelle  po- 
sition faite  à  la  papauté  par  les  événemens  et  par  ses  propres 
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efforts  devait,  au  %ein  des  masses  catholiques,  rendre  la  vie  aux 
anciens  fermons  d'indépendance  relative,  gallicanisme,  jansénisme, 
épiscopalisme,  dont  elle  se  croyait  à  jamais  délivrée.  Ces  tendances, 
que  nous  appellerons  constitutionnelles  pour  les  distinguer  de  l'ab- 
solutisme ultramontain,  semblaient,  il  est  vrai,  devoir  se  briser 
contre  le  fanatisme  des  uns  et  l'indifférence  des  autres;  mais  elles 
n'allaient  pas  tarder  à  se  voir  appuyées  par  le  sentiment  désormais 
très  vif  de  l'incompatibilité  entre  le  catholicisme  défini  par  le  Syl- 
labuêj  décrété  par  le  dernier  concile,  et  les  nécessités  les  plus  im- 
périeuses de  la  société  contemporaine. 

On  ne  saurait  assister  sans  intérêt  aux  premières  manifestations 
du  mouvemont,  —  dirons-nous  réformiste  ou  réactionnaire,  il  mé- 
riterait à  la  fois  les  deux  épithètes,  —  qui  agite  l'église  catholique, 
et  qui,  sans  rejeter  le  catholicisme  en  principe,  vise  à  le  rendre 
supportable  aux  peuples  modernes  en  le  purifiant  des  exagérations 
ultramontaines;  mais  jusqu'à  quel  point  cette  réforme  intérieure 
est -elle  possible?  Le  principe  du  catholicisme,  c'est  l'autorité  sou- 
veraine de  l'église,  plus  spécialement  celle  du  clergé,  son  seul 
organe  légitime,  plus  spécialement  encore  celle  de  la  collectivité 
des  évèques,  dépositaires  des  traditions  et  des  pouvoirs  sacerdo- 
taux, seuls  habiles  à  les  transmettre  par  voie  d'ordination  régu- 
lière. La  papauté  a  si  bien  fait  que  le  corps  épiscopal  n'est  plus 
que  l'ensemble  des  délégués  ou  des  préfets  du  pape;  il  a  échangé 
son  ancienne  indépendance  contre  cette  position  subalterne  en  vertu 
d'un  décret  rendu  par  lui-même  et  ratifié  plus  tard  par  la  soumis- 
sion de  la  minorité  récalcitrante.  Sur  quoi  donc  s'appuyer  poui 
tenter  la  réforme  désirée  sans  tomber  dans  l'hérésie?  Où  trouver  en 
dehors  de  l'épiscopat  régulier  cette  transmission  de  l'autorité  di- 
vine qui  seule  fait  le  prêtre  capable  d'enseigner  et  d'absoudre  de 
jure?  Et  si  l'on  prétend  s'en  passer,  n'est-on  pas  dès  lors  entraîné 
fatalement  vers  un  nouveau  protestantisme?  Peut-être  la  nécessité 
fera-t-eile  surgir  des  ressources  que  l'on  ne  saurait  définir  d'a- 
vance; peut-être,  certaines  éventualités  venant  à  se  réaliser,  — 
par  exemple  l'avènement  d'un  autre  pape,  —  l'épiscopat  se  retrou- 
verait-il moins  unanime  dans  son  abdication  volontaire  ou  forcée. 
Les  mouvemens  religieux  ne  se  piquent  pas  toujours  d'une  logique 
parfaite,  on  serait  même  tenté  parfois  de  penser  que  c'est  ce  dont 
ils  se  soucient  le  moins;  mais  de  nos  jours,  où  l'enthousiasme  reli- 
gieux est  rare,  il  est  désirable  qu'une  certaine  correction  préside 
aux  essais  de  réforme.  Au  moins  accordera-t-on  que  les  chances 
d'avortement  de  l'agitation  actuelle  seraient  bien  moindres,  si  elle 
pouvait  se  rattacher  à  tout  le  passé  catholique  par  une  filiation  dont 
l'opinion  ultramontaine  pourrait  seule  contester  la  légitimité. 
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Voilà  ce  qui  rend  une  importance  toute  spéciale  à  une  petite 
église  catholique  tenue  à  Rome  pour  schismatique,  mais  reconnue 
autrefois  comme  parfaitement  régulière  par  les  premières  autorités 
épiscopales  de  France  et  d'Allemagne,  une  église  à  peu  près  oubliée 
depuis  une  centaine  d'années  après  avoir  fait  beaucoup  parler 
d'elle,  fondée  par  des  saints,  ayant  donné  le  jour  à  des  théologiens 
illustres  et  môme  à  un  pape,  et  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours  comme  un  témoin  vivant  de  l'ancienne  constitution  catho- 
lique-épiscopale,  anéantie  aujourd'hui  par  l'absolutisme  ultramon- 
tain.  La  petite  église  des  «  anciens -catholiques  »  des  Pays-Bas 
pourrait  bien  être  appelée  à  un  rôle  éminemment  libérateur  au  sein 
de  la  catholicité. 

I. 

A  côté  de  l'église  catholique  romaine,  à  laquelle  se  rattachent 
les  deux  cinquièmes  de  la  population  de  la  Hollande,  existe  un  pe- 
tit groupe  de  fidèles  qu'on  désigne  souvent,  mais  à  tort,  du  nom  de 
jansénistes.  Eux-mêmes  s'appellent  «  anciens-catholiques  »  (Oud- 
Katholieken)',  tel  est  aussi  le  nom  que  l'état  leur  reconnaît  offi- 
ciellement. Ils  ont  un  archevêque  siégeant  à  Utrecht,  deux  évèques, 
résidant  l'un  à  Deventer,  l'autre  à  Harlem,  un  séminaire  et  un 
clergé  relativement  nombreux  desservant  les  vingt-cinq  paroisses 
disséminées  dans  le  pays.  Cependant  leur  nombre  n'est  pas  grand  : 
c'est  tout  au  plus  s'il  dépasse  6,000  âmes,  et,  bien  que  générale- 
ment respectés,  ils  tiennent  si  peu  de  place  dans  la  vie  religieuse 
du  pays  qu'on  les  oublie  aisément. 

Il  est  certain  qu'une  secte  protestante  de  6,000  âmes  réparties 
en  vingt-cinq  communautés  serait  fort  insignifiante.  Il  en  est  tout 
autrement  quand  il  s'agit  d'une  société  catholique  énonçant  la  pré- 
tention de  se  rattacher  par  son  épiscopat  et  sa  doctrine  à  la  tradi- 
tion de  l'ancienne  église.  C'est  sa  hiérarchie,  c'est  son  épiscopat 
qui  importe,  bien  plus  que  le  nombre  de  ses  membres.  D'où  vient 
donc  ce  phénomène,  si  étrange  à  nos  yeux,  d'une  société  religieuse 
professant  le  catholicisme  et  pourtant  en  état  de  schisme  de  facto 
avec  la  grande  église  de  même  nom?  A  cette  question,  les  anciens- 
catholiques  de  Hollande  répondent  qu'ils  ne  sont  pas  du  tout  en 
opposition  avec  l'église  catholique  dans  son  ensemble,  qu'ils  sont 
dans  toute  la  rigueur  du. terme  les  continuateurs  du  catholicisme 
national  des  Pays-Bas,  tel  qu'il  était  avant  et  depuis  la  réforme,  — 
que,  n'ayant  jamais  reconnu  la  souveraineté  absolue  du  siège  ro- 
main au  temps  où  rien  ne  les  séparait  du  reste  de  la  catholicité,  ils 
ne  pouvaient  courber  la  tête  devant  un  décret  pontifical,  à  leur  avis 
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arbitraire,  qui  supprimait  purement  et  simplement  leur  église  na- 
tionale, —  que,  victimes  de  l'ultramontanisme  jésuitique,  mais 
forts  de  leur  vieux  droit  épiscopal,  ils  attendent  avec  confiance  le 
jour  où  justice  enfin  leur  sera  rendue,  et  que  les  maux  qui  affligent 

;te  heure  l'église  catholique  n'ont  pas  d'autre  cause  que  cette 
déviation  des  vrais  principes,  dont  les  premiers  ils  ont  eu  beaucoup 
à  souffrir.  Quant  à  leur  hiérarchie  épiscopale,  ils  la  tiennent  pour 
parfaitement  régulière,  canonique,  irréprochable  en  droit  ecclé- 

:ique,  et  les  autorités  théologiques  ne  manquent  pas  à  l'appui 
de  ces  prétentions. 

Utrecht  fut  le  berceau  du  christianisme  dans  les  Pays-Bas,  où  il 
fut  apporté  vers  la  lin  du  vne  siècle  par  saint  "Willebrord,  qui  reçut 
les  titres  d'évèque  dTtrecht  et  d'archevêque  des  Frisons.  Toute- 
fois la  religion  nouvelle  ne  fit  que  peu  de  progrès  jusqu'à  l'arrivée 
de  saint  Boniface  (vers  725;,  qui  lui  gagna  de  nombreux  prosélytes. 
L'évèchô  dTtrecht,  depuis  lors,  fut  constitué  d'une  manière  défi- 
nitive et  assez  fortement  pour  résister  aux  prétentions  des  évêques 
de  Cologne,  qui  auraient  voulu  le  réunir  à  leur  diocèse.  Les  évoques 
dTtrecht  étaient,  comme  à  peu  près  partout  en  ce  temps-là,  nom- 
més par  le  clergé  du  diocèse  et  le  peuple,  du  moins  les  notables, 
et  avant  Grégoire  MI  xi'  siècle)  il  n'est  pas  question  d'approbation 
pontificale  nécessaire  pour  que  l'élection  sortisse  son  effet.  L'évèque 
nouveau  notifiait  son  avènement  à  ses  collègues,  entre  autres  à  l'é- 
vèque romain;  il  entrait  dans  le  concert  de  la  catholicité  après  avoir 
été  reconnu  par  eux,  mais  il  tenait  ses  droits  de  l'élection  diocésaine 
et  nullement  d'une  délégation  du  pontife  romain.  On  peut  même 
ajouter  que  la  tradition  constante  du  diocèse  dTtrecht  fut  de  main- 
tenir l'autonomie  épiscopale  contre  les  tentatives  centralisatrices  de 
la  papauté.  Ainsi  l'évèque  Guillaume  Iei  et  son  successeur  Conrad 
prirent  le  parti  de  l'empereur  Henri  IV  contre  Grégoire  VII.  Lorsque 
la  grande  querelle  des  investitures  fut  vidée,  les  empereurs  alle- 
mands avaient  renoncé  à  leur  droit  de  confirmer  les  évêques  par  la 
crosse  et  l'anneau.  Depuis  lors  aussi,  la  nomination  des  évêques  se 
fit  simplement  par  le  vote  des  chapitres  diocésains,  leur  installation 
en  était  la  conséquence  immédiate.  On  se  bornait  encore  à  notifier 
l'élection  à  Rome;  mais  bientôt  on  sollicite  l'approbation  pontificale, 
et  quelques  évêques  la  croient  nécessaire,  tandis  que  d'autres,  plus 
nombreux,  déclarent  que,  comme  leurs  prédécesseurs,  ils  auraient 
pu  s'en  passer. 

Du  reste,  l'histoire  du  diocèse  dTtrecht  n'est  ni  plus  ni  moins 
édifiante  que  celle  de  tant  d'autres  évêchés  du  moyen  âge.  Ce  dio- 
cèse formait  une  sorte  de  théocratie,  comme  ceux  de  Cologne,  de 
Mayence  ou  de  Trêves,  nominalement  soumise  au  saint-empire,  en 
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réalité  très  indépendante.  Les  évêques  étaient  princes  au  temporel 
comme  au  spirituel.  Souvent  en  lutte  avec  les  bourgeois,  qui  te- 
naient ferme  à  leurs  franchises,  ils  étaient  aussi  souvent  en  guerre 
avec  les  comtes  de  Hollande  et  de  Gueldre,  ou  bien  ceux-ci  tâchaient 
de  promouvoir  au  siège  épiscopal  leurs  parens  ou  leurs  favoris.  De 
là  des  dissensions,  parfois  très  violentes,  où  les  papes  intervinrent 
pour  l'amour  de  la  paix  et  aussi  pour  faire  acte  d'autorité. 

Cette  autorité  toutefois  n'était  reconnue  que  dans  de  certaines 
limites.  Ainsi,  lorsque  le  pape  Martin  V  (1423-1431)  lança  l'ana- 
thème  sur  l'évêque  d'Etrecht  et  son  diocèse  tout  entier,  l'évêque, 
le  clergé,  les  fidèles  bravèrent  l'excommunication  et  n'en  tinrent  pas 
le  moindre  compte.  La  messe  fut  dite,  les  sacremens  administrés,  les 
morts  enterrés  absolument  comme  si  de  rien  n'était.  L'événement 
leur  donna  raison.  Le  successeur  de  Martin,  Eugène  IV,  animé  de 
dispositions  contraires,  retira  l'anathème,  qui  fut  ainsi  une  arme 
sans  force,  telum  imbelle  sine  iclu.  Lorsqu'on  suit  l'histoire  intérieure 
de  ce  diocèse,  on  n'est  donc  pas  étonné  d'en  voir  sortir  des  hommes 
qui  joignent  à  un  profond  attachement  pour  la  grande  tradition 
catholique  une  foi  assez  médiocre  dans  les  prérogatives  de  la  pa- 
pauté. Le  plus  remarquable  fut  l'Utrechtois  Adrien  Booijens,  plus 
connu  sous  le  nom  du  pape  Adrien  YI  (1532-1533).  Il  avait  pro- 
fessé la  théologie  scoiastique  avant  de  monter  si  haut,  et  nous  lisons 
dans  un  de  ses  traités  cette  déclaration  carrément  énoncée  :  «  il  est 
certain  que  le  pape  peut  errer  aussi  dans  les  choses  qui  concer- 
nent la  foi...  Plus  d'un  pontife  romain  en  effet  a  été  hérétique  (1).  » 

Ce  même  esprit  d'indépendance  en  face  des  exigences  pontifi- 
cales se  retrouve  dans  deux  ordres  de  faits  également  caractéris- 
tiques de  l'ancien  catholicisme  néerlandais.  C'est  d'abord  la  résis- 
tance des  évêques  d'Utrecht  à  l'influence  des  ordres  mendians,  ces 
armées  du  saint-siége,  relevant  directement  de  lui  et  toujours  dis- 
posées à  miner  partout  où  elles  venaient  camper  l'autorité  de  l'or- 
dinaire. C'est  ensuite,  depuis  le  xive  siècle,  la  grande  extension  de 
l'ordre  mystique  connu  sous  le  nom  de  Frères  de  la  vie  commune, 
ces  pieuses  corporations  très  attachées  à  l'orthodoxie,  mais  qui 
réagissaient  contre  la  scoiastique  régnante  et  le  formalisme  des 
pratiques  dévotes.  Une  piété  onctueuse,  pénétrante,  presque  vo- 
luptueuse, beaucoup  d'ardeur  pour  les  œuvres  de  bienfaisance,  une 
tendance  prononcée  à  saisir  l'enseignement  de  l'église  par  son  côté 
consolant  et  régénérateur  plutôt  que  par  le  côté  dogmatique,  une 
préférence  très  visible  pour  la  doctrine  de  la  grâce  telle  que  Paul 

(1)  Certum  est  quod  papa  possit  errare  etiam  in  rébus  quœ  tangunt  fidem...  Plures 
enim  fuerunt  pontificcs  romani  hseretici.  —  Quœstiones  in  quarlum  sententiarum 
magistri  Hadriani  Florentii  Trajectensis,  fol.  xxm. 
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et  Augustin  l'ont  comprise,  tels  sont  les  traits  principaux  de  cette 
société  peu  bruyante,  dont  l'influence  fut  très  grande  au  sein  des 
populations  Damandes  et  hollandaises.  C'est  de  là  par  exemple  que 
sortit  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  non  qu'elle  y  ait  été  compo- 
sée, car  on  sait  aujourd'hui  qu'elle  remonte  au  xme  siècle  et  qu'elle 
est  due  aux  méditations  solitaires  d'un  moine  de  l'Italie  septen- 
trionale nommé  Gersen;  mais  ce  précieux  livre,  longtemps  oublié 
et  pour  ainsi  dire  perdu,  fut  retrouvé,  transcrit,  propagé  par  Tho- 
mas A-kempis,  qui  faisait  partie  des  frères.  Rien  de  plus  ortho- 
doxe assurément  que  ce  dialogue  perpétuel  entre  une  âme  péni- 
tente et  le  Christ  consolateur.  A  la  fin  du  livre  pourtant,  lorsqu'on 
a  vu  tout  ce  que  le  fidèle  seul,  en  tête-à-tête  avec  le  divin  Maître,  a 
reçu  directement  de  lumières  et  de  grâces,  on  en  vient  à  se  deman- 
der à  quoi  sert  encore  l'intervention  du  prêtre.  Une  telle  consé- 
quence, il  est  vrai,  ne  pouvait  être  sentie  qu'à  la  longue,  et  les 
frères  de  la  vie  commune  ne  songeaient  guère  à  la  tirer.  Nous 
voyons  seulement  que,  dans  le  catholicisme  néerlandais  antérieur  à 
la  réforme,  le  mysticisme  donnait  la  main  à  l'épiscopat  dans  sa  ré- 
sistance tantôt  sourde,  tantôt  déclarée,  aux  impulsions  et  aux  pré- 
tentions romaines. 

Cependant  les  grands  jours  du  xvie  siècle  étaient  venus.  Les  idées 
protestantes  pénétrèrent  de  bonne  heure  dans  les  Pays-Bas,  sans 
y  faire  dès  l'abord  des  progrès  aussi  rapides  qu'ailleurs.  Charles- 
Quint  et  surtout  Philippe  II  y  mettaient  bon  ordre.  Un  changement 
important  s'opéra  dans  la  constitution  du  diocèse  d'Utrecht.  Il  était 
devenu  trop  considérable,  eu  égard  surtout  aux  circonstances  nou- 
velles, pour  qu'un  seul  évèque  pût  surveiller  efficacement  les  infil- 
trations continuelles  de  l'hérésie.  L'évêché  d'Utrecht  fut  érigé  en 
archevêché,  et  cinq  évèques  furent  adjoints  à  l'archevêque,  avec 
les  villes  de  Groningue,  Leeuwarde,  Deventer,  Harlem  et  Middel- 
hourg  pour  résidences.  En  même  temps  le  pape  conférait  à  Charles- 
Quint  le  droit  de  nommer  les  êvêques,  sous  la  réserve  de  l'appro- 
bation pontificale.  Ces  arrangemens,  pour  ainsi  dire  extérieurs, 
n'affectèrent  pas  encore  la  constitution  intérieure  du  diocèse;  le 
chapitre  désignait  toujours  le  nouveau  dignitaire  au  choix  impérial, 
et  la  tradition  du  catholicisme  néerlandais  continuait  de  prévaloir. 
Par  exemple  les  évêques  et  leurs  prêtres  recommandaient  beaucoup 
la  lecture  de  la  Bible  malgré  les  objurgations  des  moines  mendians, 
qui  se  signaient  d'effroi  à  la  vue  d'une  Bible  imprimée;  ils  encou- 
rageaient l'usage  de  la  langue  vulgaire  dans  les  offices  de  l'église, 
et  dès  les  premières  années  de  sa  formation  l'ordre  des  jésuites 
rencontra  chez  ce  clergé  plus  que  du  mauvais  vouloir.  Les  formes 
nouvelles  de  la  piété  ultramontaine,  l'emploi  du  rosaire,  le  culte 
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exalte  de  Marie,  les  pompes  théâtrales,  étaient  combattues  par  l'é- 
piscopat  national  comme  autant  d'innovations  pernicieuses;  mais, 
notons-le  bien,  c'est  surtout  comme  innovations  qu'elles  étaient 
repoussées.  Au  fond,  ce  clergé  était  éminemment  conservateur.  Il 
luttait  avec  une  extrême  énergie  contre  le  protestantisme  envahis- 
sant, et  il  avait  accepté  avec  une  entière  soumission  les  décrets  du 
concile  de  Trente. 

Les  événemens  se  précipitaient.  En  dépit  de  persécutions  atroces, 
le  protestantisme  levait  toujours  plus  la  tête.  Les  provinces,  exas- 
pérées par  la  tyrannie  politique  et  religieuse  du  roi  d'Espagne,  • 
avaient  pris  les  armes  au  nom  de  leurs  droits  méconnus.  Guillaume 
le  Taciturne  commençait  sa  grande  épopée.  Quelque  temps  réduit 
à  l'impuissance  par  les  succès  militaires  du  duc  d'Albe,  il  avait  vu 
la  fortune  sourire  de  nouveau  à  son  indomptable  persévérance. 
Les  gueux  de  mer,  ces  derniers  défenseurs  de  la  cause  nationale,  à 
l'heure  où  tout  semblait  perdu,  avaient  surpris  le  petit  port  de  la 
Brille  (1er  avril  1572),  et  de  là  l'insurrection  s'était  réveillée  sur 
toute  la  surface  du  pays.  Une  guerre  acharnée  s'ensuivit,  marquée 
par  des  combats  sans  nombre,  des  sièges  qui  font  époque  dans  l'his- 
toire, des  cruautés  qui  font  frémir,  mais  aussi  par  la  consolidation 
croissante  de  l'œuvre  qu'avaient  entreprise  Guillaume  et  l'énergique 
population  rangée  sous  sa  bannière  libératrice.  En  1579,  l'Union 
d'Utrecht  constitua  définitivement  la  république  des  Provinces-Unies 
en  lui  donnant  une  charte  fondamentale.  La  lutte  était  pourtant  loin 
d'être  finie.  Elle  a  duré,  à  vrai  dire,  jusqu'en  16Û8,  mais  avec  des 
interruptions  et  des  trêves  dont  la  jeune  république  sortait  toujours 
plus  affermie. 

Ce  fut  un  temps  de  rudes  épreuves  pour  le  catholicisme  néer- 
landais. À  l'origine  de  ce  grand  conflit ,  il  importe  de  le  remar- 
quer, les  griefs  politiques  contre  l'Espagne  étaient  au  moins  aussi 
forts  que  les  antipathies  religieuses.  La  preuve  en  est  que  les  pro- 
vinces du  sud,  où  le  protestantisme  resta  toujours  en  minorité,  fu- 
rent les  premières  à  donner  le  signal  de  la  résistance.  Plus  tard 
encore,  les  odieuses  mesures  fiscales  du  duc  d'Albe  furent,  nous  ne 
dirons  pas  la  cause,  mais  l'occasion  déterminante  de  l'insurrection 
générale.  Catholiques  et  protestans  joignirent  alors  leurs  efforts 
contre  la  tyrannie  qui  violait  les  droits  jurés.  Dans  un  moment  de 
fanatisme  délirant,  d'aberration  colossale,  Philippe  II  n'avait-il  pas 
condamné  à  mort  tous  les  habitans  des  provinces  sans  distinction 
de  rang,  d'âge  ou  de  religion!  Le  parti  national  ne  faisait  pas  kt 
guerre  au  nom  d'une  église,  il  avait  inscrit  simplement  la  liberté  de 
conscience  sur  son  programme  religieux,  et  ce  sera  l'éternel  hon- 
neur du  Taciturne  d'avoir,  autant  qu'il  dépendait  de  lui,  préservé 
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ce  grand  principe  des  atteinte?  que  ses  partisans  victorieux  étaient 
toujours  tentés  de  lui  porter.  C'est  ainsi  que  l'Union  d'Utrecht  as- 
surait aux  catholiques  néerlandais  le  libre  exercice  de  leur  religion. 
Cependant  il  y  avait  dans  la  situation  nouvelle  des  élémens  de 
commotions  religieuses  que  toute  la  prudence  humaine  ne  poir 
conjurer.  D'abord  il  était  visible  que  la  liberté  de  conscience  proli- 
tait  en  premier  lieu  à  l'église  protestante,  qui  se  recrutait  désor- 
mais parmi  ces  timides,  toujours  nombreux  dans  les  temps  de 
crise,  qui  attendent  que  la  victoire  se  décide  dans  Je  sens  de  leurs 
préférences  pour  oser  les  avouer.  Ensuite  on  ne  pouvait  se  sous- 
traire à  l'évidence  que,  si  la  lutte  avec  l'Espagne  avait  été  dans  son 
principe  essentiellement  politique,  la  prolongation  de  la  lutte,  !  s 
énormes  sacrifices  qu'elle  avait  entraînés,  le  pouvoir  de  fait  dont 
elle  avait  investi  la  bourgeoisie  des  villes,  très  favorable  aux  i 
républicaines  et  protestantes,  avaient  de  plus  en  plus  fait  passer  la 
prépondérance  morale  du  côté  de  l'église  réformée.  Cette  église 
était  ainsi  devenue  l'âme  de  l'insurrection,  elle  en  avait  entretenu  'a 
flamme,  elle  avait  confondu  sa  cause  avec  celle  du  patriotisn  •. 
La  victoire  nationale  était  donc  aussi  la  sienne;  mais  alors  il  fallait 
compter  avec  la  soif  des  représailles,  avec  la  haine  amoncelée  au 
cœur  d'hommes  qui  avaient  vu  périr  sur  les  échafauds  leurs  an  is, 
leurs  parens,  leurs  enfans,  leurs  femmes,  et  qui  portaient  souv<  it 
eux-mêmes  sur  leurs  tètes  sans  nez  ou  sans  oreilles  les  marquas 
des  cruautés  monstrueuses  commises  par  les  tribunaux  de  l'inq  i- 
sition.  Enfin  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  catholiques,  surtout  les 
prêtres,  toujours  très  attachés  à  la  vieille  foi,  sentaient  leur  patrio- 
tisme se  refroidir  à  la  vue  des  pertes  que  la  victoire  du  parti  na- 
tional infligeait  fatalement  à  leur  église.  Les  preuves  de  ce  chan- 
gement de  dispositions  frappaient  les  yeux  de  tous.  De  là  des 
soupçons,  des  défiances,  des  mesures  de  précaution  de  la  part  des 
victorieux,  qui  voyaient  dans  le  maintien  de  l'église  catholique  une 
porte  toujours  ouverte  à  la  réaction  espagnole.  C'est  ainsi  que  les 
états,  sans  entendre  par  Là  porter  atteinte  aux  clauses  libérales  fie 
l'Union  d'Utrecht,  bannirent  de  la  république  les  moines  et  les  jé- 
suites, considérés  comme  autant  d'agens  secrets  du  roi  d'Espagne. 
Les  grands  temples  furent  enlevés  aux  catholiques  et  donnés  aux 
réformés,  dont  l'église  devint  celle  de  l'état,  et  qui  seuls  furent  re- 
connus aptes  aux  emplois  publics.  Dès  1580,  le  chapitre  d'Utrecht 
se  vit  privé  de  tout  droit  politique,  et  ses  biens  furent  réunis  au 
domaine  national.  Plus  d'une  fois  même  le  culte  catholique  fut  in- 
terdit, bien  que  le  nombre  des  catholiques  atteignît  encore  la 
moitié  au  moins  du  chiffre  total  de  la  population;  mais  c'était  une 
moitié  pauvre,  ignorante,  pliant  humblement  sous  les  ordonnant  ïs 
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tant  qu'elles  ne  la  foiraient  pas  à  faire  acte  positif  de  protestan- 
tisme, et  se  contentant  assez  bien  de  pouvoir  reprendre  l'exercice 
de  son  culte  à  huis-clos,  dans  des  chapelles  soustraites  aux  regards 
de  la  foule.  Toutes  les  forces  vives  du  pays  avaient  successivement 
passé  du  côté  de  la  réforme. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  la  position  des  évêques  et  du  clergé 
catholique  néerlandais  était  devenue  fort  épineuse,  hérissée  de 
difficultés  inextricables.  Si  par  patriotisme  ils  consentaient  à  prêter 
les  mains  aux  mesures  dictées  par  l'intérêt  de  la  défense  du  pays, 
ils  couraient  risque  de  trahir  leur  église  et  leur  conscience.  Si  au 
contraire  ils  revendiquaient  au  nom  de  l'Union  d'Utrecht  la  pleine 
et  entière  liberté  du  culte  catholique,  ils  éveillaient  les  soupçons 
du  parti  vainqueur.  Approuvaient-ils  les  lois  d'exception  rendues 
contre  les  moines  et  les  jésuites,  ceux-ci  ne  manquaient  pas  de 
les  accuser  partout  de  connivence  avec  l'hérésie.  Réclamaient-ils 
la  liberté  pour  eux  comme  pour  tous  les  autres,  non-seulement  les 
soupçons  se  réveillaient  de  plus  belle,  mais  de  plus  ils  étaient  con- 
vaincus par  de  pénibles  expériences  que  les  intrigues  des  jésuites 
et  les  formes  spéciales  de  leur  piété  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
dégoûter  beaucoup  d'esprits  du  catholicisme  et  de  l'église  catho- 
lique. Ne  soyons  donc  pas  trop  sévères  pour  des  hommes  placés 
dans  une  situation  fausse  qui  les  condamnait  à  se  contredire  à 
chaque  instant.  Il  y  aurait  même  souvent  lieu  d'admirer  le  zèle  et 
le  savoir-faire  qu'ils  déployèrent  pour  sauver  de  ce  grand  naufrage 
le  peu  qui  pouvait  encore  échapper.  Les  archevêques  Sasbold  Vos- 
maer  (1583-161A)  et  Rovenius  (1614-1637)  eurent  à  porter  le  far- 
deau des  plus  mauvais  jours.  Parfois,  de  guerre  lasse,  ils  se  ralliè- 
rent au  parti  espagnol  de  manière  à  justifier  les  accusations  des 
protestans;  le  plus  souvent  ils  tâchèrent  de  séparer  nettement  leur 
cause  de  celle  de  l'ennemi  national,  et  l'on  peut  dire  qu'en  fin  de 
compte  ils  y  réussirent. 

La  suite  prouva  en  effet  que  leurs  pires  adversaires  n'étaient  pas 
les  états.  Ceux-ci,  lorsque  la  victoire  sur  l'Espagne  fut  devenue  ir- 
révocable, se  relâchèrent  bientôt  de  leurs  rigueurs,  et,  à  la  seule 
condition  de  se  résigner  à  la  perte  des  droits  politiques,  les  catho- 
liques furent  de  nouveau  tolérés.  Un  épiscopat  indigène,  indépen- 
dant de  l'Espagne  et  même  jusqu'à  un  certain  point  de  Rome,  sem- 
blait donner  toute  garantie  aux  défiances  des  hommes  politiques 
et  protéger  le  catholicisme  national  contre  l'intolérance  des  pro- 
testans exaltés;  mais  déjà  s'élevaif  contre  cette  hiérarchie  nationale 
l'ennemi  qui  avait  juré  sa  perte.  Les  jésuites  s'étaient  glissés  de 
nouveau  dans  les  diocèses  néerlandais  à  la  faveur  du  désarroi  gé- 
néral. Un  certain  nombre  de  prêtres  avait  passé  au  protestantisme, 
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beaucoup  de  communautés  catholiques  qui  subsistaient  au  sein  de 
la  majorité  réformée  n'avaient  point  de  prêtres.  Les  jésuites  offri- 
rent ou  imposèrent  alors  des  services  qu'il  eût  été  bien  difficile  de 
refuser;  les  évèques  néerlandais  consentirent  à  les  utiliser  tem- 
porairement. Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  repentir  de  leur  condes- 
cendance. Les  jésuites  fuient  épiés,  reconnus,  pris  en  flagrant  délit 
de  conspiration  espagnole;  de  plus  les  évèques  s'aperçurent  bien- 
tôt que  leur  autorité  épiscopale  était  minée  par  les  cheminemens 
souterrains  de  ces  alliés  compromettans  qui  les  dépeignaient  à  leurs 
ouailles  comme  des  calvinistes  déguisés.  Les  choses  allèrent  si  loin 
que  l'archevêque  Rovenius  se  vit  forcé  de  faire  le  voyage  de  Rome 
et  de  les  dénoncer  comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  l'église 
catholique  aux  Pays-Bas.  De  leur  côté,  les  jésuites  avaient  aussi 
dressé  leurs  batteries.  Déjà  ils  avaient  tâché  de  démontrer  à  Rome 
que,  dans  l'état  où  se  trouvait  l'église  néerlandaise,  il  était  inutile 
d'y  maintenir  des  évèques,  que  dans  l'intérêt  de  la  cause  catholique 
en  général  il  vaudrait  mieux  instituer  dans  la  contrée,  comme  en 
terre  païenne,  une  mission  que  le  saint-père  confierait  à  ses  délé- 
gués immédiats  ;  ces  délégués,  dans  leur  esprit,  ne  pouvaient  être 
qu'eux-mêmes. 

Ainsi  se  déclara  une  lutte  à  outrance  entre  l'épiscopat  néerlandais, 
serti  bien  affaibli,  mais  encore  debout,  de  la  grande  crise  réforma- 
lrice,  et  la  puissante  congrégation.  Vainement  Urbain  VIII,  sous  le 
K)up  des  énergiques  remontrances  de  Rovenius,  ordonna  aux  jésuites 
p"us  de  modération.  Ces  ordres  n'eurent  que  peu  d'effet.  De  plus  la 
nauvaise  étoile  de  l'épiscopat  d'Utrecht  voulut  qu'une  arme  des  plus 
dangereuses  fût  fournie  par  Rovenius  lui-même  aux  ennemis  jurés  de 
soi  siège.  Nous  avons  dit  qu'antérieurement  à  la  réforme  la  doctrine 
de  a  grâce  avait  été  particulièrement  goûtée  par  le  clergé  et  les 
fidèiîs  des  Pays-Bas.  C'était  le  temps  où  les  théories  relatives  à  ce 
dogue  partageaient,  passionnaient  même  les  théologiens  de  profes- 
sion, iiais  où  l'église  autorisait,  au  moins  par  son  silence,  de  grandes 
diverstés  de  vues  sur  ce  problème  obscur.  Il  n'en  fut  pas  toujours 
ainsi.  ±  Rome,  où  l'augustinisme  fut  rarement  en  faveur,  on  n'a- 
vait pasi tardé  à  s'apercevoir  que  le  mysticisme,  quand  il  se  nourrit 
de  cettedoctrine  augustinienne,  peut  bien  rester  catholique  d'in- 
tention, nais  en  fait  dérive  insensiblement  vers  les  régions  qui  con- 
finent au  calvinisme.  Telle  est  la  raison  qui  depuis  la  réforme  em- 
pêcha la  japauté  de  laisser  les  idées  jansénistes  ou,  pour  mieux 
dire,  augutiniennes  se  répandre  librement  dans  l'église.  Or  l'ar- 
chevêque hvenius,  ami  d'études  de  Jansénius,  demeuré  fort  atta- 
ché à  cet  honme  excellent,  n'avait  vu  que  du  bien  dans  le  fameux 
Augustinus  <u  pieux  professeur  de  Louvain.  Il  l'avait  recommandé, 
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patronné,  comme  un  ouvrage  de  haute  édification.  Quelle  bonne  for- 
tune pour  ses  adversaires,  qui  ne  manquèrent  pas  de  dépeindre  en 
cour  de  Rome  l'archevêque  d'Utrecht  comme  un  héiéiique,  son 
diocèse  comme  un  foyer  de  pestilence  !  C'est  depuis  lors  que  dans  le 
camp  jésuite  l'épiscopat  néerlandais  fut  traité  de  janséniste.  On  vit 
là  le  moyen  sûr  d'indisposer  toujours  plus  contre  lui  la  cour  de 
Rome.  Le  parti  fut  tellement  pris  qu'en  1670  les  jésuites  firent 
mettre  à  l'index  un  autre  livre  mystique ,  intitulé  Amor  pœni- 
tens,  d'un  successeur  de  Rovenius,  l'archevêque  Neercassel,  un 
livre  que  notre  Bossuet,  peu  suspect  de  jansénisme  pourtant  et 
qui  flairait  de  loin  l'hérésie,  avait  proclamé  excellent.  Les  évêques 
mis  en  cause  protestaient  de  leur  mieux  contre  cette  accusation  de 
jansénisme,  condamnaient  les  mêmes  thèses  que  l'on  condamnait  à 
Rome  sous  ce  nom  ;  rien  n'y  faisait.  La  simple  circonstance  qu'ils 
ne  consentaient  pas  à  chasser  de  l'église  ceux  qui  sympathisaient 
plus  complètement  avec  la  tendance  augustinienne  suffisait  pour 
qu'on  les  confondît  avec  eux.  Le  séjour  d'Arnaud,  de  Nicole,  de 
Quesnel  en  Hollande,  où  les  reléguait  l'intolérance  de  Louis  XIV, 
l'accueil  honorable  et  mérité  fait  à  leurs  malheurs  et  à  leurs  vertus, 
servirent  encore  d'argument  aux  ennemis  jurés  du  diocèse  d'U- 
trecht. 

Ici  se  pose  une  question  d'une  importance  majeure  pour  la  clair* 
intelligence  de  l'histoire  du  catholicisme  dans  les  deux  derniers 
siècles  :  quel  est  donc  le  motif  secret  de  cet  acharnement  prolongé 
des  jésuites  contre  la  hiérarchie  épiscopale  de  Hollande?  Comment 
ne  craignirent-ils  pas  d'affaiblir  encore  le  catholicisme  dans  un 
pays  où  il  avait  déjà  subi  tant  de  pertes  irréparables?  Des  blessires 
d'amour-propre,  le  désir  de  dominer  partout,  quelques  nuaices 
doctrinales  n'expliqueraient  pas  suffisamment  cette  série  de  ma- 
nœuvres, longtemps  déjouées,  toujours  reprises,  qui  abouirent 
enfin  à  une  solution  conforme  à  leurs  vœux.  En  faisant  toute  a  part 
qu'on  voudra  aux  mobiles  d'animosité  personnelle,  il  faut  probable- 
ment en  chercher  la  raison  profonde  dans  l'effroi  que  le  naïvement 
janséniste  inspira  aux  chefs  de  l'ultramontanisme  pendan  tout  le 
xvne  siècle  et  une  grande  partie  du  xvme.  Le  jansénisme,  ou  la 
doctrine  qui  insistait  sur  la  régénération  intérieure  par  l' ffet  de  la 
grâce  divine  comme  condition  essentielle  de  salut,  était  m  protes- 
tantisme latent.  S'il  ne  niait  pas  le  pouvoir  sacerdotal, d  tendait  à 
l'éliminer,  tout  au  moins  à  le  diminuer  beaucoup.  Ei  réalité,  le 
jansénisme,  qui  a  compté  dans  ses  rangs  presque  tos  les  beaux 
noms  de  la  France  catholique,  n'a  pas  donné  la  mesue  de  ce  qu'il 
aurait  pu  devenir,  s'il  s'était  développé  en  liberté.  Cequ'il  fit  lors- 
que ses  derniers  représentons  eurent  un  instant  le  puvoir  dans  la 
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constituante  montre  suffisamment  avec  quelle  facilité,  tout  en 
croyant  rester  catholique,  il  glissait  dans  la  réforme  intérieure, 
presque  dans  le  schisme.  Son  heure  vint  trop  tard,  mais  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  la  cour  de  Rome  et  les  jésuites  discernèrent  long- 
temps d'avance,  avec  la  sagacité  des  partis  attaqués  dans  leur  prin- 
cipe même,  l'extrême  danger  dont  ce  réveil  des  idées  augustiniennes 
menaçait  le  catholicisme  tel  qu'ils  l'entendaient  maintenir.  C'est 
pour  la  même  raison  que  Rome  et  les  jésuites  uuirent  leurs  efforts 
contre  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  se  rattachait  au  gallicanisme, 
c'est-à-dire  au  principe  des  églises  nationales  jouissant  d'une  cer- 
taine autonomie,  possédant  des  traditions  particulières,  et  le  plus 
souvent  très  disposées  à  laisser  sur  la  question  de  la  grâce  la  liberté 
d'opinion  permise  par  les  anciens  conciles.  Supposons  un  instant 
que  l'indépendance  de  Fépiscopat  néerlandais,  le  jansénisme  belge 
et  parisien,  le  gallicanisme  français,  ces  trois  causes  distinctes, 
mais  solidaires,  eussent  triomphé  ensemble  :  quel  poids  nouveau 
jeté  dans  la  balance  des  destinées  du  catholicisme!  et  qui  pourrait 
dire  les  transformations  ultérieures  qui  en  seraient  résultées  pour  la 
plus  nombreuse  des  églises  chrétiennes! 

Si  donc  il  est  permis  de  regretter  à  bien  des  points  de  vue  que 
l'ultramontanisme  ait  vaincu  l'un  après  l'autre  ses  ennemis  de  l'in- 
térieur, on  ne  peut  contester  à  ses  chefs  du  xvne  et  du  xvme  siècle 
d'avoir  vu  très  nettement  ce  qu'ils  avaient  à  faire  pour  établir  leur 
domination  absolue  dans  l'église,  et  identifier  leur  tendance  parti- 
culière avec  le  catholicisme  lui-même.  Ils  firent  la  guerre  à  la  fois 
et  avec  le  même  acharnement  au  jansénisme,  au  gallicanisme  et  à 
l'autonomie  de  l'épiscopat  néerlandais,  parce  qu'au  fond  c'était  le 
même  adversaire  qu'ils  retrouvaient  sous  ces  trois  formes.  Ils  usè- 
rent de  leur  position  centrale  et  de  leur  permanence  pour  frapper 
des  coups  continus  sur  l'hydre  à  trois  têtes,  pas  toujours  très  con- 
scientes de  leur  solidarité.  Ils  mirent  tout  à  profit,  circonstances 
locales,  intérêts  politiques,  défaillances  des  rois  et  des  peuples,  in- 
différence des  hommes  d'état,  timidité  des  populations  croyantes. 
S'ils  réussirent  plus  tôt  et  plus  complètement  en  Hollande,  c'est 
qu'ils  avaient  affaire  à  moins  forte  partie;  mais,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  la  raison  de  leur  acharnement  contre  cette  église  particu- 
lière est  identiquement  la  même  que  celle  qui  a  dicté  leur  violente 
opposition  à  notre  Port-Royal,  à  nos  jansénistes,  à  Bossuet,  à  notre 
gallicanisme  enfin,  si  cruellement  condamné  par  le  dernier  concile. 

Après  la  mort  de  l'archevêque  Neercassel ,  la  cour  de  Rome  et 
le  chapitre  d'Utrecht  eurent  de  longs  démêlés  relatifs  au  choix  de 
son  successeur.  Enfin  une  transaction  intervint,  et  l'on  fit  choix 
d'un  homme  très  pacifique,  très  modéré,  Pierre  Codde.  On  pouvait 
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croire  la  lutte  assoupie  pour  longtemps,  lorsqu'un  jésuite  français 
la  ranima.  Ce  jésuite,  Louis  Doucin,  accompagnait  l'un  des  diplo- 
mates français  qui  concoururent  à  la  paix  de  Ryswyk  (1697).  Le 
jansénisme  était  sa  bête  noire,  il  en  voyait,  il  en  mettait  partout, 
et,  comme  les  catholiques  néerlandais  ne  partageaient  point  son 
horreur  pour  cette  tendance,  il  crut  que  l'église  néerlandaise  était 
empoisonnée,  gangrenée,  absolument  perdue  par  la  faute  de  ses 
évêques.  Il  écrivit  tout  un  livre  pour  dévoiler  ce  mystère  d'iniquité, 
et  ce  livre  lit  à  Rome  un  effet  désastreux  pour  la  cause  épiscopale 
en  Hollande.  En  vain  Godde  voulut  se  justifier  et  envoya  au  saint- 
siége  une  réfutation  détaillée.  Une  commission  de  cardinaux,  con- 
stituée ad  hoc,  le  déclara  suspens.  La  suppression  du  diocèse  était 
même  imminente,  et  Codde  ne  vit  de  chance  de  salut  que  dans  un 
voyage  à  Rome,  où  il  plaiderait  lui-même  sa  cause  auprès  du  saint- 
père. 

Alors  se  déroula  l'une  de  ces  tragi-comédies  que  l'histoire  sacrée 
connaît,  hélas  !  aussi  bien  que  la  profane.  Codde  croyait  s'adresser 
à  des  juges  prévenus,  mais  impartiaux  d'intention  et  disposés  à  se 
rendre  à  de  bonnes  raisons.  L'idée  qu'on  oserait,  sans  motifs  de  la 
plus  haute  gravité,  usurper  sur  les  droits  de  l'épiscopat  au  point 
de  supprimer  d'un  trait  de  plume  un  diocèse  constitué  par  saint 
Willebrord  et  saint  Boniface,  un  diocèce  qui,  malgré  les  malheurs 
récens,  comptait  encore  300,000  diocésains,  une  telle  idée  ne  pou- 
vait lui  entrer  dans  l'esprit.  Tout  d'ailleurs  ne  commandait-il  pas 
de  laisser  l'église  catholique  des  Pays-Bas  en  possession  de  son 
clergé  séculier,  désormais  reconnu,  respecté  par  les  pouvoirs  poli- 
tiques, très  désireux  de  rester  dans  l'unité  catholique,  et  toutefois 
ne  donnant  plus  de  prise  aux  soupçons  des  patriotes?  Ne  serait-ce 
pas  combler  les  vœux  des  ennemis  déclarés  de  cette  église  que  de 
l'enlever  à  ses  chefs  naturels  pour  la  livrer  à  des  moines  étrangers, 
suspects  par  cela  même,  et  qui  ressusciteraient  par  leur  intrusion 
les  défiances  dont  elle  avait  eu  tant  de  peine  à  triompher?  Les  jé- 
suites avaient  accusé  Codde  en  cour  papale  d'être  méprisé  de  son 
propre  clergé  :  Codde  arrivait  avec  des  attestations  d'estime  et 
d'affection  chaleureuse  signées  par  plus  de  300  ecclésiastiques  de 
son  diocèse.  Que  lui  parlait-on  de  son  jansénisme?  Il  désavouait 
en  son  nom  et  au  nom  de  tous  les  siens  la  doctrine  janséniste  con- 
damnée à  Rome,  lors  même  qu'il  persistait  à  penser  qu'on  n'avait 
pas  bien  compris  Jansénius  lui-même  ni  ses  intentions  réelles.  Enfin 
les  états  lui  prêtaient  leur  appui  indirect,  en  ce  sens  que  le  saint- 
père  était  averti  du  fâcheux  effet  que  produiraient  en  Hollande  la 
suppression  de  l'épiscopat  national  et  son  remplacement  par  des 
moines. 
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Le  résultat  fufrque  Corîrîe  se  vit  accueilli  à  Rome  de  la  manière 
la  plus  gracieuse.  Le  pape  Clément  XI  déclara  qu'il  était  enchanté 
des  entretiens  qu'il  avait  eus  avec  lui.  Sa  sainteté  prit  même  hau- 
tement sa  défense  au  sein  du  conclave,  et  en  témoignage  de  son  es- 
time particulière  elle  voulut  qu'une  des  premières  places  fût  assi- 
gnée à  l'archevêque  d'Ltrecht  lors  des  grandes  fêtes  célébrées  à 
l'occasion  du  jubilé  de  l'an  1700.  Le  brave  Codde  fut  littéralement 
enguirlandé,  se  reprocha  d'avoir  été  trop  vite  effrayé,  et  écrivit  en 
Hollande  qu'il  fallait  se  rassurer,  que  la  cause  de  l'épiscopat  était 
gagnée. 

En  réalité,  cette  cause  était  perdue.  Tandis  qu'on  l'accablait  à 
Rome  de  marques  de  bienveillance,  le  bref  pontifical  qui  le  suspen- 
dait arrivait  en  Hollande,  et  un  pro-vicaire  nommé  par  le  pape 
pour  le  remplacer  se  présentait  inopinément  devant  le  chapitre. 
Codde  s'aperçut  qu'on  l'avait  joué,  et  voulut  repartir  sans  délai 
pour  les  Pays-Bas.  Nouvelle  déception  !  l'ordre  était  donné  de  ne 
pas  le  laisser  partir,  et  il  dut  ronger  son  frein  pendant  que  là-bas 
on  bouleversait  son  cher  diocèse. 

Dans  les  Provinces -Unies,  le  chapitre  d'Ltrecht,  ne  reconnais- 
sant pas  à  la  cour  de  Rome  le  droit  de  déposer  ainsi  sans  autre 
forme  de  procès  un  archevêque  nommé  canoniquement,  refusa  de 
se  soumettre  au  pro-vicaire  envoyé  par  le  pape.  L'internonce  n'at- 
tendait que  ce  moment.  Il  répondit  à  la  résistance  prévue  du  cha- 
pitre en  publiant  le  décret  qui  supprimait  les  chapitres  d'Ltrecht 
et  de  Harlem.  Nouvelles  protestations,  nouveaux  refus  de  sou- 
mission, répliques  et  dupliques;  en  attendant,  Codde  était  tou- 
jours retenu  à  Rome.  Les  états  à  la  fin  se  fâchèrent,  et,  bien  que 
protestans  et  par  conséquent  très  indifférens  à  la  question  théo- 
logique débattue  entre  Rome  et  Ltrecht,  ils  firent  réclamer  en 
termes  énergiques  la  mise  en  liberté  de  leur  compatriote.  Il  y  avait 
déjà  quatre  ans  qu'il  était  captif  de  fait.  En  ce  temps-là,  il  n'était 
pas  prudent  de  s'attirer,  le  courroux  de  leurs  hautes  puissances  les 
états.  Rome  comprit  qu'elle  devait  capituler,  mais  elle  prit  ses 
précautions.  Elle  fit  signer  à  Codde,  qu'on  avait  laissé  soigneuse- 
ment dans  l'ignorance  des  démarches  faites  en  sa  faveur,  des  en- 
gagemens  qui,  sans  lui  ôter  précisément  sa  dignité  d'archevêque, 
lui  liaient  les  mains  dans  son  propre  diocèse  et  ne  lui  permettaient 
plus  d'exercer  réellement  les  fonctions  inhérentes  à  son  titre.  Le 
vieillard  inquiet,  abattu,  désireux  avant  tout  de  revoir  son  pays, 
souscrivit  ce  qu'on  voulut,  et  revint  désespéré  à  Ltrecht.  La  situa- 
tion en  effet  était  devenue  très  critique.  Il  y  avait  un  archevêque, 
un  chapitre,  un  diocèse;  mais  ce  diocèse  était  supprimé  en  prin- 
cipe, ce  chapitre  était  annulé,  cet  archevêque  ne  pouvait  plus  se 
donner  des  coadjuteurs. 
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Jusqu'à  la  mort  de  Codde,  qui,  tant  qu'il  vivait,  maintenait  en- 
core une  forme  de  diocèse,  il  y  eut  une  sorte  d'ajournement  forcé 
de  la  solution  finale.  Le  parti  jésuitique  en  profita  pour  se  conso- 
lider et  se  mettre  en  mesure  de  dominer  la  situation  lorsque  l'heure 
décisive  aurait  sonné.  Codde  ne  pouvant  plus  ordonner  de  prêtres, 
la  mort  écîaircissait  lentement  les  rangs  de  son  clergé,  et,  sous 
peine  de  laisser  les  âmes  catholiques  à  l'abandon,  il  fallait  bien 
tolérer  le  ministère  des  affiliés  de  l'ordre  d'Ignace  ou  de  ses  par- 
tisans. Un  certain  nombre  de  prêtres  effrayés  croyaient  qu'il  était 
sage  de  conserver  à  tout  prix  l'unité  parfaite  avec  Rome,  et  se  déta- 
chaient de  leur  archevêque.  C'est  surtout  au  sein  des  communau- 
tés que  la  propagande  ultramontaine  était  active.  Les  prêtres 
fidèles  à  la  constitution  épiscopale  étaient  stigmatisés  comme  héré- 
tiques et  excommuniés.  Les  mariages  célébrés  par  eux,  les  sacre- 
mens  administrés  par  leurs  mains,  les  absolutions  qu'ils  pronon- 
çaient, étaient  déclarés  de  nulle  valeur,  et  l'on  comprend  l'effet  de 
terreur  que  ces  dénonciations,  appuyées  par  de  continuelles  lettres 
venant  de  Rome,  produisaient  sur  les  consciences  ignorantes  et 
timorées  qui  formaient  la  grande  majorité  des  catholiques  néer- 
landais. 

De  son  côté,  le  chapitre  ne  restait  pas  inactif.  Il  faisait  retentir  la 
catholicité  de  ses  protestations  et  de  ses  plaintes.  11  avait  pour 
principaux  avocats  van  Erkel  et  Heussen,  l'auteur  de  la  Batavia 
sacra.  Nombre  d'évêques,  ceux  entre  autres  de  Rayeux,  de  Rlois, 
de  Senez,  partisans  déclarés  du  vieux  droit  épiscopal,  s'étaient  pro- 
noncés en  sa  faveur  et  se  disaient  disposés  à  consacrer  des  prêtres 
pour  desservir  les  paroisses  catholiques  des  Pays-Bas.  Des  facultés 
de  théologie  renommées,  celles  notamment  de  Paris  et  de  Louvain, 
avaient  émis  sur  sa  demande  des  avis  formellement  contraires  aux 
décrets  du  saint-siége;  mais  la  fatalité  voulait  que  la  grosse  affaire 
du  jansénisme  vînt  compliquer  la  position  du  chapitre.  L'intermi- 
nable querelle  à  propos  de  la  bulle  Unigenilus  passionnait  alors  les 
esprits.  On  sait  que  cette  bulle  pontificale,  contenant  la  condam- 
nation d'un  certain  nombre  de  thèses  extraites  des  écrits  de  Jansé- 
nius  et  de  Quesnel,  était  imposée  par  la  cour  de  Rome  à  la  signa- 
ture de  tous  ceux  qui  réclamaient  le  titre  de  catholiques.  On  sait 
aussi  que  la  prétention  des  gallicans,  appuyés  par  le  parlement  de 
Paris,  était  que  cette  bulle  énonçait  de  graves  erreurs  de  fait,  qu'en 
réalité  les  thèses  attribuées  à  Jansénius  n'étaient  pas  les  siennes  ou 
ne  se  trouvaient  pas  dans  son  livre.  Le  chapitre  d'Utrecht  voulut 
rester  sur  le  terrain  que  ses  évêques  avaient  adopté  depuis  l'origine 
de  la  querelle.  Il  refusa  sa  signature.  Il  ne  pouvait  faire  autrement, 
mais  ce  refus  acheva  de  le  perdre  aux  yeux  de  la  curie  romaine  et 
de  le  compromettre  dans  l'esprit  des  catholiques,  terrifiés  à  l'idée 
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d'encourir  une  ^nomination  tenue  désormais  à  Rome  pour  héré- 
tique. 

Enfin  Codde  mourut.  Que  faire?  Les  dispositions  à  Rome  étaient 
moins  conciliantes  que  jamais.  Le  chapitre,  aux  yeux  du  pape,  était 
frappé  d'une  sentence  de  suppression.  Cette  sentence,  qui  dans 
l'opinion  du  chapitre  était  sans  aucune  espèce  de  valeur,  devait- 
elle  l'exempter  de  son  devoir  impérieux,  de  l'obligation  de  nommer 
selon  les  canons  un  successeur  à  l'archevêque  défunt?  Un  diocèse 
qui  a  vu  au  xve  siècle  l'erreur  d'un  pape  à  son  égard  redressée  par 
son  successeur  a  le  droit  d'espérer  qu'il  en  pourra  être  de  même 
au  xviii0.  Après  mainte  hésitation,  après  s'être  entouré  de  toutes  les 
lumières  possibles,  après  avoir  reçu  l'avis  favorable  de  beaucoup 
d'évèques  et  des  plus  célèbres  facultés  de  théologie,  le  chapitre  fit  le 
pas  décisif.  Se  conformant  minutieusement  aux  canons  et  coutumes 
ecclésiastiques  en  vigueur  dans  le  diocèse,  il  nomma  un  archevêque 
1 7-23)  et  notifia  respectueusement  son  choix  à  Innocent  XIII.  Ni  lui 
ni  son  successeur  Benoît  XIII  ne  se  montrèrent  disposés  à  un  rap- 
prochement quelconque,  ou  plutôt  le  dernier  répondit  à  la  notifica- 
tion réitérée  en  prononçant  l'excommunication  sur  le  chapitre  et  le 
nouvel  évêque.  Le  schisme  était  fait. 


II. 


Quel  jugement,  au  point  de  vue  catholique,  faut-il  porter  sur  la 
légitimité  de  la  conduite  adoptée  par  le  chapitre  ?  La  question  n'est 
rien  moins  que  simple.  La  solution  dépend  entièrement  de  la  ma- 
nière dont  on  conçoit  le  catholicisme.  Il  est  clair  que,  si  l'on  part 
du  principe  ultramontain,  qui  fait  du  pape  le  souverain  absolu,  le 
dictateur  infaillible  de  l'église,  la  conduite  du  chapitre  d'Utrecht  est 
condamnable.  La  question  de  savoir  si  le  saint-siége  en  cette  occur- 
rence a  bien  ou  mal  jugé  ne  se  pose  même  pas.  Borna  locula,  causa 
audita  est.  Si  au  contraire  on  adopte  le  principe  épiscopal  ou  galli- 
can, il  n'est  pas  permis  de  trancher  ainsi  les  choses.  Sans  doute  le 
catholique  gallican  redoute  le  schisme  et  professe  la  déférence  la 
plus  respectueuse  pour  le  saint-père  et  son  autorité;  mais  cette  au- 
torité qu'il  reconnaît  au  saint-siége  n'est  pas  l'infaillibilité.  Il  est 
arrivé  quelquefois  que  le  pape  a  mal  jugé,  que,  mal  renseigné,  il  a 
pris  des  décisions  regrettables.  En  pareil  cas,  on  peut,  on  doit  en 
appeler  de  ses  décisions,  et,  si  la  discipline  de  l'église  suppose  que 
le  pape  peut  être  amené  à  des  résolutions  molu  proprio  réclamées 
par  l'urgence  du  mal  à  combattre,  le  consentement,  au  moins  ta- 
cite, du  corps  épiscopal  demeure  en  droit  la  sanction  des  mesures 
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décrétées;  s'il  s'agit  surtout  de  questions  intéressant  gravement  la 
doctrine  ou  la  constitution  de  l'église,  le  recours  au  concile  œcu- 
ménique reste  toujours  ouvert.  C'est  qu'au  fond  le  gallicanisme  est 
un  système  aristocratique  représentatif  plutôt  que  monarchique. 
C'est  l'épiscopat  collectif  qui  est  l'autorité  fondamentale,  le  roc  im- 
muable sur  lequel  l'église  est  bâtie,  et  les  droits  de  la  papauté  sont 
très  inférieurs  aux  siens.  «  Nobles  comme  le  roi,  »  disaient  d'eux- 
mêmes  les  anciens  gentilshommes  de  Bretagne  les  plus  dévoués  à 
la  couronne  de  France;  cependant,  tout  disposés  qu'ils  fussent  à  se 
faire  tuer  au  service  «  dudit  seigneur  roi,  »  ils  n'admettaient  pas 
que  le  pouvoir  royal  pût  aller  jusqu'à  supprimer  leurs  privilèges  de 
naissance  ni  leurs  franchises  provinciales.  De  même  un  évêque  gal- 
lican, tout  en  reconnaissant  le  pape  comme  son  supérieur,  se  con- 
sidère comme  aussi  inviolable,  aussi  sacré  que  lui  dans  l'exercice 
du  ministère  local  qui  lui  est  dévolu.  Cette  même  inviolabilité  s'at- 
tache à  la  personnalité  morale  du  diocèse  et  du  chapitre  qui  lui 
confèrent  la  dignité  épiscopale  en  vertu  des  anciens  canons.  Il  a  fallu 
la  révolution,  le  concordat  napoléonien  et  les  bouleversemens  qui 
en  sont  résultés  dans  les  conditions  d'existence  de  l'église  catholique 
en  France  pour  obscurcir  ces  notions  qui,  sous  l'ancien  régime, 
avaient  pour  ainsi  dire  force  d'axiomes  au  sein  de  l'épiscopat  fran- 
çais. 

Il  suit  de  là  que,  si  la  cour  de  Rome  peut  sous  sa  responsabilité 
blâmer,  censurer,  excommunier  même  tel  ou  tel  membre  de  l'épi- 
scopat qu'elle  juge  indigne  ou  hérétique,  celui-ci  peut  à  son  tour 
invoquer  une  juridiction  supérieure,  et  surtout  que,  sous  peine  de 
léser  le  principe  vital  de  l'église,  cette  cour  ne  saurait  de  sa  propre 
autorité  supprimer  des  diocèses  existans,  ni  par  conséquent  empê- 
cher les  diocèses  vacans  de  donner  des  successeurs  à  leurs  évêques 
défunts.  Au  point  de  vue  épiscopal,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de 
l'ancienne  église  de  France  Comme  au  sien,  le  chapitre  d'Utrecht 
était  donc  entièrement  dans  son  droit.  Il  ne  voulait  pas  se  sépa- 
rer de  Rome,  il  le  prouvait  en  notifiant  au  pape  le  choix  qu'il  avait 
fait  avec  toutes  les  formalités  requises;  il  aurait  pu,  le  cas  échéant, 
modifier  ce  premier  choix  sur  les  représentations  du  saint-siége, 
mais  il  ne  pouvait  absolument  pas  consentir  à  la  suppression  de  son 
diocèse  ni  laisser  indéfiniment  le  diocèse  sans  pasteur.  En  résumé, 
ce  conflit  local  ne  faisait  que  mettre  en  lumière  la  contradiction, 
longtemps  adoucie  ou  voilée  dans  la  pratique,  qui  est  inhérente  à 
la  théorie  de  l'autorité  catholique.  Là  où  l'ultramontain  reconnais- 
sait l'exercice  d'une  souveraineté  absolue,  primant  tous  les  droits 
et  tous  les  devoirs,  l'épiscopaliste  se  sentait  lié  par  un  devoir  ab- 
solu dont  rien  ni  personne  ne  pouvait  l'exempter,  dût-il  même  en 
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résulter  une  rupture,  non  pas  avec  l'église  catholique,  mais  avec 
le  pape  mal  éclaire. 

Le  chapitre  d'Utrecht  prit  soin  du  reste  que  toutes  les  formalités 
canoniques  fussent  ponctuellement  observées  pour  l'installation  de 
l'archevêque  Steenoven.  D'après  les  canons  de  l'église,  il  faut  or- 
dinairement la  coopération  d'autres  évoques  pour  qu'un  nouveau 
membre  de  l'épiscopat  soit  installé  dans  ses  fonctions.  Toutefois  les 
mêmes  canons  ont  prévu  les  cas,  dits  de  nécessité,  où  la  présence 
d'un  seul  évêque  suffit  pour  la  consécration  du  nouveau  dignitaire. 
Or  il  y  avait  en  ce  moment  même  en  Hollande  un  évêqne  français 
du  nom  de  Varlet,  évêque  missionnaire  de  Babylone,  qui,  lui  aussi, 
s'était  vu  privé  de  son  siège  épiscopal,  grâce  aux  manœuvres  des 
jésuites,  mais  dont  la  position  canonique  était  intacte.  Il  prêta  son 
ministère  au  chapitre  pour  la  circonstance,  et  Steenoven  fut  régu- 
lièrement installé. 

Un  seul  archevêque  ne  pouvait  remplacer  l'ancienne  hiérarchie 
épiscopale  néerlandaise.  Le  chapitre  local  de  Harlem,  qui  aurait  dû 
pourvoir  à  la  vacance  ouverte  par  la  mort  du  dernier  titulaire, 
n'osait  lui  nommer  un  successeur.  Le  chapitre  métropolitain  fit  ce 
que  les  canons  commandaient  lors  des  cas  prévus  où  un  chapitre 
inférieur  est  négligent  ou  récalcitrant;  il  nomma  un  évêque  de 
Harlem.  La  même  marche  fut  suivie  à  De  venter.  L'archevêque 
ancien-catholique  d'Utrecht  se  vit  donc  à  la  tête  d'un  corps  épi- 
scopal, très  réduit  sans  doute,  mais  complet  et  habile  à  se  perpé- 
tuer. 

Ainsi  se  passa  le  reste  du  xvine  siècle.  Plusieurs  archevêques  se 
succédèrent  sur  le  siège  d'Utrecht,  Barchman  Wuytiers,  mort  en 
1733,  van  der  Kroon,  mort  en  1739,  Meindaerts,  qui  mourut  en 
1768.  Un  moment,  la  pauvre  église,  schismatique  sans  le  vouloir, 
put  croire  que  l'ère  de  la  justice  allait  se  rouvrir  pour  elle.  Régu- 
lièrement, chaque  fois  qu'un  nouvel  évêque  était  nommé,  la  notifi- 
cation en  était  faite  à  Rome  dans  les  termes  les  plus  soumis;  non 
moins  régulièrement,  Rome  répondait  à  la  notification  par  un  ana- 
thème  en  due  forme.  Cet  anathème  était  lu  par  déférence  dans  les 
églises  épiscopales,  et  cette  lecture  était  suivie  d'une  protestation 
du  clergé.  Vint  enfin  un  pape  très  différent  de  ses  prédécesseurs. 
Clément  XIV,  qui  n'aimait  pas  les  jésuites  et  qui  prononça  la  dissolu- 
tion de  l'ordre,  les  soupçonnait  d'avoir  par  leurs  intrigues  envenimé 
un  différend  qu'avec  un  peu  de  condescendance  il  eût  été  facile 
d'apaiser.  L'épiscopat  néerlandais,  informé  de  ses  dispositions,  re- 
doubla d'efforts  pour  plaider  la  justice  de  sa  cause.  A  la  fin,  plu- 
sieurs hauts  personnages,  Charles  III,  roi  d'Espagne,  Marie-Thé- 
rèse, le  comte  Colloredo,  primat  d'Allemagne,  se  prononcèrent  en 
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sa  faveur,  et  réclamèrent  du  pape  la  révision  de  toute  cette  procé- 
dure. Les  évêques  néerlandais  et  leur  clergé  voulurent  faciliter  de 
leur  mieux  le  rapprochement  qu'on  allait  tenter.  Ils  se  réunirent 
en  concile  provincial  à  Utrecht  (1763),  et,  sans  pour  cela  se  sou- 
mettre à  la  bulle  Unigenitus,  ils  condamnèrent  officiellement  et 
expressément  les  erreurs  jansénistes  telles  qu'on  les  définissait  à 
Rome.  Clément  XIV  fut  touché  de  ces  preuves  de  bonne  volonté  et 
demanda  au  chapitre  de  lui  envoyer  un  fondé  de  pouvoirs.  Le  cha- 
pitre d'Utrecht  s'empressa  de  députer  à  Rome  le  savant  Dupac  de 
Bellegarde;  mais  il  était  à  peine  arrivé  dans  la  ville  pontificale,  que 
Clément  XIV  mourut  d'une  manière  aussi  mystérieuse  que  subite. 
Son  successeur  Pie  VI  ne  lui  ressemblait  en  rien;  lorsqu'on  lui  parla 
de  renouer  la  négociation,  il  coupa  court  à  tout  en  prononçant  sur 
l'épiscopat  et  l'église  d'Utrecht  la  grande  excommunication  coram 
populo.  Ainsi  s'évanouit  l'espoir  des  anciens-catholiques  néerlan- 
dais. 

Leur  position  n'était  favorable  d'aucun  côté.  En  Hollande  même, 
les  états  avaient  continué  de  les  traiter  avec  des  égards  marqués; 
ils  ne  pouvaient  pourtant  forcer  la  multitude  catholique  de  rester 
dans  leurs  cadres.  Le  plan  des  jésuites,  même  en  dépit  de  leur 
suppression  officielle,  avait  réussi.  L'ancienne  église  nationale  des 
Pays-Bas  n'était  plus  en  fait  qu'une  mission  desservie  par  des 
moines.  Ceux-ci,  complètement  soumis  à  leurs  supérieurs  ou  géné- 
raux résidant  à  Rome,  étaient  parvenus  à  détacher  la  masse  catho- 
lique de  ses  évêques  légitimes.  Ils  avaient  tiré  grand  parti  des 
excommunications  pontificales,  du  jansénisme  dont  ils  disaient  l'é- 
piscopat rebelle  infecté,  de  l'opposition  du  clergé  épiscopal  aux 
formes  de  la  dévotion  italienne,  enfin  de  sa  sévérité  en  matière 
d'absolution.  Ce  clergé  en  effet  avait  conservé  l'ancienne  discipline, 
qui  ne  badinait  pas  avec  des  infractions  que  l'esprit  du  siècle  ju- 
geait désormais  avec  plus  d'indulgence.  Par  exemple,  il  refusait 
l'absolution  à  quiconque  retirait  un  intérêt  élevé  de  l'argent  qu'il 
avait  prêté.  Une  pareille  clause  était  bien  dure  à  observer  dans  un 
pays  qui  s'enrichissait  en  prêtant  à  gros  intérêts  au  monde  entier. 
Toutes  ces  circonstances  firent  que,  les  uns  par  dévotion  supersti- 
tieuse, les  autres  pour  mettre  leur  conscience  au  large,  beaucoup 
enfin  parce  qu'ils  ne  pouvaient  supporter  longtemps  l'idée  d'être 
brouillés  avec  Rome,  la  grande  majorité  des  catholiques  abandon- 
nèrent leurs  évêques  pour  se  ranger  sous  la  direction  des  moines. 
Quand  se  déchaînèrent  les  tempêtes  politiques  de  la  révolution,  le 
petit  troupeau  des  anciens-catholiques  de  Hollande  ne  se  montait 
plus  qu'à  (5  ou  7,000  âmea;  c'est  à  ce  chiffre  qu'il  a  pu  se  mainte- 
nir jusqu'à  nos  jours. 
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Toutefois  il  pesséwra,  luttant  avec  une  indomptable  ténacité 
contre  'e  dissolvant  peut-être  le  pins  actif  qui  puisse  miner  une 
société  de  ce  genre,  l'indifférence  du  monde  entier,  l'invraisem- 
blance d'un  espoir  quelconque  de  réhabilitation.  De  temps  à  autre 
seulement,  à  de  longs  intervalles,  quelques  vagues  lueurs  bien  vite 
éteintes.  Ainsi  le  roi  Louis  Bonaparte  fut  surpris  d'apprendre  que 
cette  petite  église  existait  encore;  son  esprit  curieux  fit  môme  qu'il 
lui  donna  quelques  marques  d'intérêt,  ce  qui  ne  l'empêcha  point, 
vers  la  fin  de  son  règne,  de  refuser  au  chapitre  l'autorisation,  exi- 
par  la  loi,  de  nommer  un  nouvel  archevêque.  Le  refus  n'eut 
pas  longue  suite,  car  Louis  Bonaparte  fut  détrôné  peu  de  temps 
après  par  son  puissant  frère.  Celui-ci,  qui  n'avait  guère  songé  jus- 
que-là aux  anciens-catholiques  de  Hollande,  vit  passer  comme  un 
éclair  devant  son  esprit  l'idée  du  service  éminent  qu'ils  pouvaient  lui 
rendre  dans  certaines  éventualités.  Il  était  alors  au  plus  fort  de  ses 
démêlés  avec  le  saint-siége.  Quand  il  vint  à  Breda,  il  fit  une  ter- 
rible algarade  aux  prêtres  catholiques  romains,  convoqués  pour  le 
saluer  au  passage;  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  pour  ainsi  dire  sous 
la  main  un  épiscopat  de  rechange.  Il  se  montra  donc  fort  gracieux 
pour  la  rlércsic  èpiscopalc  c\  st  le  nom  officiel  et  ne  préjugeant 
rien  que  l'on  donnait  désormais  à  l'église  ancienne-catholique  des 
Pays-Bas),  et  fit  même  des  promesses  positives;  les  grands  évé- 
nemens  où  l'empire  sombra  ne  lui  laissèrent  ni  le  temps  ni  le  pou- 
voir de  les  remplir. 

Vint  la  restauration,  puis  la  constitution  du  nouveau  royaume 
des  Pays-Bas,  comprenant  l'ancienne  république  néerlandaise  et  la 
Belgique.  On  aurait  pu  croire  que  le  gouvernement  de  la  maison 
d'Orange  se  montrerait  p'us  favorable  que  tout  autre  à  une  église 
qui  pouvait  se  vanter  :!' avoir  souffert  si  longtemps  de  sa  fidélité 
aux  traditions  nationales.  C'est  le  contraire  qui  eut  lieu.  Sans  doute 
les  anciens-catholiques  demeurèrent  libres;  mais,  bien  loin  de  plai- 
der leur  cause  auprès  du  saint-siége,  le  nouveau  gouvernement, 
qui  aurait  eu  plus  de  crédit  que  ses  prédécesseurs,  puisqu'il  n'était 
plus  exclusivement  protestant,  dirigea  sa  politique  dans  un  sens 
presque  hostile  à  leurs  intérêts.  Toutes  les  fois  qu'il  fallait  nommer 
un  évèque,  l'autorité  néerlandaise  suscitait  mille  difficultés.  C'est 
seulement  en  1826  que,  sous  la  pression  de  l'opinion,  le  gouverne- 
ment reconnut  officiellement  les  évêques  titulaires  d'Ltrecht,  de 
Harlem  et  de  Deventer. 

Hélas!  il  arrivait  à  la  pauvre  petite  église  hollandaise  ce  qui  ar- 
rive si  souvent  de  nos  jours,  dans  d'autres  pays,  aux  minorités  re- 
ligieuses trop  faibles  par  le  nombre  pour  peser  d'un  poids  sérieux 
sur  les  intérêts  et  le  jeu  des  partis  politiques.  Il  est  rare  qu'un 
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gouvernement  moderne  les  néglige,  ou  surtout  les  combatte  par 
antipathie  religieuse  proprement  dite.  Cependant  elles  sont  faibles, 
leurs  adversaires  sont  forts,  et  ce  sont  elles  qui  doivent  le  plus  sou- 
vent payer  le  prix  du  concours  que  l'on  demande  aux  autres.  La 
maison  d'Orange  avait  de  graves  soucis  à  l'endroit  de  ses  nouveaux 
sujets  catholiques.  Ceux-ci  obéissaient  aveuglément  à  leur  clergé, 
qui,  de  son  côté,  ne  respectait  que  les  ordres  émanés  du  saint- 
siége.  Or,  si  la  catholicité  à  peu  près  tout  entière  avait  perdu  de 
vue  l'église  catholique  épiscopale  de  Hollande,  si  dans  son  pays 
même  cette  église  ne  pouvait  plus  compter  que  sur  l'estime,  d'ail- 
leurs froide  et  peu  utile,  de  la  majorité  réformée,  il  y  avait  une 
puissance  qui  n'avait  cessé  de  diriger  des  yeux  très  grands  ouverts 
sur  ce  débris  de  l'ancien  catholicisme  national,  et  qui  pressentait 
les  graves  embarras  que  cet  épiscopat  régulier,  resté  debout  à  tra- 
vers tant  d'orages  meurtriers  et  d'accalmies  peut-être  plus  mor- 
telles encore,  pourrait  un  jour  susciter  à  sa  politique  envahissante. 
Les  nonces  accrédités  à  La  Haye  ou  à  Bruxelles  ne  cessaient  de 
manœuvrer  auprès  du  gouvernement  néerlandais  pour  obtenir  de 
lui  des  mesures  qui,  directement  ou  indirectement,  missent  un 
terme  à  ce  schisme  désormais  insignifiant,  qui  du  moins  ne  pouvait 
plus  servir  qu'à  scandaliser  inutilement  les  âmes  catholiques.  Quand 
la  cour  de  Rome  vit  enfin  qu'elle  ne  parviendrait  pas  à  son  but  par 
cette  voie  détournée,  elle  s'avisa  d'un  autre  moyen.  En  1828,  le 
nonce  Capaccini  reçut  pour  instructions  d'inviter  les  évêques  récal- 
citrans  à  prêter  les  mains  à  un  arrangement  dont  la  base  serait 
qu'ils  fissent  volontairement  abdication  de  leurs  titres.  L'entrevue 
qui  eut  lieu  à  La  Haye  entre  ce  nonce  et  l'archevêque  van  Santen, 
et  dont  la  teneur  a  été  soigneusement  consignée,  est  trop  caracté- 
ristique de  tout  ce  débat  pour  que  nous  n'en  reproduisions  pas  les 
traits  essentiels. 

Capaccini,  en  voyant  venir  l'archevêque,  commença  par  le  com- 
bler d'éloges  personnels  et  par  protester  du  désir  qui  animait  le 
saint-père  de  voir  le  schisme  apaisé  d'une  manière  qui  pût  conten- 
ter les  deux  partis,  et  surtout  ne  rien  coûter  à  la  dignité  ni  aux 
convictions  d'hommes  aussi  éclairés,  aussi  respectables  que  les  ti- 
tulaires de  l'épiscopat  séparé.  Puis,  comme  l'archevêque  demeu- 
rait passablement  interdit  à  l'ouïe  de  tant  de  complimens,  qui  con- 
trastaient étrangement  avec  le  langage  auquel  ses  collègues  et  lui 
étaient  habitués  de  la  part  des  représentans  du  siège  romain,  il 
ajouta  que,  dans  sa  bonté  paternelle,  le  pape  consentait  à  réduire 
tout  le  différend  à  un  point  vraiment  insignifiant,  à  une  simple  si- 
gnature qu'il  l'invitait  à  mettre  au-dessous  d'une  bulle  faisant  dé- 
sormais partie  de  la  tradition  catholique  et  sans  application  actuelle, 
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la  bulle  Unigenitus.  Le  nonce  se  gardait  bien  de  porter  la  discus- 
sion dès  l'abord  sur  le  véritable  terrain  débattu  entre  Rome  et 
Utrecht.  Le  refus  que,  d'accord  avec  tant  de  prélats,  de  prêtres, 
de  docteurs  catholiques,  l'épiscopat  et  le  clergé  néerlandais  avaient 
opposé  jadis  à  l'injonction  de  signer  la  fameuse  formule,  n'était 
qu'un  incident  parmi  tant  d'autres  de  la  querelle  bien  plus  impor- 
tante qui  roulait  sur  les  prétentions  opposées  de  la  cour  de  Rome 
et  du  catholicisme  national.  L'adroit  Italien  pouvait  espérer  que 
son  interlocuteur  ne  verrait  pas  de  difficulté  majeure  à  souscrire 
un  document  dont,  à  dire  vrai,  la  valeur  n'était  plus  qu'historique, 
et  dont  personne  ne  s'occupait  plus.  S'il  réussissait  à  obtenir  cette 
concession  de  l'archevèaue,  sa  cause,  à  lui,  était  gagnée,  car  cette 
concession  équivalait  au  uésaveu  de  tout  le  passé,  à  la  reconnais- 
sance des  droits  supérieurs  du  saint-siége,  à  une  véritable  capitula- 
tion, et,  cela  posé,  rien  n'empêche  de  croire  que  le  nonce  et  la 
cour  romaine  ne  fussent  parfaitement  sincères  dans  les  promesses 
séduisantes  qu'ils  faisaient  briller  aux  yeux  de  ces  pauvres  évoques, 
depuis  si  longtemps  mis  au  ban  de  l'église,  dénoncés,  méprisés, 
traités  en  vrais  parias.  On  leur  eût  bien  accordé  des  titres,  des 
honneurs,  des  fonctions  même,  qui  eussent  largement  compensé  la 
perte  de  leur  position  épiscopale  contestée. 

Van  San  en  aurait  pu  refuser  de  déplacer  ainsi  la,  question  et  la 
reporter  immédiatement  sur  le  véritable  point  en  litige;  il  préféra 
rester  sur  le  terrain  choisi  par  son  interlocuteur,  et  ce  fut  pour  lui 
déclarer  qu'il  lui  était  impossible  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait 
sans  se  parjurer.  «  J'ai  lu  plus  d'une  fois YAugustinus  de  Jansenius, 
lui  dit-il;  je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  les  cinq  thèses  con- 
damnées par  la  bulle  ne  sont  pas  dans  ce  livre.  Comment  donc 
pourrais-je,  en  honnête  homme  et  en  chrétien,  signer  une  décla- 
ration qui  affirme  un  fait  que  je  sais  faux  ?  » 

Le  nonce  alors  s'efforça  de  lui  démontrer  que  son  devoir  était  de 
se  soumettre  sans  aucune  réserve  aux  décisions  du  saint-siége. 
«  Voyez,  lui  dit-il,  la  table  près  de  laquelle  nous  sommes  assis  est 
recouverte  d'un  tapis  vert.  Supposons  qu'elle  appartienne  à  un  père 
de  famille,  et  que  ce  père  ait  formellement  défendu  à  ses  enfans 
d'entrer  dans  cette  chambre  et  même  d'y  regarder.  Un  jour,  et 
malgré  la  défense,  l'un  des  enfans  regarde  par  le  trou  de  la  ser- 
rure et  arrive  à  savoir,  grâce  à  sa  désobéissance,  que  ce  tapis  est 
vert.  Un  peu  plus  tard,  le  père  dresse  un  inventaire  de  ce  que  cette 
chambre  contient,  et  soit  par  inadvertance,  soit  avec  intention,  — 
cette  distinction  n'importe  pas  ici,  —  ce  père  désigne  le  tapis  comme 
rouge.  Si  maintenant,  au  nom  de  son  autorité  paternelle,  il  ordonne 
à  chacun  de  ses  enfans  de  signer  l'inventaire  comme  parfaitement 
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exact,  le  fils  qui  a  vu  le  tapis  sera-t-il  en  droit  de  faire  valoir  cette 
connaissance  qu'il  n'a  acquise  qu'en  désobéissant,  et  devra-t-il 
refuser  de  signer  que  le  tapis  est  rouge?  Le  père  avait  le  droit  de 
défendre  à  ses  enfans  de  regarder  dans  la  chambre,  il  avait  aussi 
le  droit  de  prescrire  à  ses  enfans  de  signer  ce  qu'on  leur  donnait  à 
signer,  et  ce  n'est  pas  l'acte  de  désobéissance  antérieure  commis 
par  l'un  des  enfans  qui  pouvait  exempter  celui-ci  de  l'obligation 
d'obéir  à  l'ordre  paternel.  » 

On  voit  où  le  nonce  voulait,  en  venir.  Le  pape  est  le  père  des  ca- 
tholiques, il  a  interdit  d'abord  la  lecture  de  l' Augusiinus ,  puis  il  a 
condamné  certaines  propositions  qu'il  prétend  contenues  dans  ce 
livre.  Ceux  qui  refusent  de  souscrire  la  condamnation  sous  prétexte 
que  les  propositions  condamnées  ne  sont  pas  dans  le  livre  doivent 
avouer  qu'ils  ont  lu  un  ouvrage  défendu.  Comment  cette  faute 
pourrait- elle  leur  donner  un  droit  de  résistance  que  la  soumission 
complète  ne  leur  eût  pas  conféré?  Et  pourquoi  l'archevêque  d'Utrecht 
ne  mettait-il  pas  sa  conscience  à  l'aise  en  se  disant  qu'après  tout, 
s'il  plaît  au  saint-père  de  déclarer  rouge  le  tapis  qu'il  sait  vert,  cela 
regarde  le  saint-père,  non  pas  lui,  et  qu'il  peut  signer  les  yeux 
fermés  ce  qu'on  lui  présente? 

L'archevêque  se  défendit  de  son  mieux  contre  ce  sophisme  cap- 
tieux ;  rien  n'est  plus  curieux  que  de  suivre  le  long  de  cet  entretien 
le  duel  acharné  que  se  livrent  sous  des  formes  courtoises  la  diplo- 
matie subtile  de  l'Italien  et  la  bonne  grosse  probité  hollandaise,  qui 
ne  peut  se  persuader  qu'un  faux  en  écriture  soit  susceptible  de  se 
transformer  en  œuvre  pie.  Si  l'archevêque  eût  été,  comme  le  nonce 
croyait  peut-être  qu'il  était,  fatigué  de  sa  position  et  simplement 
désireux  de  trouver  un  biais  qui  lui  permit  d'en  sortir  avec  hon- 
neur, peut-être  eût-il  prêté  l'oreille  à  des  propositions  d'arrange- 
ment qui  eussent  sauvé  les  apparences.  Pour  l'honneur  de  sa  répu- 
tation et  de  son  église,  il  demeura  sourd  aux  offres,  aux  cajoleries 
et  même  aux  menaces  du  nonce,  qui,  furieux  à  la  fin,  Le  congédia 
en  confirmant  l'anathème  lancé  par  les  pontifes  romains  contre  l'épi- 
scopat  schismatique. 

Depuis  lors  l'église  catholique-épiscopale  ou  ancienne-catholique 
des  Pays-Bas  continua  de  végéter,  se  maintenant,  mais  ne  pouvant 
s'étendre,  de  plus  en  plus  oubliée,  beaucoup  trop  dédaignée  de  ceux 
même  qui,  dans  le  sein  du  catholicisme,  commençaient  à  s'alarmer 
de  la  tournure  que  la  politique  religieuse  prenait  à  Rome.  Chaque 
fois  qu'un  nouveau  pape  montait  sur  le- trône  pontifical,  la  petite 
église  le  saluait  humblement,  demandant  une  enquête  nouvelle  et 
son- rétablissement  dans  ses  droits;  on  lui  répondait  par  l'anathème^. 
Chaque  fois  qu'un  nouvel  évêque  était  intronisé  dans  un  de  ses  dio- 
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-  informémèwt  à  sa  tradition  constante,  elle  persistait  à  en 
donner  avis  au  pape  régnant;  nouvel  anathème,  nouvelle  protesta- 
tion de  l'église  excommuniée.  Cela  finissait  par  devenir  un  de  ses 
offices  spéciaux.  Du  reste  aucun  changement,  ou  plutôt  l'année  1853 
vit  diminuer  encore  la  position  de  l'épiscopat  ancien-catholique. 

Jusqu'alors  la  grande  majorité  des  catholiques  de  Hollande  avait 
dû  se  contenter  de  son  organisation  en  église  de  mission.  Le  pape 
Pie  1\  crut  le  moment  venu  de  rétablir  de  son  chef  les  sièges  épi- 
scopaux  supprimés  par  ses  prédécesseurs,  et  nomma  directement  un 
archevêque  dTtrecht,  des  évoques  de  Bois-le-Duc,  de  Harlem  et 
de  Ruremonle.  La  manière,  fort  injurieuse  pour  la  nation  néerlan- 
daise, dont  eut  lieu  cette  réorganisation  suscita  au  sein  de  la  majo- 
rité protestante  un  mouvement  de  colère  qu'on  eut  quelque  peine 
à  calmer.  Au  fond  cependant  il  n'y  avait  rien  de  réellement  changé 
par  là  dans  ses  rapports  avec  la  minorité  catholique;  mais  la  plus 
dir  ctement  frappée  fut  l'église  catholique- épiscoprde.  Jusqu'en 
1S53,  ses  évèques  étaient  restés  seuls  en  possession  du  titre  officiel 
de  leurs  diocèses.  Ils  pouvaient  encore  se  dire  que,  seuls,  ils  repré- 
sentaient la  tradition  épiscopale  nationale,  que  de  meilleurs  jours 
pourraient  imfin  luire  où  leurs  ouailles  naturelles  les  reconnaîtraient 
pour  leurs  légitimes  pasteurs,  que  l'état  anormal  où  se  trouvait  en- 
core la  ma^e  des  catholiques  néerlandais  était  la  confirmation  in- 
directe de  leur  bon  droit  en  tant  que  seuls  continuateurs  de  la 
vieille  église  du  pays.  Désormais  ils  devaient  voir  à  côté  d'eux  des 
compétiteurs  qu'ils  ne  pouvaient  regarder  autrement  qu&  comme 
des  usurpateurs,  et  ces  compétiteurs  avaient  l'avantage  d'être  seuls 
reconnus  par  la  majorité  catholique,  d'être  en  communion  avec  le 
saint-siége  et  avec  tous  les  évêques  de  la  catholicité.  Leur  protes- 
tation fut  énergique  et  touchante.  Elle  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
certaines  dispositions  de  la  loi  votée  par  les  chambres  néerlandaises, 
qui  astreignait  les  nouveaux  évèques  à  des  conditions  de  résidence 
peu  conformes  à  leur  titre  officiel.  Cette  mince  satisfaction  ne  chan- 
geait rien  à  tout  ce  que  la  réalité  avait  de  décourageant,  et  l'o- 
pinion générale  fut  que  le  décret  de  Pie  IX  avait  porté  le  coup  de 
grâce  à  l'église  des  évèques  nationaux  en  lui  enlevant  jusqu'à  l'ap- 
parence de  légitimité  qu'elle  avait  pu  conserver  jusqu'alors. 

III. 

Tout  semblait  donc  fini  pour  les  anciens-catholiques  de  Hollande. 
Leur  église  persistait  à  vivre  avec  sa  hiérarchie,  mais  forcée  de  re- 
noncer à  toute  expansion,  de  plus  en  plus  enfoncée  dans  la  masse 
indifférente  ou  hostile,  condamnée  à- s'éteindre  au  bout  d'un  temps 
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donné.  Un  mélancolique  rayon  de  soleil  couchant  se  reflétait  sur  les 
derniers  jours  de  cette  vieille  église  qui  s'en  allait  mourante.  Quel- 
ques prêtres  étrangers  avaient  continué  de  s'intéresser  à  la  pauvre 
agonisante.  On  en  rencontrait  encore  quelques-uns  à  Milan,  ce  vieux 
centre  d'autonomie  ecclésiastique,  et  dans  le  clergé  de  Paris;  où 
quelques  élémens  jansénistes,  très  adoucis,  mais  toujours  fidèles 
aux  souvenirs  de  Port-Royal,  se  sont  longtemps  maintenus.  En  1859, 
deux  prêtres  italiens,  Nicolini  Thomas,  de  Milan,  et  Emmanuel  Jo- 
hannes,  de  Pavie,  faisaient  parvenir  à  l'archevêque  H.  Loos,  récem- 
ment élevé  au  siège  d'Utrecht,  une  lettre  pleine  de  sympathies  cha- 
leureuses. Un  curé  de  Paris,  M.  P.-J.  Jobart,  mort  il  y  a  quelques 
années,  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  en  relations  avec  les  anciens 
catholiques  néerlandais.  Lorsqu'on  pénétrait  dans  leurs  modestes 
sanctuaires,  notamment  à  Utrecht,  à  Oudewater,  à  Delft,  à  Enkuy- 
zen,  on  était  tout  surpris  d'y  découvrir  des  ornemens  d'église  d'une 
beauté  rare  ou  d'un  grand  intérêt  historique,  des  chasubles  byzan- 
tines, des  vêtemens  sacerdotaux  du  moyen  âge,  de  vieilles  remon- 
strances,  des  coupes,  des  dentelles  d'une  valeur  considérable  et 
d'un  travail  exquis,  la  croix  pectorale  de  l'évêque  Jansénius,  l'an- 
neau épiscopal  de  l'archevêque  Neercassel,  etc.  A  Utrecht,  on  pou- 
vait examiner  les  belles  archives  de  la  petite  église  et  parcourir  toute 
une  série  d'autographes  provenant  des  anciens  évêques  de  la  ville 
métropolitaine.  C'étaient  autant  de  témoins  muets  de  la  connexion  de 
l'ancien  diocèse  avec  l'église  actuelle,  seule  propriétaire  légitime  de 
ces  débris  des  richesses  appartenant  jadis  à  l'église  catholique  des 
Pays-Bas;  on  pouvait  même  y  trouver  de  curieuses  reliques.  Hélas! 
l'église  elle-même  semblait  passée  à  l'état  de  relique,  de  débris 
fossile  d'un  temps  et  d'un  état  d'esprit  à  jamais  disparus.  En  pé- 
nétrant clans  ces  humbles  chapelles,  on  croyait  entrer  dans  le  ca- 
veau de  famille  où  dormaient  ensemble  les  vieux  gallicans,  Port- 
Pioyal-des-Champs  et  l'ancien  épiscopat  de  la  Néerlande.  C'est  donc 
là  tout  ce  qui  restait  de  tant  d'efforts,  de  tant  de  sacrifices,  de  tant 
de  grandeurs! 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'en  très  peu  d'années,  en  peu  de  mois, 
la  scène  change,  que  des  circonstances  imprévues  rendent  un  nou- 
veau lustre  à  l'église  qui  s'affaissait  lentement  sur  les  tombeaux 
sacrés  confiés  à  sa  garde  !  Et  à  qui  doit-elle  cette  renaissance  ines- 
pérée? À  cet  ultramontanisme  même  qui  avait  déjà  entonné  plus 
d'un  chant  de  triomphe  sur  ses  ruines.  Le  pontificat  de  Pie  IX  ouvre 
en  effet  une  ère  nouvelle  à  l'ancien  épiscopat  néerlandais.  Déjà  la 
proclamation  du  dogme  de  l'immaculée  conception  avait  provoqué 
une  vigoureuse  protestation  de  l'archevêque  d'Utrecht  contre  cette 
doctrine  inconnue  de  l'antiquité  catholique  et  imposée  à  l'église 
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malgré  les  profondes  répugnances  d'une  multitude  de  prêtres  et  de 
laïques.  Cette  protestation,  qui  parut  en  latin  et  en  hollandais,  fut 
traduite  dans  toutes  les  langues,  et  apprit  à  bien  des  gens  qui  l'a- 
vaient oublié  qu'il  existait  encore  une  église  catholique  refusant 
d'accepter  la  dictature  pontificale.  Le  concile  du  Vatican  vint  lui 
rendre  un  bien  plus  grand  service.  Tout  le  monde  sait  aujourd'hui 
que  le  procès  n'est  pas  fini,  que  les  protestations  augmentent  tous 
les  jours  de  nombre  et  d'énergie,  que  l'avenir  du  catholicisme  est 
impliqué  dans  le  puissant  mouvement  de  réaction  suscité  par  des 
décrets  dont  en  bien  des  lieux  les  catholiques  les  plus  éclairés  et  les 
plus  fervens  contestent  la  validité. 

Toutefois  une  circonstance  grave,  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait 
allusion,  pourrait  enrayer  le  mouvement  et  ne  laisser  aux  anciens- 
catholiques  que  l'alternative  d'une  rupture  formelle  avec  le  catho- 
licisme ou  d'une  soumission  contraire  à  leur  conscience  :  c'est  que 
le  corps  épiscopal  tout  entier  paraît  décidé  ou  résigné  à  soutenir  la 
doctrine  de  l'infaillibilité  papale.  La  lière  église  gallicane  elle- 
même  n'a  plus  de  voix  attitrée  pour  revendiquer  ses  traditions 
d'indépendance.  Bossuet  n'a  pas  trouvé  un  seul  défenseur  hardi  et 
persévérant  parmi  ses  successeurs.  On  a  vu  les  chefs  eux-mêmes 
de  l'opposition  dans  le  dernier  concile  donner  l'un  après  l'autre 
l'exemple  de  capituler.  A  quoi  sert-il,  dira-t-on,  que  des  voix  élo- 
quentes, comme  celles  de  l'abbé  Loyson  en  France,  des  professeurs 
Dœllinger  et  Friederich  en  Allemagne ,  s'élèvent  pour  affirmer  le 
bon  droit  de  l'ancien  catholicisme  contre  les  innovations  décrétées 
au  Vatican?  La  religion  catholique  ne  se  compose  pas  seulement 
d'une  somme  de  doctrines;  elle  est  aussi,  elle  est  surtout,  peut-on 
dire,  une  manière  de  constituer  la  communion  de  l'homme  avec 
Dieu  par  l'intermédiaire  d'un  sacerdoce  organisé,  dont  les  membres 
se  transmettent  successivement,  sans  interruption,  les  pouvoirs  di- 
vins qu'ils  tiennent  originairement  du  Christ  lui-même.  Que  peu- 
vent des  voix  isolées  de  prêtres  ou  de  savans,  quelle  que  soit  leur 
valeur  personnelle,  contre  les  impérieuses  exigences  de  la  vie  ca- 
tholique? Ne  faut-il  pas  que  des  évêques  confirment  les  jeunes 
fidèles,  consacrent  les  saintes  huiles,  ordonnent  les  jeunes  prêtres? 
Peut-on  les  suppléer  canoniquement  dans  l'exercice  de  ces  fonc- 
tions nécessaires  au  salut  des  âmes?  Les  anti-infaillibilistes  auront 
beau  faire,  leur  protestation  se  brisera  impuissante  contre  le  fait 
inéluctable  qu'on  ne  peut  pas  se  passer  de  l'épiscopat  pour  vivre 
catholiquement,  et  que  l'épiscopat  tout  entier  est  désormais  rangé 
sous  la  bannière  de  l'infaillibilité. 

Ce  raisonnement,  tout  fort  qu'il  paraisse,  pourrait  bien  être  dé- 
truit par  un  simple  détail  au  premier  abord  très  insignifiant,  savoir 
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l'existence  de  l'ancienne  église  catholique.  cVUtrecht  avec  sa  hiérar- 
chie épiscopale  régulière  et  légataire  canonique  de  tous  les  pouvoirs 
inhérens  à Tépiscopat.  Lui  contester  la  légitimité  de  son  épiscopat 
uniquement  parce  qu'elle  n'est  pas  reconnue  au  Vatican,  ce  serait 
faire  profession  pure  et  simple  d'ultramontanisme,  et  par  consé- 
quent résoudre  la  question  elle-même.  C'est  pour  cela  que  les  an- 
ciens-catholiques des  Pays-Bas  et  le*  catholiques  opposés  aux  dé- 
crets du  dernier  concile  n'ont  pas  tardé  à  se  rapprocher  et  à  faire 
cause  commune.  Dès  que  le  mouvement  des  anciens-catholiques 
se  fut  prononcé  en  Allemagne,  l'église  d'Utrecht  comprit  qu'elle 
avait  vis-à-vis  d'elle-même  et  de  la  catholicité  tout  entière  d-ts 
obligations  de  premier  ordre.  L'archevêque  Loos  se  mit  en  rapport 
avec  les  principaux  organes  de  la  protestation  allemande.  Lorsque 
le  congrès  ancien-catholique  de  1871  fut.  convoqué  à  Munich,  l'é- 
glise épiscopale  de  Hollande  se  fit  représenter  dans  ses  rangs  par 
trois  délégués,  MM.  van  Vlooten,  van  Beek  et  van  Thiel.  Ce  dernier 
parlait  assez  bien  l'allemand  pour  faire  devant  l'assemblée  un  ex^- 
posé  éloquent  et  lucide  du  passé  de  son  église  et  de  sa  signification 
présente.  Sa  parole  fut  saluée  par  d'unanimes  applaudissemens,  et 
pour  la  première  fois  depuis  cent  cinquante  ans  une  nombreuse 
réunion  de  prêtres,  de  théologiens,  de  notables  catholiques ,  rendit 
un  éclatant  hommage  au  bon  droit  de  l'église  excommuniée.  Parmi 
les  résolutions  votées  par  le  congrès  se  trouve  celle-ci  :  «  nous  dé- 
clarons que  le  reproche  de  jansénisme  fait  à  l'église  d'Utrecht  n'est 
pas  fondé,  et  qu'en  conséquence  il  n'y  a  pas  de  différence  dogmati- 
que entre  elle  et  nous.  » 

Cette  déclaration  du  congrès  de  Munich  fait  aux  évèques  anciens- 
catholiques  de  Hollande  une  position  très  considérable.  Si,  d'après 
un  calcul  récent,  et  très  circonspect,  on  évalue  à  300,000  le  nombre 
des  catholiques  allemands  et  autrichiens  qui  ont  adhéré  aux  pro- 
testations soulevées  par  les  décrets  du  Vatican,  l'archevêque  Loos 
est  le  premier  dignitaire  ecclésiastique  de  l'association,  et  son  dio- 
cèse est  redevenu  en  fait  aussi  important  par  le  nombre  des  âmes 
que  l'était  celui  de  son  prédécesseur  Codde,  lorsqu'il  fut  supprimé 
par  le  pape.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  relations  inaugu- 
rées l'an  dernier  à,  Munich  commencent  à  porter  leurs  fruits.  Ainsi 
le  curé  Renft'e,  de  Mering  en  Bavière,  suivi  dans  sa  résistance  par 
sa  paroisse  entière,  a.  demandé  à  l'archevêque  d'Utrecht  de  venir 
avec  les  saintes  huiles  pour  administrer  le  sacrement  de  la  confir- 
mation. Le  curé  Aloysius  Anton,,  de  Vienne,  qui  a  organisé  toute 
une  communauté  ancienne-catholique,  lui  a  fait  parvenir  une  re- 
quête toute  semblable ,  et  de  plus  lui  propose  de  consacrer  trois 
évèques.  D'autres  demandes  du  même  genre  vont  lui  arriver  d'Al- 
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lemagne,  de  Bohème  et  d'Autriche.  Nul  ne  peut  savoir  où  s'arrêtera 
ce  mouvement. 

Ici  pourtant  se  présente  une  difficulté  de  jurisprudence  ecclé- 
siastique :  jusqu'à  quel  point,  en  droit  canonique,  un  évèque  peut- 
il  remplir  des  fonctions  épiscopales  dans  un  autre  diocèse  que  le 
sien  et  sans  la  permission  de  l'evèque  du  lieu?  La  question,  paraît- 
il,  est  quelque  peu  embarrassante.  Cependant  cette  fois  encore  les 
évoques  de  ilollande  pourraient  invoquer  la  loi  suprême  de  la  né- 
cessité. Au  point  de  vue  catholique  en  général,  il  ne  peut  être  per- 
mis de  laisser  périr  les  âmes  par  un  respect  outré  des  règlemens 
disciplinaires,  et  il  y  a  dans  l'histoire  de  l'église  des  précédens  qui 
pourraient  servir  à  justifier  leur  intervention.  Par  exemple,  au 
temps  où,  selon  l'énergique  expression  d'un  père  de  l'église,  le 
monde  s'étonnait  d'être  arien,  lorsque  la  majorité  des  évêques,  soit 
par  faiblesse,  soit  par  conviction,  pactisait  avec  l'hérésie,  il  y  eut 
des  évêques  orthodoxes  qui  ne  craignirent  pas  de  se  rendre  dans 
des  diocèses  autres  que  les  leurs  pour  porter  le  secours  de  leur  mi- 
nistère aux  âmes  fidèles  qui  gémissaient  sous  le  joug,  de  pasteurs 
indignes.  Aujourd'hui,  peuvent  dire  les  évoques  hollandais,  la  ca- 
tholicité n'est  pas  moins  étonnée  de  se  trouver  ultramontaine. 

Pour  nous  qui  assistons  en  témoins  sympathiques,  mais  du  de- 
hors et  avec  un  complet  désintéressement,  à  cette  crise  intérieure 
du  catholicisme,  nous  n'avons  qu'un  vœu  à  émettre,  c'est  que  la 
religion,  pure,  le  spiritualisme  chrétien,  la  liberté  des  consciences,, 
les  idées  de  largeur  et  de  progrès  dans  la  connaissance  de  la  vérité, 
remportent  une  éclatante  victoire  dont  la  civilisation  tout  entière 
recueillerait  les  précieux  fruits.  Nous  devons  avouer  que  les  diffi- 
cultés tirées  du  droit  canon,  ainsi  crue  les  moyen.-  d*y  parer,  nous 
laissent  très  froids  en  comparaison  des  grands  intérêts  qui  domi- 
nent de  si  haut  tout  ce  conflit;  mais  en  matière  religieuse  plus 
qu'en  toute  autre  il  faut  savoir  respecter  les  scrupules  et  ne  pas  se 
formaliser  de  ce  que  le  progrès  suit  des  routes  très  bizarres  ou  très 
étroites  à  notre  sens.  Parfois  les  plus  grands  fleuves  se  voient  res- 
serrés entre  des  rochers;  ils  n'y  perdent  rien,  ni  en  impétuosité,  ni 
en  profondeur,  au  contraire.  Si  cette  image  peut  s'appliquer  au 
mouvement  des  anciens-catholiques,  et  si  l'église  d'Utrecht  est  ap- 
pelée à  lui  fournir  l'issue  dont  il  a  besoin  pour  ne  pas  tourbillonner 
dans  l'impuissance,  on  pourra  dire  de  cette  église  ce  qu'un  prophète 
juif  dit  un  jour  de  Bethléhem  :  a  Tu  es  la  plus  petite  des  villes  de 
Juda,  et  pourtant  de  toi  sortira  le  salut..  » 

Albert  Réville.. 


LE 


TRAVAIL  DES  FE 


DANS   LÀ   PETITE   INDUSTRIE 


En  décrivant  la  situation  des  ouvrières  des  manufactures,  nous 
avons  signalé  les  institutions  ou  les  réformes  qui  peuvent  améliorer 
leur  destinée  et  en  même  temps  contribuer  au  rétablissement  de 
la  paix  sociale  (1).  Le  sort  des  femmes  employées  dans  les  mille 
métiers  de  la  petite  industrie  n'est  pas  moins  digne  d'intérêt,  et 
nous  voudrions  indiquer  aujourd'hui  les  causes  de  leur  misère  et 
les  moyens  de  la  soulager.  Un  moraliste  éloquent,  M.  Jules  Simon, 
nous  a  précédé,  il  y  a  douze  ans,  dans  cette  voie;  mais  en  un  siècle 
aussi  mobile  ces  matières  se  renouvellent  sans  cesse,  et  doivent  être 
périodiquement  soumises  à  un  examen  minutieux.  Une  foule  de  faits 
authentiques,  précis,  concluans,  ont  été  recueillis  dans  ces  der- 
nières années.  En  1864  a  paru  le  volumineux  rapport  de  la  chambre 
de  commerce  de  Paris  sur  l'industrie  parisienne;  un  peu  plus  tard, 
le  gouvernement  a  livré  au  public  les  dépositions  de  l'enquête  sur 
l'enseignement  professionnel;  la  commission  de  l'exposition  inter- 
nationale de  1867  a  mis  au  jour,  sous  le  titre  ^'Enquête  du  dixième 
groupe,  un  ensemble  d'informations  précieuses  ;  il  y  a  deux  mois 
à  peine,  un  inspecteur-général  de  l'université,  M.  Gréard,  directeur 
de  l'enseignement  primaire  de  la  Seine,  adressait  au  préfet  de  ce 
département  un  mémoire  sur  l'apprentissage  dans  les  ateliers  et 
sur  les  écoles  d'apprentis.  Dans  la  même  période  de  dix  ans,  de 
hauts  fonctionnaires  de  l'instruction  publique  étaient  envoyés  dans 
les  pays  voisins,  en  Allemagne  et  en  Angleterre  particulièrement, 
pour  nous  renseigner  sur  l'éducation  des  classes  moyennes  et  des 
classes  ouvrières  de  ces  contrées.  On  voit  que  le  zèle  spéculatif  n'a 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  février  1872. 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  LE  BUDGET.  885 

mais  elles  ne  seront  pas  écrasantes  :  en  tous  cas,  partagées  entre 
les  compagnies  et  l'état,  les  dépenses  du  troisième  réseau  n'auraient 
point  pour  conséquence  l'hypothèque  à  long  terme ,  la  ruine  du 
budget,  ainsi  que  la  dépression  du  crédit  public  et  du  crédit  des 
compagnies.  C'est  dans  cet  esprit  de  conciliation  et  avec  la  notion 
intelligente  des  intérêts  et  des  besoins  respectifs,  que  les  négocia- 
tions doivent  être  conduites,  et  l'opinion  publique  serait  sévère 
pour  celle  des  deux  parties  qui  encourrait  à  ses  yeux  la  respon- 
sabilité d'un  échec. 

Dans  l'étude  si  difficile  de  cette  question  des  chemins  de  fer,  le 
dernier  mot  appartient  au  patriotisme.  Quel  que  soit  l'intérêt  gou- 
vernemental, ministériel,  électoral,  qui  s'attache  à  l'exécution  du 
plan  de  M.  de  Freycinet,  il  faut  à  tout  prix  que  le  budget  extraor- 
dinaire ne  soit  point  condamné  d'abord  à  absorber  toutes  les  res- 
sources disponibles  du  trésor  par  des  emprunts  déguisés,  puis  à 
emprunter  directement  700  ou  800  millions  par  an  pendant  les  pro- 
chains exercices.  Qu'arriverait-il,  a  dit  M.  Buffet  au  sénat,  «  si, 
persistant  en  pleine  paix  dans  ce  déplorable  système  d'emprunts 
continus,  nous  avions  à  affronter  une  grande  crise  nationale?..  Je 
vous  adjure  de  tenir  compte  de  certaines  éventualités  qu'il  n'est 
donné  à  personne  d'écarter  et  que  nous  ne  pourrions  affronter  avec 
succès ,  le  jour  où  elles  viendraient  nous  surprendre ,  que  si  nos 
finances  étaient  parfaitement  dégagées  et  si  nous  n'avions  pas  créé 
nous-mêmes  par  une  dette  flottante  exagérée  ou  par  des  emprunts 
réitérés  des  difficultés  peut-être  insurmontables  à  l'effort  suprême 
que  le  pays,  pour  sa  sécurité,  pour  son  honneur,  pour  son  exis- 
tence même,  serait  obligé  de  faire.  »  Voilà  comment  la  question  des 
chemins  de  fer  n'est  plus  seulement  une  question  de  budget,  elle 
s'élève  à  la  hauteur  d'une  question  de  patriotisme.  Voilà  pourquoi  il 
est  absolument  urgent  de  la  résoudre,  En  plus  long  retard  ajouterait 
à  la  perspective  du  désordre  financier  la  menace,  autrement  sérieuse, 
d'un  péril  national. 


C.  Lavollée. 


L'OSTRACISME  A  ATHÈNES 


i. 

La  république  française  mérite  bien  désormais  d'être  appelée, 
selon  une  parole  célèbre,  «  la  république  athénienne,  »  puisque  l'on 
y  veut  établir  la  loi  de  l'ostracisme. 

L'ostracisme  (vote  par  les  coquilles  ou  plutôt  par  les  tessons  :  le  mot 
ôcxpoocov  a  les  deux  sens,  comme  le  mot  têt  en  français)  était  un 
vote  du  peuple  exprimé  au  scrutin  secret,  en  des  comices  extraor- 
dinaires, qui  forçait  le  citoyen  contre  lequel  se  prononçait  la  majo- 
rité à  s'éloigner  d'Athènes  pour  dix  ans.  Ce  verdict  d'exil  était 
rendu  sans  que  celui  qui  en  était  la  victime  eût  le  droit  de  se 
défendre,  sans  même  qu'il  eût  été  directement  mis  en  accusation.  On 
devait  subir  «  le  bon  plaisir  »  du  peuple.  L'ostracisme  était  la  lettre 
de  cachet  du  souverain  du  Pnyx. 

Le  but  avoué  de  cette  loi  d'exception  était  de  défendre  la  démo- 
cratie contre  les  ambitions  tyranniques  et  les  divisions  intestines. 
Un  général,  un  orateur,  prenait-il  une  grande  place  dans  l'état,  une 
grande  influence  à  l'assemblée  à  cause  de  ses  glorieux  services,  de 
son  éloquence,  de  ses  talens  d'administrateur,  il  tombait  sous  le 
coup  de  l'ostracisme;  deux  chefs  de  parti  d'une  égale  valeur  et  d'un 
crédit  égal  se  combattaient-ils  pour  faire  prévaloir  leur  politique, 
l'ostracisme  les  menaçait.  En  réalité,  l'ostracisme,  comme  le  dit 
Plutarque,  était  surtout  «  une  satisfaction  donnée  au  peuple,  qui 
aimait  à  abaisser  ceux  dont  l'élévation  le  rendait  jaloux,  et  qui  ne 
trouvait  que  dans  leur  chute  un  adoucissement  à  son  envie.  » 
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Les  Athéniens -pouvaient  souvent  se  donner  «  la  satisfaction  de 
l'ostracisme,  »  puisqu'il  y  avait  à  Athènes  beaucoup  de  grands 
hommes.  D'autre  part ,  dans  cette  démocratie  active  et  jalouse  qui 
ne  déléguait  aux  magistrats  que  les  pouvoirs  les  plus  restreints  et 
les  plus  précaires  et  où  le  peuple  assemblé  décidait  par  lui-même 
quantité  d'affaires  qui  sont  du  ressort  de  l'exécutif,  il  était  impos- 
sible que  des  dissentimens  ne  se  produisissent  pas  en  mainte  cir- 
constance. Que  tout  le  monde  eût  été  du  même  avis,  et  le  Pnyx 
n'eût  pas  entendu  ces  belles  luttes  oratoires  si  chères  aux  Athé- 
niens. A  l'assemblée,  les  uns,  les  démocrates,  réclamaient  sans  cesse 
de  nouvelles  réformes  et  de  nouveaux  avantages;  les  autres,  que 
les  Grecs,  qui  n'employaient  pas  comme  nous  mille  nuances  pour 
désigner  les  partis,  appelaient  les  oligarques  ou  les  aristocrates,  et 
qu'il  serait  plus  vrai  d'appeler  les  conservateurs,  ne  songeaient  pas, 
du  moins  à  dater  de  l'époque  d'Aristide,  à  restreindre  les  droits  de 
la  plèbe  ;  mais  ils  s'opposaient  à  ce  qu'elle  en  obtînt  de  nouveaux. 
D'autres  questions  divisaient  les  citoyens.  Ceux-ci  voyaient  les  inté- 
rêts d'Athènes  et  de  toute  la  Grèce  dans  une  alliance  sérieuse  avec 
Sparte;  ils  rêvaient  de  rendre  la  Grèce  tranquille  et  invincible  en 
maintenant  l'équilibre  entre  ces  deux  grandes  cités.  Ceux-là  vou- 
laient l'abaissement  de  Sparte  et  la  suprématie  d'Athènes ,  fût-ce 
même  au  prix  de  guerres  fratricides  et  éternelles.  Tel  général,  comme 
Thémistocle  ou  Cimon,  tel  homme  d'état  comme  Aristide  ou  Thucy- 
dide, était  conservateur  ou  démocrate,  tenait  pour  la  paix  ou  pour 
la  guerre.  La  tribune  lui  était  ouverte,  il  y  exposait  son  opinion. 
Les  idées  qu'il  exprimait  lui  gagnaient  tous  ceux  qui  pensaient 
comme  lui  sans  avoir  son  éloquence;  s'il  joignait  au  talent  oratoire 
le  prestige  d'un  grand  nom,  de  services  signalés  ou  l'avantage 
d'une  grosse  fortune,  il  devenait  chef  de  parti  et  se  trouvait  néces- 
sairement en  opposition  avec  un  autre  chef  de  parti.  De  là  pré- 
texte à  ostrariser,  —  pourquoi  ne  pas  faire  entrer  le  mot  dans  la 
langue  puisque  l'acte  qu'il  désigne  menace  d'entrer  dans  la  loi? 

On  procédait  ainsi  à  l'ostracisme  :  d'abord  la  proposition  de  cette 
espèce  de  plébiscite,  proposition  que  tout  citoyen  avait  le  droit 
d'émettre,  était  soumise  au  conseil  des  cinq  cents  (sénat  proboulé- 
tique,  délibérant  d'avance),  qui  préparait  les  travaux  de  l'assem- 
blée. Le  sénat  n'opposait  généralement  son  veto  qu'aux  projets  incon- 
stitutionnels; il  semble  donc  que  le  plus  souvent  il  s'en  remettait  à 
l'assemblée  pour  juger  de  l'opportunité  d'un  vote  d'ostracisme  et 
portait  la  proposition  à  l'ordre  du  jour  de  la  prochaine  séance, 
comme  on  dirait  aujourd'hui.  Au  Pnyx,  le  requérant  ou  l'un  de  ses 
partisans  montait  sur  le  rocher  qui  servait  de  tribune  et  exposait  les 
motifs  qui  l'avaient  inspiré  :  soit  la  trop  grande  puissance  d'un  homme 
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public,  soit  la  rivalité  de  deux  chefs.  Mais  l'orateur  s'abstenait  dans 
sa  harangue  de  citer  aucun  nom.  C'eût  été  fausser  le  principe  de 
l'ostracisme,  qui  voulait  que  tout  citoyen  décidât  en  pleine  liberté, 
sans  pouvoir  être  ébranlé  dans  son  impression  spontanée  par  les 
argumens  oratoires,  quel  homme  nuisait  aux  intérêts  de  l'état  et  devait 
être  banni.  C'eût  été  aussi  permettre  aux  Athéniens  éminens,  ouver- 
tement menacés,  de  se  défendre  et  de  prononcer  leur  apologie. 
Comme  ils  n'étaient  pas  désignés  en  termes  précis,  ils  ne  pouvaient 
intervenir  dans  la  discussion  autrement  que  d'une  façon  générale  ; 
s'ils  eussent  mis  en  avant  leur  personnalité,  on  leur  eût  retiré  la 
parole  sous  prétexte  qu'ils  n'étaient  pas  en  cause.  Les  formalités  de 
l'ostracisme  étaient  tout  jugement  pour  protéger  le  peuple  contre 
les  surprises  de  l'éloquence.  D'ailleurs  personne  dans  l'assemblée 
n'était  dupe  de  l'éa'^ivoque  de  la  motion;  chacun  voyait  vite  de  qui 
il  s'agissait.  Lorsque  les  orateurs  avaient  été  entendus,  l'épistate 
des  prytanes,  qui  présidait  l'ekklésia,  déclarait  la  discussion  close 
et  faisait  voter  par  mains  levées.  Si  la  majorité  se  déclarait  pour  la 
proposition,  les  prytanes  convoquaient  dans  les  termes  légaux  une 
assemblée  extraordinaire  pour  rendre  le  verdict  d'ostracisme. 

Cette  assemblée  ne  se  tenait  pas  sur  le  Pnyx,  mais  sur  l'agora. 
Aux  séances  ordinaires,  l'enceinte  du  Pnyx  était  assez  vaste  pour 
contenir  les  quelques  milliers  d'Athéniens  de  la  ville  qui  avaient 
coutume  d'y  venir;  il  n'en  eût  pas  été  de  même  pour  un  vote  d'os- 
tracisme où  prenait  part  la  majorité  de  la  population  de  l'Attique. 
Ce  jour-là,  l'agora  était  entourée  de  barrières  percées  de  dix  portes, 
une  par  tribu.  Les  citoyens  de  chaque  tribu  entraient  par  la  porte 
qui  leur  était  affectée,  se  faisaient  reconnaître  des  lexiarques  (gref- 
fiers de  l'état  civil) ,  inscrivaient  un  nom  sur  le  tesson  dont  ils  s'étaient 
pourvus  et  remettaient  ce  tesson  aux  magistrats.  Le  vote  avait  lieu 
en  silence,  sans  discussions  ni  harangues  préalables.  L'opinion  de 
chacun  était  réputée  faite  quand  il  arrivait  sur  l'agora.  A  la  fin  de 
la  journée,  on  comptait  les  bulletins,  et  le  citoyen  dont  le  nom  se 
trouvait  inscrit  sur  le  plus  grand  nombre  devait  s'exiler.  Toutefois, 
pour  que  ce  plébiscite  eût  force  de  loi,  il  fallait  qu'il  y  eût  un 
minimum  de  six  mille  suffrages  exprimés  contre  la  même  personne. 
Ce  minimum  de  six  mille  suffrages  garantissait  que  la  sentence  ne 
serait  pas  l'effet  d'une  vengeance  privée,  mais  d'une  nécessité  publi- 
que, réelle  ou  illusoire.  La  proposition  soumise  à  l'assemblée  n'indi- 
quant pas  explicitement  le  citoyen  contre  lequel  l'ostracisme  était 
requis,  chacun  pouvait  inscrire  un  nom  sur  sa  coquille  selon  ses 
inimitiés  personnelles.  Parmi  les  votans,  combien  qui,  pareils  au 
paysan  d'Aristide,  ne  connaissaient  rien  de  celui  qu'ils  exilaient  ! 
combien  qui  eussent  été  bien  empêchés  de  justifier  leur  vote  !  Il  y 


L  OSTRACISME    A    ATHENES.  889 

avait  donc  une  grande  dispersion  de  voix.  S'il  eût  sufli  d'une  infime 
majorité  pour  que  la  décision  fût  valable,  souvent,  à  cause  du  nombre 
infini  des  noms  divers  inscrits  sur  les  bulletins,  une  minorité  eût  primé 
la  majorité,  un  homme  eût  été  banni  par  un  très  petit  nombre  de 
citoyens,  c'est-à-dire  contre  le  vœu  de  la  masse  des  citoyens. 

L'exilé  avait  dix  jours  pour  dire  adieu  à  ses  amis  et  arranger  ses 
affaires  ;  puis  il  devait  s'éluigner  de  la  cité  pendant  dix  ans,  à  moins 
qu'il  ne  fût  rappelé  avant  ce  temps  par  un  décret  du  peuple,  ce  qui 
arriva  quelquefois.  Les  rares  défenseurs  de  l'ostracisme  ont  fait 
remarquer  que  ce  n'était  pas  un  châtiment.  L'exil  par  vote  popu- 
laire différait  essentiellement,  en  effet,  du  bannissement  prononcé 
dans  les  formes  légales  par  les  tribunaux.  Le  bannissement  était  à 
perpétuité;  il  entraînait  comme  peines  accessoires  la  dégradation 
civile  et  la  confiscation  des  biens  du  condamné.  On  accompagnait 
la  sentence  d'imprécations  sacramentelles  :  «  Qu'il  fuie  et  qu'il 
n'approche  jamais  des  temples;  que  nul  ne  l'approche  ni  ne  lui 
parle  ;  que  nul  ne  l'admette  aux  prières  et  aux  sacrifices  ;  qu'on  lui 
refuse  l'eau  lustrale  !  »  Rien  de  cela  n'existait  pour  le  citoyen  frappé 
par  l'ostracisme.  11  conservait  ses  biens  sur  le  sol  de  l'Attique  et 
n'était  ni  dégradé  ni  maudit.  Mais  c'est  par  cela  même  que  l'ostra- 
cisme n'était  pas  une  peine,  qu'il  était  une  iniquité.  Celui  que  les 
héliastes  condamnaient  au  bannissement  était  un  criminel  ;  celui 
que  le  peuple  envoyait  en  exil  n'était  coupable  que  de  services 
rendus  à  la  cité.  On  avait  permis  à  l'un  de  présenter  sa  défense,  on 
refusait  à  l'autre  de  faire  entendre  sa  voix.  En  décrétant  l'égalité 
de  tous  les  citoyens  devant  la  loi,  les  Athéniens  avaient  posé  le 
grand  principe  du  droit.  En  établissant  l'ostracisme,  ils  avaient  créé 
la  raison  d'état,  ce  terrible  et  décevant  sophisme  qui,  tour  à  tour 
invoqué  par  les  Critias  et  les  Néron  de  tous  les  temps,  a  fait  com- 
mettre tant  de  crimes,  sans  réussir  à  rien  fonder  de  durable.  Les 
factions  passent,  les  empires  tombent,  les  peuples  eux-mêmes  dis- 
paraissent. Il  n'y  a  d'éternel  que  la  conscience  humaine. 


II. 

Les  Athéniens  aimaient  à  attribuer  à  leurs  institutions  une  ori- 
gine très  ancienne,  légendaire,  quasi  divine.  Leur  vanité  en  était 
flattée  et  les  lois  en  prenaient  une  autorité  plus  grande.  C'est  ainsi 
que  certaines  traditions  faisaient  remonter  l'ostracisme  jusqu'au 
temps  de  Thésée,  ce  roi  d'Athènes  qui  probablement  n'a  jamais 
existé.  Les  fils  de  Pisistrate  ont  passé  aussi  pour  les  auteurs  de 
l'ostracisme.  Maîtres  absolus  dans  Athènes,  avaient-ils  besoin  d'en 
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appeler  au  peuple  pour  se  délivrer  de  ceux  qu'ils  craignaient?  Il 
était  plus  simple  de  les  faire  assassiner,  le  meurtre  de  Gimon  1  An- 
cien en  témoigne.  Et  d'ailleurs  les  Athéniens  supportaient  avec  peine 
la  domination  des  Pisistrates,  qui,  après  avoir  commencé  par  être 
des  tyrans  au  sens  antique,  c'est-à-dire  des  usurpateurs  du  sou- 
verain pouvoir,  avaient  fini  par  devenir  des  tyrans  au  sens  moderne 
du  mot  En  instituant  l'ostracisme,  Hippias  et  Hipparque  eussent 
donné  au  peuple  une  arme  contre  eux-mêmes.  Selon  toute  proba- 
bilité ce  fut  le  réformateur  Clisthène  qui  établit  l'ostracisme. 

Clisthène  ne  se  borna  pas  à  remettre  en  vigueur  les  institutions 
de  Solon,  dont  l'exercice  avait  été  à  peu  près  illusoire  pendant  la 
tyrannie  des  Pisistrates;  il  les  modifia  dans  un  sens  plus  démo- 
cratique, abolissant  la  plupart  des  privilèges  politiques  des  eupa- 
trides  et  donnant  à  la  plèbe,  déjà  investie  par  Solon  du  droit  de 
iuo-er  et  du  droit  de  voter,  accès  à  nombre  de  magistratures.  Glis- 
thène avait  renversé  le  gouvernement   d'Hippias  avec  1  aute   des 
orands  comme  avec  l'aide  du  bas  peuple.  Les  aristocrates  s  irri- 
tèrent des  droits  nouveaux  concédés  au  démos-,  il  y  eut  des  dis- 
sensions, des  troubles.  Glisthène,  craignant  que  la  démocratie  ne 
fût  point  assez  forte  à  son  origine  pour  résister  aux  menées  ambi- 
tieuses  d'un  nouveau  Pisistrate  ou  aux  luttes  des  partis,  institua 
l'ostracisme  comme   suprême  sauvegarde  de  la  constitution.  On 
était  au  lendemain  d'une  révolution;  les  vainqueurs,  hier  allies 
aujourd'hui  divisés,  n'avaient  point  déposé  les  armes  ;  tout  était  à 
redouter.    Élien,  dont  l'autorité  est  de  peu  de  poids,  raconte  que 
Clisthène  fut  la  première  victime  de  la  loi  qu'il  avait  portée.  Le  chei 
du  peuple  dut  en  effet  quitter  temporairement  Athènes  a  1  approche 
d'une  armée  lacédémonienne  amenée  par  le  chef  du  parti  des  grands, 
Isagoras;  mais  on  ne  saurait  voir  dans  ce  fait  une  application  de 
l'ostracisme.  Le  premier  Athénien  qui  subit  l'ostracisme  fut  un  cer- 
tain Hipparque,  parent  des  Pisistrates.  Il  fut  banni,  dit-on  parce  qu  il 
aspirait  à  la  tyrannie.  Conspiraient -ils  aussi  contre  la  liberté  ou  se 
trouvaient-ils  en  luttes  comme  chefs  de  parti,  les  autres  Athéniens  qui 
passent  pour  avoir  été  bannis  par  l'ostracisme  dans  les  vingt  pre- 
mières années  du  Ve  siècle  :  Xanthippe,  le  père  de  Pénclès  et  le  vain- 
queur des  Perses  à  Mycale,  Alcibiade  l'Ancien  et  Megaclès    lun 
bisaïeul  paternel,  l'autre  aïeul  maternel  du  célèbre  Alcibiade  Ga  bas, 
fils  de  Didymos  et  connu  seulement  par  sa  force  corporelle  et  ses 
victoires  dans  les  palestres?  Vaines  hypothèses,  car  les  quelques 
auteurs  anciens  qui  citent,  très  à  la  légère,  il  est  permis  de  le  croire, 
ces  hommes  parmi  les  victimes  de  l'ostracisme,  sont  muets  sur  les 
motifs  et  les  circonstances  de  ces  bannissemens.  Pour  trouver  un 
athénien  bien  authentiquement  frappé  par  l'ostracisme  et  un  exemple 
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bien  avéré  de  l'application  de  cette  mesure,  il  faut  arriver  à  l'exil 
d'Aristide. 

Cotait  entre  la  première  et  la  deuxième  guerre  médique,  quel- 
ques années  après  la  bataille  de  Marathon.  A  Marathon,  Aristide 
s'était  conduit  en  vaillant  soldat  et  en  grand  citoyen.  Il  était  un 
des  dix  généraux  des  Athéniens.  Or  quand  les  stratèges  se  trou- 
vaient ensemble  à  l'armée,  le  commandement  en  chef  appar- 
tenait à  chacun  à  tour  de  rôle.  Le  jour  de  la  bataille,  Aristide 
avait  le  commandement;  mais,  jugeant  que  Miltiade  était  plus 
capable  de  l'exercer  que  lui-même  en  une  si  grave  occurrence,  il  lui 
demanda  de  le  prendre  à  sa  place  et,  sa  proposition  acceptée,  il 
alla  commander  en  sous-ordre  les  hommes  de  sa  tribu.  Il  combattit 
valeureusement,  si  bien  qu'on  aurait  pu  l'appeler  le  Brave  comme 
on  l'avait  déjà  appelé  le  Juste.  On  sait  qu'il  avait  mérité  ce  surnom 
par  la  sagesse  de  ses  conseils  à  l'assemblée,  par  J'équité  de  ses 
sentences  au  tribunal,  enfin  par  l'ordre  admirable  de  son  adminis- 
tration comme  trésorier-général  de  l'état.  D'autre  part,  sa  vie  privée 
était  irréprochable.  L'ambitieux  Thémistocle,  qui  voulait  faire 
d'Athènes  surtout  une  puissance  maritime  et  qui,  en  raison  de 
ces  desseins,  favorables  à  la  plèbe,  s'appuyait  sur  le  bas  peuple, 
le  flattant  et  le  protégeant  en  toute  occasion,  était  à  la  tête  du 
parti  avancé.  Aristide  ne  voulait  pas  que  la  démocratie  athénienne 
allât  trop  vite  ni  trop  loin.  Mais  dans  quelle  juste  mesure  devait-il 
s'opposer  aux  projets  des  chefs  du  peuple!  Qu'on  n'oublie  pas 
qu'Aristide  avait  été  l'ami  et  le  partisan  de  Clisthène,  le  réforma- 
teur démocratique;  qu'on  se  rappelle  aussi  que  ce  fut  sur  la  motion 
d'Aristide  qu'après  la  bataille  de  Platées  l'archontat  fut  rendu  acces- 
sible à  tous  les  citoyens  indistinctement.  Donc  cet  homme  n'était 
point  un  réactionnaire  bien  ardent.  Il  cherchait  moins  à  entraver 
la  marche  de  la  démocratie  qu'à  la  modérer.  Thémistocle,  irrité 
de  l'opposition  que  faisait  Aristide  à  quelques-uns  de  ses  pro- 
jets, combattit  de  parti-pris  tous  ceux  d'Aristide.  A  son  tour,  Aris- 
tide s'efforça  en  mainte  occasion  de  faire  rejeter  les  propositions  de 
son  adversaire.  Élu  trésorier  de  la  république,  il  dénonça  les  mal- 
versations de  ses  prédécesseurs,  parmi  lesquels  se  trouvait  Thé- 
mistocle. Aristide,  remarquons -le,  fut  en  cela  plus  juste  que 
charitable.  Grâce  sans  doute  à  son  influence  sur  le  peuple,  Thé- 
mistocle ne  fut  pas  poursuivi;  il  n'en  garda  pas  moins  un  violent 
ressentiment  contre  son  accusateur,  et  les  luttes  de  paroles  au  Pnyx 
devinrent  plus  acharnées  que  par  le  passé.  Ce  fut  alors  que  Thé- 
mistocle se  décida  à  provoquer  un  vote  d'ostracisme.  Bien  que  la 
tranquillité  de  la  cité  ne  pût  être  nullement  menacée  par  un  homme 
tel  qu'Aristide,  Thémistocle,  en  agissant  ainsi,  crut  peut-être  ser- 
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vir  la  chose  publique.  Il  arrive  souvent  que  l'on  confond  avec  son 
propre  intérêt  l'intérêt  de  l'état. 

En  exposant  Aristide  à  l'exil,  Thémistocle  s'y  exposait  lui-même, 
mais  l'habile  politique  jugeait  avec  raison  que  toutes  les  chances 
étaient  en  sa  faveur.  Les  Athéniens  estimaient  Aristide,  ils  aimaient 
Thémistocle.  Aristide,  dénué  d'ambition  personnelle,  indifférent 
aux  blâmes  injustes  et  ne  voulant  devoir  qu'à  sa  seule  éloquence 
et  à  son  seul  mérite  son  rôle  dans  les  affaires  publiques,  ne  s'oc- 
cupait pas  de  faire  des  partisans.  Thémistocle  ne  négligeait  rien 
pour  gagner  les  sympathies  populaires.  A  l'assemblée,  il  défen- 
dait les  intérêts  de  la  plèbe;  dans  les  "rues,  sur  l'agora,  près  des 
bassins,  il  s'arrêtait  à  causer  familièrement  avec  tout  citoyen, 
l'appelant  par  son  nom.  Il  se  servait  de  sa  fortune  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  de  ses  fonctions  pour  se  créer  une  clientèle.  «  Je  ne 
voudrais  pas,  disait-il,  m'asseoir  sur  un  tribunal  où  mes  amis  ne 
trouveraient  pas  auprès  de  moi  plus  de  faveur  que  les  étran- 
gers. »  Le  jour  de  l'ostracisme  arrivé,  le  peuple  se  prononça 
contre  Aristide.  Lui-même,  confondu  dans  la  foule,  assistait  au  vote. 
Quelque  bûcheron  d'Acharnés  ou  quelque  laboureur  de  Pallène,  qui 
ne  savait  pas  écrire  et  qui  n'avait  jamais  vu  Aristide,  lui  présenta 
sa  tessère  en  le  priant  d'y  écrire  le  nom  d'Aristide.  Celui-ci  lui 
demanda  :  «  Aristide  vous  a-t-il  donc  fait  quelque  tort?  — Non, 
répondit  le  paysan,  je  ne  le  connais  même  pas,  mais  je  suis  las 
de  l'entendre  toujours  appeler  le  Juste.  »  Aristide  écrivit  son  nom 
sur  la  tessère  et  la  rendit  à  son  interlocuteur  sans  prononcer  une 
parole.  Au  moment  de  quitter  l'Attique,  l'exilé  dit  seulement  :  «  Je 
prie  les  dieux  qu'il  n'arrive  rien  à  Athènes  qui  puisse  la  faire  se 
repentir  de  m' avoir  chassé  (1).  »  Aristide  se  retira  dans  l'île  d'iigine  ; 
il  en  fut  rappelé  par  décret  plusieurs  années  avant  le  terme  légal 
du  bannissement.  Rentré  à  Athènes,  il  remplit  les  premières  charges 
de  la  république.  Les  Athéniens  lui  durent  le  traité  de  Délos,  con- 
vention par  laquelle  toutes  les  cités  ioniennes  des  îles  étaient  sou- 
mises à  la  suzeraineté  d'Athènes  et  lui  payaient  l'énorme  tribut 
annuel  de  quatre  cent  soixante  talens. 

La  popularité  de  Thémistocle,  qui  l'avait  aidé  à  faire  exiler  Aris- 
tide, se  retourna  un  jour  contre  lui-même.  La  victoire  de  Salamine 
et  la  construction  des  remparts  d'Athènes  le  firent  reconnaître 

(1)  Ces  belles  paroles  ont  traversé  les  siècles  et  on  en  retrouve  l'écho  agrandi  dans 
la  proclamation  que  le  duc  d'Aumale  adressait  à  ses  soldats  en  quittant  l'Algérie,  après 
la  révolution  de  février  :  «  ...  Soumis  à  la  volonté  nationale,  je  m'éloigne.  J'avais  espéré 
combattre  encore  avec  vous  pour  la  patrie  :  cet  honneur  m'est  refusé  ;  mais,  du  fond 
de  l'exil,  mon  cœur  vous  suivra  partout  où  vous  appellera  la  volonté  nationale  ;  il 
triomphera  de  vos  succès,  et  tous  ses  vœux  seront  toujours  pour  la  gloire  et  le  bon- 
heir  de  la  France.  » 
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comme  le  sauve»  de  la  cité.  Thémistocle  en  tira  trop  d'orgueil  et 
le  fit  trop  paraître.  Chaque  fois  qu'il  montait  à  la  tribune,  il  citait 
ses  services,  vantait  sa  valeur  guerrière  et  sa  sagesse  politique.  11 
dédia  un  temple  à  Àrtemis  Aristoboulé  (de  bon  conseil)  et  osa  y 
placer  sa  propre  statue.  La  reconnaissance  n'était  point  une  vertu 
athénienne  et  il  n'était  pas  bon  d'y  rappeler  le  peuple  du  Pnyx. 
Thémistocle  s'aliéna  la  plèbe,  d'autant  plus  facilement  qu'elle  sen- 
tait qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  lui.  Aristide  prenait  alors  l'ini- 
tiative des  lois  démocratiques,  et  Cimon,  qui  commençait  sa  car- 
rière sous  les  auspices  d'Aristide  et  qui  était  retenu  par  lui  dans 
une  sorte  de  neutralité,  ne  s'était  point  encore  accusé  comme  parti- 
san décidé  de  l'aristocratie.  Les  Spartiates  qui  étaient  à  cette  époque 
alliés  des  Athéniens  et  qui  haïssaient  Thémistocle,  furent  instruits 
des  nouveaux  sentimens  de  la  multitude.  A  leur  instigation,  Léo- 
botes,  fils  d'Alcméon,  accusa  Thémistocle  de  n'avoir  pas  révélé  la 
trahison  de  Pausanias,  qui  passait  pour  être  vendu  au  roi  de  Perse. 
Thémistocle  fut  traduit  devant  les  héliastes.  On  ne  parvint  pas  à 
prouver  sa  culpabilité,  il  fut  acquitté.  On  n'avait  pu  condamner  le 
grand  homme  par  les  lois  ordinaires,  on  eut  recours  à  la  loi  d'ex- 
ception. L'acquittement  éclatant  de  Thémistocle  lui  avait  rendu  sa 
popularité;  ses  ennemis  l'exploitèrent  en  disant  qu'il  allait  bientôt 
prendre  dans  la  ville  une  autorité  démesurée,  menaçante  pour  l'éga- 
lité démocratique.  Ils  demandèrent  un  vote  d'ostracisme.  Au  dépouil- 
lement du  scrutin,  il  n'y  eut  probablement  pas  beaucoup  de  tessons 
portant  un  autre  nom  que  celui  de  Thémistocle,  car  il  paraît  à  peu 
près  certain  que  l'ostracisme  qui  bannit  le  vainqueur  de  Salamine 
ne  fut  pas  provoqué  pour  mettre  fin  à  la  rivalité  de  deux  chefs  de 
parti,  mais  pour  donner  satisfaction  aux  sentimens  d'envie  et  de 
défiance  d'une  ombrageuse  démocratie. 

Tant  qu'Aristide  avait  vécu,  sa  haute  autorité  et  sa  droite  raison 
avaient  pour  un  temps  arrêté  la  lutte  entre  les  partis.  L'oligarchie  le 
considérait  comme  lui  étant  dévoué,  et  par  de  sages  concessions, 
il  avait  gagné  l'affection  de  la  plèbe.  Lui  mort,  les  oligarques  et  les 
démocrates  recommencèrent  le  combat.  Les  premiers  prirent  Cimon 
pour  chef;  à  la  tête  des  seconds  on  vit  Éphialte  et  Périclès.  Cimon 
était  moins  rompu  aux  manœuvres  politiques  et  surtout  moins  élo- 
quent que  ses  adversaires  ;  mais  il  avait  pour  lui  le  prestige  de 
grandes  victoires  et  les  avantages  d'une  grande  fortune  qu'il  dépen- 
sait avec  magnificence.  Pendant  quelques  années,  Cimon  fit  préva- 
loir ses  idées  dans  la  politique  intérieure  et  extérieure  d'Athènes  : 
Périclès  et  Éphialte  voulaient  l'abaissement  de  l'aréopage  et  la  dimi- 
nution du  pouvoir  des  archontes  ;  l'aréopage  gardait  ses  préroga- 
tives et  les  archontes  conservaient  leur  pouvoir.  Périclès  et  Éphialte 
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étaient  opposés  à  l'alliance  lacédémonienne.  Gimon  disait  :  «  Ne 
laissez  pas  la  Grèce  boiteuse  en  abaissant  Sparte,  »  et  deux  fois 
il  obtenait  de  l'assemblée  d'aller  au  secours  des  Lacédémoniens 
menacés  par  les  révoltes  des  Messéniens.  Périclès,  Éphialte  ou  du 
moins  leurs  partisans  eurent  recours  à  la  calomnie.  On  accusa  Gimon 
de  s'être  laissé  corrompre  par  le  roi  de  Macédoine  pendant  l'expédi- 
tion de  Thrace.  Devant  les  juges,  Cimon  n'eut  pas  de  peine  à  prou- 
ver son  innocence.  Peu  de  temps  après  cet  acquittement,  il  quitta 
Athènes  avec  deux  cents  trirèmes  destinées  à  combattre  les  Perses 
sur  les  côtes  d'Egypte.  Ses  adversaires  politiques  profitèrent  de  son 
absence  pour  proposer  une  loi  modifiant  les  pouvoirs  de  l'aréo- 
page. De  retour  dans  la  cité,  Gimon  s'efforça  de  faire  remettre  le 
décret  en  discussion  ;  il  alléguait  que  cette  loi  avait  été  votée  illé- 
galement, puisque  l'assemblée  avait  passé  outre  au  veto  de  l'aréo- 
page. Gimon  était  décidément  gênant  pour  les  démagogues  ;  ils  se 
débarrassèrent  de  lui  par  l'ostracisme. 

Pour  obtenir  ce  verdict  du  peuple,  Éphialte  et  ses  partisans 
représentèrent  Cimon  comme  préférant  Sparte  à  Athènes  même. 
On  avait  accusé  Thémistocle  de  médisme,  on  accusa  Gimon  de  philo- 
laconisme.  Ils  rappelèrent  habilement  l'affront  que,  l'année  précé- 
dente, une  armée  athénienne  avait  reçu  des  Spartiates.  Les  Athé- 
niens s'en  vengèrent  sur  Gimon.  Tout  autre  fut  la  vengeance  de 
l'exilé.  Cinq  années  plus  tard,  les  Spartiates  envoyèrent  des  troupes 
contre  Athènes;  les  deux  armées  se  rencontrèrent  à  Tanagra.  Gimon, 
la  veille  de  la  bataille,  parut  au  milieu  des  hoplites  de  sa  tribu  et 
les  conjura  de  le  laisser  combattre  dans  leurs  rangs.  Mais  le  con- 
seil des  cinq  cents,  informé  de  la  présence  du  banni,  craignit  quelque 
trahison  de  sa  part  ;  il  fit  parvenir  aux  lochagi  (les  capitaines)  la 
défense  formelle  de  le  recevoir  dans  les  compagnies  et  à  Gimon 
l'ordre  de  quitter  le  camp  incontinent.  Gimon  obéit,  mais  avant  de 
s'éloigner,  il  réunit  une  centaine  de  ses  amis  et  de  ses  cliens, 
regardés  comme  partisans  de  Sparte ,  et  les  exhorta  à  combattre 
avec  acharnement  pour  se  laver  de  ce  soupçon,  si  offensant  dans 
les  circonstances  présentes.  Ces  hommes  portèrent  dans  la  mêlée 
l'armure  complète  de  Gimon  qu'il  leur  avait  laissée  comme  un 
signe  de  ralliement;  massés  en  rangs  serrés  autour  de  ce  tro- 
phée, ils  se  firent  tuer  jusqu'au  dernier.  Battus  à  Tanagra,  battus 
en  Thessalie,  battus  en  Egypte,  battus  en  Acarnanie  dans  une  cam- 
pagne où  Périclès  commandait,  menacés  d'une  nouvelle  invasion 
des  Péloponésiens ,  les  Athéniens  daignèrent  se  souvenir  du  capi- 
taine dont  la  victoire  avait  toujours  suivi  les  armes.  Un  décret  de 
l'assemblée,  rendu  sur  la  motion  de  Périclès  lui-même,  rappela 
Cimon  à  Athènes. 
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L'histoire  de  l'pstracisme,  il  faut  bien  le  reconnaître,  c'est  l'his- 
toire même  d'Athènes  pendant  près  d'un  siècle.  Tout  homme  politi- 
que éminent  frappe  par  l'ostracisme  ou  en  est  frappé.  Gimon  vécut 
trop  peu  d'années  après  son  rappel  pour  que  l'antagonisme  entre 
lui  et  Péiïclès  eût  le  temps  de  reprendre  un  caractère  aigu  (au 
reste,  il  ne  semble  pas  qu'on  ait  jamais  soumis  une  seconde  fois  aux 
chances  de  l'ostracisme  le  citoyen  qui  avait  déjà  été  exilé).  Mais 
Périclès  allait  bientôt  trouver  un  adversaire  redoutable  et  les  oligar- 
ques un  chef  habile  en  Thucydide,  fils  de  Mélésias.  Thucydide 
n'avait  point  comme  général  les  grands  talens  de  Gimon,  mais  il 
s'entendait  mieux  que  lui  à  la  tactique  politique  et  savait  entraîner 
et  maîtriser  les  assemblées.  Par  l'éloquence  il  égalait  presque 
Périclès.  Un  jour  qu'on  lui  demandait  quel  était  le  meilleur  lutteur 
de  tribune,  il  répondit  :  «  Je  ne  sais  ;  quand  je  renverse  Périclès. 
il  nie  qu'il  soit  tombé,  et,  même  quand  on  le  voit  à  terre,  on  dit 
qu'il  est  le  vainqueur.  »  Bien  que  chef  reconnu  de  l'oligarchie, 
Thucydide  évitait  d'attaquer  Périclès  sur  ses  mesures  démocratiques. 
C'eût  été  un  mauvais  terrain  d'opposition,  car  la  plèbe,  désormais 
complètement  affranchie,  était  devenue  toute-puissante.  Le  thème 
ordinaire  de  Thucydide  était  de  dénoncer  comme  injuste  et  dange- 
reuse la  conduite  de  Périclès  à  l'égard  des  villes  alliées,  a  Tu  aug- 
mentes sans  motif  les  tributs  des  îles,  disait-il,  et  ce  trésor,  qui 
doit  être  employé  aux  frais  de  la  guerre  et  à  la  défense  de  nos 
alliés,  tu  l'emploies  à  donner  des  fêtes  et  des  spectacles,  à  orner 
et  à  parer  Athènes  comme  une  femme  coquette.  »  Thucydide  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort.  Les  prodigalités  de  Périclès  faites  au  profit 
d'Athènes  seule  sur  le  trésor  commun  des  alliés  mécontentèrent  les 
villes  de  la  confédération,  en  entraînèrent  quelques-unes  à  la  révolte 
et  en  préparèrent  un  grand  nombre  à  la  défection.  Mais  nous 
ne  pouvons  cependant  pas  faire  cause  commune  avec  Thucydide  et 
reprocher  à  Périclès  d'avoir  construit  le  Parthénon.  Périclès,  d'ail- 
leurs, savait  se  défendre,  et,  malgré  l'opposition,  il  obtenait  gain  de 
cause  à  l'assemblée.  Thucydide,  en  somme,  irritait  Périclès  plutôt 
qu'il  ne  lui  faisait  obstacle.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  réduire 
Thucydide  au  silence  :  l'ostracisme.  Périclès  s'en  servit.  Lui-même 
d'ailleurs  risquait  l'exil.  C'est  à  ce  vote  du  peuple  que  Cratinus  fai- 
sait allusion  dans  la  comédie  des  Thraciennes  en  disant  :  «  Voici 
venir  le  Jupiter  à  tête  d'oignon,  Périclès  tout  fier  d'avoir  évité  la 
coquille.  » 

Thucydide  banni,  Périclès  exerça  de  fait  le  pouvoir  souverain 
dans  Athènes  durant  près  de  quinze  ans.  A  la  vérité,  le  parti  ultra 
avancé,  qui  avait  d'abord  fait  cause  commune  avec  le  grand  homme 
d'état  en  haine  des  oligarques,  se  déclara  contre  lui  dès  qu'il  les 
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eut  réduits  à  l'impuissance.  Gela  arrive  d'ordinaire.  Nonobstant 
cette  opposition,  Périclès  se  maintint  sans  peine  aux  affaires.  Les 
calamités  qui  marquèrent  le  début  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
qu'il  avait  provoquée,  changèrent  les  sentimens  du  peuple  à  son 
égard.  Ses  ennemis  enhardis  le  traduisirent  devant  les  héliastes 
sous  l'accusation  de  malversations;  il  fut  condamné  à  une  grosse 
amende,  et,  conséquence  de  ce  verdict,  il  ne  fut  pas  réélu  stratège 
aux  élections  annuelles.  D'ailleurs  nul  ne  songea  à  réclamer  contre 
lui  un  vote  d'ostracisme.  L'ostracisme  avait  paru  nécessaire  à  l'ori- 
gine de  la  démocratie.  Les  eupatrides  avaient  alors  une  clientèle 
nombreuse,  dévouée  peut-être  jusqu'à  prendre  les  armes,  et  la 
plèbe,  nouvelle  encore  aux  libertés  publiques,  pouvait  se  les  laisser 
ravir.  Mais  quand  le  démos  connut  ses  droits  et  se  fut  habitué  à  les 
exercer,  quand  il  eut  affermi  et  affirmé  sa  puissance  par  pius  d'un 
demi-siècle  de  souveraineté,  il  semble  que  l'ostracisme  fut  aban- 
donné comme  une  arme  d'un  autre  âge.  Une  preuve,  c'est  la  fré- 
quence des  votes  d'ostracisme  dans  la  première  moitié  du  ve  siècle 
et  leur  rareté  dans  la  seconde  (1).  Une  autre  preuve,  c'est  la  rivalité 
qui  se  produisit  après  la  mort  de  Périclès  entre  Mcias,  chef  du  parti 
conservateur,  et  le  démagogue  Cléon,  rivalité  aussi  ardente  qu'avait 
pu  l'être  celle  de  Thémistocle  et  d'Aristide,  et  dans  laquelle  pourtant 
l'ostracisme  n'intervint  pas.  Peu  après,  il  est  vrai,  le  peuple,  poussé 
par  un  vulgaire  démagogue,  ridiculement  ambitieux,  allait  encore 
«  faire  parler  les  coquilles;  »  mais  ce  vote  d'ostracisme,  qui  eut  une 
issue  si  imprévue,  devait  être  le  dernier. 

Alcibiade  et  Nicias  étaient  en  lutte  dans  l'assemblée.  Nicias  avait 
l'appui  des  riches,  des  hommes  âgés,  des  paysans,  contingent  ordi- 
naire du  parti  conservateur;  la  plèbe  de  la  ville  et  des  ports  sou- 
tenait Alcibiade.  Les  Athéniens  étaient  divisés  sur  une  question 
capitale  de  politique  extérieure.  La  classe  des  riches,  que  ruinaient 
les  armemens,  qui  étaient  exclusivement  à  sa  charge,  et  les  ravages 
des  Lacédémoniens  sur  les  terres  de  l'Attique,  qui  lui  appartenaient 
presque  toutes,  voulait  le  maintien  de  la  trêve  avec  Sparte.  C'était 
aussi  le  vœu  des  paysans,  par  crainte  des  incursions  de  l'ennemi, 
qui  les  forçaient  à  abandonner  leurs  champs,  leurs  troupeaux  et 

(1)  On  compte,  en  effet,  huit  ou  dix  votes  d'ostracisme  jusqu'à  l'exil  de  Thucydide 
(444  av.  J.-G.  environ),  et  on  n'en  cite  qu'un  seul,  celui  qui  fut  provoqué  à  l'occasion 
de  la  rivalité  de  Nicias  et  d'Alcibiade  (416  av.  J.-C),  dans  la  seconde  période  du 
ve  siècle.  Plutarque  parle  bien  du  bannissement  par  l'ostracisme  de  Damon,,  sophiste 
et  maître  de  musique,  bannissement  qui  aurait  vraisemblablement  eu  lieu  entre  440 
et  430.  Mais  il  est  fort  douteux  qu'on  ait  appliqué  l'ostracisme  à  un  personnage  non 
politique.  Il  est  probable  que  Plutarque  aura  confondu  l'expulsion  par  l'ostracisme 
avec  le  bannissement  légal  de  Damon  ou  son  exil  volontaire  dans  la  crainte  d'une  con- 
damnation. 
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leurs  demeures  pour  venir  bivaquer  misérablement  à  l'abri  des 
remparts  d'Athènes.  La  plèbe,  que  les  hautes  soldes  militaires  et 
maritimes,  les  grands  travaux  des  arsenaux,  la  paie  des  assem- 
blées, plus  fréquentes  en  temps  de  guerre,  faisaient  vivre  large- 
ment, demandait  la  reprise  des  hostilités.  Jeune,  ardent  et  ambi- 
tieux, Alcibiade,  qui  commençait  sa  carrière  et  qui  ne  pouvait 
trouver  que  sur  les  champs  de  bataille  la  suprême  renommée  qu'il 
rêvait,  était  naturellement  dévoué  à  la  politique  belliqueuse.  Vieilli 
dans  les  combats,  mais  timide  à  l'excès,  Nicias  ne  désirait  que  le 
repos,  qui  d'ailleurs  lui  assurait  le  maintien  intact  de  sa  réputa- 
tion d'habile  capitaine.  Était-ce  pressentiment  du  sort  terrible  que 
lui  réservaient  les  armes?  la  constante  préoccupation  de  cet  homme 
de  guerre  était  de  ne  pas  faire  la  guerre. 

Il  y  avait  alors  parmi  les  démagogues  d'Athènes  un  certain  mar- 
chand ou  fabricant  de  lampes  nommé  Hyperbolos.  Méprisé  de  tous, 
mais  insensible  à  l'opinion,  il  s'enorgueillissait  de  braver  l'infamie. 
Il  était  la  victime  grotesque  des  poètes  comiques.  Le  peuple  riait 
d'Hyperbolos  sur  le  théâtre  et  ne  l'écoutait  guère  au  Pnyx;  cepen- 
dant il  se  servait  souvent  de  lui  quand  il  y  avait  quelque  calomnie  à 
répandre  contre  un  citoyen  éminent  ou  quelque  accusation  grave 
à  porter  contre  les  magistrats.  Cet  homme  eut  l'idée  d'exploiter  à 
son  profit  la  rivalité  de  Nicias  et  d'Alcibiade.  Il  conçut  le  dessein, 
singulièrement  ambitieux  pour  un  valet  de  la  multitude,  de  faire 
bannir  Alcibiade  et  de  le  remplacer  comme  chef  du  parti  populaire. 
Sans  les  suggestions  intéressées  d'Hyperbolos,  il  est  fort  présu- 
mable  que  le  peuple  n'eût  pas  songé  à  réclamer  dans  ces  circon- 
stances un  vote  d'ostracisme,  pas  plus  qu'il  n'y  avait  songé  lors  de 
la  lutte  analogue  de  Gléon  et  de  Nicias.  L'ostracisme  semblait  n'être 
déjà  plus  dans  les  mœurs  publiques.  Hyperbolos  courut  les  carre- 
fours et  les  rues,  représentant  que  la  division  des  deux  chefs  était 
préjudiciable  aux  intérêts  publics  et  dénonçant  l'ambition  effrénée 
d'Alcibiade,  ses  grandes  richesses,  ses  talens,  son  crédit  sur  le 
peuple,  sa  conduite  licencieuse  comme  pouvant  le  mener  à  la  tyran- 
nie. Après  s'être  assuré  ainsi  un  certain  nombre  de  voix  pour  le  vote 
de  l'assemblée,  Hyperbolos  fit  parvenir  au  conseil  des  cinq  cents  la 
demande  d'un  vote  d'ostracisme.  Le  sénat  n'avait  pas  à  repousser  une 
proposition  qui  n'avait  rien  d'illégal.  A  l'assemblée,  la  motion  d'Hy- 
perbolos ne  rencontra  pas  beaucoup  d'opposition,  car,  la  question 
étant  posée,  les  partisans  de  Nicias  pensaient  que  cette  épreuve  déci- 
sive tournerait  à  la  perte  d'Alcibiade,  et  les  partisans  d'Alcibiade  espé- 
raient que  le  résultat  du  scrutin  serait  l'exil  de  Nicias.  L'assemblée 
décida  qu'il  serait  procédé  dans  les  délais  légaux  à  un  vote  d'ostra- 
cisme. Cependant  les  deux  adversaires  avaient  lieu  de  s'inquiéter. 
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Nicias  était  impopulaire,  ce  qui  était  mauvais;  Alcibiade  était  trop 
populaire,  ce  qui  était  dangereux.  Combattu  dans  son  propre  parti 
par  Hyperbolos  et  ayant  contre  lui  tous  les  partisans  de  Nicias,  Alci- 
biade avait  à  redouter,  plus  encore  que  son  rival,  le  verdict  du  peuple. 
Il  alla  trouver  Nicias  et  lui  dit  que,  puisque  surpris  tous  deux  par  la 
proposition  d'Hyperbolos  ils  n'avaient  pu  la  faire  échouer,  le  mieux 
était  d'en  détourner  le  danger.  Alcibiade  persuada  à  Nicias  de  s'al- 
lier temporairement  l'un  à  l'autre  pour  faire  tomber  la  sentence 
d'ostracisme  sur  celui-là  même  qui  l'avait  provoquée,  Hyperbolos. 
Nicias,  sans  doute,  n'eût  pas  été  fâché  qu'Alcibiade  fût  exilé;  mais  il 
craignait  aussi  pour  lui-même.  Sa  nature  lente  et  timorée  le  portait 
toujours  à  différer  la  lutte,  il  s'imaginait  ainsi  l'éviter.  Il  agréa  l'idée 
d' Alcibiade  et  donna  le  mot  d'ordre  à  ses  amis.  La  coalition  conçue 
par  Alcibiade  eut  un  plein  succès.  On  se  concerta  dans  les  hétairies 
(sociétés  secrètes);  les  deux  partis  firent  cause  commune,  et,  au 
jour  du  vote,  le  dépouillement  des  bulletins  donna  contre  Hyper- 
bolos la  majorité  requise.  Hyperbolos  fut  bel  et  bien  banni  d'Athènes. 
En  votant  ainsi,  les  partisans  décidés  d' Alcibiade  et  de  Nicias 
avaient  agi  dans  l'intérêt  de  leurs  chefs  et  dans  un  dessein  poli- 
tique. Mais  pour  la  grande  majorité  des  Athéniens  qui  se  prêta  à  la 
coalition,  il  semble  qu'elle  vit  surtout  le  côté  plaisant  de  l'aventure. 
Les  Athéniens  avaient  de  l'esprit,  et  il  y  avait  là  de  quoi  les  divertir. 
Quand  on  connut  le  résultat  du  vote,  ce  fut  un  éclat  de  rire  dans 
toute  la  ville;  on  applaudit  comme  au  dénoûment  d'une  comédie 
d'Aristophane.  C'est  qu'on  n'avait  plus  de  respect  pour  l'ostracisme. 
On  dit  que  les  Athéniens  regrettèrent  plus  tard  d'avoir  par  cette 
sentence  déshonoré  la  loi  au  point  de  ne  plus  pouvoir  jamais  l'em- 
ployer. En  effet,  l'exil  d'Hyperbolos  clôt  l'histoire  de  l'ostracisme. 
Cette  loi  ne  fut  pas  abrogée,  mais  elle  tomba  complètement  en  désué- 
tude. Si,  au  siècle  suivant,  un  orateur  eût  été  assez  mal  inspiré  pour 
demander  l'application  de  l'ostracisme,  il  se  fût  fait  moquer  de  tout 
le  monde. 

III. 

L'abandon  de  l'ostracisme  n'amena  pas  la  perte  de  la  liberté.  Les 
Athéniens  eurent  donc  à  se  féliciter  d'avoir  renoncé  à  cette  loi  qu'ils 
avaient  crue  jadis  nécessaire,  mais  dont  ils  ne  pouvaient  pas  ne 
point  reconnaître  la  révoltante  injustice.  Les  auteurs  anciens  qui 
parlent  de  l'ostracisme  sont  unanimes  à  le  réprouver.  Aristote,  dont 
on  a  invoqué  l'autorité  pour  excuser  cette  mesure  d'exception, 
déclare  que  «  les  cités  qui  l'ont  employée  ne  l'ont  jamais  fait  dans 
l'intérêt  général,  mais  par  suite  de  viles  cabales  ;  »  et  s'il  admet  que 
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«  l'ostracisme  peut  être  utile  au  gouvernement,  »  il  conclut  «  qu'il 
n'est  certainement  pas  juste  dans  l'idée  absolue  de  justice.  »  Or  bien 
avant  qu'Aristote  eût  écrit  sa  Politique,  Platon  n'avait-il  pas  émis 
cette  noble  théorie  que  le  juste  et  l'utile  sont  une  seule  et  même 
chose? 

Dans  les  temps  modernes,  l'ostracisme  a  été  jugé  plus  sévère- 
ment encore.  Écoutez  Condorcet,  Beccaria,  Machiavel  lui-même. 
Seul,  .Montesquieu  s'est  fait  plus  que  le  défenseur,  l'apologiste  de 
l'ostracisme,  et  cela  en  des  termes  si  excessifs  qu'ils  dépassent  le 
but  et  sembleraient  indiquer  que  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  mé- 
connaissait parfois  le  principe  même  des  lois,  c'est-à-dire  la  justice. 
«  L'ostracisme  fut  une  chose  admirable...  Il  prouve  la  douceur  du 
gouvernement  populaire...  Il  comblait  de  gloire  celui  contre  qui  il 
était  rendu.  »  En  vérité,  on  reste  confondu.  C'est  un  juriscon- 
sulte qui  déclare  qu'une  loi  inique  fut  une  chose  admirable  !  C'est 
un  historien  qui  vante  la  douceur  de  la  démocratie  athénienne! 
C'est  un  citoyen  attaché  à  son  pays  qui  écrit  que  l'exil  comblait  de 
gloire  celui  qui  y  était  condamné!  Montesquieu  perd-il  donc  la 
notion  du  juste  et  de  l'injuste?  Veut-il  donc  qu'Aristide  ait  été  mis 
à  mort?  Croit-il  donc  que  les  grands  hommes  d'Athènes  ne  se  fus- 
sent pas  volontiers  passés  du  douloureux  honneur  de  l'exil,  et  lui- 
même  eùt-il  ambitionné  d'en  être  la  victime  couronnée? 

Réprouvé  par  la  justice  immanente,  l'ostracisme  est  à  peine  défen- 
dable au  point  de  vue  des  exigences  passagères  de  la  politique.  En 
vain  des  historiens  ont  torturé  les  textes  pour  leur  faire  rendre  témoi- 
gnage de  la  nécessité  de  cette  institution  dans  la  république  d'Athènes, 
l'histoire  prouve  que  les  avantages  que  s'imaginèrent  en  tirer  les 
Athéniens  ne  compensent  pas  l'opprobre  qu'ils  ont  mérité  en  l'éta- 
blissant et  en  l'appliquant  à  des  hommes  comme  Thémistocle  et 
Cimon.  Des  plus  célèbres  votes  d'ostracisme  il  n'est  pas  un  seul 
dont  l'utilité  ne  soit  pas  au  moins  discutable.  Pour  le  bannissement 
d'Hipparque,  sur  quoi  on  n'a  pas  de  détails,  il  est  possible  qu'il 
ait  été  voté,  au  lendemain  de  la  révolution  contre  les  Pisistrates,  à 
cause  de  la  parenté  de  cet  homme  avec  les  tyrans.  Or  l'influence  de 
ce  nom  honni  était-elle  donc  si  à  craindre?  C'était  plutôt  un  des 
vainqueurs  qui  était  redoutable,  quelque  démagogue  ambitieux  qui 
eût  usurpé  la  tyrannie,  ou  quelque  eupatride  puissant  qui  eût  arrêté 
les  progrès  de  la  démocratie.  Aristide  avait  la  plus  grande  réputa- 
tion dans  Athènes,  mais  il  n'était  pas  homme  à  s'en  servir  pour  se 
faire  tyran.  Il  était  en  opposition  avec  Thémistocle,  et  sans  doute 
sur  plus  d'une  question,  Thémistocle,  politique  à  visées  plus  hautes  et 
plus  longues,  était  celui  qui  avait  raison.  Mais,  de  ce  dissentiment, 
qui  ne  pouvait  certes  pas  engendrer  la  guerre  civile,  il  ne  résultait  que 
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des  combats  oratoires  et  des  tiraillemens  dans  la  conduite  des  affaires 
publiques.  Sous  ce  dernier  point  de  vue,  la  chose  était  fâcheuse, 
encore  qu'elle  fût  rendue  inévitable  par  le  jeu  même  des  institu- 
tions d'Athènes.  Si  de  peur  de  tels  conflits,  aucun  orateur  n'eût 
voulu  jamais  user  de  son  droit  constitutionnel  en  s'opposant  à  l'adop- 
tion d'une  mesure,  la  liberté  de  la  discussion  eût  été  supprimée  de 
fait.  Il  convient  de  remarquer  aussi  que  dans  la  lutte  entre  Thémis- 
tocle  et  Aristide,  Thémistocle  l'emportait  le  plus  souvent,  quel  que 
fût  le  respect  inspiré  par  Aristide.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les 
grands  arméniens  navals  commencés  malgré  l'opposition  d'Aristide, 
c'est  surtout  le  vote  d'ostracisme  lui-même,  où  le  peuple  appelé  à  déci- 
der se  prononça  contre  l'adversaire  de  Thémistocle.  Le  bannissement 
qui  quelques  années  après,  frappa  Thémistocle,  subissant  le  sort 
commun  à  tous  les  grands  hommes  d'Athènes,  —  id  quod  optimo 
cuique  Athenis accidere  solitum  est,  dit  Cicéron,  —  est  encore  moins 
justifiable.  La  division  n'était  plus  dans  l'assemblée.  On  exila  Thé- 
mistocle sous  le  prétexte  qu'on  craignait  son  ambition.  En  admet- 
tant même  que  cette  crainte  fût  bien  fondée,  un  ambitieux  tel  que 
Thémistocle  était  plus  dangereux  au  dehors  de  la  cité  que  dans  la  cité. 
Exilé,  Thémistocle  fut  bien  près  de  combattre  les  Athéniens  afin  de 
rentrer  dans  Athènes.  S'il  ne  fût  pas  mort  à  temps  pour  sa  gloire, 
peut-être  eût-il  rallumé  la  guerre  entre  les  Grecs  et  les  Perses.  Gimon 
fut  soumis  à  l'ostracisme  parce  qu'il  voulait  faire  revenir  sur  une 
loi  votée  illégalement.  Il  eût  été  plus  simple  de  passer  outre  aux 
réclamations  de  Cimon,  puisqu'en  définitive  l'assemblée  était  sou- 
veraine, que  de  le  bannir  et  d'ajouter  ainsi  à  une  loi  illégale  une 
condamnation  arbitraire.  L'expulsion  de  Cimon,  nous  l'avons  déjà 
fait  remarquer,  ne  fut  pas  seulement  inutile,  elle  lut  désastreuse. 
La  guerre  reprit  avec  Sparte,  et  les  Athéniens,  battus  en  plusieurs 
rencontres,  durent  rappeler  de  l'exil  leur  meilleur  général.  La  riva- 
lité entre  Périclès  et  Thucydide  motiva  le  bannissement  de  ce  der- 
nier. Sur  l'application  de  l'ostracisme  dans  ces  circonstances,  il  y  a 
à  redire  ce  qui  a  été  déjà  dit  plus  haut  à  propos  de  l'exil  d'Aristide. 
Les  débats  sur  les  questions  d'intérêt  public  étaient  une  des  condi- 
tions de  la  constitution  d'Athènes,  et  quand  il  se  trouvait  deux  émi- 
nens  hommes  d'état  opposés  l'un  à  l'autre,  ce  dualisme  était  moins 
un  danger  pour  l'état  qu'une  garantie  pour  la  liberté.  Ils  se  faisaient 
mutuellement  contrepoids  et  la  démocratie  échappait  ainsi  à  la  trop 
grande  prépondérance  d'un  seul.  Thucydide  banni,  Périclès  eut  pen- 
dant plus  de  dix  ans  le  pouvoir  absolu,  presque  la  dictature.  La  dicta- 
ture était-elle  donc  l'objet  que  se  proposait  le  peuple  athénien  ?  Certes 
il  est  déjà  assez  difficile  pour  l'historien  de  raconter  les  faits  tels  qu'ils 
se  sont  passés  sans  qu'il  cherche  à  dire  comment  ils  auraient  pu  se 
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passer.  Toutefois  iï*est  permis  de  croire  que,  si  le  seul  homme  assez 
fort  pour  faire  une  sérieuse  opposition  à  Périclès  n'eût  pas  été  en  exil, 
Périclès  eût  été  plus  réservé  dans  ses  actes  et  moins  absolu  dans 
ses  idées.  Quelque  chose  qui  eût  pu  résulter  pour  Athènes  de  la  riva- 
lité de  deux  chefs  de  parti,  il  ne  lui  fût  rien  arrivé  de  pis  que  la 
guerre  du  Péloponnèse  provoquée  par  l'absolutisme  de  Périclès. 
Plus  qu'aucun  autre,  le  bannissement  d'Hyperbolos  démontre  la 
vanité  de  l'ostracisme.  S'il  y  avait  à  Athènes  un  citoyen  dange- 
reux par  son  ambition  et  ses  talens,  n'était-ce  pas  Alcibiade?  C'était 
à  croire  que  l'ostracisme  avait  été  institué  spécialement  pour  lui. 
En  l'exilant,  les  Athéniens  peut-être  auraient  évité  l'expédition  de 
Sicile,  qui  leur  fut  si  funeste.  Mais  la  seule  fois  que  l'ostracisme  eût 
pu  servir,  on  n'a  pas  su  l'appliquer.  Au  demeurant,  Alcibiade, 
qui  n'avait  pas  les  vertus  morales  d'Aristide  et  de  Cimon,  eût 
été,  comme  Thémistocle,  plus  à  craindre  hors  d'Athènes  que  dans 
Athènes.  Ce  qu'il  fit  après  avoir  été  condamné  par  contumace,  il 
l'eût  fait  exilé  par  l'ostracisme.  La  raison  d'état,  en  admettant 
qu'existe  cette  «  prostituée,  »  selon  l'énergique  expression  de  Victor 
Hugo,  se  trompe  quand  elle  frappe  de  tels  hommes  ailleurs  qu'à  la 
tête. 

Athènes  n'était  pas  la  seule  cité  grecque  qui  eût  l'ostracisme; 
Argos,  Milet,  Mégare,  Syracuse,  l'avaient  adopté  aussi.  Il  n'eut 
pas  là  un  meilleur  effet,  à  en  juger  du  moins  par  ce  qui  se  passa 
à  Syracuse.  Diodore  rapporte  que  la  crainte  de  l'exil  eut  pour  résul- 
tat d'éloigner  des  affaires  publiques  tous  les  citoyens  dont  les  talens 
et  la  sagesse  étaient  reconnus.  Ils  laissèrent  la  conduite  de  l'état 
tomber  aux  mains  d'hommes  de  rien  et  de  vulgaires  ambitieux  qui 
firent  passer  des  lois  inapplicables  et  mirent  partout  le  désordre. 
Des  factions  multiples  et  sans  cesse  renaissantes  désolèrent  la  cité. 
La  loi  du  pétalisme  (l'ostracisme  des  Syracusains)  fut  abrogée  vingt 
ans  à  peine  après  avoir  été  promulguée.  Syracuse  trouva  alors  le 
calme  et  la  prospérité. 

Et  c'est  cette  loi  d'ostracisme,  cette  loi  usurpatrice  du  pouvoir 
judiciaire,  cette  loi  que  les  républiques  antiques  révoquaient,  il  y 
a  plus  de  vingt-quatre  siècles,  comme  attentatoire  au  droit  et  inu- 
tile à  l'état,  qu'un  groupe  de  députés,  renommés  quand  ils  étaient 
dans  l'opposition  pour  leur  culte  de  toutes  les  libertés,  s'est  avisé 
de  proposer  à  une  assemblée  française  et  républicaine  !  En  effet,  le 
pénible  souvenir  de  l'ostracisme,  tant  reproché  aux  Athéniens,  s'im- 
pose à  l'esprit  lorsqu'on  lit  cette  loi  nouvelle  dont  la  France  est 
redevable  à  un  professeur  de  philosophie  en  vacances.  0  Platon  I 
Comme  l'ostracisme,  la  loi  de  la  chambre  est  une  loi  de  suspicion, 
une  loi  préventive.  —  «  Il  y  a  des  législateurs,  disait  Beccaria,  qui 
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voudraient  interdire  l'usage  de  l'eau  et  du  feu  sous  prétexte  que 
l'eau  cause  les  inondations  et  le  feu  les  incendies.  »  —  Comme  l'os- 
tracisme, cette  loi  prétend  avoir  pour  but  de  faire  obstacle  aux  ambi- 
tions et  de  mettre  fin  aux  compétitions;  comme  l'ostracisme,  elle 
accuse  les  premiers  d'entre  les  citoyens;  comme  l'ostracisme,  elle 
connaît  des  intentions  et  des  situations,  elle  juge  sur  des  soup- 
çons, des  apparences,  des  calomnies,  elle  écoute  les  accusateurs  et 
refuse  d'entendre  les  accusés,  elle  dénie  le  droit  de  défense,  elle  ne 
suit  aucune  procédure  régulière,  elle  prononce  arbitrairement,  elle 
condamne  sans  appel.  Gomme  l'ostracisme  enfin,  elle  n'est  qu'une 
«  satisfaction  donnée  à  l'envie  :  ©ôovou  ïwcpapjfiia.  »  On  pourrait 
combattre  cette  loi  dans  les  termes  mêmes  qu'aux  premiers  siècles 
de  l'histoire,  un  orateur  d'Athènes  employait  contre  l'ostracisme  : 
«  D'après  la  loi  et  les  sermens,  on  ne  peut  ni  bannir,  ni  emprison- 
ner, ni  mettre  à  mort  personne  sans  l'avoir  jugé.  Or,  sans  qu'il  y 
ait  ni  accusation ,  ni  défense,  ni  suffrages  légalement  donnés,  on 
exile  un  citoyen!..  Pour  un  soupçon,  la  peine  est  trop  forte;  pour 
un  crime  d'état,  où  l'on  peut  punir  par  la  prison  ou  la  mort,  la 
peine  est  trop  faible  (1).  » 

Mais,  même  s'il  pensait  à  l'ostracisme,  un  Athénien  préférerait  la 
justice  d'Athènes.  La  loi  de  la  chambre  est  plus  inique  encore  et 
plus  rigoureuse  que  ne  l'était  le  vote  par  les  coquilles.  L'ostracisme 
exilait  pour  dix  ans,  la  loi  bannit  pour  jamais.  L'ostracisme  n'entraî- 
nait pas  l'infamie,  la  loi  porte  la  perte  des  droits  politiques  et  la 
dégradation  militaire  (2).  L'ostracisme  ne  proscrivait  qu'une  seule 
personne  à  la  fois;  la  loi  en  menace  trente  ou  quarante  d'un  coup. 
L'ostracisme  au  moins  reconnaissait  l'égalité  des  citoyens,  puisqu'il 
était  fait  pour  tous  ;  la  loi  vise  une  seule  classe  de  Français  et  crée 
des  privilèges,  au  sens  que  l'entendaient  les  Romains  [privilégia, 
leges  privatis  irrogatœ)  non  point  en  faveur,  mais  au  détriment  des 
hommes  dont  les  ancêtres  ont  porté  à  travers  le  monde  l'oriflamme 
de  la  royauté  et  les  trois  couleurs  de  la  nation.  L'ostracisme  devait 
être  prononcé,  dans  des  comices  extraordinaires,  par  tout  le  peuple 
assemblé,  avec  la  garantie  d'une  majorité  considérable  ;  pour  que 


(1)  Oratores  Attici,  édit.  Didot,  t.  i,  p.  85. 

(2)  Déclarer  que  les  membres  des  familles  ayant  régné  sur  la  France  sont  rayés 
des  cadres  de  l'armée,  c'est  enlever  leur  grade  à  ceux  qui  en  occupent.  Or,  enlever 
un  grade,  n'est-ce  pas  dégrader  ?  Dire  qu'ils  ne  peuvent  à  aucun  titre  faire  partie 
de  l'armée,  c'est  les  assimiler  aux  forçats  libérés,  mais  non  pas  aux  condamnés 
amnistiés.  Ainsi,  ceux  qui  ont  brûlé  Paris,  assassiné  des  généraux,  fusillé  des  gen- 
darmes, tiré  sur  les  pantalons  rouges,  peuvent,  en  vertu  de  l'amnistie,  combattre  pour 
la  patrie,  et  ce  plus  sacré  des  droits  et  des  devoirs  est  dénié  aux  Bourbons  et  aux 
Bonapartes. 
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la  loi  soit  appliquée,  il  suffit  d'un  décret  de  l'exécutif.  Avec  l'ostra- 
cisme, il  fallait  quelque  courage  pour  dénoncer  un  citoyen  :  le 
scrutin  prononçait  entre  l'accusé  et  l'accusateur.  Avec  la  loi,  il  ne 
faut  que  de  la  haine  :  l'accusateur  est  au-dessus  ou,  pour  mieux 
dire,  au-dessous  de  la  loi.  Demintmisnon  curât prœtor.  Si  l'ostra- 
cisme était  rétabli  comme  il  existait  à  Athènes,  demain  un  Bona- 
parte ou  un  d'Orléans  pourrait  être  banni,  mais  M.  Floquet  pourrait 
l'être  aussi.  — Il  y  a  l'exemple  d'IIyperbolos. 

La  république  qui  s'est  dite  assez  forte  pour  faire  l'amnistie  se 
croit-elle  si  affaiblie  qu'il  lui  faille  édicter  la  proscription  ?  Exiler  un 
citoyen  parce  qu'il  semble  dangereux  pour  un  gouvernement,  c'est 
reconnaître  la  faiblesse  de  ce  gouvernement.  AVashington  refusa 
d'occuper  une  troisième  fois  la  présidence  des  États-Unis,  disant 
que  la  présidence  maintenue  indéfiniment  à  un  même  citoyen  est 
contraire  au  principe  républicain  et  peut  amener  la  dictature.  Les 
Américains  ont  écouté  Washington,  ils  n'ont  élu  personne  à  une 
troisième  présidence.  Pour  cela,  ils  n'ont  pas  songé,  dans  la  crainte 
de  la  dictature,  à  proscrire  les  présidens  à  l'expiration  de  leur 
second  mandat,  sous  prétexte  qu'ils  pourraient  en  surprendre 
un  troisième.  Le  général  Grant  a  été  parfaitement  libre  de  se  pré- 
senter une  troisième  fois  à  la  nomination  du  congrès.  La  loi  répu- 
blicaine ne  s'opposait  pas  à  son  élection,  mais  c'est  l'esprit  répu- 
blicain de  la  nation  qui  l'a  fait  échouer.  —  Cet  esprit  républicain 
existe-t-il  au  même  degré  chez  les  Français  que  chez  les  Améri- 
cains? En  tout  cas,  ce  n'est  pas  par  la  proscription,  la  loi  des  sus- 
pects ,  les  actes  arbitraires  et  les  dénis  de  justice  qu'on  doit  se 
flatter  de  l'affermir. 

Antisthène  raconte  que  les  lièvres  qui  vivaient  avec  les  lions  vou- 
lurent un  jour  établir  l'égalité.  Les  lions  leur  dirent  :  «  Pour  cela  il 
faut  avoir  des  griffes  et  des  dents.  »  Nous  ne  comparerons  pas  aux 
lièvres  certains  députés,  bien  qu'ils  paraissent  avoir  peur  de  leur 
ombre,  mais  ce  ne  sera  pas  offenser  la  république  de  la  comparer 
au  lion.  Or,  puisqu'elle  a,  comme  le  lion,  «  des  dents  et  des  griffes  » 
pour  se  défendre,  elle  peut  sans  danger  proclamer  une  fois  encore 
l'égalité  devant  la  loi. 


Henry  Houssaye. 


UNE 


NOUVELLE  HISTOIRE 


DE  L'ART  ANTIQUE 


Nous  n'avions  pas  jusqu'ici  une  histoire  complète  de  l'art  antique. 
Le  manuel  d'Ottfried  Mùller,  quel  qu'en  soit  le  mérite,  n'embrasse 
qu'une  partie  du  sujet  ;  d'ailleurs,  depuis  cinquante  ans  qu'il  a  paru, 
la  science  sur  bien  des  points  s'est  renouvelée.  On  a  déchiffré  des  lan- 
gues ignorées,  retrouvé  des  civilisations  perdues,  et  dans  le  domaine 
même  de  l'art  classique,  que  nos  devanciers  croyaient  si  bien  con- 
naître, les  voyages  et  les  fouilles,  les  hasards  heureux,  les  recherches 
obstinées  ont  amené  une  foule  de  découvertes  inattendues.  Les  maté- 
riaux se  sont  entassés  en  si  grand  nombre  qu'on  n'est  plus  embarrassé 
que  de  leur  abondance  même.  La  difficulté  de  réunir  tant  de  détails 
confus  et  d'en  former  un  ensemble  est  si  grande  que  l'Allemagne  elle- 
même  semblait  avoir  reculé  devant  elle  ;  elle  n'a  pourtant  pas  arrêté 
M.  Perrot,  et  il  a  courageusement  entrepris  de  nous  donner  une  his- 
toire de  l'art  dans  l'antiquité.  L'œuvre  est  en  train,  et  voici  le  premier 
volume  achevé. 

La  façon  dont  M.  Perrot  a  conçu  son  ouvrage  l'exposait  dès  le  pre- 
mier pas  à  un  grand  danger  :  il  courait  le  risque  de  tromper  l'attente 
du  public.  Quand  il  est  question  de  l'art  antique,  tout  le  monde  songe 
d'abord  à  la  Grèce  ;  on  a  tout  aussitôt  devant  les  yeux  le  Parthénon  et 
les  Propylées,  et  l'on  est  pressé  d'entendre  parler  d'Ictinos  et  de  Phi- 
dias. Or  M.  Perrot  est  décidé  à  ne  pas  nous  en  parler  tout  de  suite. 
La  Grèce  est  bien  le  centre  de  son  travail,  et  je  crois  qu'il  a  plus  de 
hâte  encore  que  ses  lecteurs  d'y  arriver  ;  mais  il  n'est  pas  disposé  à 
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de  réforme  très  net,  très  efficace,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'une 
administration  réparatrice  ait  voulu  faire  du  hardi  poète  un  des  rec- 
teurs de  l'université  de  France.  Ses  beaux  livres,  f Éducation  ho- 
micide, XÉducali  n  libérale,  le  Baccalauréat  et  les  études  classiques, 
sont  là  pour  prouver  que  l'auteur  de  Pernette  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
Rollin.  Ces  petits  traitas  des  études  tra:és  d'une  main  si  ferme 
étaient  l'œuvre  du  père  autant  que  du  penseur.  Ils  se  rattachent 
d'une  manière  étroite  à  ce  dernier  ouvrage  qui  vient  de  couronner 
cette  longue  carrière  poétique  et  qu'il  a  intitulé  simplement  ;  /* 
Livre  d'un  père.  Déjà,  dans  plusieurs  dédicaces  singulièrement  tou- 
châmes, il  avait  esquissé  le  livre  du  fils,  du  frère,  de  l'époux;  îe 
livre  du  père  est  plus  complet  encore,  jamais  le  talent  de  M.  de 
Lat  rade  n'a  déployé  plus  de  souplesse  et  de  grâce. 

Heureux  le  [ui,  aprèsune  carrière  de  près  de  quarante  an«, 

peut  regarder  derrière  lui  en  toute  sécurité  de  conscience!  On  voit 
trop  souvent  dans  l'histoire  de  l'art  des  génies  éclatans  donner  un  dé* 
menti  à  leur  jeunesse.  M.  Victor  de  Laprade  a  gravi  d'échelon  en 
échelon  les  hauteurs  du  monde  de  la  pensée,  comme  il  gravissait 
à  vingt  ans  les  Alpes  de  Savoie.  Il  a  pu  défaillir,  il  n'a  jamais  dévié. 
On  l'a  constamment  vu  se  reprendre,  se  relever,  assurer  sa  marche, 
aller  toujours  plus  loin,  tendre  toujours  plus  haut.  Ses  erreurs 
mêmes,  et  nous  les  avons  signalées  avec  franchise,  attestaient  le 
généreux  élan  de  son  cœur.  Penseur,  il  a  complété  ses  ressources; 
poète,  il  a  corrigé  ses  défauts:  citoyen,  il  a  regretté  ses  amertumes 
et  n'a  jamais  désespéré  de  la  patrie.  Il  mérite  enfin  qu'après  tant 
d"épreuves  vaillamment  traversées  on  applique  à  l'écrivain  devenu 
un  des  vétérans  du  grand  art  ce  que  Sainte-Beuve  disait  de  ses 
débuts  :  «  Laprade,  écrivait  le  fin  lettré  en  ses  Chroniques  pari- 
siennes de  1845,  Laprade  a  de  l'élévation,  de  l'harmonie,  une  forme 
large,  brillante  et  sonore;  les  beautés  sont  nombreuse-,  incontes- 
tables; la  poésie  spiritualiste  a  retrouvé  dans  Laprade  un  noble 
organe.  »  Mais  surtout,  —  et  c'est  là  ce  qui  nous  Grappe  le  plus 
dans  cette  première  sentence,  —  à  propos  d'une  pièce  printanière 
des  Odes  et  Poèmes^  Sainte-Beuve  ajoute  en  termes  excellens  :  u  Le 
symbole  moral  donne  à  cette  poésie  gracieuse  un  sens  intime  et 
toute  une  âme.  »  Ce  jour-là,  le  pénétrant  critique  semble  avoir 
pressenti  le  futur  développement  du  jeune  poète,  u  Un  sens  intime  et 
toute  une  âme,  »  n'est-ce  pas  là  précisément  ce  que  nous  venons  de 
montrer  chez  l'auteur  de  Psyché.  d'Hermia,  des  Poèmes  évangéli- 
ques,  des  Symphonies,  des  Idylles  héroïques,  de  Pernette.  du 
Livre  d'un  père?  n'est-ce  pas  ce  que  vient  de  mettre  sous  nos 
yeux  la  marche  ascendante  de  sa  vie  et  de  son  œuvre? 

Saint-René  Taillandier. 

tome  nu,  —  1879.  48 


LES 

ASSEMBLÉES  BU  CLER< 

•     EN  FRANCE 

SOUS   L'ANCIENNE    MONARCHIE: 


I. 


L'ORIG.INE    ET    LA  CONSTITUTION  DES  ASSEMBLEES  DU  CLERGÉ. 


On  sait  qu'en  France,  sous  l'ancien  régime,,  le  clergé  formait  le 
premier  des  trois  ordres  dont  se  composait  la  nation.  Ses  députés 
siégeaient  à  ce  titre, aux  états-généraux.  Quand,, au  xvie  siècle,  ces 
états  se  réunirent,  lés  mandataires  du  clergé  y  délibérèrent  séparé- 
ment, ainsi  que  le  faisaient  les  députés  de  la  noblesse  et  du  tiers  : 
ils  formulaient  leurs  vœux  et  leurs  doléances  ;  mais,  ayant  pour 
mission  spéciale  de  défendre  les  intérêts  de  l'église,  ils  laissaient 
d'ordinaire  aux  députés  des  deux  autres  ordres  le  soin  de  pourvoir  à 
ce. qui  touchait  l'administration  du  royaume,  et,  tout  en  appartenant 
à  la  représentation  nationale,  ils  demeuraient  avant  tout  les  repré- 
sentais du  corps  sacerdotal.  La  députation  ecclésiastique  put  dès 
lors  avoir  des  destinées  distinctes  de  celles  qui  étaient  réservées  à 
la  représentation  de  la  noblesse  et  du  tiers.  Tandis  que  les  états- 
généraux,  convoqués  seulement  de  loin  en  loin  sous  les  Valois, 
étaient  indéfiniment  ajournés  après  la  clôture  de  la  réunion  de  161Zi 
pour  ne  reparaître  qu'au  moment  où  allait  sombrer  la  vieille  mo- 
narchie, Je  clergé  resta  en  possession  d'assemblées  représentatives 
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chargées  de  statuer  sur  ,ses  intérêts  temporels  et  sur  les  de- 
mandes de  subsides  que  lui  faisait  le  roi.  Cela  tient  à  ce  que  cet 
ordre  ne  s'était  pas  contenté,  depuis  un  demi -siècle  avant  les 
états-généraux  de  16 14,  de  la  représentation  intermittente  et  pré- 
caire qu'il  obtenait  dans  ces  diètes  nationales;  il  avait  su  s'assurer 
pour  lui-même  des  garanties  qu'avait  en  vain  réclamées  la  nation 
par  ses  députés.  Le  clergé  eut  ses  assemblées  à  lui,  assemblées 
périodiques  et  régulières  qui  veillaient  à  la  défense  des  immu- 
nités de  l'église,  traitaient  avec  le  prince  presque  de  puissance  à 
puissance,  lui  imposaient  des  conditions  chaque  fois  qu'il  récla- 
mait leur  assistance  pécuniaire ,  luttaient  contre  les  envahisse- 
mens  de  l'autorité  royale  et  empêchaient  celle-ci  de  se  substi- 
tuer à  la  leur  dans  la  gestion  des  biens  ecclésiastiques.  Alors  que 
le  roi  disait  :  «  L'état,  c'est  moi,  »et  regardait  le  pays  comme  son  pa- 
trimoine personnel,  ne  permettant  pas  aux  mandataires  de  la  nation 
librement  choisis  de  contrôler  ses  actes,  le  clergé  avait  gardé  dans 
ses  mains  l'administration  de  ses  propres  affaires  et  ne  négligeait 
r'en  pour  empêcher  les  magistrats  et  les  agens  du  pouvoir  royal  de 
s'y  immiscer,  n'en  sollicitant  l'intervention  que  pour  faire  consacrer 
son  autonomie.  Fort  du  prestige  qu'il  devait  à  son  caractère  sacré 
et  de  la  souveraineté  qu'il  exerçait  en  matière  spirituelle,  s'appuyant 
sur  le  saint-siège,  dont  les  décisions  faisaient  souvent  échec  à  l'om- 
nipotence du  roi,  le  clergé  était  bien  autrement  armé  pour  résister 
àola  monarchie  absolue  que  les  deux  autres  ordres.  Voilà  pourquoi 
il  ne  tomba  jamais  à  l'égard  du  prince  dans  cette  sujétion  à  laquelle 
furent  réduits,  aux  deux  derniers  siècles  de  l'ancien  régime,  le 
tiers  et  la  noblesse.  Le  monarque  dut  compter  avec  les  députés  du 
clergé,  et,  s'il  fit  des  efforts  pour  soumettre  l'église  comme  il  avait 
soumis  les  gentilshommes  et  les  roturiers,  il  ne  parvint  pas  cepen- 
dant à  lui  arracher  son  autonomie;  il  ne  réussit  qu'à  obtenir  des 
assemblées  ecclésiastiques  des  concessions  temporaires  et  à  leur 
imposer  pour  la  volonté  royale  une  condescendance  qui  n'en  réser- 
vait pas  moins  les  droits  de  l'église.  Le  clergé  jouit  jusqu'en  1789 
d'une  indépendance  fort  supérieure  à  celle  qu'avaient  les  seuls  corps 
laïques  qui  ne  s'humiliassent  pas  constamment  devant  le  trône,  les 
parlemens. 

Il  arriva  donc  qu'au  sein  de  la  grande  nation,  obéissant  docilement 
aux  commandemens  du  monarque,  se  forma  comme  une  petite  na- 
tion, vivant  à  part,  libre  dans  ses  rapports  avec  le  pouvoir  souve- 
rain, jalouse  de  ses  privilèges,  ayant  sa  constitution  reconnue,  son 
système  représentatif  particulier,  son  administration  séparée  et  ses 
tribunaux  distincts,  répartissant  l'impôt  qu'elle  avait  au  préalable 
consenti,  tenant  au  gouvernement  royal  un  langage  que  le  reste  de 
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la  nation  n'osail  plus  parler.  Cette  petite  nation,  dans  le  silence  de  la 
grande,  rappelait  au  monarque  ses  devoirs  de  prince  très  chrétien, 
tout  en  protestant  envers  lui  d'une  fidélité  qui  était  subordonnée 
à  sa  soumission  à  l'église,  car  elle  lui  opposait  une  autorité  supé- 
rieure à  la  sienne,  celle  de  Dieu. 

Les  choses  de  l'ancien  régime  sont  aujourd'hui  si  fort  oubliées 
que  la  plupart  des  Français  ne  savent  guère  en  quoi  consistaient 
les  assemblées  du  clergé.  Les  historiens  en  mentionnent  quel- 
ques décisions  célèbres,  mais  ils  ne  nous  disent  pas  l'organisa- 
tion de  cette  représentation  ecclésiastique  ;  ils  n'en  ont  pas  relaté 
les  vicissitudes.  C'est  cependant  un  sujet  curieux  que  le  rôle  joué 
par  ces  assemblées  dans  les  événemens  du  temps,  l'influence  qu'elles 
ont  exercée  sur  la  politique  et  l'administration  de  l'église  gallicane. 
11  est  intéressant  de  rechercher  dans  quelle  mesure  elles  ont  pu 
entretenir  ou  réveiller  le  sentiment  du  droit  national.  Telles  sont 
les  questions  que  je  veux  essayer  de  traiter  à  l'aide  des  documens 
originaux  que  ces  assemblées  nous  ont  laissés.  J'ai  compulsé  les 
volumineux  procès-verbaux  de  leurs  séances.  Le  rapprochement  des 
faits  qu'on  y  rencontre  avec  les  données  de  l'histoire  générale  est 
plein  d'enseignemens.  J'ajouterai  qu'un  tel  sujet  ne  laisse  pas  d'avoir 
son  à- propos;  à  cette  heure  où  l'on  parle  tant  de  l'esprit  clérical, 
il  est  utile  de  mettre  en  lumière  ce  qu'on  peut  en  appeler  les  mo- 
numens.  La  vie  politique  et  intérieure  du  clergé  français  telle  que 
nous  la  montrent  les  débats  et  les  actes  de  ces  assemblées  nous  in- 
struit mieux  sur  l'esprit  dont  il  était  animé  que  des  énonciations 
rebattues  qui  se  sentent  toujours  un  peu  des  opinions  préconçues 
de  leurs  auteurs. 


I. 


Le  clergé,  au  moyen  âge,  n'était  pas  seulement  une  grande  puis- 
sance dans  l'ordre  moral  et  politique,  c'était  encore  une  grande 
puissance  terrienne.  Il  disposait  de  ressources  matérielles  considé- 
rables qui  s'accroissaient  incessamment  par  la  libéralité  des  princes, 
les  dons  et  les  legs  des  fidèles,  grâce  aussi  à  une  administration 
plus  intelligente  et  mieux  ordonnée  que  celle  des  seigneurs  laïques. 
Une  fois  que  le  christianisme  fut  devenu  la  religion  de  l'empire, 
les  empereurs  affectèrent  à  l'église  des  biens  dont  le  revenu  était 
destiné  à  assurer  le  service  de  Dieu,  la  subsistance  de  ses  ministres 
et  le  soulagement  des  pauvres;  ils  dispensèrent  les  évêques,  les 
prêtres  et  les  moines  de  certaines  taxes  imposées  au  reste  de  leurs 
sujets;  ils  consacrèrent  comme  un  privilège  la  dîme  que  les  ouailles 
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payaient  à  leurs  pasteurs  et  ils  y  ajoutèrent  des  avantages  nouveaux. 
Cette  situation  à  part  et  privilégiée,  le  clergé  l'obtint  aussi  chez  les 
peuples  barbares  qu'il  avait  convertis  à  l'Évangile.  Sous  les  rois 
francs,  l'église  garda  presque  tous  ses  privilèges,  et  si,  de  temps  à 
autre,  elle  eut  à  souffrir  des  exigences  d'un  prince ,  des  exactions 
des  hommes  de  guerre ,  si  parfois  elle  se  vit  dépouillée,  comme 
sous  le  gouvernement  de  Charles  Martel,  d'une  partie  de  ses  biens 
livrés  aux  officiers  et  aux  soldats  de  ce  maire  du  palais,  elle  n'en  jouit 
pas  moins  sous  la  première  race  et  le  commencement  de  la  se- 
conde d'une  foule  d'immunités  qui  défendaient  son  patrimoine  contre 
la  convoitise  des  hommes  puissans  et  les  envahissemens  fiscaux  des 
représentans  de  l'autorité  royale.  Sans  doute  le  clergé  supporta 
une  part  des  charges  contributives  imposées  à  la  nation,  mais  ce 
fut  presque  toujours  clans  une  proportion  moindre  que  les  sujets 
laïques,  plus  ménagé  qu'il  était  par  le  pouvoir  suzerain,  qui  redou- 
tait ses  anathèmes  et  subissait  le  joug  de  sa  supériorité  intellec- 
tuelle. 

L'établissement  du  système  féodal  fut  pour  le  clergé  une  nou- 
velle cause  d'accroissement  de  richesse.  La  souveraineté  s'étant 
confondue  avec  la  propriété,  les  prélats,  les  abbés,  les  doyens  des 
chapitres,  les  prévôts  ou  curés  même  devinrent  des  seigneurs  tem- 
porels. Une  foule  de  droits  nouveaux ,  des  services  de  difïérens 
genres,  qui  étaient  nés  de  l'obligation  féodale,  augmentèrent  la  va- 
leur de  ses  biens  et  en  grossirent  les  revenus.  Si,  comme  seigneurs 
terriens,  les  hommes  d'église  se  virent  plus  exposés  à  des  violences 
et  à  des  dommages  résultant  des  guerres  incessantes  que  se  fai- 
saient les  barons,  ils  acquirent  en  revanche  une  autorité  politique  et 
des  ressources  matérielles  qui  tournèrent  tout  à  l'avantage  de  leurs 
propriétés.  Comme  vassaux,  ils  se  trouvèrent,  il  est  vrai ,  astreints 
à  des  obligations  dont  ils  avaient  été  jusque-là  affranchis,  même 
au  service  militaire,  mais  en  retour  ils  purent  exiger  pareils  de- 
voirs de  leurs  propres  vassaux;  en  sorte  que  les  ministres  de  Dieu 
ne  formèrent  plus  seulement  le  corps  sacerdotal,  ils  devinrent  une 
fraction  de  la  caste  nobiliaire,  revêtue  d'un  caractère  plus  véné- 
rable et  qui,  moins  puissante  que  le  reste  de  la  noblesse  par  les 
armes  matérielles,  l'était  davantage  par  la  puissance  intellectuelle 
et  morale. 

Quand  nos  rois,  qui  avaient  déjà  de  temps  en  temps  fait  appel 
clans  des  cas  de  nécessité  pressante  à  la  richesse  du  clergé,  com- 
mencèrent à  recourir  plus  habituellement  à  des  impôts  extraordi- 
naires, les  revenus  de  leur  domaine  ne  leur  suffisant  plus,  ils  s'a- 
dressèrent aux  ecclésiastiques  comme  à  leurs  autres  sujets,  et 
ils  y  furent  d'autant  plus  naturellement  conduits  que  bon  nombre 
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de  dignitaires  de  l'église  possédaient  des  fiefs  relevant  de  leur  su- 
zeraineté. Plus  les  biens  des  monastères  s'accroissaient,  plus  les  bé- 
néfices ecclésiastiques  se  multipliaient,  plus  le  prince  était  enclin  à 
ne  pas  respecter  les  immunités  que  le  clergé  faisait  valoir  et  à  exiger 
de  lui  ce  qu'il  exigeait  du  reste  de  son  peuple.  D'ailleurs,  sous  les 
premiers  Capétiens,  alors  que  la.  guerre  et  ait, partout,  les  possesseurs 
des  bénéfices  ecclésiastiques  imploraient  souvent  la  protection  du 
suzerain,  et  celui-ci  était  'bien  fondé  à  leur  demander,  en  retour  de 
l'-appui  réclamé,  .de  contribuer  pécuniairement  à  k  guerre  et  de 
venir  en  aide  à  son  trésor.  Si  le  clergé  s'exécutait  quelquefois  de 
bonne  grâce,  plus  habituellement  il  résistait.  Il  avait  1a  prétention, 
comme  il  le  répétait  bien  des  siècles  plus  tard,  de  ne  devoir  que  ses 
prières  pour  la  part  de  secours  à  laquelle  chacun  est  obligé  envers 
l'état.  L'impôt  n'offrait  pas  au  reste  à  cette  époque  le  caractère  lé- 
gal et  régulier  qu'il  -affecte  dans  nos  gouvernemens  modernes;  ve- 
nant s'ajouter  aux  services  et  aux  servitudes  qui  constituaient  le 
lien  féodal,  levé  par  des  officiers  avides  et  brutaux,  il  prenait  sou- 
vent le  caractère  d'une  exaction.  Le  contribuable  se  trouvait  fort 
exposé  à  être  dépouillé  de  la  plusigrande  partie  de  son  avoir, >et  les 
abus  fiscaux  se  glissaient  aisément  h  côté  des  taxes  les  plus  légi- 
times. Il  était  donc  naturel  que  le  clergé  résistât,  car  s'il  pouvait  se 
laisser  imposer  sur  des  biens  dont.il  tirait  un  profit  tout  temporel, 
il  avait  à  sauvegarder  le  patrimoine  de  l'église  de  Dieu,  celui  qui 
était  destiné  à  l'entretien  des  autels  et  aux  œuvres  charitables.  Jl 
avait  fréquemment  souffert  dans  ses  propriétés  des  usurpations  des 
seigneurs,  et  cela  ne  l'avait  rendu  que  plus  défiant  pour  tout  ce  qui 
touchait  à  des  demandes  d'impôts,  à  des  charges  pécuniaires  nou- 
velles. Faute  habituellement  de  pouvoir  se  défendre  par  les  armes, 
auxquelles  les  seigneurs  ecclésiastiques  .recoururent  pourtant  quel- 
quefois, le  clergé  lançait  des  excommunications  et  traitait  comme  des 
impies  ceux  qui  portaient  la  main  sur  son  patrimoine,  car  c'était, 
disait-il,  celui  de  Dieu,  et  nul  n'avait  le  droit  de  se  l'approprier.  Il 
trouvait  dans  l'Écriture  sainte  et  les  canons  des  conciles  une  foule 
de  textes  et  de  décisions  qu'il  opposait  en  faveur  de  ses  immunités 
au  prince  peu  disposé  à  les  reconnaître.  Il  se  montrait  d'ailleurs 
d'autant  moins  enclin  à  prendre  sa  part  des  obligations  des  sujets 
envers  le  roi  ou  le  suzerain  que  lui-même  avait  vu,  en  devenant  plus 
riche,  ses  charges  pécuniaires  s'accroître,  et  qu'il  lui  fallait  faire  face 
à  plus  de  devoirs  de  l'ordre  spirituel  et  moral.  De  nouvelles  églises 
s'élevaient  de  tous  côtés,  des  hôpitaux  se  fondaient;  les  pèlerinages 
se  multipliaient,  des  écoles  étaient  ouvertes,  et  des  missions  aposto- 
liques allaient  porter  chaque  jour  l'Évangile  à  quelque  nouvelle  po- 
pulation. 
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D'ailleurs,  si  le  clergé  était  dans  la  dépendance  de  l'autorité 
rovale,  il  n'avait  cependant  pas  pour  chef  suprême  le  roi  de  France; 
son  vrai  souverain  était  le  pape,  dont  même,  sous  le  rapport  tempo- 
rel, il  relevait  beaucoup  plus  que  de  ce  prince.  Le  saint-siège  avait, 
comme  nos  monarques,  ses  grands  besoins  d'argent,  et  il  ne  se  fai- 
sait pas  faute  d'en  demander  à  l'église  de  France;  il  levait  sous 
diverses  formes  sur  les  bénéfices  ecclésiastiques  des  impôts  assez 
lourds,  et  ces  contributions  payées  à  Rome  étaient  aux  yeux  du  clergé 
gallican  un  des  motifs  qui  devaient  le  faire  dispenser  de  concourir 
autant  que  les  deux  autres  ordres  de  l'état  aux  charges  publiques. 
Le  clergé  avait  donc  sans  cesse  à  défendre  ses  biens  contre  la 
puissance  laïque,  et,  pour  les  mettre  à  l'abri  des  entreprises  de 
celle-ci,  il  les  déclarait  sacrés  et  inaliénables.  Se  voyait-il  cependant 
contraint,  pour  satisfaire  aux  demandes  pressantes  du  gouverne- 
ment séculier,  de  vendre  quelques  parties  de  son  avoir,  il  déclarait 
ne  le  pouvoir  faire  qu'avec  l'autorisation  du  pape,  et  il  fallait  une 
bulle  pour  que  la  moindre  fraction  de  son  bien  lût  aliénée. 

Les  rois  et  les  grands  feudataires  rencontraient  ainsi  de  nom- 
breuses difficultés  et  de  sérieux  obstacles  quand  ils  voulaient  im- 
poser le  clergé,  à  plus  forte  raison  lui  enlever  une  parcelle  de  son 
patrimoine.  Comme  c'était  ordinairement  à  l'occasion  de  guerres 
qu'ils  demandaient  ces  contributions  pécuniaires  extraordinaires, 
ils  ne  manquaient  pas  de  faire  valoir  l'intérêt  supérieur  de  l'état; 
ils  représentaient  la  nécessité  où  ils  étaient  de  se  défendre  contre 
un  péril  que  l'église  avait  aussi  à  redouter;  ils  paraissaient  surtout 
fondés  à  exiger  du  clergé  des  subventions  quand  ces  guerres  étaient 
entreprises  en  vue  de  combattre  les  infidèles  et  les  ennemis  de  la 
foi.  C'est  de  la  sorte  que  Philippe-Auguste  imposa  à  tous  ses  su- 
jets, même  ecclésiastiques,  cette  dîme,  dite  saladine,  qui  était  des- 
tinée à  procurer  des  fonds  pour  entreprendre  une  nouvelle  croi- 
sade. Pierre  de  Blois  s'éleva  a.vec  énergie  contre  une  telle  prétention 
qu'il  tenait  pour  contraire  aux  privilèges  de  l'église.  Mais  en  d'au- 
tres circonstances  le  clergé  se  montra  moins  récalcitrant,  et  le  pape 
autorisa  plusieurs  fois  des  levées  sur  les  bénéfices  ecclésiastiques, 
qui  commencèrent  à  payer  des  décimes  à  l'époque  des  croisades. 
Ces  impôts,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  consistaient  dans  le  dixième 
des  revenus^  se  renouvelèrent  au  xme  siècle,  du  consentement  du 
clergé,  à  d'assez  courts  intervalles.  De  1247  à  127/i,  l'église' de 
France  paya  21  décimes.  En  127A',  le  pape  Grégoire  X  permit  à  Phi- 
lippe le  Hardi  de  lever  un  décime  pendant  trois  années  consécu- 
tives. Cette  concession  s'explique  par  le  fait  qu'il  s'agissait  de  pour- 
voir aux  frais  de  la  guerre  contre  don  Pèdre  d'Aragon,  que  le  pape 
Martin  IV  avait  déposé  pour  donner  sa  couronne  à  Charles  de  Valois; 
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l'expédition  avait  donc  aux  yeux  du  saint-siège  le  caractère  d'une 
croisade,  et  la  guerre  s'étant  prolongée  et  ayant  entraîné  d'énormes 
dépenses,  le  souverain  pontife  se  chargea  même  d'en  supporter  une 
partie,  ce  qu'il  fit  en  recourant  aux  biens  de  l'église.  La  guerre  ter- 
minée, le  pape  invita  le  roi  de  France  à  consacrer  à  une  expédition 
en  terre-sainte  les  sommes  provenant  des  décimes  qui  n'avaient  pas 
été  employées  ;  mais  Philippe  le  Bel  ne  se  rendit  pas  à  cette  invita- 
tion, et,  loin  de  restituer  le  reliquat  des  décimes,  il  entreprit  de 
prouver  que  le  saint-siège  était  son  débiteur  pour  des  sommes  im- 
portantes. 

Si  les  bénéfices  ecclésiastiques  devaient  ainsi  contribuer  en  di- 
verses occasions  pour  une  quote-part  à  l'acquittement  de  l'impôt, 
à  plus  forte  raison  devait-il  en  être  de  même  des  biens  person- 
nels des  membres  du  clergé  :  ils  furent  constamment  soumis  à  cette 
obligation.  Ces  biens  ne  jouissaient  pas  en  effet  des  mêmes  immu- 
nités que  ceux  de  l'église  proprement  dits.  Les  clercs  devaient, 
comme  les  laïques ,  un  impôt  proportionnel  à  leur  fortune  privée, 
et  cela  tant  envers  l'état  qu'envers  les  communes.  L'exemption 
dont  ils  jouissaient  ne  portait  pas  sur  ce  qu'on  appelait  les  tailles 
réelles;  ils  devaient  des  impositions  pour  leurs  héritages  roturiers, 
et  ils  n'étaient  affranchis  des  tailles  personnelles  que  s'ils  vivaient 
cléricalement,  c'est-à-dire  sans  être  mariés  et  sans  exercer  le  com- 
merce ou  une  profession  mécanique.  C'était  seulement  à  titre  de 
seigneurs  féodaux  et  quand  ils  vivaient  dans  leurs  fiefs  qu'ils  se 
trouvaient,  comme  les  nobles,  affranchis  de  toute  imposition;  or 
ces  fiefs,  comme  ils  le  reconnurent  eux-mêmes  devant  Philippe  le 
Bel  quand  ce  prince  réclama  leur  appui  contre  les  prétentions  de 
Boniface  VIII,  ils  les  tenaient  du  roi  et  non  du  pape  ;  ils  devaient 
donc,  en  vertu  du  lien  féodal,  à  leur  suzerain  dans  certaines  circon- 
stances aide  et  concours,  et  cette  dette  participait  souvent  du  ca- 
ractère d'une  contribution  pécuniaire.  Dans  les  assemblées  provin- 
ciales qui,  à  partir  du  xiv*  siècle,  commencèrent  à  voter  les  subsides 
demandés  par  le  roi,  les  membres  du  clergé  avaient  leur  place;  ils 
y  accordèrent  plusieurs  fois  des  décimes  que  les  représentans  de  ce 
même  ordre  consentirent  aussi  dans  les  états-généraux.  Ces  conces- 
sions de  deniers  par  l'église  ne  se  faisaient  toutefois  ni  sans  quelques 
récriminations,  ni  surtout  sans  qu'on  stipulât  des  réserves.  Les  députés 
du  clergé  entendaient  que  les  contributions  et  les  charges  qu'on  obte- 
nait d'eux  n'eussent  pas  le  caractère  d'une  aliénation  du  patrimoine 
ecclésiastique.  Plus  d'un  d'entre  eux,  aux  états-généraux  comme  aux 
états  provinciaux,  contesta  hardiment  au  pouvoir  royal,  même  sur 
les  biens  personnels  des  clercs,  les  droits  qu'il  prétendait  exercer. 
La  situation  indépendante  des  prélats  et  des  abbés  donnait  à  leurs 
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réclamations  beaucoup  de  force.  Tandis  que,  les  états-généraux 
dissous,  il  n'y  avait  plus  de  mandataires  de  la  nation  pour  veiller  à 
l'accomplissement  des  promesses  obtenues  de  la  couronne  et  au 
redressement  des  griefs  qu'on  avait  opposés  du  côté  de  la  noblesse 
et  du  tiers,  le  clergé  était  toujours  là,  représenté  par  les  évoques, 
ayant  l'œil  à  l'exécution  des  engagemens  pris  par  le  roi,  et  s'ap- 
puyant  pour  la  presser  au  besoin  sur  le  pape.  Cette  indépendance, 
il  est  vrai,  s'affaiblit  beaucoup  quand  les  élections  pour  la  nomina- 
tion aux  bénéfices  ecclésiastiques  eurent  presque  entièrement  dis- 
paru. Lorsque  le  concordat  de  1517  eut  mis  dans  la  main  du  roi 
la  nomination  aux  évêchés  et  à  une  foule  d'abbayes,  celui-ci  peupla 
les  bénéfices  de  ses  créatures,  de  grands  personnages  qui  ne  cher- 
chaient que  les  gros  revenus  dans  l'épiscopat  et  les  autres  dignités 
ecclésiastiques.  Ces  produits  du  favoritisme  cédaient  plus  facile- 
ment aux  demandes  d'argent  que  faisait  le  prince,  dont  ils  sol- 
licitaient sans  cesse  de  nouvelles  grâces.  Résidant  en  grand  nombre 
à  la  cour,  mêlés  aux  affaires  de  la  politique,  ils  étaient  loin  de  mon- 
trer à  l'égard  du  gouvernement  séculier  la  raideur  que  gardaient 
souvent  ces  évêques  consciencieux  qui  restaient  dans  leur  diocèse, 
ces  abbés  qui  ne  sortaient  pas  de  leur  monastère. 

Entre  les  états-généraux  de  mai  1506  et  ceux  de  janvier  1558,  il 
n'y  eut  point  en  France  d'assemblée  générale  des  trois  ordres.  On 
tira  des  subsides  de  la  nation  sans  les  avoir  demandés  à  ses  dépu- 
tés. Le  clergé  ne  fut  pas  plus  appelé  à  voter  que  les  deux  autres  or- 
dres. Le  roi  réunit  seulement  les  prélats  qui  se  trouvaient  près  de 
sa  résidence,  et  il  obtint  d'eux  d'accorder  au  nom  du  corps  ecclésias- 
tique tout  entier  les  secours  pécuniaires  dont  il  avait  besoin.  Peu  de 
temps  après  son  avènement  au  trône,  en  1516,  François  Ier  réclama 
des  décimes  du  clergé.  C'est  la  plus  ancienne  subvention  de  cette 
nature  dont  on  eût  gardé  les  comptes  au  siècle  dernier;  la  réparti- 
tion ou,  comme  l'on  disait,  le  département  de  ces  décimes  fut  fait 
en  vertu  d'une  bulle  du  pape  Léon  X,  et  la  chambre  des  comptes  en 
eut  le  contrôle,  ainsi  qu'elle  l'avait  du  produit  des  irripôts  auxquels  le 
reste  de  la  nation  était  soumis.  Plus  tard,  quand  François  Ier,  sorti 
de  sa  captivité  de  Madrid,  s'apprêta  à  recommencer  la  guerre  contre 
son  redoutable  rival  et  réunit  de  nouvelles  forces  en  Italie,  il  con- 
voqua les  notables  pour  en  obtenir  des  levées  extraordinaires  d'ar- 
gent. Le  clergé  eut  sa  place  dans  cette  assemblée,  où  il  était  re- 
présenté par  un  certain  nombre  d'archevêques  et  d'évêques  qui 
siégeaient  à  côté  des  membres  de  la  noblesse,  de  la  magistrature 
et  de  la  municipalité  parisienne.  La  réunion  s'ouvrit  le  15  décembre 
1527.  Le  roi  y  exposa  le  triste  état  de  ses  affaires,  les  embarras 
financiers  dans  lesquels  il  se  trouvait,  et  il  obtint  sans  grande  dif- 
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ficulté,  des  prélats  comme  des  autres  notables,  les  sommes  qui  lui 
étaient  indispensables  pour  reprendre  vigoureusement  les  hostili- 
tés. Le  cardinal  de  Bourbon,  qui  était  à  la  tête  de  la  députation 
ecclésiastique,  offrit,  au  nom  de  l'église  de  France,  1,300,000  écus 
d'acompte;  mais  si  le  clergé  se  montra  en  cette  circonstance  si  ac- 
commodant, c'est  qu'il  s'agissait,  dans  l'expédition  projetée  en  Italie, 
de  délivrer  le  pape  prisonnier  au  château  Saint-Ange  des  bandes 
qui  avaient  saccagé  Rome.  Le  cardinal  de  Bourbon  mit  en  effet 
pour  condition  à  la  libéralité  du  clergé  que  le  roi  ferait  recouvrer  la 
liberté  à  Clément  VII  et  qu'il  jurerait  d'exterminer  les  luthériens. 
Il  y  avait  donc  là  encore,  comme  cela  avait  été  le  cas  lors  des  de- 
mandes antérieures,  une  circonstance  exceptionnelle  et  un  intérêt 
tout  religieux  :  voilà  pourquoi  le  clergé  consentait  à  s'imposer  des 
charges  pécuniaires  dont  il  se  tenait  en  principe  pour  exempt  à 
raison  de  ses  immunités.  Les  concessions  de  deniers  lui  fournis- 
saient d'ailleurs  un  moyen  de  faire  consacrer  à  nouveau  ses  privi- 
lèges par  la  couronne.  Gomme  on  avait  besoin  de  son  concours,  le 
clergé  imposait  au  roi  la  condition  de  reconnaître  formellement  des 
droits  qu'en  d'autres  occurrences  celui-ci  eût  été  disposé  à  contes- 
ter. Précisément  parce  que  le  concordat  de  1517  avait  porté  quelque 
atteinte  à  l'indépendance  de  l'église  gallicane,  le  clergé  français  sai- 
sissait l'occasion  de  se  fortifier  dans  ses  vieilles  immunités  par  les 
services  que  le  gouvernement  sollicitait  de  lui.  Et  en  effet,  dans 
l'assemblée  de  1527,  les  prélats  stipulèrent  le  maintien  des  privi- 
lèges de  l'église,  et  dans  le  cours  du  même  siècle,  chaque  fois  que  le 
roi  réclama  de  l'assemblée  du  clergé  la  continuation  des  subventions 
qu'il  en  avait  déjà  obtenues  ou  de  nouveaux  subsides,  elle  renou- 
vela la  clause  du  maintien  des  libertés  ecclésiastiques;  elle  profita 
de  la  pressante  nécessité  d'argent  où  se  trouvait  le  roi  pour  lui  dic- 
ter des  conditions  qui  tournaient  à  l'avantage  de  l'indépendance  de 
l'église  et  étaient  destinées  à  lui  mieux  assurer  une  protection  contre 
le  pouvoir  civil.  Les  assemblées  du  clergé  prirent  ainsi  vis-à-vis  de  la 
royauté  quelque  peu  l'attitude  qu'avait  en  Angleterre  le  parlement 
en  face  de  la  couronne.  Le  vote  de  l'impôt  devint  pour  elles  un 
moyen  d'étendre,  tout  au  moins  de  consolider  les  franchises  de 
l'église  gallicane  et  de  lui  garantir  un  régime  d'autonomie  tempo- 
relle, grâce  auquel  elle  pouvait  se  soustraire  en  grande  partie  à  la 
surveillance  du  pouvoir  séculier.  Sans  doute  les  rois  de  France 
avaient  confirmé  par  des  ordonnances  les  immunités  ecclésiasti- 
ques ;  mais  le  besoin  que  l'état  avait  des  subventions  du  clergé  était 
une  garantie  plus  sûre  que  toutes  les  déclarations  d'un  saint  Louis, 
d'un  Philippe  le  Bel,  d'un  Jean,  d'un  Charles  V,  d'un  Charles  VIL  Les 
assemblées  du  clergé  devinrent  de  véritables  états-généraux  à  l'usage 
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du  premier  ordre  de  la  nation.  Elles  rédigèrent  des  cahiers,  firent 
entendre  des  doléances  comme  l'avaient  fait  les  états -généraux 
du  royaume;  elles  purent  périodiquement  présenter  au  monarque 
des  plaintes  sur  les  abus  de  l'administration  royale  dans  ses  rap- 
ports avec  l'église,  sur  les  mauvais  choix  dans  les  nominations  aux 
bénéfices,  sur  les  atteintes  portées  à  la  compétence  des  juridictions 
ecclésiastiques  ou  à  l'intégrité  du  patrimoine  de  l'église.  En  un  mot, 
les  assemblées  du  clergé  eurent  le  privilège,  qui  n'était  accordé  qu'à 
de  longs  intervalles  aux  députés  de  cet  ordre,  alors  qu'ils  siégeaient 
aux  états-généraux,  d'exposer  au  prince  leurs  griefs  et  leurs  sujets 
de  mécontentement,  et  défaire  du  redressement  des  torts  par  eux 
signalés  une  condition  du  concours  pécuniaire  de  l'église.  Dans  ces 
assemblées  périodiques,  les  représentais  du  premier  ordre  de  la  na- 
tion eurent  même  plus  de  liberté  qu'ils  n'en  avaient  eu  souvent  aux 
assemblées  plénières  du  royaume.  En  effet,  aux  états-généraux,  les 
députés  du  clergé  subissaient  forcément  la  pression  des  deux  ordres 
qui  siégeaient  à  côté  d'eux;  il  leur  fallait,  en  bien  des  circonstances, 
se  concerter  avec  la  noblesse  et  le  tiers,  tandis  que  dans  leurs  assem- 
blées particulières  ils  étaient  seuls,  n'avaient  à  s'occuper  que  des 
intérêts  de  l'église  et  pouvaient,  pour  ainsi  parler,  traiter  en  fa- 
mille des  affaires  qu'ils  n'aimaient  point  h  exposer  au  grand  jour  cle 
la  nation.  Néanmoins,  dans  les  réunions  des  députés  ecclésiastiques 
aux  états-généraux  comme  dans  les  assemblées  particulières  du 
clergé,  on  retrouve  le  même  esprit  et  la  même  préoccupation  de  ne 
point  laisser  toucher  aux  immunités  de  l'église.  Les  vœux  exprimés 
par  le  premier  ordre  dans  l'une  et  l'autre  catégorie  d'assemblées 
sont  parfois  presque  identiques.  Aux  états  de  Blois  de  1577,  les 
députés  du  clergé,  au  nombre  de  quarante,  tant  cardinaux  qu'évê- 
ques  et  autres  ecclésiastiques,  déclarèrent,  dans  un  acte  séparé, 
que  le  roi  peut  tirer  secours  du  clergé  pour  la  conservation  de  l'état 
et  la  défense  de  la  religion,  mais  à  la  condition  que  la  disposition  du 
droit  et  les  privilèges  de  l'église  gallicane  soient  strictement  ob- 
servés et  que  le  consentement  universel  du  clergé  intervienne  sans 
fraude  ni  contrainte.  Une  déclaration  fut  faite  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes  à  l'assemblée  du  clergé  tenue  à  Melun  en  1579.  Les 
députés  qui  s'y  trouvaient  mirent  pour  condition  au  vote  des  sommes 
demandées  que  le  roi  promît  par  lettres  patentes  qu'il  ne  serait 
fait  dans  la  suite  aucune  levée  sur  le  clergé,  sinon  pour  cause  légi- 
time, laquelle  serait  proposée  dans  une  assemblée  générale  et  avec 
son  consentement.  Des  déclarations  analogues  eurent  lieu  aux  as- 
semblées du  clergé  de  1581  et  de  1586. 

Cette  attitude  prise  presque  dès  le  début  par  les  assemblées  du 
clergé  ne  pouvait  être  agréable  au  roi,  mais  cela  se  passait  sous 
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Henri  ITT,  un  prince  sans  caractère  et  méprisé  de  ses  sujets,  placé 
dans  la  position  la  plus  difficile  et  moins  en  situation  que  tout  autre 
d'imposer  au  corps  sacerdotal.  La  déclaration  de  l'assemblée  de 
Melun  lui  causa  un  vif  déplaisir,  et  il  ne  souscrivit  qu'après  plusieurs 
refus  et  d'assez  mauvaise  grâce  aux  conditions  qu'elle  lai  dictait; 
ces  conditions  en  effet  liaient  les  mains  au  prince  précisément  au 
moment  où  il  lui  importait  le  plus  d'avoir  ses   coudées  franches 
pour  tirer  des  subsides  des  biens  ecclésiastiques.  Le  clergé  faisait 
plus  que  lui  marchander  l'obéissance,  car  il  n'entendait  la  lui  ac- 
corder qu'autant  que  toute  concession  serait  refusée  aux  protestans. 
Le  mouvement  de  la  ligue,  qui  se  préparait,  donnait  déjà  au  clergé 
dans  la  bourgeoisie  une  popularité  contre  laquelle  le  roi  risquait  de 
se  briser,  quoique  la  question  des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville  l'eût  un 
instant  compromise.  Il  aurait  été  imprudent  à  Henri  III  de  vouloir 
contraindre  les  ecclésiastiques  à  payer  des  impôts  de  par  son  auto- 
rité; on  n'eût  pas  manqué  de  l'accuser  de  révolte  envers  l'église,  de 
porter  atteinte  à  des  droits  qu'il  avait  juré  de  défendre.  En  effet  le 
langage  de  l'assemblée  du  clergé,  alors  réunie  à  Melun,  annonçait 
assez  quelle  force  le  corps  ecclésiastique  tirait,  pour  résister  aux  exi- 
gences de  la  couronne,  du  caractère  spirituel  dont  il  était  revêtu. 
L'historien  de  Thou  qualifie  de  fort  libre  le  discours  qu'Arnaud  de 
Pontac,  évêque  de  Bazas,  l'orateur  désigné,  adressa  à  Henri  III.  Un 
autre  membre  de  cette  assemblée,  Nicolas  L'Angelier,  évêque  de 
Saint-Brieuc,  qu'elle  avait  député  au  prince,  lui  rappela  d'un  ton  hau- 
tain que  la  religion  était  le  seul  véritable  fondement  des  monarchies 
et  des  états,  particulièrement  de  celui  de  France,  que  saint  Rémi  avait 
prédit  à  Clovis  que  la  monarchie  ne  durerait  qu'autant  de  temps 
que  les  rois  de  France  demeureraient  attachés  à  la  foi  catholique. 
L'assemblée  était  résolue  à  ne  concéder  les  subsides  réclamés  que 
si  Henri  III  souscrivait  à  l'engagement  d'observer  les  conditions 
qu'elle  mettait  à  son  vote;  elle  se  plaignait  d'ailleurs  que  les  de- 
mandes d'argent  faites  par  le  gouvernement  royal  prissent  d'énormes 
proportions  et  elle  accusait  le  mauvais  usage  fait  des  deniers  que  le 
clergé  avait  précédemment  accordés.  «  Votre  Majesté,  disait  le  même 
Nicolas  L'Angelier,  et  Charles  IX,  votre  frère,  ont  reçu  de  l'église  en- 
viron 80  millions,  et  le  peuple  n'en  a  pas  été  moins  chargé  pour  cela; 
les  dettes  de  l'état  n'en  ont  pas  moins  continué  de  s'accroître.  »  L'as- 
semblée de  Melun  s'était  au  reste  enhardie  dans  sa  résistance  par  le 
bon  accueil  apparent  qu'elle  avait  reçu  au  début  d'Henri  III.  Elle  pré- 
tendait traiter  avec  ce  prince  sur  le  pied  de  l'égalité;  puis,  trouvant 
de  la  résistance  de  sa  part,  elle  déclara  qu'elle  se  séparerait  sans 
rien  concéder  des  sommes  demandées,  si  la  couronne  persistait  à 
refuser  de  faire  droit  à  ses  remontrances.  Afin  de  mieux  assurer 
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dans  l'avenir  l'autorité  de  la  représentation  ecclésiastique,  elle  rédi- 
gea un  règlement,  qui  était  presque  une  constitution  politique  du 
clergé  français  et  le  dotait  d'une  sorte  de  gouvernement  parlemen- 
taire. Le  roi,  qui  avait  répondu  à  l'évêque  de  Saint -Brieuc  en 
termes  assez  durs,  effrayé  de  l'esprit  de  résistance  dont  les  députés 
étaient  animés,  se  radoucit;  il  prescrivit  au  commissaire  chargé  de 
présenter  à  Melun  ses  demandes  de  décimes,  Pomponne  de  Bel- 
lièvre,  de  changer  d'attitude,  de  prendre  le  langage  de  la  concilia- 
tion et  de  témoigner  à  l'assemblée  les  plus  grands  égards,  de 
procéder,  en  un  mot,  comme  on  s'imposa  depuis  de  le  faire,  même 
à  des  époques  où  le  pouvoir  royal  était  le  plus  absolu  et  le  moins 
discuté.  M.  de  Bellièvre  fut  si  loin  de  venir  intimer  aux  députés 
les  volontés  de  son  maître  qu'il  parut  presque  en  suppliant.  L'ar- 
chevêque de  Lyon  ne  lui  ayant  pas  caché  la  crainte  où  étaient  les 
évêques  qu'on  ne  touchât  à  leurs  immunités,  et  lui  ayant  dit  qu'ils  ne 
confirmeraient  rien  qu'ils  n'eussent  auparavant  sérieusement  examiné 
la  question,  le  commissaire  royal  s'empressa  de  répondre  que  sa 
majesté  ne  voulait  en  quoi  que  ce  fût  diminuer  les  libertés  du  clergé, 
ni  faire  valoir  les  actes  passés  avec  la  ville  de  Paris  en  1561  et  1567, 
contrats  dont  les  députés  redoutaient  les  conséquences  pour  les 
immunités  ecclésiastiques;  mais  qu'elle  priait  l'assemblée  d'avoir 
égard  à  ses  besoins  et  de  la  secourir  volontairement  et  par  bien- 
veillance. M.  de  Bellièvre  ajouta  que  le  roi  ferait  réponse  aux  de- 
mandes du  clergé  et  qu'on  y  avait  déjà  travaillé. 

Un  tel  langage  était  la  reconnaissance  formelle  par  la  couronne 
de  la  prétention  qu'avait  le  clergé  de  fixer  lui-même  le  chiffre  de  sa 
contribution,  et  de  n'être  point  obligé  à  payer  des  taxes  qu'il  n'avait 
point  consenties.  Henri  III  consacrait  de  la  sorte  le  principe  dont 
ne  s'était  jamais  départi  le  premier  ordre  de  l'état,  à  savoir  que  ce 
qu'il  donne  au  roi,  par  la  voie  des  impôts,  est  une  pure  libéralité, 
un  don  gratuit,  qu'il  se  réserve  toujours  la  faculté  de  ne  pas 
continuer.  Il  découlait  d'un  pareil  principe  que  les  engagemens  que 
pouvait  prendre  le  clergé  envers  le  monarque  n'avaient  qu'un  ca- 
ractère temporaire  et  étaient  limités  aux  termes  mêmes  dans  les- 
quels ils  avaient  été  contractés.  L'assemblée  promettait-elle  à  la 
couronne  de  payer  pendant  un  certain  nombre  d'années  ou  pour 
une  certaine  destination  une  somme  déterminée,  c'était  un  con- 
trat qui  intervenait  entre  elle  et  la  couronne;  le  contrat  était  synal- 
lagmatique  et  il  engageait  aussi  bien  le  prince  que  le  clergé.  Le 
gouvernement  royal  au  reste  ne  le  comprenait  pas  autrement,  et 
quand  les  décimes  furent  votés  par  les  premières  assemblées,  le  roi 
comme  son  chancelier  durent  signer  l'acte  qui  avait  été  dressé. 
On  en  agit  de  la  [sorte  sous  Henri  III.  Plus  tard  l'assemblée  se 
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contenta  de  la  signature  des  ministres  et  des  commissaires  délégués 
par  le  conseil  royal.  Cette  forme  de  l'engagement  pris  par  le  clergé 
envers  la  couronne  permettait  d'insérer  les  clauses  qui  devenaient 
pour  lui  la<  garantie  que  les  obligations  qu'il  s'imposait  ne  dépas- 
seraient pas  les  bornes  qu'il  entendait  leur  fixer.  C'est  ainsi  qu'il 
stipulait  qu'il  n'y  aurait  pas  de  solidarité  entre  les  diocèses  pour 
les- sommes  auxquelles  chacun  d'eux  serait  taxé,  que  l'église  ne 
supporterait  pas  les  non-valeurs.  Mais  la  condition  essentielle  et 
fondamentale  de  ces  contrats,  celle  qui  dominait  toutes  les  au- 
tres et  ne  fut  jamais  oubliée,  c'est  que  le  clergé  n'était  obligé 
qu'autant  qu'il  continuerait  à  jouir  de  son  temporel.  A  côté  de  ces 
conditions  formelles,,  il  y  en  avait  pour  l'observation  desquelles-  le 
gouvernement  royal  se  contentait  de  donner  des  assurances,  de 
bonnes  paroles,  sauf  à  ne  pas  tenir  sa  promesse  une  fois  les  fonds 
dont  il  avait  besoin  obtenus.  A  cet  égard,  il  en  agit  le  plus  souvent 
vis-à-vis  des  assemblées  du  clergé  comme  il  avait  agi  vis-à^vis 
des  états-généraux;  il  leurrait  les  députés  bien  plus  qu'il  ne  se 
rendait  à  leurs  réclamations.  Mais,  tandis  que  pour  les  assemblées 
plénières  de  la  nation  le  roi  pouvait  se  dérober  aux  plaintes  pro- 
voquées par  la  non-réalisation  de  ses  promesses,  en  remettant  indé- 
finiment l'époque  d'une  convocation  nouvelle,  pour  les  assemblées 
du  clergé,,  il  se  voyait  exposé  à  de  prochaines  récriminations-,  et 
il  lui  devenait  difficile  d'obtenir  de  nouvelles  sommes ,.  un  nou- 
veau pacte,  sans  faire  droit  en  quelque  chose  aux  doléances  de 
la.  dernière  assemblée.  C'est  ce  qui  arriva  pour  la  reconnaissance 
du  concile  de  Trente  que,  depuis  le  colloque  de  Poissy,  les  assem- 
blées ne  cessaient  de  réclamer.  En  1579;  à  rassemblée  de  Melun, 
on  avait  insisté  avec  plus  de.  force  que  jamais  sur  la  nécessité  de 
recevoir  dans  le  royaume  les  canons  de  ce  concile,  qui  pouvaient 
serais  assurer  le  rétablissement  de  la.  discipline  ecclésiastique.- Ar- 
naud de  Pontac,  évêque  de  Bazas,  adressa  dans  ce  sens  une  harangue 
au  roi,  et  au  moment  de  la  clôture  de  l'assemblée,  Nicolas  L'Ange- 
lier,  revenant  sur  les  raisons  qu'avait  données  son  collègue,  traça, 
des  désordres  qui  régnaient  dans  l'église  et  dont  il  accusait  l'im- 
mixtion du  pouvoir  séculier,  un  tableau  désolant.  Henri  III  répondit 
qu'il  en  délibérerait  à  loisir,  et  il  gagna  ainsi  du  temps.  Henri  IV, 
son  successeur,  ne  procéda  pas  autrement  en  pareille  circonstance. 
Mais,  quoique  la  couronne  fût  encouragée  dan<v  ses  refus  mal  dé- 
guisés par  le  parlement,  elle  dut  céder  à  la  longue.  Les  assemblées 
du  clergé  eurent  gain  de.  cause  après  un  demi-siècle  de  plaintes  et 
de  remontrances,  et  remède  fut  ainsi  porté  à- de  nombreux  abus; 
toutefois  ce  fut  auprix  d'une  partie  des  libertés  de  l'église  gallicane. 
Devenu,  grâce  au  concile  de  Trente,  moins  dépendant  du  roi,  le 
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clergé  français  le»fut,  en  revanche,  plus  étroitement  de  la  curie 

romaine. 

On  le  voit,  nos  princes  avaient  dans  l'assemblée  générale  du 
clergé  un  débiteur  auquel  il  était  difficile  de  faire  souscrire  des 
conditions  nouvelles  et  qui,  chatouilleux  sur  ses  droits,  en  défen- 
dait le  maintien  avec  persévérance.  Le  roi  n'avait  guère  réussi 
dans  le  principe  qu'à  tirer  du  clergé  quelques  décimes,  c'est-à-dire 
à  imposer  des  taxes  de  tant  pour  cent  sur  le  revenu  des  bénéfices. 
Encore,  aux  xtv°  et  xve  siècles,  n'obtenait-il  ces  faibles  sommes  que 
par  une  bulle  du  pape,  qui  consentait  à  les  laisser  lever  seulement 
parce  qu'elles  étaient  réclamées  pour  assurer  les  moyens  de  favoriser 
la  politique  du  saint-siège.  J'ai  déjà  dit  que  l'autorisation  du  sou- 
verain pontife  resta  depuis  toujours  requise,  s'il  était  question, 
pour  fournir  au  roi  des  subsides  plus  immédiats  et  plus  abondans, 
d'aliéner  des  biens  ecclésiastiques.  Notons  que  ces  biens  aliénés 
demeuraient,  d'après  la  doctrine  des  canonistes,  rache tables  ,par 
le  clergé,  parce  que  l'église  ne  peut  jamais  se  dépouiller  de  son  pa- 
trimoine. 

Les  secours  pécuniaires  qu'on  pouvait  espérer  du  corps  sacerdotal 
étaient  donc  tout  d'abord  fort  précaires.  Les  papes  toutefois  permi- 
rent assez  fréquemment,  au  xvie  siècle,  les  aliénations  sollicitées  par 
la  couronne.  On  possède  des  bulles  de  Pie  IV,  Pie  Y,  Grégoire  XLII 
et  Sixte  V  qui  en  accordent;  mais  il  est  à  remarquer  que  le  motif 
qui  faisait  alors  agir  le  pape  était  purement  religieux;  il  fallait 
combattre  Phérésie  et  défendre  l'église.  Le  clergé  français  exigeait 
lui-môme  ces  autorisations  du  saint-siège;  il  ne  se  contentait  [pas 
d'une  adhésion  vague,  de  paroles  favorables  venues  de  Rome,  il 
voulait  que  les  termes  des  bulles  fussent  précis,  formels;  il  véri- 
fiait celles-ci,  dans  les  assemblées  générales,  afin  d'en  bien  con- 
stater l'authenticité.  A  l'assemblée  de  Melun,  qui  fut,  comme  il  a 
été  dit  plus  haut,  une  constituante  au  petit  pied,  M.  de  Bellièvre, 
pour  répondre  aux  objections  que  lui  faisaient  les  députés,  assez 
mal  disposés  à  accueillir  les  demandes  d'il enri  III,  rappela  une  cer- 
taine bulle  de  Boniface  VIII,  autorisant  le  roi  de  France,  dans  les 
cas  d'extrême  nécessité,  à  disposer  des  biens  ecclésiastiques  par  des 
voies  légitimes  et  en  observant  les  formes  usitées.  Alors  l'archevêque 
de  Lyon  répliqua  que  la  bulle  était  supposée,  et  il  l'établit  par  de 
savantes  considérations;  il  montra  qu'elle  était  datée  de  la  troisième 
année  du  pontificat  de  Boniface  A III,  époque  à  laquelle  ce  pape 
n'aurait  pu  la  donner  en  faveur  de  Philippe  le  Bel,  avec  lequel  il 
était  brouillé,  et  que  ce  qui  achevait  de  trahir  la  main  du  faussaire, 
c'ebt  qu'il  y  était  parlé  d'une  treizième  année  du  pontificat  de  Bo- 
niface VIII,  qui  n'avait  régné  qu'un  peu  moins  de  neuf  ans.  Mais, 
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ajouta  l'archevêque,  quand  même  la  bulle  serait  authentique,  on 
peut  dire  qu'elle  a  perdu  toute  force,  puisque  Boniface  VIII  l'avait  en 
fait  révoquée,  en  interdisant  au  roi  de  rien  prendre  sur  le  clergé 
nonobstant  tout  privilège  au  contraire.  Le  gouvernement  royal 
risquait  donc  souvent  dans  les  assemblées  du  clergé  de  se  heurter 
contre  une  résistance  qui  s'appuyait  sur  une  autorité  qu'il  ne  pou- 
vait contester  sans  s'exposer  à  devenir  schismatique.  De  là  des  mé- 
nagemens  qu'il  n'avait  pas  à  beaucoup  près  avec  les  deux  autres 
ordres.  11  ne  manquait  pas  de  rappeler  à  l'auguste  réunion  que  dans 
une  nécessité  pressante  le  grand-prêtre  des  Juifs  n'avait  pas  refusé 
au  saint  roi  le  secours  des  pains  de  proposition  consacrés  à  Dieu 
et  destinés  à  la  subsistance  des  ministres  de  l'autel.  Mais,  tout  en 
étant  plein  de  condescendance  pour  le  clergé,  le  roi  de  France 
n'entendit  jamais  s'interdire  l'indispensable  faculté  d'exiger  des 
contributions  de  ce  corps,  où  il  était  toujours  assuré  de  trouver 
les  ressources  que  ne  lui  offrait  plus  le  pays  épuisé.  La  lutte  contre 
les  huguenots  lui  fournit  des  motifs  légitimes  et  permanens  de  de- 
mander à  l'église  catholique  un  concours  pécuniaire  plus  efficace  et 
plus  certain.  Vaincre  les  hérétiques,  c'était  travailler  à  l'affermisse- 
ment de  l'autorité  du  clergé  ;  celui-ci  aurait  eu  mauvaise  grâce  à 
refuser  les  fonds  nécessaires  à  la  continuation  de  la  guerre.  Déjà 
sous  François  Ier,  comme  on  l'a  vu  ci-dessus,  le  clergé  avait  réclamé 
du  roi  l'extermination  des  luthériens,  c'est  ainsi  qu'on  appelait  en- 
core les  protestans  de  France.  La  célèbre  assemblée  désignée  dans 
l'histoire  sous  le  nom  de  Colloque  de  Poissy  et  qui  se  tint  en  1561 
fut  le  point  de  départ  d'un  régime  de  contributions  régulières  et  pé- 
riodiques, que  le  clergé  consentit  à  payer  pour  un  laps  de  temps 
déterminé,  au  bout  duquel  le  contrat  était  renouvelé  à  peu  près 
avec  les  mêmes  clauses. 

Les  états-généraux  s'étaient  tenus  à  Orléans  en  1560,  sans  avoir 
voté  les  subsides  qu'on  attendait  d'eux.  Les  députés  des  états 
avaient  allégué  qu'ils  n'avaient  point  de  mandat  à  cet  égard;  on 
avait  dû  procéder  à  des  élections  nouvelles,  et  l'année  suivante,  au 
mois  d'août,  les  états  ayant  été  assemblés  à  Pontoise,  le  gouverne- 
ment de  la  régente  leur  avait  présenté  ses  demandes  d'argent.  Les 
députés  de  la  noblesse  et  du  tiers  s'étaient  seuls  réunis  dans  cette 
ville;  ceux  du  clergé  s'étaient  rendus  à  Poissyv  où  l'on  devait  ouvrir 
des  conférences  entre  les  représentais  les  plus  éminens  de  l'église 
gallicane  et  quelques-uns  des  ministres  de  la  foi  nouvelle.  Ceux  qui 
rêvaient  la  pacification  religieuse  s'étaient  imaginé  que  les  délégués 
des  deux  communions  parviendraient  à  se  mettre  d'accord  et  que 
des  concessions  mutuelles  arrêteraient  les  déchiremens  qui  mena- 
çaient le  royaume.  Le  vent  était  alors  à  la  réforme  religieuse;  on  la 
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réclamait  partout,  tant  les  abus  dont  soufiïait  l'église  étaient  grands, 
tant  les  ecclésiastiques  donnaient  l'exemple  de  scandales;  mais 
ie  clergé  entendait  accomplir  lui-même  sa  propre  réforme,  ainsi 
qu'on  avait  pu  s'en  apercevoir  par  son  attitude  aux  états-géné- 
raux d'Orléans.  La  noblesse  et  surtout  le  tiers  trouvaient  au  con- 
traire qu'il  fallait  imposer  au  clergé  des  sacrifices,  des  mesures 
radicales;  ils  prétendaient  faire  dicter  par  les  états  les  changemens  à 
apporter  dans  la  constitution  temporelle  de  l'église.  C'est  dans  ce  sens 
qu'avaient  été  rédigés  les  cahiers  de  Pontoise,  que  l'orateur  choisi 
par  le  tiers  pour  porter  la  parole  devant  le  roi,  De  Bretaigne,  premier 
magistrat  [vierg]  d'Autun,  développa  avec  énergie  ;  il  s' éleva  contre  les 
désordres  du  clergé,  sans  se  soucier  de  la  présence  de  quelques 
évêques  qui  étaient  venus  de  Poissy  à  Saint-Germain  pour  assister 
à  l'audience  royale.  Les  états  de  Pontoise  demandaient  un  concile 
national,  la  suppression  des  juridictions  ecclésiastiques  et  la  liberté 
des  assemblées  pour  les  réformés  sous  la  surveillance  de  l'autorité; 
ils  exprimaient  le  vœu  que  la  dette  publique  fût  rachetée  avec  les 
biens  du  clergé,  et  pour  y  arriver  on  proposait,  entre  autres  moyens, 
l'établissement  d'un  impôt  progressif  sur  les  revenus  des  bénéfi- 
ciers.  Quelques  députés  avaient  même  demandé  une  vente  générale 
des  biens  de  l'église,  dont  on  aurait  fait  trois  parts,  l'une  pour 
l'entretien  du  culte,  l'autre  pour  le  rachat  de  la  dette,  et  la  troi- 
sième pour  constituer  des  prêts  aux  villes  et  aux  provinces,  afin  de 
permettre  d'entreprendre  de  grands  travaux  d'utilité  publique. 

De  telles  demandes  accusaient  chez  les  députés  des  états  de 
Pontoise  des  tendances  qui  étaient  bien  faites  pour  donner  à  réflé- 
chir au  clergé;  aussi  le  gouvernement  de  la  régente  saisit-il  ce 
moment  pour  presser  les  prélats  de  s'engager  envers  l'état  à  un 
subside  plus  large  que  celui  que  leur  ordre  avait  auparavant  ac- 
cordé. Mais,  comme  c'était  à  Poissy  que  les  représentais  du  clergé 
se  trouvaient  réunis  pour  le  fameux  colloque,  où  ils  s'étaient 
rendus  en  plus  grand  nombre  qu'ils  ne  figuraient  aux  états  d'Or- 
léans, le  gouvernement  royal  s'adressa  à  cette  réunion.  Il  s'a- 
gissait de  payer  un  arriéré  de  dettes  considérable.  Le  clergé  en 
délibéra;  il  ne  se  refusa  pas  à  assister  le  roi,  mais  il  proposa  un 
subside  dont  le  recouvrement  offrait  peu  de  garantie  et  ne  pouvait 
être  complètement  opéré  qu'après  un  nombre  assez  prolongé  d'an- 
nées. La  régente  n'accepta  pas  cette  transaction,  car  les  commis- 
saires de  son  conseil  entendaient  fixer  la  somme  à]  fournir  par 
le  corps  ecclésiastique  et  assigner  le  délai  dans  lequel  elle  devait 
être  acquittée.  On  réclamait  15  millions  payables  en  six  ans,  par 
annuités  de  2  millions  et  1/2.  La  somme  était  destinée  au  rachat 
de  la  partie  du  domaine,  des  aides  et  des  gabelles  que  le  gouver- 
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nement  royal  avait  aliénée  pour  pouvoir  servir  l'intérêt  des  rentes 
constituées  par  lui  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Le  conseil'de  la  ré- 
gente consentait  à  ce  que  le  clergé  fit  recouvrer  les  deniers  à  payer 
chaque  année  par  ses  propres  commis  et  députés  et  qu'il  en  fit  l'em- 
ploi pour  ledit  rachat,  en  présence  de  certains  bons  personnages 
nommés  par  le  roi  pour  y  assister.  Après  bien  des  pourparlers,  les 
représentais  du  corps  ecclésiastique  consentirent  à  fournir  pendant 
six  années  une  allocation  annuelle  de  1,000, 000  livres;  c'était  là,  di- 
saient-ils, leur  dernier  mot,  et  si  sa  majesté  refusait  de  se  contenter 
de  leur  offre,  elle  n'avait  qu'à  aviser  au  mieux;  mais,  à  quelque  déter- 
mination qu'elle  s'arrêtât,  elle  devait  toujours  assurer  aux  ecclésias- 
tiques la  jouissance  du  bien  de  l'église  et  de  leurs  libertés,  et  que, 
s'il  arrivait  que  les  huguenots  troublassent  les  bénéficiers  en  cette 
jouissance,  le  dommage  qui  en  résulterait  pour  eux  entrerait  en 
déduction  de  la  somme  due  par  le  clergé.  Le  gouvernement  royal 
avait  espéré  beaucoup  plus,  et  Catherine  de  Médicis  en  particulier 
trouvait  cette  subvention  bien  modique;  le  chancelier  de  L'Hôpital 
l'engageait  à  n'y  point  souscrire  ;  mais  le  roi  de  Navarre  et  le  prince 
de  Gondé,  qui  cherchaient  à  se  faire  des  partisans  dans  le  clergé, 
déterminèrent  la  reine  mère  à  accepter  la  transaction.  Un  contrat 
fut  en  conséquence  passé  entre  la  couronne  et  le  clergé,  où  étaient 
portées  les  conditions  qui  viennent  d'être  énoncées;  il  fut  signé  à 
Saint-Germain- en-Laye  le  21  octobre  1561.  L'acte  contenait  vingt- 
deux  articles,  et  il  y  était  dit  que,  faute  d'exécution  de  toutes  les 
clauses,  le  clergé  ne  serait  point  tenu  de  fournir  l'annuité.  Les 
articles  du  contrat  n'étaient  pas  seulement  relatifs  au  montant  de 
la  dette  et  au  mode  suivant  lequel  elle  serait  acquittée;  ils  stipu- 
laient encore  d'autres  conditions  qui  étaient  précisément  celles 
auxquelles  le  clergé  tenait  le  plus.  Effrayés  des  progrès  des  nou- 
velles doctrines  religieuses  et  redoutant  quelque  concession  du 
gouvernement  royal  aux  réformés,  les  prélats  et  les  ecclésiastiques 
assemblés  à  Poissy  avaient  profité  de  l'occasion  que  leur  offrait  la  de- 
mande de  subsides  pour  faire  prendre  au  roi  l'engagement  de  dé- 
fendre la  foi  orthodoxe.  Il  était  dit  dans  le  contrat  que  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine  serait  conservée  dans  tout  le 
royaume,  que  les  ecclésiastiques  seraient  maintenus  en  la  paisible 
jouissance  de  leurs  églises,  que  les  bénéficiers  dont  les  biens  au- 
raient été  ravis  sous  prétexte  de  la  religion  seraient  déchargés  de 
la  quote-part  à  laquelle  ils  se  .trouveraient  imposés  pour  la  subven- 
tion, au  prorata  de  la  valeur  des  spoliations,  que  durant  le  temps 
que  les  gens  d'église  contribueraient  à  la  subvention  par  eux  accor- 
dée ils  ne  seraient  imposés  à  aucuns  autres  décimes  ou  emprunts 
particuliers.  Cette  contribution,  aux  termes  du  contrat,  tous  les 
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membres  du  clerg^  la  devaient  supporter  proportionnellement,  les 
réguliers  comme  les  séculiers,  même  les  chevaliers  de  l'ordre  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem,  habituellement  désignés  sous  le  nom  de 
Iihodiens;  il  n'y  avait  d'exemption  que  pour  l'es  hôpitaux. 

On  se  hâta  de  faire  le  département  de  l'impôt  consenti.  Les  re- 
ceveurs généraux  du  clergé,  Antoine  et  Claude  Camus  et  leurs  dé- 
légués, en  opérèrent  la  levée,  dont  ils  rendirent  compte  à  la  chambre 
des  comptes.  Les  deniers  payés  durent  être  spécialement  alïectés 
au  service  des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville.  Le  gouvernement  sortit 
ainsi  de  l'embarras  où  le  mettaient  les  justes  réclamations  de  la 
municipalité  parisienne,  car  les  rentiers,  qui  ne  touchaient  pas 
leur  quartier,  se  plaignaient  très  haut  et  reprochaient  au  roi 
d'avoir  trompé  leur  confiance.  Le  clergé  se  trouva,  par  le  contrat  de 
Poissy,  subrogé  à  la  couronne  comme  débiteur,  et  si  les  rentiers 
n'étaient  pas  payés,  ce  ne  serait  plus  au  monarque,  mais  au  corps 
ecclésiastique  qu'ils  auraient  à  s'en  prendre.  Toutefois,  le  clergé  n'en- 
tendit pas  les  choses  de  la  sorte.  C'était,  objecta-t-il  dans  la  suite, 
non  à  la  ville  de  Paris,  mais  au  roi  qu'il  avait  accordé  un  subside. 
Celui-ci  avait  pu  en  faire  l'usage  que  bon  lui  semblait  et  l'affecter 
au  paiement  des  rentes  de  la  ville  ;  il  n'avait  pas  pour  cela  consti- 
tué le  corps  ecclésiastique  débiteur  de  la  municipalité  parisienne. 
Voilà  ce  que  répétèrent  plusieurs  fois  les  assemblées  du  clergé 
pressées  de  venir  au  secours  des  rentiers,  qui  n'avaient  rien  reçu 
du  gouvernement,  entre  les  mains  duquel  les  décimes  levés  pre- 
naient souvent  une  autre  destination.  Ce  fut  là  une  cause  de  dis- 
cussion et  de  troubles  sur  laquelle  j'aurai  plusieurs  fois  à  revenir 
dans  le  cours  de  ce  travail.  11  y  eut  même  des  assemblées  subsé1- 
quentes  qui  allèrent  jusqu'à,  contester  qu'une  réunion  comme  celle 
de  Poissy  eût  pu  engager  d'aucune  façon  l'église  envers  la  ville  de 
Paris;  elles  se  fondaient  sur  ce  que  cette  réunion  n'avait  nuller 
ment  le  caractère  d'une  assemblée  chargée  des  intérêts  temporels 
du  clergé,  le  colloque  ayant  été  simplement  convoqué  pour  statuer 
sur  des  questions  d'ordre  spirituel;  il  s'y  rencontrait  des  docteurs, 
des  théologiens  éminens  sans  doute,  mais  non  des  mandataires  des 
bénéficiers  munis  des  procurations  nécessaires.  Toutefois  ces  dis- 
sentimens  entre  la  couronne  et  le  clergé  sur  l'interprétation  du  con- 
trat de  Poissy  ne  se  produisirent  que  bien  plus  tard,  car  le  conseil 
du  roi  n'eut  garde  de  soulever  dès  le  principe  la  difficulté;,  il  avait 
trop  hâte  d'encaisser  la  somme  que  l'ordre  ecclésiastique  s'enga- 
geait à  fournir.  Malheureusement,  la  subvention  fut  en  grande  par- 
tie détournée  de  la  destination  stipulée.  Le  gouvernement  avait  vu 
dans  le  don  fait  à  Poissy  simplement  un  moyen  d'obtenir  de  l'ar- 
gent. Il  fut  entraîné  à  l'appliquer  à  divers  besoins  urgens.  Loin  de 
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se  libérer  onvers  la  ville  de  Paris  et  d'amortir  une  partie  des  rentes 
par  lui  antérieurement  créées,  il  en  constitua  de  nouvelles  pour 
une  somme  de  494,000  livres,  auxquelles  il  annonça  que  serait 
appliquée  l'imposition  consentie  par  le  clergé.  Celui-ci,  pour  éteindre 
des  obligations  qui  eussent  longtemps  engagé  son  patrimoine,  avait 
à  son  tour  ouvert  un  emprunt  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  s'était  mis  ainsi 
en  mesure  de  racheter  le  temporel  qu'il  avait  aliéné  en  1563.  Le 
gouvernement  se  retrouva  donc,  peu  d'années  après  l'assemblée  de 
Poissy,  presque  dans  la  même  pénurie  d'argent  où  il  était  antérieu- 
rement. Les  rentiers  ne  touchaient  qu'une  partie  de  ce  qui  leur 
était  dû.  11  fallut  avoir  recours  à  de  nouveaux  appels  de  fonds. 
L'échéance  des  six  années  pour  lesquelles  le  clergé  s'était  engagé 
à  payer  une  annuité  de  1,600,000  livres  était  arrivée;  il  importait 
donc  de  convoquer  ses  députés,  dont  la  réunion  était  d'ailleurs  récla- 
mée, pour  qu'ils  pussent  ouïr  les  comptes  des  syndics  généraux  et 
contrôler  la  façon  dont  les  décimes  avaient  été  perçus.  Le  roi  con- 
voqua en  conséquence,  par  lettres  patentes,  une  assemblée  du  clergé 
pour  l'année  1567.  Quand  les  députés  se  furent  réunis  à  Paris 
au  chapitre  métropolitain,  ils  tombèrent  d'accord  sur  l'opportunité 
qu'il  y  aurait  à  demander  au  roi  le  renouvellement  du  contrat  de 
Poissy,  car  si  les  charges  en  avaient  été  lourdes,  elles  étaient 
moindres  cependant  que  celles  qu'on  pouvait  redouter  d'une  nou- 
velle demande  de  subsides.  Les  dispositions  du  gouvernement  royal 
étaient  en  effet  inquiétantes.  Il  semblait  vouloir  assujettir  le  clergé 
à  un  impôt  dont  il  fixerait  lui-même  le  montant  par  l'évaluation 
des  biens  ecclésiastiques.  Il  avait  la  prétention  de  s'immiscer  dans 
le  département  des  décimes,  quoique  l'église  n'entendît  pas  le  lui 
abandonner.  Des  lettres  patentes  du  14  août  1564,  données  par  le 
roi  en  son  conseil  et  signées  de  L'Aubespine,  avaient  enjoint  aux 
receveurs  généraux  de  ses  finances  d'envoyer  incessamment  des 
extraits  au  vrai  de  ce  qui  était  dit  ailleurs  du  bien  de  V église  en 
l'année  1563,  et  commis  les  syndics  et  députés  généraux  du 
clergé,  avec  trois  présidens  et  conseillers  du  parlement  pour  ju- 
ger sommairement  tous  les  procès  et  différends  qui  pourraient 
survenir  sur  la  vente  et  le  rachat  des  biens  ecclésiastiques.  L'as- 
semblée fut  donc  d'avis  que  l'on  supplierait  le  roi  d'entretenir  et 
de  ratifier  le  contrat  passé  à  Poissy  et  à  Saint-Germain-en-Laye, 
et)  en  ce  faisant }  de  révoquer  toutes  les  commissions  pour  autres 
six  années  prochaines  de  la  subvention  au  contraire.  Une  députation 
fut  envoyée  à  sa  majesté  pour  lui  présenter  cette  requête.  A  sa  tête 
était  Nicolas  de  Pellevé,  archevêque  de  Sens,  président  de  l'assem- 
blée. La  couronne,  qui  comptait  demander  beaucoup  plus  au 
clergé ,  déclara  l'offre  insuffisante,  vu  les  pressantes  nécessités  où 
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elle  se  trouvait.  EMe  insistait  sur  la  triste  position  des  rentiers,  sur 
l'émotion  que  causait  dans  la  capitale  la  suspension  du  paiement 
des  arrérages;  elle  demandait  au  clergé  d'en  assurer  le  paiement 
par  la  concession  d'une  contribution  supérieure  à  celle  qu'impli- 
quait le  contrat  de  Poissy.  Les  députés  étaient  effrayés  de  la  voie 
dans  laquelle  allaient  les  entraîner  ces  demandes  croissantes  du  roi; 
toutefois,  après  avoir  entendu  leur  président  et  mis  la  question 
en  délibéré,  ils  se  résignèrent  à  un  nouveau  sacrifice;  mais  ils  n'ac- 
cordèrent pas  tout  ce  qui  était  demandé.  Ils  ne  voulurent  s'obliger 
envers  la  ville  de  Paris  que  pour  une  somme  de  750,000  livres. 
Le  gouvernement  royal  objectait  à  cette  nouvelle  concession  que, 
les  frais  de  perception  et  les  charges  particulières  défalqués,  la  sub- 
vention ne  lui  produirait  qu'une  centaine  de  mille  livres,  somme 
tout  à  fait  insuffisante  à  ses  besoins  les  plus  immédiats;  il  réclamait 
en  conséquence  du  clergé  en  plus  360,000  livres,  une  fois  payées. 

L'assemblée  comprit  qu'elle  ne  pouvait  échapper  à  un  accroisse- 
ment de  contributions  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  que  cet  accroisse- 
ment portât  sur  les  décimes  annuels  à  payer  en  vertu  du  renou- 
vellement du  contrat  de  Poissy,  et  comme  les  créances  de  l'Hôtel  de 
Ville  pressaient,  elle  se  montra  disposée  à  faire  un  emprunt  plutôt 
que  d'aliéner  des  biens  ecclésiastiques.  Il  y  eut  de  longs  pourpar- 
lers entre  les  commissaires  du  roi  et  les  députés.  Enfin  l'assem- 
blée céda  et  consentit  à  s'obliger  envers  le  prévôt  des  marchands 
et  les  échevins  de  Paris  à  payer  à  cette  ville,  en  l'acquit  du  roi, 
(530,000  livres  par  an,  de  façon  à  servir  les  rentes  que  celui-ci  avait 
constituées  sur  ses  domaines  mêmes  et  à  racheter,  en  dix  années, 
un  principal  qui  montait  à  environ  7,560,500  livres  ;  ce  pourquoi 
le  clergé  s'imposerait  à  une  somme  annuelle  de  1,300,000  livres 
par  an  pendant  ce  laps  de  temps.  La  subvention  était  certes  consi- 
dérable pour  la  fortune  d'alors  ;  mais,  à  l'expiration  des  dix  années, 
quoique  les  1,300,000  livres  eussent  été  régulièrement  payées,  que 
le  gouvernement  eût  tiré  en  1574  2  millions  de  livres  de  décimes, 
qu'il  eût  obtenu  d'une  petite  réunion  d'évêques,  que  le  clergé  désa- 
voua plus  tard ,  de  nouvelles  constitutions  de  rentes  sur  celui-ci, 
le  roi  ne  s'était  pas  libéré  envers  la  ville  de  Paris.  Le  surplus  de  la 
somme  de  630,000  livres ,  qui  devait  servir  au  rachat  des  sorts 
principaux  de  ces  rentes,  avait  été  assuré  par  la  couronne  à  l'Hôtel 
de  Ville  comme  un  fonds  fixe  annuel  et  perpétuel  qui  devait  lui  être 
fait  par  le  clergé.  Le  roi  se  trouvait  ainsi  débiteur  envers  la  muni- 
cipalité parisienne  du  capital  de  130,000  livres  de  rente.  Il  fallut 
donc  s'adresser  une  fois  de  plus  au  clergé,  et  c'est  ce  qui  amena  la 
convocation  de  l'assemblée  de  Melun,  dont  j'ai  rappelé  plus  haut  l'at- 
titude énergique  en  présence  d'Henri  III.  Les  députés  de  cette  as- 
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semblée  protestèrent  non-seulement  contre  le  mauvais  emploi  qui 
avait  été  fait  des  fonds  accordés  par  l'assemblée  de  1567,  mais  encore 
contre  les  actes  de  cette  assemblée  elle-même,,  et  déclarèrent  que 
l'église  ne  devait  plus  rien  à  l'Hôtel  de  Ville,  puisque,  outre  qu'on 
avait  levé  les  deniers  nécessaires  pouracquitter  les  arrérages  courans 
des  rentes,  on  avait  payé  de  quoi  acquitter  les  sorts  principaux. 
La  réclamation  n'était  que  trop  fondée,  et  le  roi  demanda  à  l'assem- 
blée de  Melun  de  vouloir  seulement  s'obliger,  pour  six  années,  à 
continuer  de  servir  les  1,300,000  livres  de  rentes  dues  à  l'Hôtel  de 
Ville,  terme  au-delà  duquel  il  s'engageait  à  ne  plus  rien  lui  deman- 
der. L'assemblée  de  Melun  se  refusait  à  souscrire  à  de  telles  con- 
ditions. Il  y  eut  à  ce  sujet,  entre  elle  et  le  roi,  de  longues  confé- 
rences qui  durèrent  tout  le  mois  d'août. 

J'ai  déjà  dit  plus  haut  quel  langage  résolu  les  députés  tinrent  à 
la  couronne.  Cependant,  en  présence  des  sollicitations  de  celle-ci, 
l'assemblée  fit  une  concession  ;  elle  consentit  à  verser  au  roi  un  mil- 
lion de  livres  par  an,  pendant  le  laps  de  six  années,  pour  lequel  on 
lui  demandait  de  s'engager,  mais  à  titre  de  don  gratuit  et  sous  la 
réserve  d'être  déchargée  du  paiement  des  rentes  de  l'Hôtel  de 
Ville.  Henri  III  repoussa  ce  moyen  terme,  qui  laissait  précisément  à  sa 
charge  la  dette  dont  il  lui  importait  le  plus  de  se  libérer.  Nouveaux 
pourparlers,  nouvelle  protestation  de  l'assemblée,  qui  déclarait,  le 
25  septembre,  se  refuser  à  payer  pour  l'acquittement  des  rentes  de 
Paris  la  somme  que  sa  majesté  exigeait.  Afin  de  faciliter  les  négo- 
ciations poursuivies  entre  le  roi  et  l'assemblée,  celle-ci,  de  Melun, 
s'était  transportée  dans  la  capitale,  et  ses  séances  se  tenaient  à  l'ab- 
baye Saint-Germain-des-Prés.  Durant  plusieurs  semaines,  elle  per- 
sista dans  ses  résolutions.  Au  commencement  de  décembre,  elle 
les  fit  signifier  au  prévôt  des  marchands  et  échevins  de  Paris,  leur 
déclarant  que  le  clergé  avait  suffisamment  satisfait  aux  obligations 
antérieurement  souscrites.  Cette  nouvelle  s'étant  promptement  ré- 
pandue dans  la  ville,  elle  y  causa  une  vive  agitation.  Des  attroupe- 
mens  menaçans  se  formèrent  dans  les  rues;  plusieurs  parlaient  de 
courir  aux  armes,  les  boutiques  se  fermaient,  tout  annonçait  une  col- 
lision. Au  lieu  de  donner  tort  au  roi,  les  rentiers  accusaient  le  clergé 
de  mauvaise  foi,  de  manquer  à  des  engagemens  qui  eussent  dû  lui 
être  sacrés,  puisque  les  fonds  fournis  à  l'état  par  l'emprunt  dont  il 
avait  garanti  les  intérêts  étaient  destinés  à  soutenir  la  guerre  contre 
les  protestans,  qu'il  avait  demandée.  On  reprochait  aux  ministres  de 
Dieu  de  réduire  à  la  détresse,  par  leurs  refus  obstinés,  des  vieil- 
lards, des  veuves,  des  orphelins.  Le  bureau  de  la  ville  dut  aviser 
au  plus  tôt  pour  calmer  l' effervescence  populaire.  Le  prévôt  des 
marchands,  Claude  d'Aubray,  accompagné  des  échevins,  se  rendit 
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au  parlement,  auquel  il  exposa  la  situation.  Le  temps  pressait. 
Quoique  le  jour  fût  déjà  fort  avancé,  toutes  les  chambres  s'assem- 
blèrent, et.  à  la  requête  d'Augustin  de  Thou,  portant  la  parole  pour 
le  procureur  général,  la  cour  rendit  un  arrêt  par  lequel  elle  ordon- 
nait que  les  évéques-députés  ne  pussent  sortir  de  Paris  et  compa- 
russent à  sa  barre,  et  que  ceux  qui  seraient  déjà  quitté  la  \ill  e 
fussent  arrêtés  dans  le  lieu  même  où  cet  ordre  leur  serait  signifié. 
La  publication  de  l'arrêt  mit  fin  à  l'émeute.  Les  députés  du  clergé 
protestèrent  contre  l'outrage  que  leur  faisait  le  parlement:  mais  les 
choses  en  étaient  venues  à  ce  point  qu'il  eut  été  dangereux  de  per- 
sister dans  le  refus  de  subvention.  Le  roi  était  intervenu  de  nou- 
veau et  avait  insisté  pour  que  la  somme  nécessaire  à  assurer  le 
paiement  des  rentiers  fût  votée  pour  un  laps  de  dix  ans.  L'assem- 
blée s'exécuta.  De  la  sorte  fut  définitivement  transportée  sur  le 
clergé  la  créance  que  l'Hôtel  de  Ville  avait  sur  le  roi.  La  couronne 
se  débarrassa  des  rentiers,  dont  les  réclamations  inces-santes, 
mais  fondées,  la  gênaient  fort.  Elle  rejetait  sur  le  corps  sacer- 
dotal l'acquittement  des  arrérages,  qu'elle  s'était  vue  si  souvent 
dans  l'impossibilité  de  servir.  Les  rentiers  y  gagnèrent,  car  la  ri- 
chesse du  clergé  était  pour  eux  une  garantie  plus  sure  que  le  trésor 
royal,  constamment  obéré,  et  le  crédit  de  l'état  s'en  trouva  bien. 
Quoique  le  roi  eût  pris  envers  l'assemblée  de  Melun  l'engagement 
de  ne  rien  demander  au-delà  du  terme  convenu,  tout  esprit 
clairvoyant  devait  pressentir  qu'une  telle  promesse  ne  serait  pas 
tenue.  Les  concessions  des  deux  assemblées  convoquées  depuis  le 
colloque  de  Poissy  avaient  créé  un  précédent,  auquel  le  clergé  ne 
pouvait  échapper.  Il  allait  bientôt  se  voir  dans  l'obligation  de 
concourir  annuellement  aux  dépenses  publiques  et  de  fournir, 
comme  les  deux  autres  ordres,  sa  quote-part  régulière  d'impôts. 

L'assemblée  le  comprit,  et  afin  de  veiller  à  ce  que  les  demandes 
de  subsides  n'allassent  pas  en  croissant,  afin  de  sauver  par  son  inter- 
vention régulière  et  périodique  le  droit  du  clergé  de  voter  librement 
les  décimes,  elle  sanctionna  définitivement  la  résolution  déjà  prise 
à  l'assemblée  de  1567,  avec  l'approbation  du  roi,  à  savoir  qu'une 
assemblée  serait  tenue  tous  les  dix  ans,  pour  y  procéder  au  renou- 
vellement du  contrat  de  Poissy  et  en  débattre  les  conditions,  qu'il 
y  aurait  en  outre  de  cinq  en  cinq  ans  une  assemblée  uniquement 
consacrée  à  l'audition  des  comptes  des  syndics  généraux  et  receveurs 
du  clergé,  laquelle  se  confondrait  naturellement  à  chaque  période 
décennale  avec  la  grande  assemblée. 

Ainsi  fut  constituée  définitivement  la  représentation  du  clergé  en 
France  et  réglé  le  roulement  des  sessions.  Les  assemblées  décen- 
nales, dites  grandes  assemblées,  votèrent  les  impôts,  les  quinquen- 
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nales  ou  petites  assemblées  statuèrent  sur  les  comptes  et  procé- 
dèrent à  la  nomination  du  receveur  général  du  clergé,  dont  les 
fonctions  n'étaient  que  d'une  durée  de  dix  années,  répondant  à 
celle  du  contrat,  mais  qui,  renouvelées  dans  la  suite,  finirent  par 
prendre  un  caractère  permanent.  Les  attributions  des  assemblées 
ne  s'arrêtèrent  pas  là,  et  je  dirai  bientôt  l'étendue  qu'elles  prirent. 

Les  rapports  que  la  couronne  entretenait  avec  le  clergé  étaient 
trop  nombreux  et  les  affaires  à  régler  parfois  trop  urgentes  pour  que 
le  gouvernement  royal  pût  attendre  afin  d'y  pourvoir  la  réunion 
d'une  assemblée  avec  laquelle  il  traiterait  ou  dont  il  prendrait  les 
avis.  Les  assemblées  régulières  et  périodiques  n'empêchèrent  pas 
en  conséquence  l'appel  d'assemblées  extraordinaires,  qui  durent 
aussi  dans  la  suite  statuer  sur  des  demandes  de  subventions  aux- 
quelles il  importait  de  répondre  au  plus  tôt. 

Le  clergé  se  chargea  lui-même  du  département  des  décimes  par 
diocèses  et  de  l'établissement  des  rôles  pour  la  part  à  laquelle  était 
taxé  chaque  bénéficier.  Cette  opération,  confiée  avant  l'assemblée 
de  Melun  à  ceux  qu'on  appelait  les  syndics  et  députés  généraux  du 
clergé  de  France,  donna  lieu  à  de  graves  abus  auxquels  ladite  as- 
semblée entreprit  de  porter  remède.  Les  mesures  prises  par  elle 
achevèrent  de  mettre  l'église  en  possession  d'une  autonomie  finan- 
cière plus  complète  que  celle  dont  elle  avait  encore  joui. 

II. 

On  le  voit,  les  conséquences  des  assemblées  du  clergé  de  15(57 
et  de  1579  furent  considérables;  elles  firent  reconnaître  par  la  cou- 
ronne le  droit  pour  le  premier  ordre  de  l'état  d'avoir  son  adminis- 
tration fiscale  propre,  comme  il  avait  déjà  ses  propres  juridictions. 
Réunies  pour  statuer  sur  des  demandes  d'impôts,  ces  assemblées 
furent  tout  naturellement  amenées  à  traiter  d'une  foule  d'afïaires  liti- 
gieuses qui  se  liaient  à  la  jouissance  du  temporel  ecclésiastique,  à 
prendre  des  résolutions  auxquelles  tout  le  clergé  de  France  dut  se 
conformer  et  qui  eurent  dès  lors  pour  lui  le  caractère  de  véritables 
lois.  Prononçant  en  dernier  ressort  sur  des  questions  soumises  à  son 
examen,  soit  par  des  clercs  isolément,  soit  par  le  conseil  du  roi 
lui-même,  elles  devinrent  un  tribunal  suprême  en  matière  de  tem- 
porel ecclésiastique.  Au-dessous  de  ce  tribunal  furent  institués, 
sous  le  nom  de  chambres  ou  bureaux  généraux  des  décimes,  des 
tribunaux  qui  formèrent  toute  une  hiérarchie  de  juridictions  en  ma- 
tière administrative,  qui  échappèrent  au  contrôle  du  parlement,  de 
la  cour  des  aides,  et  qui  ne  relevaient  pas  conséquemment  de  la 
couronne.  L'établissement  de  ces  chambres  ou  bureaux  des  décimes 
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fut  décidé  par  l'assemblée  de  Melun,  qui  obtint  du  roi  Henri  III  un 
édit  pour  leur  création.  11  est  du  10  février  1580  et  institue  des  cham- 
bres ou  bureaux  généraux  des  décimes  à  Paris,  à  Lyon,  à  Toulouse, 
à  Bordeaux,  à  Rouen,  à  Tours  et  à  Aixet  en  fixe  le  ressort  respectif. 
L'assemblée  de  1585  en  fit  établir  un  huitième  à  Bourges.  Les  suc- 
cesseurs d'Henri  III  confirmèrent  cette  institution,  qui  n'avait  eu 
dans  le  principe  qu'un  caractère  temporaire  et  ne  devait  durer 
qu'autant  que  le  contrat  décennal.  Des  lettres  patentes  du  roi  la 
rendirent  plus  tard  perpétuelle.  Au  reste  les  assemblées  du  clergé,  en 
votant  les  décimes,  avaient  bien  soin  de  stipuler  la  confirmation  de 
ces  chambres.  Les  bureaux  dont  il  est  ici  parlé  renvoyaient  à  la  pro- 
chaine assemblée  du  clergé  une  foule  d'affaires  sur  lesquelles  ils 
n'entendaient  pas  prononcer  en  dernière  instance.  L'assemblée,  au 
contraire,  décidait  souverainement,  et  ses  décisions  étaient  exécu- 
toires sans  avoir  besoin  de  l'homologation  du  conseil  du  roi.  Les 
diocèses,  les  églises,  les  bénéficier  étaient  tenus  de  s'y  conformer. 
Ainsi  les  décisions  que  prenait  l'assemblée  générale  du  clergé  avaient 
force  de  loi  pour  tout  l'ordre  ecclésiastique,  ce  qui  donnait  à  cette 
assemblée  en  matière  de  temporel  le  caractère  d'un  parlement  à  la 
façon  du  parlement  anglais,  revêtu  d'une  double  autorité,  législa- 
tive et  judiciaire. 

Outre  les  bureaux  généraux,  il  s'établit  par  la  suite  des  bureaux 
diocésains,  qui  furent  créés  par  un  édit  de  1615  et  qui  connaissaient 
en  première  instance  des  questions  relatives  aux  décimes,  ce  qui 
compléta  la  juridiction  fiscale  de  l'église  en  France.  La  création 
d'une  telle  juridiction  n'eut  pas  lieu  cependant  sans  soulever  une 
opposition  de  la  part  de  la  justice  séculière,  des  tribunaux  laï- 
ques. Lors  de  l'assemblée  de  1595,  la  cour  des  aides,  qui  voulait 
s'attribuer  le  jugement  de  toutes  les  affaires  concernant  les  dé- 
cimes, demanda  au  roi  son  intervention  près  de  cette  assemblée, 
afin  qu'il  fût  fait  droit  par  celle-ci  aux  réclamations  qu'elle  élevait. 
Henri  IV,  de  l'avis  de  son  conseil,  répondit  à  la  cour  que  le  contrat 
de  Poissy  lui  liait  les  mains  et  qu'il  ne  pouvait  dépouiller  le  clergé 
d'un  privilège  qui  lui  avait  été  acquis  depuis  la  passation  de  ce  con- 
trat. Cependant  trois  années  plus  tard,  en  janvier  1598,  le  même 
monarque  rendait,  à  la  sollicitation  de  la  cour  des  aides,  un  édit 
qui  transférait  aux  officiers  royaux,  appelés  élus,  la  connaissance 
des  affaires  touchant  la  perception  des  décimes  et  à  ladite  cour  les 
jugemens,  en  dernière  instance,  sur  pareille  matière.  Il  se  fondait 
sur  un  édit  d'Henri  II  de  1551,  qui  avait  prononcé  clans  ce  sens.  Le 
clergé  fit  entendre  de  violentes  plaintes,  et  il  insista  si  fort  qu'en 
avril  1598  Henri  I\"  dut  révoquer  son  édit  par  lettres  patentes.  Tou- 
tefois la  compétence  exclusive  des  bureaux  ecclésiastiques  en  ma- 
tière de  décimes  ne  fut  pas  reconnue  simultanément  dans  la  totalité 
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du  royaume;  Eu  plusieurs  diocèses,  les  causes  qui  se  rattachaient 
à  la  levée  des  décimes  continuèrent  d'être  portées  pendant  long- 
temps aux  tribunaux  séculiers.  Tel  fut  notamment  le  cas  en  Bre- 
tagne. Les  dilïicultés  étaient  incessantes  sur  ces  levées  qui  don- 
naient lieu  aux  réclamations  journalières  des  bénéficiers,  les  uns  se 
plaignant  d'être  surtaxés,  les  autres  qu'on  exigeât  d'eux  ce  qui  n'é- 
tait pas  dû.  De  là  beaucoup  de  non-valeurs  dans  les  levées,  sur- 
tout au  temps  des  guerres  religieuses,  alors  que  les  bénéficiers 
étaient  souvent  spoliés,  les  établissemens  religieux  saccagés,  ran- 
çonnés par  les  soldats  de  l'un  ou  l'autre  parti,  que  les  ecclésiasti- 
ques étaient  exposés  à  mille  violences; 

Les  décimes  devinrent  à  partir  de  la  fin;du  xvie  siècle  des  impôts 
que  le  clergé  acquittait  régulièrement.  On  distingua  deux  sortes  de 
décimes,  1"  les  décimes  ordinaires  auxquels  étaient  assujettis  tous 
les  bénéficiers-ayant  revenu  certain, même  ceux  qui  ne  touchaient  de 
l'église,  qu'une  simple  pension  ;  c'était  cette  catégorie  de  décimes 
que  votaient  avant  tout  les  assemblées  décennales;  2°  les  décimes 
extraordinaires -qui,  accordés  d'abord  par  exception,  mais  toujours 
en  'vertu  d'un  contrat,  ne  tardèrent  pas  à  prendre  le  caractère  d'im- 
pôt régulier  comme  les  décimes  ordinaires.,  parce  qu'ayant  reçu  une 
affectation  spéciale  ils  furent  périodiquement  réclamés  ;  mais  on  finit 
par  les  affecter  au  paiement  des  rentiers  et  aux  gages  des  officiers 
du  clergé,  en  sorte  que  le  trésor  royal  n'en  profita  plus.  Les  vérita- 
bles décimes  extraordinaires  furent  ceux  qui  se  levaient  pour  fournir 
aux  subventions  spéciales  appelées  dons  >  gratuits  et  que  les  assem- 
blées accordaient  au  roi,  afin  de  lui  permettre  de  faire  face  à;  des  be- 
soins particuliers  ou  imprévus.  Les  sommes  pour  lesquelles  le  clergé 
s'obligeait  par  les  dons  gratuits  se  payaient  généralement  en  plu- 
sieurs termes.  Malgré  leur  caractère  exceptionnel,  ces  derniers  dé- 
cimes devinrent  à  leur  tour  des  impôts  ordinaires,  comme  les  deux 
autres  sortes  de  décimes,  et  au  xvme  siècle,,  ils  furent  votés  régu- 
lièrement de  cinq  en  cinq  ans  à  la  réunion  de. chaque-'  assemblée. 

Une  conséquence  toute  naturelle  de  l'autonomie  fiscale  qu'obtint 
le  clergé  fut  le  droit  de  faire  lui-même  le  département  des  contribu- 
tions qu'il  s'imposait.  Ce  droit,  qu'il  n'exerçait  qu'incomplètement 
dans  le  principe,  devint  pour  lui  absolu  dès  la  fin  du  xvie  siècle.  Le 
clergé  garda  les  rôles  de  ces  répartitions  dont  n'eut  plus  à  connaître, 
comme  elle  l'avait  fait  d'abord,  la  chambre  des  comptes.  On  créa 
graduellement  toute  une  armée  de  fonctionnaires  financiers,  chargés 
tant  du  département  que  de  la  perception  des  décimes.  En  tête  se 
trouvait  le  receveur  général  du  clergé-,  au-dessous  de  lui  étaient 
placés  des  receveurs  diocésains,  des>  contrôleurs*  etc.  L'état  des  re- 
cettes de  chaque  diocèse  était  centralisé  chez  le  receveur  général 
qui  rendait,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  ses1  comptes  à  l'assemblée. 
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11  avait  conséquemment  à  encaisser  des  sommes  considérables  et 
fournirait  une  caution  beaucoup  plus  forte  que  les  .autres  rece- 
veurs. Cette  charge  créait  au  reste  pour  celui  qui  l'occupait  une 
lourde  re^poïk-abilité,  car  plusieurs  fois  les  créanciers  du  roi  enten- 
dirent le  rendre  responsable  des  sommes  qu'ils  n'avaient  pas  tou- 
chées. L'ensemble  des  décimes  payés  par  le  corps  ecclésiastique,  de 
la  fin  du  xvr  siècle  à  .1788,  représente  un  chiffre  très  notable  pour 
la  fortune  publique  sous  l'ancien  régime.  Voici  quelques  nombres 
qui  donneront  une  idée  des  charges  que  supportèrent  les  biens 
du  clergé.  En  Iô98,  cet  ordre  paya  pour  décimes  extraordinaires 
57,833  écus.  on  1600  et  1001,  11(5^87  écus,  en  1628,  3  millions  de 
livres  (Il  ^agissait  de  contribuer  aux  dépenses  du  siège  de  La  Ro- 
chelle:, en  1(570,  2,200,000  livres,  en  1(593,  h  millions  de  livres, 
en  1710,  2/i  millions. 

Les  sommes  extraordinairement  accordées  n'étaient  pas  au  reste 
prises  exclusivement  sur  les  bé-néficiers.  Une  fraction  en  était  quel- 
quefois fournie  par  les  officiers  des  décimes,  dont  les  charges,  d'abord 
assez  lucratives,  leur  permettaient,  grâce  aux  taxes  à  eux  accordées, 
de  réaliser  d'assez  gros  profits.  Disons  au  reste  que  l'impôt  acquitté 
par  le  clergé  était  beaucoup  plus  équitablement  réparti  dans  son 
sein  que  ceux  que  payait  au  roi  lïensemble  de  la  nation.  Il  était  en 
effet  constamment  proportionnel  au  revenu  du  bénéfice,  et  il  n'y  avait 
pas  de  solidarité,  pour  l'acquittement  des  sommes  votées,  de  diocèse 
à  diocèse,  de  bénéfice  à  bénéfice.  Cependant  il  s'introduisit  divers 
abus  dans  la  levée  des  décimes,  abus  analogues  à  ceux  qui  existaient 
en  .->i  grand  nombre  sous  l'ancien  régime  dans  la  perception  des 
impôts.  Sans  parler  de  quelques  bénéficiées  qui  trouvèrent  moyen, 
sous  divers  prétextes,  d'obtenir  des  modérations  excessives,  degrands 
dignitaires  de  l'église  eurent  des  exemptions  totales  des  décimes. 
Tel  était  notamment  le  cas  pour  les  cardinaux.  Bichelieu,  qui  se 
montra  plusieurs  fois  fort  exigeant  dans  ses  demandes  d'argent  au 
clergé,  ne  se  fit  pas  faute  de  réclamer  la  décharge  des  sommes  aux- 
quelles étaient  taxés  les  nombreux  bénéfices  qu'il  possédait,  et  les 
assemblées  qui  prononçaient  en  pareille  matière  n'osaient  lui  refuser 
cette  faveur.  Quoique  le  clergé  régulier  fût  astreint  comme  le  clergé 
séculier  à  acquitter  les  décimes,  plusieurs  ordres  religieux  préten- 
dirent s'affranchir  de  cette  obligation.  L'ordre  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem contesta  pendant  longtemps  qu'on  eût  le  droit  de  l'impo- 
ser, malgré  les  déclarations  royales  qui  lui  enjoignaient  de  payer. 
Il  y  eut  procès  sur  procès,  réclamations  sur  réclamations  et  de  longs 
débats  à  cet  égard  au  sein  des  assemblées  ;  le  litige  ne  se  termina 
qu'en  1606  par  une  transaction  qui  fut  connue  sous  le  nom  de 
composition  des  Rhodiens'y  elle  réduisait  aune  somme  de  28,000  li- 
vres la  quote-part  que  l'ordre  de  Malte  devait  payer  en  vertu  du 
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contrat  de  Poissy.  Jusqu'au  milieu  du  xvir  siècle,  le  clergé  du 
Béarn  prétendit  également  être  dispensé  des  décimes  sous  pré- 
texte que  le  chef-lieu  de  sa  province  ecclésiastique  était  situé  hors 
de  France,  mais  il  dut  à  cette  époque  se  soumettre  à  la  loi  com- 
mune. 

Le  régime  administratif  que  s'était  donné  le  clergé  assura  à  ses 
finances  sous  l'ancienne  monarchie  une  situation  meilleure  que 
celle  qu'offrait  le  trésor  public.  Ces  assemblées  régulières,  où  les 
comptes  des  receveurs  étaient  attentivement  examinés,  fournissaient 
avec  le  libre  vote  des  impôts  des  garanties  qui  manquaient  au  gou- 
vernement séculier  d'alors.  Plus  ménager  de  ses  ressources,  parce 
qu'il  n'y  pouvait  recourir  qu'en  chargeant  les  bénéficiers  dont  les 
intérêts  étaient  représentés  avant  tout  dans  les  assemblées,  il  n'était 
pas  d'ailleurs  exposé,  comme  le  roi,  aux  dépenses  inattendues  créées 
par  les  guerres  et  entraîné  à  ces  prodigalités  que  la  couronne  jugeait 
nécessaires  à  son  éclat  ou  se  laissait  arracher  par  l'adulation.  Loin 
d'accroître  incessamment  sa  dette,  il  s'attacha  à  la  réduire  ou  du 
moins  à  ne  pas  ouvrir  de  nouveaux  emprunts  avant  d'avoir  rem- 
boursé une  bonne  partie  de  ceux  qu'il  avait  précédemment  con- 
tractés ;  car,  au  lieu  de  pressurer  les  bénéficiers,  le  clergé  recourut 
à  des  emprunts  toutes  les  fois  que  des  subsides  extraordinaires, 
que  des  dons  gratuits  le  mettaient  dans  l'obligation  de  réunir  des 
sommes  considérables.  Ces  emprunts  furent  opérés  d'abord  de  façon 
que  les  rentes  à  servir  n'avaient  qu'un  caractère  temporaire;  on 
assurait  par  un  fonds  d'amortissement  ou  par  la  vente  d'une  frac- 
tion du  temporel  le  remboursement  des  sommes  empruntées.  Puis, 
ce  mode  n'ayant  point  paru  aux  assemblées  satisfaisant,  et  le  rem- 
boursement ayant  éprouvé  des  retards  qui  venaient  ajouter  à  la  dette, 
elles  ne  voulurent  plus  secourir  l'état  que  par  des  emprunts  per- 
pétuels, et  elles  appliquèrent,  dès  la  fin  du  xvie  siècle,  le  fonds 
d'amortissement  au  rachat  des  rentes.  Ce  bon  système  administratif 
inspira  confiance  au  public,  qui  trouvait  dans  le  patrimoine  du  clergé 
de  solides  garanties.  Yoilà  pourquoi  les  rentes  sur  le  clergé,  qui  se 
multiplièrent  au  siècle  dernier  avec  les  emprunts,  furent  singuliè- 
rement recherchées  de  toutes  les  classes  de  la  population  ;  elles  for- 
maient alors  une  bonne  partie  de  la  fortune  mobilière  des  Français. 
On  conserve  encore  aujourd'hui  dans  les  dépôts  d'archives  des 
milliers  de  constitutions  de  rentes  de  cette  nature;  elles  étaient 
faites  par  des  contrats  passés  devant  notaire  et  où  intervenaient 
comme  parties,  d'une  part  l'acquéreur  ou  bailleur  de  fonds,  de 
l'autre  les  commissaires  délégués  par  l'assemblée  du  clergé  pour 
opérer  l'emprunt. 

Cependant,  malgré  sa  bonne  administration  financière  le  clergé 
subit  plus  d'une  fois  l'influence  des  détestables  procédés  auxquels 
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recourait  le  gouvernement  royal  pour  se  procurer  de  l'argent.  En 
diverses  circonstances,  afin  de  ne  pas  toucher  aux  biens  ecclésias- 
tiques et  de  ne  point  accroître  le  taux  des  décimes,  l'assemblée  dé- 
cida, le  plus  ordinairement  à  la  suggestion  des  ministres,  la  créa- 
tion de  nouveaux  offices  financiers  ou  le  rachat  de  ceux  qui  existaient 
déjà  pour  les  revendre  ensuite  plus  cher.  C'est  ainsi  qu'on  multiplia 
abusivement  des  charges  de  receveurs  particuliers  et  de  contrôleurs 
des  décimes,  qu'on  en  fit  d'alternatifs  et  de  semestriels.  Ces  fonction- 
naires, quoique  dépendant  en  réali.é  du  clergé,  avaient  le  caractère 
d'officiers  du  roi.  Le  gouvernement  encaissait  le  prix  des  charges 
et  touchait  de  la  sorte  les  fonds  qu'il  réclamait  du  clergé  obligé 
d'assurer  les  gages  des  offices  nouvellement  créés,  ce  qui  grossissait 
sa  dette  flottante.  Au  bout  de  peu  d'années,  les  gages  devenaient 
insuffisans,  par  suite  des  créations  nouvelles  qui  réduisaient  le  pro- 
duit des  taxes  à  l'aide  desquelles  ces  fonctionnaires  étaient  en  partie 
salariés;  il  fallait  augmenter  les  émolumens  pour  satisfaire  aux  récla- 
mations des  officiers  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  les  séances  des 
assemblées.  Au  xviue  siècle,  le  clergé  avait  au  reste  reconnu  le  vice 
de  pareils  procédés,  et  à  l'assemblée  de  1735,  comme  on  discutait 
les  moyens  de  faire  face  à  une  nouvelle  demande  du  roi,  le  rap- 
porteur déclara  que  la  création  des  offices  était  un  expédient  aussi 
insuffisant  qu'onéreux. 

Non-seulement  la  réunion  périodique  des  assemblées  assura  au 
clergé  une  représentation  dans  l'ordre  de  ses  intérêts  terrestres,  elle 
amena  de  plus  l'institution  de  fonctionnaires  qui  constituèrent  pour 
son  gouvernement  temporel  un  véritable  pouvoir  exécutif.  Ce  furent 
les  agens  généraux  du  clergé. 

Il  ne  suffisait  pas  que  l'assemblée  eût  fait  reconnaître  par  le  roi 
les  franchises  ecclésiastiques,  pris  des  résolutions  et  imposé  des 
conditions  pour  les  subsides  qu'elle  accordait,  il  fallait  encore 
qu'une  surveillance  de  tous  les  instans  s'exerçât  afin  qu'aucune 
atteinte  ne  fût  portée  à  la  jouissance  de  ses  immunités  et  que  les 
mesures  votées  fussent  réellement  mises  en  pratique.  Les  premières 
assemblées  du  clergé  avaient  chargé  de  cette  mission  ceux  auxquels 
elles  confiaient  le  département  des  décimes,  à  savoir  :  les  syndics 
et  députés  généraux  du  clergé.  L'assemblée  de  Melun  de  1579  mo- 
difia cette  institution  en  la  régularisant;  elle  décida  qu'il  serait 
établi  deux  agens  généraux  des  affaires  du  clergé,  ainsi  que  des 
syndics  métropolitains  et  diocésains.  Les  agens  généraux  ne  tar- 
dèrent pas  à  prendre  une  place  considérable  dans  le  gouvernement 
temporel  de  l'église  gallicane.  Nommés  dans  le  principe  seulement 
pour  deux  ans,  leurs  fonctions  devinrent  plus  tard  quinquennales. 
En  vertu  du  règlement  voté  par  l'assemblée  de  Melun,  et  qui  fit  loi 
désormais,  deux  provinces  ecclésiastiques,  à  tour  de  rôle,  élisaient 
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chacune  un  agent  général  ;  l'élection  devait  être  confirmée  par  l'as- 
semblée à  la  réunion  de  laquelle  les  deux  agens  nouvellement  élus 
entraient  en  charge.  Cette  élection  se  faisait  en  réalité  à  deux 
degrés,  car  l'agent  était  choisi  par  les  mandataires  des  bénéficiers, 
le  collège  qui  y  procédait  se  composant  du  syndic  métropolitain  et 
des  syndics  ou  agens  diocésains.  L'agent  général  sortant  pouvait  au 
reste  être  réélu,  si  l'un  des  collèges  de -provinces  dont  c'était  le  tour 
à  nommer  portait  sur  lui  son  choix.  Mais  l'agent  général  venait-il  à 
être  promu  à  l'épiscopat  pendant  qu'il  était  en  exercice,  il  devait 
se  démettre,  une  fois  sacré,  car  de  telles  fonctions  n'étaient  occu- 
pées que  par  un  membre  du  clergé  du  second  ordre.  Les  agens  gé- 
néraux eurent  spécialement  pour  devoir  de  suivre  auprès  de  la  cour 
ou,  comme  l'on  disait,  de  solliciter  toutes  les  affaires  qui  concer- 
naient le  clergé,  de  demander  la  réforme,  l'abrogation  des  édits, 
déclarations,  lettres  patentes  du  roi,  arrêts  des  cours  souveraines, 
contraires  aux  immunités  et  aux  intérêts  de  l'église,  de*  faire  les 
diligences  nécessaires  pour  obtenir  les  réparations  aux  infractions 
apportées  aux  contrats  passés  avec  la  couronne  pour  décimes  et  dons 
gratuits,  de  poursuivre  devant  les  tribunaux  les  procès  où  le  clergé 
était  engagé.  Toujours  présens  à  la  cour,  les  agens -généraux  devin- 
rent dès  lors  les  intermédiaires  constans  entre  le  gouvernement 
royal  et  le  corps  ecclésiastique  tout  entier  ;  c'était  à  eux  que  le  roi  fai- 
sait expédier  les  lettres  de  convocation  des  assemblées  du  clergé,  qui 
ne  purent  jamais  se  tenir  sans  sa  permission;  les  agens  les  notifiaient 
aux  diocèses.  Ces  officiers  eurent  aussi  pour  mission  de  réunir  les 
prélats  qui  se  trouvaient  à  la  cour,  lorsqu'on  voulait  prendre  leur 
avis  sur  quelque  affaire  urgente  et  savoir  d'eux  s'il  n'importait  pas  de 
convoquer  une  assemblée  extraordinaire.  Les  syndics  diocésains 
jouaient  dans  leur  diocèse  respectif  un  rôle  analogue  à  celui  des 
agens  généraux  avec  lesquels  ils  étaient  en  continuelle  correspon- 
dance; ils  étaient  surtout  chargés  de  la  poursuite  des  procès 
qu'intentait  le  diocèse  et  de  ce  qui  en  concernait  les  intérêts  parti- 
culiers. Le  poste  d'agent  général  devint  donc  'un  ministère  des 
affaires  ecclésiastiques  au  petit  pied;  ces  agens  eurent  leurs  secré- 
taires et  leurs  bureaux.  Ils  étaient  entourés  d'une  grande  considé- 
ration, et,  à  partir  de  1615,  le  roi  leur  conféra  le  titre  de  conseiller 
d'état.  C'était  parmi  ceux  qui  remplissaient  ou  avaient  rempli  ces 
fonctions  que  l'on  choisissait  volontiers  les  évêques,  et  plusieurs 
de  ces  hauts  fonctionnaires  se  sont  acquis  une  notoriété  dans  la 
politique  ou  la  théologie. 

On  comprend  qu'avec  l'influence  qu'exerçaient  les  agens  géné- 
raux le  roi  ait  cherché  à  mettre  leur  nomination  dans  sa  dépen- 
dance. Jusqu'en  Ï<5!\1,  elle  avait  entièrement  appartenu  au  clergé,  et 
l'élection  qui  se  faisait  n'avait  pas  besoin  d'être  confirmée  par  l'au- 
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torité  royale:  m£s  à  cette  époque  il  s'éleva- sur  l'acceptation  des 
nouveaux  ageaa  entre  le  roi  et  le  clergé  un  débat  qui  eut  beaucoup 
-mtiss-ement. 
Louis  XIII,  qui  agissait  à  L'instigation  de  Richelieu,  voulut  im- 
d  pdttv  agent  un  sieur  Berland,  prieur  de.  Saint-Denis  de  la 
Châtre.  L'assemblée  ne  s'était  point  encore  réunie  cette  année-là, 
mais  les  provinces  ecclésiastiques  avaient  l'usage  de  procéder  à 
l'élection  des  agens  à  la  place  de  ceux  qui  sortaieut  de  charge, 
quand  même  il  n'y  avait  pas  d'assemblée  générale.  Les  provinces 
dont  c'était  le  tour  de  nommer,  les  nouveaux  agens,  à  savoir  celle 
d'Arles  et  celle  d'Embrun,  avaient  choisi  l'abbé  de  firignaa  et  l'abbé 
d'Hugues,  chantre  et  chanoine  de  l'église  d'Embrun.  Quand,  sui- 
vant l'usage,  ils  se  présentèrent  au  roi,  celui-ci  refusa  de  les  recon- 
naître. Il  donna  pour  motif  que  l'abbé  de  Grignan  avait  été  élu  par 
une  assemblée  réunie  sans  sa  permission.  En  effet,  comme  il  en- 
tendait maintenir  au  poste  d'agent  l'abbé  Berland,  sa  créature  ou 
plutôt  celle  de  Richelieu,  car  ce  Berland  était  un  peu  parent  du 
cardinal,  il  avait  mandé  à  toutes  les  provinces  qu'on  ne  procédât 
pas  à  l'élection  d'un  agent  avant  l'année  1645.  Quant  à  l'élection  de 
l'abbé  d'Hugues,  il  la  tenait  pour  viciée  par  un  marché  qui  sentait 
la  simonie.  L'abbé  d'Hugues,  dans  l'assemblée  provinciale  d'Em- 
brun, n'avait  obtenu  que  deux  voix,  tandis  que  la  majorité  s'était 
portée  sur  Gassendi,  le  célèbre  philosophe  qui  fut  l'adversaire  de 
Descartes  et  qui  était  prêtre,  comme  l'on  sait.  L'abbé  d'Hugues 
arvait  donné  8)006  livres  à  son  compétiteur  pour  en  obtenir  le  dé- 
sistement, et  c'est  ainsi  qu'il  avait  été  nommé.  De  pareils  marchés 
n'étaient  pas  rares  dans  les  élections-  ecclésiastiques ,  et  on  fer- 
mait là-dessus  les  yeux,  ainsi  que  nous  l'apprend  Montchal  dans 
son  Journal  de  ressemblée  de  Mante*.  Mais  Louis  XIII,  qui  vou- 
lait écarter  ces  compétiteurs,  se  montra  plus  sévère  qu'on  ne  l'a- 
vait été  jusqu'alors.  En  fait,  il  avait  déjà  mis  l'abbé  Berland  en 
possession  des  fondions  qu'il  entendait  lui  faire  attribuer.  Quelques 
jours  auparavant  (30  août  J6.il),  il  avait  envoyé  au  prieur  de  Saint- 
Denis  de  la  Châtre  une  lettre  de  cachet  par  laquelle  il  lui  com- 
mandait d'exercer  la  charge  d'agent  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  autre- 
ment ordonné.  Berland  s'était  mis  dès-  lors  en  possession  de  son 
poste,  et  malgré  les  réclamations  des  deux  agens  sortans  qui  de- 
vaient rester  en  fonctions  jusqu'à  l'élection  de  leurs  successeurs, 
notamment  de  l'abbé  de  Saint-Vincent,  le  plus  résolu  des  deux,  il 
opéra  une  descente  aux  archives  du  clergé  et  s'empara  des  papiers 
dont  les  agens  avaient  la  g^i*de,  car  Richelieu,  qui  voulait  im- 
poser, à  nouveau  le  clergé,  avait  intérêt  à  connaître  les  originaux 
des  dèpartemens  des  décimes  peur  l'année  15S8,  destinés  à  servir 
de  base  à  la  nouvelle  imposition.  Un  pareil  acte  était  presque  un 
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coup  d'état.  L'abbé  de  Saint- Vincent,  qui  n'entendait  pas  s'associer 
au  nouveau  département  des  décimes  que  Berland  prétendait  faire 
de  sa  propre  autorité,  écrivit  aux  diverses  provinces  ecclésiastiques 
pour  se  plaindre  de  la  violence  du  procédé,  et  leur  envoya  une  pro- 
testation imprimée  où  l'on  demandait  la  prompte  convocation  d'une 
assemblée  générale  du  clergé.  Berland,  qui  se  prétendait  toujours 
agent  et  que  Richelieu  ne  cessait  de  mettre  en  avant,  fit  opposition 
aux  actes  de  l'abbé  de  Saint-Vincent.  L'affaire  fut  portée  devant  le 
conseil,  qui  cassa  l'opposition  de  celui-ci,  aussi  bien  que  celle  de 
l'abbé  de  Saint- Vincent,  et  rendit  un  arrêt  qui  ordonnait  que  les 
protestations  des  deux  compétiteurs  seraient  supprimées,  et  les 
ajournait  personnellement,  eux,  aussi  bien  que  les  imprimeurs.  Dé- 
fense était  faite  en  même  temps  par  le  conseil  aux  agens  de  convo- 
quer une  assemblée  générale  sans  la  permission  du  roi.  Le  conflit 
entre  les  deux  agens  dura  jusqu'à  la  réunion  de  l'assemblée  à 
Mantes,  dont  je  parlerai  par  la  suite,  et  cette  assemblée  refusa  de 
recevoir  Berland,  qu'elle  tenait  pour  un  intrus,  et  confirma  l'élec- 
tion des  abbés  d'Hugues  et  de  Grignan;  en  sorte  que  malgré  tous 
les  efforts  de  Richelieu  pour  dépouiller  en  cette  circonstance  les 
provinces  de  leur  droit,  force  resta  à  l'assemblée. 

III. 

Pour  faire  connaître  les  assemblées  du  clergé,  je  dois  mainte- 
nant parler  de  la  manière  dont  elles  étaient  élues  et  de  la  tenue  de 
leurs  séances. 

Dès  le  principe,  les  élections  des  députés  à  l'assemblée  du  clergé 
se  firent  par  provinces  ecclésiastiques,  à  la  différence  des  élections 
des  députés  des  trois  ordres  aux  états-généraux  qui  se  faisaient  par 
généralités.  On  appelait  province  ecclésiastique  l'ensemble  des 
diocèses  placés  sous  un  même  métropolitain.  Toutefois  certains 
diocèses  qui  appartenaient  à  des  gouvernemens  plus  récemment 
annexés  ou  qui  ne  relevaient  pas  de  métropolitains  français  ne 
prenaient  point  part  à  ces  élections.  Tel  était  le  cas,  au  siècle 
dernier,  pour  les  diocèses  de  Besançon,  Strasbourg,  Metz,  Toul, 
Verdun,  Arras,  etc.,  et  ce  ne  fut  qu'exceptionnellement  que  quel- 
ques-uns des  prélats  placés  à  leur  tête  furent  appelés  dans  les 
assemblées,  ce  qui  eut  lieu  notamment  à  celle  de  1682.  En  chaque 
diocèse  se  tenaient  des  assemblées  dites  diocésaines,  composées  des 
bénéficiers  auxquels  appartenait  le  droit  électoral.  C'étaient  aussi  les 
seuls  bénéficiers  qui  pouvaient  être  élus  députés  d'une  des  seize 
provinces  ecclésiastiques  entre  lesquelles  se  partageait  l'église  de 
France  proprement  dite.  Le  nombre  des  députés  n'avait  point 
été  à  l'origine  arrêté  d'une  manière  bien  précise.  L'assemblée  de 
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1567  avait  simplement  décidé  qu'on  élirait  un  ou  deux  députés  au 
plus  par  province;  en  sorte  que  les  députés  du  second  ordre  pou- 
vaient faire  complètement  défaut  ;  mais  le  nombre  des  députés  fut 
ensuite  réglé  à  quatre  par  province  pour  les  assemblées  décennales, 
deux  du  premier  ordre  et  deux  du  second  ordre;  pour  les  petites 
assemblées  ou  assemblées  des  comptes,  on  se  borna  à  faire  élire  un 
député  de  chaque  ordre.  Les  députés  du  premier  ordre  étaient  l'ar- 
chevêque et  l'un  des  évêques  ou  deux  des  évêques  de  la  province 
respective  ;  ceux  du  second  ordre ,  des  ecclésiastiques  îh  sacris, 
c'est-à-dire  étant  au  moins  sous -diacres  et  possédant  un  béné- 
fice payant  décime  dans  la  province  pour  laquelle  ils  étaient  élus. 
Les  réguliers  pouvaient  être  nommés  comme  les  prêtres  dès  qu'ils 
avaient  bénéfices.  On  n'excluait  que  les  capucins.  L'assemblée  de 
1645  établit  par  un  article  de  son  règlement  que  le  bénéfice  pos- 
sédé devait  être  autre  que  chapellenie  et  payer  au  moins  20  livres 
de  décime  et  avoir  été  possédé  paisiblement  depuis  deux  ans;  elle 
ajoutait  l'obligation  de  domicile  d'un  an  dans  la  province.  Ces  con- 
ditions d'éligibilité  ne  furent  pas  au  reste  toujours  exigées  par  la 
suite.  Les  assemblées  diocésaines  donnaient  aux  députés  élus  pro- 
curation en  forme  passée  devant  notaire  ou  un  officier  ministériel 
équivalent,  et  lors  de  la  réunion  de  l'assemblée  générale,  ces  pro- 
curations étaient  soigneusement  vérifiées  pour  l'admission  des  dé- 
putés. Comme  c'était  surtout  de  demandes  d'argent  faites  par  le 
roi  et  de  questions  touchant  à  l'exercice  des  prérogatives  ecclésias- 
tiques que  l'assemblée  avait  à  s'occuper,  le  mandat  donné  à  l'élu 
devait  énoncer  formellement  l'autorisation  de  voter  les  sommes 
réclamées  ou  d'accorder  au  moins  jusqu'à  concurrence  d'un  cer- 
tain chiffre.  On  y  mentionnait  aussi  la  limite  des  pouvoirs  assi- 
gnés au  mandataire  pour  décider  dans  telle  ou  telle  question.  Ainsi 
le  mandat  était  impératif  à  bien  des  égards;  et  si,  au  cours  des  tra- 
vaux de  l'assemblée,  la  couronne  présentait  quelque  demande  non 
prévue  de  subside  et  d'un  caractère  urgent,  les  députés  pouvaient 
déclarer  qu'ils  n'avaient  point  mandat  suffisant  pour  engager  leurs 
provinces.  On  alla  même  plus  loin ,  et  dans  le  principe  (1)  on  ad- 
mit que  l'assemblée  ne  pouvait  décider  pour  le  clergé  de  tout  le 
royaume  que  s'il  y  avait  suffrage  unanime  des  provinces,  ce  qui  im- 
pliquait l'unanimité  des  procurations.  Mais  on  se  relâcha  dès  la  fin 

(1)  L'assemblée  de  1625  inscrivit  à  l'article  17  de  son  règlement  cette  disposition 
qu'en  aucune  assemblée,  soit  des  comptes,  soit  décennale,  il  ne  soit  loisible  aux  dé- 
putés de  faire  ou  accorder  aucune  imposition  sur  le  clergé,  pour  quelque  cause  ou 
prétexte  que  ce  puisse  être,  tant  que  les  décimes  se  payeront  comme  se  fait  à  présent, 
si  ce  n'était  que  tous  les  députés  en  eussent  par  leurs  procurations  nommément  et  spé- 
cifiquement le  pouvoir. 

xxxi.  —  1879.  50 
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du  xyi6  siècle  d'une  pareille  doctrine  encore  soutenue  à  l'assemblée 
en  1586.  Les  inconvéniens  de  cette  espèce  de  liberum  veto  étaient 
manifestes;  on  se  contenta  donc  d'exiger  l'unanimité  du  vote  des  dé- 
putés pour  la  concession  de  subsides  non  relatés  dans  les  procura- 
tions, et  la  simple  majorité  fut  regardée  comme  suffisante  pour  toutes 
les  autres  questions.  Les  députés  une  fois  élus  se  rendaient  au  lieu 
de  l'assemblée  générale  qui,  à  l'origine,  ne  devait  pas  se  tenir 
dans  la  capitale,  mais  qui,  à  partir  du  xvne  siècle,  s'y  tint  au  con- 
traire fréquemment  (1),  d'ordinaire,  soit  à  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main-des-Près,  soit  au  couvent  des  Grands-Augustins.  La  session  s'ou- 
vrait avec  beaucoup  de  pompe,  car  l'assemblée  était  entourée  par  le 
pouvoir  de  toutes  les  marques  extérieures  de  considération  et  de 
respect.  —  Réunie  sous  la  présidence  du  plus  ancien  des  évêques, 
elle  procédait  à  l'élection  de  son  président  définitif  ou  plutôt  de  ses 
présidens,  car  on  en  choisit  souvent  trois,  et  même  davantage.  Les 
suffrages  se  portaient  généralement  sur  quelque  grand  personnage 
ecclésiastique  en  crédit  ou  jouissant  d'une  réputation  d'éloquence 
et  de  savoir,  un  cardinal,  un  archevêque.  Jusqu'au  milieu  du 
xvne  siècle,  les  choix  étaient  complètement  libres  pour  cette  élec- 
tion, et  ils  ne  se  portèrent  pas  constamment  sur  les  prélats  les  plus 
hauts  placés  ;  mais  M.  de  Harlay,  promu  à  l'archevêché  de  Paris,  ayant 
été  nommé  président  de  l'assemblée,  il  regarda  cet  honneur  comme 
un  droit  attaché  à  son  siège,  et  on  élut  habituellement  l'archevêque 
de  Paris  pour  l'un  des  présidens.  On  nomma  aussi  quelquefois  un 
président  d'honneur,  titre  purement  honorifique,  car  celui  auquel 
il  était  décerné  ne  venait  presque  jamais  prendre  part  aux  délibé- 
rations de  l'assemblée.  Ce  titre  fut  conféré  aux  cardinaux  de  Riche- 
lieu, Mazarin  et  Fleury,  et  le  premier  n'honora  même  pas  de  sa  pré- 
sence une  seule  fois  l'une  des  assemblées  qui  lui  avaient  donné 
ce  témoignage  de  respect.  Outre  les  présidens  et  le  secrétaire,  le 
bureau  comprenait  un  officier  spécial  appelé  promoteur,  parce  qu'il 
était,  de  même  que  les  ecclésiastiques  portant  cette  qualification 
dans  les  officialités,  chargé  des  fonctions  du  ministère  public.  Nulle 
question  ne  pouvait  être  mise  en  délibération  qu'il  ne  l'eût  préala- 
blement requis.  C'était  une  sorte  de  rapporteur  général,  qui  pré- 
sentait ses  conclusions  sur  la  plupart  des  affaires  traitées  dans  les 
séances,  notamment  sur  les  conflits  de  compétence  soulevés  sans 
cesse  entre  le  clergé  et  la  magistrature.  Défenseur  attitré  des  pri- 
vilèges de  l'église,  il  signalait  à  l'assemblée  les  arrêts  du  conseil  et 
ceux  du  parlement  qui  lui  paraissaient  y  porter  atteinte  et  en  de- 

(1)  L'assemblée  de  1619  se  tint  à  Blois,  celle  de  1626  à  Poitiers  et  à  Fontcnay-le- 
Gomte,  celle  de  1641  à  Mantes;  celle  de  16C0,  commencée  à  Pontoise,  fut  ensuite  trans- 
férée à  Paris.  De  167o  à  1695,  les  assemblées  se  tinrent  à  Saint-Gcrmain-en-Laye. 
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mandait  la  réforme.  11  s'entendait  conséquemment  avec  les  agens 
généraux:  aussi  choisissait-on  souvent  pour  promoteur  l'un  des 
agens  généraux  sortant  de  charge.  Ces  fonctions  étaient  si  actives 
et  si  occupées  que,  dès  l'assemblée  de  Melun  de  1570,  on  jugea  né- 
cessaire d'élire  deux  promoteurs,  et  l'usage  se  perpétua  d'en  agir 
ainsi  clans  les  grandes  assemblées,  car  il  n'y  en  avait  qu'un  pour 
les  petites.  Bossuet  fut  choisi  pour  promoteur  de  l'assemblée 
de  1682,  où  il  avait  été  élu  député  par  la  nouvelle  province  ec- 
clésiastique de  Paris,  n'ayant  point  encore  reçu  les  bulles  de  sa 
nomination  à  l'évêché  de  Meaux.  En  divers  cas,  les  promoteurs 
remplissaient  à  l'assemblée  le  rôle  qu'ont  les  ministres  devant  les 
chambres. 

La  votation  se  faisait  dans  les  séances  par  province,  chacune  deve- 
nant un  jour  à  sod  tour  la  prérogative,  comme  auraient  dit  les  Ro- 
mains, ce  qui  signifie  qu'elle  avait  le  droit  d'exprimer  la  première  son 
suffrage;  droit  important,  car  ce  suffrage  initial  exerçait  beaucoup 
d'influence  sur  celui  des  autres  provinces  appelées  à  voter  ensu;:  . 
C'était  par  l'opinion  de  la  majorité  des  députés  d'une  province  que 
se  formulait  le  suffrage  de  celle-ci.  Y  avait-il  entre  eux  partage 
égal,  le  suffrage  de  la  province  était  dit  radio-,  et  il  n'était  point 
compté.  Les  agens  généraux  non  pourvus  du  mandat  de  député, 
mandat  qu'une  province  pouvait  au  reste  leur  donner,  quoique 
ayant  entrée  dans  l'assemblée,  n'avaient  que  voix  consultative.  Les 
délibérations  ne  se  prolongeaient  guère,  car  c'était  surtout  dans  les 
bureaux  ou  commissions  que  tout  se  préparait.  L'assemblée  rece- 
vait au  début  de  sa  session  les  commissaires  du  roi,  ministres  ou 
conseillers  d'état  qui  étaient  introduits  avec  toutes  les  marques  de 
considération  dues  à  leur  rang  et  à  la  mission  dont  ils  étaient  in- 
vestis, suivant  une  étiquette  scrupuleusement  observée,  comme  on 
l'observait  en  toutes  choses  au  temps  de  nos  aïeux.  Les  commis- 
saires présentaient  au  président  de  l'assemblée,  devant  lequel  ils 
étaient  assis  sur  des  sièges  élevés,  les  lettres  royaux  qui  les  accré- 
ditaient et  ils  exposaient  les  demandes  que  le  roi  adressait  à  l'as- 
semblée. Cela  fait,  ils  étaient  reconduits  en  grande  pompe  comme  ils 
avaient  été  reçus.  Ils  pouvaient  se  présenter  toutes  les  fois  que  cela 
était  nécessaire  pour  venir  soutenir  les  propositions  du  roi  ou  en 
apporter  de  nouvelles,  et  le  même  cérémonial  était  toujours  observé 
à  leur  égard.  L'assemblée  pouvait  de  même  recevoir  la  visite  de 
quelque  grand  dignitaire  de  l'église,  des  cardinaux,  du  nonce  ou 
de  ceux  qui  avaient  à  lui  adresser  des  réclamations  ou  des  plaintes. 
Ainsi  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  renouveler  le  contrat  de 
l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins 
venaient  saluer  l'assemblée  et  soutenir  dans  des  conférences  avec 
les  députés  les  intérêts  de  la  municipalité  parisienne.  Une  foule 
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d'ecclésiastiques  qui  avaient  à  se  plaindre  des  violences  des  officiers 
du  roi  ou  des  exigences  du  fisc  sollicitaient  également  leur  admis- 
sion près  de  l'assemblée,  en  vue  de  lui  demander  justice.  Mais  plus 
ordinairement  les  réclamations  de  cette  nature  arrivaient  sous 
forme  de  placets  ou  pétitions  et  étaient  traitées  comme  les  affaires 
litigieuses  qui  affluaient  pendant  la  session  :  conflits  d'attributions 
entre  les  évoques  et  les  ofïicialités,  prétentions  des  réguliers  de 
se  soustraire  à  la  juridiction  de  l'ordinaire,  demandes  de  décharges 
pour  torts  ou  dommages  subis,  etc.,  etc. 

L'assemblée  ne  communiquait  pas  seulement  avec  le  roi  par  l'in- 
termédiaire des  commissaires  royaux;  elle  avait  encore  le  privilège 
de  pouvoir  lui  envoyer,  comme  au  premier  ministre ,  des  députa- 
tions  pour  lui  adresser  directement  ses  vœux  et  ses  doléances,  ampu- 
tations à  la  tête  desquelles  était  généralement  le  président  même 
de  l'assemblée.  La  session  ne  commençait  jamais  sans  que,  dès  les 
premiers  jours  après  l'ouverture,  on  n'eût  envoyé  au  roi,  souvent 
aussi  à  la  reine  et  aux  princes  du  sang ,  une  députation  qui  venait 
les  assurer  de  la  fidélité  et  du  dévoûment  du  clergé.  Si  sa  majesté 
se  trouvait  résider  dans  la  ville  même  où  se  tenait  l'assemblée,  tous 
les  membres  de  celle-ci  se  rendaient  en  corps  auprès  d'elle.  Les 
députés  allaient  également  complimenter  le  premier  ministre,  les 
cardinaux,  le  nonce;  ils  en  profitaient  pour  tâter  leurs  intentions 
à  l'égard  de  l'assemblée  et  préparer  les  décisions  à  prendre.  On  ne 
manqua  jamais  d'en  agir  ainsi,  surtout  au  temps  de  Richelieu,  qui 
traitait  les  assemblées  avec  une  considération  plus  apparente  que 
réelle,  quoiqu'il  eût  été  lui-même,  dans  le  principe,  député  à  l'une 
d'elles,  et  qui,  dans  ses  rapports  avec  le  clergé,  demeura  bien  plus 
ministre  du  roi  que  prince  de  l'église.  Cependant  Richelieu ,  s'il  se 
laissa  aller  parfois  à  des  momens  de  colère  et  d'irritation  envers 
une  réunion  qui  voulait  lui  tenir  tête,  garda  toujours  les  bien- 
séances, tandis  que  dans  ces  visites  de  politesse  elles  ne  semblent 
pas  avoir  été  constamment  observées  à  l'égard  des  représentans  du 
corps  le  plus  respecté  de  l'état,  même  par  des  dignitaires  de  l'é- 
glise. Il  est  rapporté  dans  le  journal  de  l'assemblée  de  1635  qu'une 
députation  qui  avait  à  sa  tête  son  président,  l'archevêque  de  Ror- 
deaux,  se  rendit  auprès  du  cardinal  de  Guise  comme  témoignage 
de  déférence.  Ce  cardinal,  qui  était  archevêque  de  Reims,  bien  loin 
de  se  conformer  à  l'étiquette  observée  en  pareille  circonstance,  cé- 
dant à  ses  habitudes  mondaines,  parut,  nous  dit  le  journal,  «  ha- 
billé comme  un  prince  de  profession  d'épée,  la  tête  bien  frisée, 
avec  le  grand  rabat ,  bien  botté  à  la  dernière  mode,  le  pourpoint 
déboutonné  à  moitié  par  le  bas  et  l'habit  tout  décoré  de  galands  et 
de  rubans  de  cuisse  de  bergère  endormie,  avec  l'assassin  ou  mouche 
au  coin  de  l'œil,  vers  la  joue.  »  —  «  Ce  prince,  poursuit  le  document 
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contemporain,  a  reçu  lesdits  seigneurs  prélats  un  peu  moins  civile- 
ment qu'il  le  devait,  ce  qui  n'est  pas  l'ordinaire  de  ceux  de  sa  mai- 
son, grands  payeurs  de  ces  monnaies  extérieures,  bonnes  ou  mau- 
vaises, car  il  a  pris  partout  la  main  droite  et  le  devant  desdits 
seigneurs-prélats.  Aussi  n'ont-ils  pas  été  plus  tôt  sortis  qu'ils  s'en 
sont  hautement  formalisés,  et  il  a  été  dit  que  le  feu  M*'  le  cardinal 
de  Guise,  avant  qu'être  cardinal,  ayant  fait  la  même  discourtoisie, 
s'en  était  depuis  corrigé.  »  Lors  de  la  réunion  de  l'assemblée  de 
1635,  une  députation  alla  aussi  présenter  les  salutations  du  clergé 
au  cardinal  de  La  Valette,  qui  n'était  guère  en  tenue  plus  ecclésias- 
tique que  le  cardinal  de  Guise,  et  que  la  députation  trouva  botté  et 
habillé  de  gris,  son  ordre  du  Saint-Esprit  mis  en  écharpe  au  lieu 
d'être  en  sautoir.  Il  est  vrai,  nous  dit  le  journal,  que  par  l'éclat  de 
sa  conduite  et  la  renommée  de  son  courage,  le  cardinal  a  montré 
qu'il  pouvait  tenir  en  main  d'aussi  bonne  grâce  une  épée  qu'un 
bréviaire. 

Les  délibérations  des  assemblées  du  clergé,  des  grandes  comme 
des  petites,  n'étaient  pas  publiques;  elles  devaient  même  avoir  en 
principe  un  caractère  si  secret  que  les  députés  prêtaient  le  serment 
suivant  au  moment  de  leur  admission  :  «  Nous  jurons  et  promet- 
tons de  n'opiner  ni  de  donner  notre  avis  qu'il  ne  soit  suivant  nos 
consciences,  à  l'honneur  de  Dieu  et  conservation  de  son  église,  sans 
nous  laisser  aller  à  la  faveur,  à  l'importunité,  à  la  crainte,  à  l'in- 
térêt particulier,  ni  aux  autres  passions  humaines,  que  nous  ne  ré- 
vélerons directement  ni  indirectement,  pour  quelque  personne  que 
ce  soit,  les  opinions  particulières  des  délibérations  et  résolutions 
prises  en  la  compagnie,  sinon  en  tant  qu'il  sera  permis  par  icelle.  » 
Mais  comme  les  décisions  prises  par  les  assemblées  faisaient  loi 
pour  le  clergé,  il  les  lui  fallait  naturellement  connaître,  et  voilà 
pourquoi  de  bonne  heure  on  imprima  les  procès-verbaux,  en 
leur  faisant  toutefois  subir  des  changemens  et  des  suppres- 
sions destinés  à  cacher  au  public  ce  qui  s'était  passé  dans  le  détail 
de  la  discussion.  C'est  seulement  dans  les  procès-verbaux  manus- 
crits et  dans  les  journaux  qui  nous  sont  parvenus  de  quelques- 
unes  des  assemblées  que  l'on  peut  saisir  réellement  la  physionomie 
des  débats  et  connaître  tout  ce  qui  s'était  traité  dans  les  réunions. 
Celles-ci  donnaient  lieu,  à  raison  du  grand  nombre  d'affaires 
que  l'on  y  portait,  à  une  foule  de  mémoires,  de  dissertations,  de 
rapports  destinés  à  éclairer  la  religion  des  députés,  à  justifier 
les  résolutions  qu'ils  prenaient  et  qu'on  jugea  utile  de  faire  im- 
primer. De  là  la  publication  de  la  collection  dite  Mémoires  du  clergé, 
dont  il  a  paru  de  nombreux  volumes,  et  qui  constituent  un  précieux 
recueil  pour  la  jurisprudence  canonique  de  la  France.  On  y  trouve 
en  effet  imprimés  les  décisions   des  assemblées  du   clergé,    des 
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extraits  de  leurs  procès-verbaux  et  tous  les  documens  à  l'appui;  on 
y  peut  lire  l'exposé  développé  de  plusieurs  des  questions  qui  avaient 
été  agitées  dans  les  séances. 

L'activité  que  déployaient  généralement  les  députés  dans  ces 
comices  quinquennaux  n'empêchait  pas  que  les  sessions  ne  pussent 
se  prolonger,  vu  la  multitude  d'affaires  sur  lesquelles  ils  avaient  à 
statuer.  Afin  d'éviter  qu'il  en  fût  ainsi,  le  pouvoir  royal  tint  à  assi- 
gner une  durée  limitée  à  la  tenue  de  ces  assemblées;  elle  ne  devait 
pas  en  principe  dépasser  trois  mois.  Au  commencement  du  xvne  siècle 
l'usage  avait  prévalu  de  convoquer  les  assemblées  pour  le  25  mai; 
mais  il  y  eut  fréquemment  des  prorogations.  On  a  vu  plus  haut  que 
la  convocation  se  faisait  par  lettres  patentes  royaux.  Les  députés 
recevaient  une  indemnité  dite  taxe  dont  le  chiffre  était  fixé  par 
l'assemblée  même  et  dont  le  taux  a  varié  suivant  les  époques,  comme 
le  traitement  des  agens  généraux  (1).  Dans  le  cours  du  xvne  siècle, 
la  taxe  était  de  15  livres  par  jour;  quoiqu'elle  fût  réservée  aux  seuls 
ecclésiastiques  députés,  on  l'accorda  quelquefois  à  l'évêque  du  dio- 
cèse dans  lequel  se  trouvait  la  ville  assignée  pour  siège  à  l'assem- 
blée, prélat  qui  avait  droit  d'assister  à  ses  délibérations.  Il  était, 
comme  le  président  de  l'assemblée,  dans  l'habitude  de  traiter  somp- 
tueusement les  députés.  Saint-Simon,  en  ses  Mémoires,  nous  parle 
de  la  table  magnifique  que  tint  à  cette  occasion,  en  1700,  l'arche- 
vêque de  Reims  et  où  l'on  buvait  un  excellent  vin  de  Champagne 
dont  il  refusa  des  bouteilles  au  roi  Jacques  II.  L'admission  à  la  taxe 
avait  pour  objet  d'indemniser  le  diocésain  d'une  partie  de  ses  dé- 
penses. Le  traitement  des  agens  généraux  nous  semble  aujourd'hui 
bien  modeste  quand  on  se  reporte  à  l'importance  de  leurs  fonctions. 
En  effet,  il  n'était  dans  le  principe  que  de  2,000  livres  par  an  ou 
même  moins.  L'assemblée  de  1657  le  fixa  à  15  livres  par  jour;  on 
accorda  en  outre  à  chaque  agent  général  500  livres  pour  frais 
de  bureaux.  Même  en  portant  au  quintuple  ou  au  sextuple  la 
valeur  de  l'argent,  comparée  à  ce  qu'elle  est  actuellement,  on 
doit  reconnaître  que  députés  et  agens  étaient  assez  maigrement  rétri- 
bués, car  plusieurs  arrivaient  de  provinces  éloignées,  et  les  trans- 
ports étaient  alors  fort  dispendieux.  Tous  ces  émolumens  étaient  pré- 
levés sur  les  fonds  généraux  du  clergé,  alimentés  par  une  retenue 
sur  les  décimes,  et  les  députés,  pour  ce  motif,  s'en  montraient  fort 
ménagers.  L'assemblée  de  1625  établit  par  son  règlement  que  les 
assemblées  des  comptes  ne  pouvaient  durer  plus  de  trois  mois,  et 

(1)  L'usage  était,  de  plus,  de  distribuer  aux  députés  des  jetons  que  l'on  prodigua 
dans  la  suite  à  une  foule  de  personnes,  abus  qui  souleva  à  l'assemblée  de  1788  de 
vives  réclamations.  Le  montant  de  cette  dépense,  qui  s'élevait  en  1584  à  500  écus, 
atteignait  en  1784  116,000  livres.  L'assemblée,  sur  ses  plaintes,  décida  li  suppression 
des  jetons. 
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les  décennales  plus  Je  six;  qu'au-delà  de  ce  terme  les  députés 
devraient  séjourne!  à  leurs  propres  frais.  On  devait  d'autant  plus 
veiller  à  ce  que  la  taxe  des  députés  ne  créât  pas  des  dépenses  consi- 
dérables, que  le  clergé  avait  en  outre  sur  son  fonds  général  à  sub- 
venir à  une  foule  de  dépenses  et  de  libéralités.  Outre  qu'on  votait 
des  gratifications  à  certains  prélats  qui  s'étaient  particulièrement 
entremis  pour  servir  les  intérêts  de  l'église,  on  accordait  des  pen- 
sions tantôt,  et  le  cas  était  fréquent,  à  des  ministres  protestans 
convertis,  tantôt  à  des  écrivains  dont  les  ouvrages  étaient  regardés 
comme  ayant  été  utiles  à  la  religion  et  à  la  propagation  des  bonnes 
doctrines.  Voilà  comment  l'historien  Varillas  obtint  de  l'assemblée 
une  pension  pour  son  Histoire  des  Hérésies  et  Denis  de  Sainte-Marthe 
de  fortes  gratifications  pour  entreprendre  la  seconde  édition  du  Gal~ 
liu  ehrittiana  dont  la  première  avait  été  corrigée  par  ordre  d'une 
uiblce  ultérieure.  L'assemblée  du  clergé  avait  donc  son  budget 
de  dépenses  ;  c'est  là  que  figurait  le  traitement  de  ses  officiers  et  de 
ses  serviteurs,  que  l'on  inscrivait  même  l'aumône  qu'il  était  dans 
l'usage  de  faire  aux  pauvres  à  l'ouverture  de  chaque  session.  Cette 
charité  contribuait  à  maintenir  à  l'assemblée  le  caractère  religieux 
qu'elle  entendait  garder  et  qu'elle  voulait  imprimer  à  tous  ses  actes; 
aussi  l'on  pense  bien  que  dans  un  temps  où  les  cérémonies  du  culte 
consacraient  toutes  les  solennités  publiques,  elles  ne  pouvaient  être 
séparées  des  séances  de  l'assemblée.  L'ouverture  et  la  clôture  de  la 
session  étaient  marquées  par  une  grand'messe.  Chaque  séance  com- 
mençait par  une  messe  basse,  à  laquelle  tous  les  députés  devaient 
assister  revêtus  du  costume  qu'ils  portaient  à  la  salle  des  réunions, 
à  savoir  :  les  évoques,  en  rochet  et  en  camail;  les  députés  du  second 
ordre,  en  manteau  court  et  en  bonnet  carré.  Une  fois  que  le  bureau 
de  l'assemblée  avait  été  élu  et  les  pouvoirs  vérifiés,  on  célébrait  une 
messe  solennelle  du  Saint-Esprit,  où  officiaient  plusieurs  des  pré- 
lats appartenant  à  la  députation  et  dans  laquelle  il  y  avait  commu- 
nion générale,  comme  à  la  messe  d'ouverture  de  l'assemblée*  Voilà 
au  moins  ce  qui  se  pratiqua  régulièrement  à  partir  du  xvne  siècle. 
Les  règlemens  établis  alors  ne  furent  plus  guère  modifiés. 

IV. 

Le  gouvernement  royal  avait  favorisé  l'institution  des  assemblées 
périodiques  du  clergé,  parce  qu'elle  lui  assurait  les  moyens  de 
tirer  régulièrement  des  subsides  de  cet  ordre  riche  et  puissant.  Il 
s'aperçut  pourtant  dans  la  suite  que  cette  représentation  ecclésias- 
tique était  de  nature  à  lui  créer  parfois  des  embarras,  qu'elle  entre- 
tenait dans  le  corps  sacerdotal  un  esprit  d'indépendance  en  opposi- 
tion avec  ses  vues.  Aussi,  tout  en  les  convoquant,  le  roi  et  ses 
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conseillers  laissaient  percer  les  inquiétudes  qu'elles  leur  inspiraient. 
Tels  étaient  encore  les  sentimens  qui  existaient  au  xvne  siècle  au- 
tour du  trône.  Bossuet  écrivait  en  septembre  1681  à  l'abbé  de 
Rancé  :  «  Vous  savez  ce  que  c'est  que  les  assemblées  du  clergé  et 
quel  esprit  y  domine  ordinairement.  Je  vois  certaines  dispositions 
qui  me  font  un  peu  espérer  de  celle-ci  (l'assemblée  de  1682)  ;  mais 
je  n'ose  me  fier  à  mes  espérances,  et  en  vérité  elles  ne  sont  pas 
sans  beaucoup  de  craintes.  »  C'est  à  raison  des  défiances  qu'il  avait 
à  l'endroit  des  assemblées  générales  que  le  roi  essaya  plusieurs 
fois  de  leur  substituer  une  simple  réunion  de  prélats  courtisans,  ce 
qu'on  avait  baptisé  du  sobriquet  de  petite  assemblée,  réunion  au 
reste  toujours  consultée  quand  il  s'agissait  de  convoquer  une  as- 
semblée générale.  Mais  quoi  qu'il  fît,  il  ne  parvint  jamais  à  donner 
à  cette  camarilla  l'autorité  de  la  représentation  élue  et  régulière  du 
clergé.  Les  assemblées  générales  protestèrent  plus  d'une  fois  contre 
ce  que  les  évêques  de  cour  avaient  décidé,  et  ce  fut  notamment  le 
cas  en  1635.  Le  roi,  en  quelques  circonstances,  alla  même  jusqu'à 
se  passer  de  tout  avis  des  prélats  pour  lever  sur  le  clergé  de  nou- 
veaux décimes,  sous  prétexte  qu'il  y  avait  urgence  et  manifeste  in- 
térêt de  la  religion.  On  vit  la  chose  se  produire  au  temps  du  siège 
de  La  Rochelle,  alors  que,  les  1,320,000  livres  accordées  par  l'as- 
semblée du  clergé  n'ayant  pas  suffi  pour  venir  en  aide  aux  frais  de 
ce  siège,  Louis  XIII  prétendit,  par  simples  lettres  de  cachet  adres- 
sées aux  évêques,  pouvoir  faire  continuer  la  levée  de  décimes  ex- 
traordinaires. 

Cette  tendance  à  restreindre  la  représentation  ecclésiastique  se 
manifesta  presque  dès  le  début  des  assemblées.  La  levée  des  décimes 
consentis  sur  le  clergé  par  la  conférence  de  Poissy  s'étant  continuée 
au-delà  du  31  décembre  1577,  terme  qui  lui  avait  été  assigné,  les 
évêques  réclamèrent,  et  Henri  III  se  vit  forcé  de  convoquer  une  assem- 
blée générale.  Mais  les  lettres  patentes  qu'il  délivra  à  cette  occasion 
interdisaient  aux  membres  du  clergé  du  second  ordre  de  se  réunir 
avec  les  évêques  députés  par  les  provinces.  Le  clergé  inférieur 
protesta,  et  le  roi  dut  accorder  de  nouvelles  lettres  qui  autorisaient 
les  députés  du  second  ordre  à  faire  partie  de  l'assemblée  qui  fut 
la  célèbre  assemblée  de  Melun.  Disons  pourtant  que  quelquefois  le 
roi  fut  fondé  à  réduire  le  nombre  des  députés.  En  certains  cas, 
les  provinces  comptèrent  plus  de  représentans  qu'elles  n'auraient  dû 
en  avoir,  malgré  les  instructions  données  à  cet  égard  aux  agens  gé- 
néraux par  les  ministres  de  la  couronne.  Comme  il  s'élevait  souvent 
des  contestations  sur  la  validité  des  élections  quand  l'assemblée 
se  trouvait  partagée  sur  la  question  de  savoir  lequel  des  deux  com- 
pétiteurs devait  être  validé,  elle  admettait  l'un  et  l'autre  à  représen- 
ter la  province.  Le  fait  se  produisit  pour  plusieurs  provinces  à  l'as- 
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semblée  de  ltiob.  Louis  XIII  interdit  ce  système  et  exigea  l'élimination 
d'un  des  deux  élus.  Ne  parvenant  pas  à  supprimer  l'assemblée  géné- 
rale quand  elle  le  gênait,  le  roi  s'attacha  au  moins  à  réduire  le  nombre 
des  députés  qui  devaient  siéger,  car  outre  que  les  réunions  plus 
nombreuses  donnaient  lieu  habituellement  à  des  débats  plus  agités 
elles  cédaient  moins  à  la  pression  qu'on  cherchait  à  exercer  sur  elles. 
Malgré  le  mauvais  vouloir  que  la  couronne  laissa  percer  à  plusieurs 
reprises  envers  l'assemblée  du  clergé,  elle  en  reconnut  maintes 
fois  hautement  l'utilité.  Louis  XV  s'exprimait  ainsi  en  1735  lorsqu'il 
convoquait  les  mandataires  de  cet  ordre  :  «  La  permission  que  les 
rois  nos  prédécesseurs  et  nous  avons  accordée  depuis  longtemps  au 
clergé  de  notre  royaume  de  s'assembler  pour  donner  moyen  à  ceux 
qui  le  composent  de  délibérer  de  leurs  affaires  ayant  toujours  pro- 
duit beaucoup  d'avantages  au  bien  de  notre  service  et  du  bon  o-ou- 
vernement  de  cet  ordre,  nous  voulons  leur  accorder  cette  même 
grâce  dans  le  temps  accoutumé.  »  A  l'aide  des  décisions  que  prirent 
en  différentes  conjonctures  les  assemblées  à  la  demande  du  roi, 
celui-ci  fit  accepter  au  clergé  des  mesures  qui  sans  elles  n'au- 
raient pu  que  difficilement  être  imposées.  Ce  fut  particulière- 
ment le  cas  pour  des  questions  qui  touchaient  à  la  discipline 
ecclésiastique  et  à  l'ordre  spirituel,  car  les  assemblées  du  clergé 
ne  tardèrent  pas  à  en  connaître.  Devenues  périodiques,  ces  assem- 
blées se  substituèrent  tout  naturellement  aux  synodes  nationaux, 
quoiqu'elles  n'eussent  été  instituées  que  pour  décider  des  points 
touchant  aux  intérêts  purement  temporels  de  l'église  gallicane.  Les 
rois  encouragèrent  cet  empiétement  sur  les  attributions  des  conciles 
de  réunions  élues  uniquement  dans  le  principe  pour  fixer  le  montant 
des  décimes,  car  les  conciles  ne  pouvaient  être  convoqués  que  par 
l'autorité  du  pape,  qui  exerçait  toujours  sur  leurs  délibérations 
une  direction  prépondérante;  cette  direction  s'était  fait  plus  que 
jamais  sentir  au  concile  de  Trente.  Les  assemblées  du  clergé,  au  con- 
traire, n'avaient  besoin  d'autre  autorisation  que  de  celle  du  monarque, 
et,  convoquées  pour  prononcer  sur  des  intérêts  purement  gallicans, 
elles  échappaient  davantage  à  l'influence  romaine.  Aussi  Louis  XIV 
chercha-t-il  dans  ces  assemblées  des  auxiliaires  lors  de  sa  lutte  avec 
le  saint-siège,  et  il  cessa  d'avoir  recours  à  leur  autorité  spirituelle 
quand  il  se  trouva  en  communion  de  vues  avec  le  pape.  Gomme  c'est 
la  tendance  naturelle  des  assemblées  politiques  de  vouloir  étendre 
leurs  attributions,  les  assemblées  du  clergé  entrèrent  aussi  d'elles- 
mêmes  dans  cette  voie.  Le  colloque  de  Poissy,  qui  avait  été  leur  point 
de  départ,  n'offrait-il  pas  déjà  un  caractère  mixte  et  ne  participai t-ii 
pas  du  synode,  tout  en  demeurant  à  d'autres  égards  la  simple 
chambre  ecclésiastique  des  états-généraux  de  Pontoise?  Des  ques- 
tions d'ordre  purement  spirituel  et  touchant  à  la  discipline  ecclé- 
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siastique  ayant  été  portées,  dès  la  fin  du  xvie  siècle,  par  des 
membres  du  clergé  aux  assemblées  décennales  et  même  aux  assem- 
blées des  comptes,  les  députés  s'érigèrent  en  juges  souverains  sur 
la  matière;  il  en  fut  au  moins  ainsi  pour  les  évêques,  qui,  tout  man- 
dataires des  provinces  qu'ils  fussent,  n'avaient  point  dépouillé  pour 
cela  leur  autorité  spirituelle,  car  on  refusa  toujours  dans  les 
assemblées,  pour  les  décisions  relatives  au  spirituel,  voix  délibéra- 
tive  aux  députés  du  second  ordre,  malgré  leurs  réclamations.  Saint- 
Simon,  dans  ses  Mémoires,  nous  parle  de  celles  qu'ils  élevèrent  lors 
de  la  condamnation,  à  l'assemblée  de  1700,  de  divers  livres  com- 
posés par  des  jésuites.  Une  fois  réunie,  l'assemblée  générale  du 
clergé  devenait  donc  la  haute  cour  devant  laquelle  étaient  jugés 
des  points  de  discipline  ayant  été  déjà  pour  la  plupart  discutés  aux 
assemblées  diocésaines.  On  appelait  de  la  sorte  de  la  décision  de 
celles-ci  à  un  tribunal  ecclésiastique  d'un  degré  supérieur.  L'assem- 
blée générale  édicta  dès  lors  des  condamnations  ;  elle  alla  en  certains 
cas  jusqu'à  lancer  des  anathèmes,  des  excommunications  contre 
ceux  qui  s'étaient  rendus  coupables  de  violences  envers  le  clergé; 
elle  prononçait  sur  l'orthodoxie  des  livres  émanant  de  prêtres  ou 
religieux  français,  censurait  les  uns,  approuvait,  encourageait  les 
autres  et  rédigeait  de  véritables  canons  sous  le  titre  de  déclarations. 
Elle  devint  quelque  chose  comme  la  faculté  de  théologie  de  la  Sor- 
bonne,  et  ces  décisions  rendues  par  des  représentans  élus,  choisis 
dans  l'épiscopat,  eurent  au  xvne  siècle  plus  d'autorité  encore.  Les 
assemblées  du  clergé  se  constituèrent  le  boulevard  des  doctrines  gal- 
licanes ;  mais,  si  elles  favorisèrent  à  bien  des  égards  l'indépendance 
de  l'église  de  France,  elles  tinrent  cependant  toujours  à  demeurer  en 
étroite  union  avec  le  saint-siège  et  elles  protégèrent  l'autonomie  de 
l'église  autant  contre  la  royauté  que  contre  l'ultramontanisme,  ainsi 
qu'on  le  verra  dans  la  suite  de  ce  travail,  consacrée  à  l'exposition 
de  leurs  actes  les  plus  mémorables. 

Tels  étaient  l'organisation  et  le  mode  de  fonctionnement  de  ces 
assemblées  qui  dirigèrent  l'administration  temporelle  de  l'église  de 
France  pendant  deux  siècles.  Elles  défendirent  parfois  avec  cou- 
rage, toujours  avec  ténacité,  les  immunités  de  cette  église;  mais, 
comme  cela  a  été  observé  dans  la  conduite  du  clergé  catholique  en 
tout  pays,  on  trouvait  chez  ces  assemblées,  unie  au  sentiment  d'in- 
dépendance, une  aspiration  à  la  domination  absolue  sur  le  pouvoir 
laïque.  La  séparation  du  spirituel  et  du  temporel  n'est  pas  dans  la 
pratique  chose  facile,  et  comme  tout  acte  politique  ou  civil  peut 
toujours  être  envisagé  au  point  de  vue  de  la  conscience  religieuse, 
le  gouvernement  des  affaires  temporelles  arrive  ainsi  à  relever  du 
corps  qui  s'érige  en  arbitre  de  l'ordre  spirituel.  La  tendance  mani- 
festée en  plusieurs  occasions  dans  les  assemblées  du  clergé  était 
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:  bien  faite  pour  porter  ombrage  à  la  royauté,  toute  chrétienne 
que  celle-ci  entendit  rester.  S'appuyant  sur  la  législation  canonique 
que  le  progrès  des  idées  mettait  de  plus  eu  plus  en  opposition  avec 
la  législation  civile,  subordonné  à  un  chef  placé  hors  du  royaume 
et  ne  relevant  pas  du  monarque,  ayant  même  la  prétention  de  lui 
commander,  plus  préoccupé  des  intérêts  de  la  foi  que  de  ceux  de 
la  nation,  le  clergé,  par  l'essence  de  sa  constitution,  devait  créer  de 
grands  embarras  à  la  couronne  et  graviter  sans  cesse  vers  la  théo- 
cratie. La  lutte  entre  l'église  et  l'état  est  vieille  de  plus  de  dix 
siècles;  elle  a  amené  à  toutes  les  époques  de  sérieuses  difficultés 
que  les  gouvememens  ont  tournées  plutôt  que  résolues.  Les  as- 
semblées générales  eurent  au  moins  l'avantage  de  permettre  an 
clergé  de  formuler  nettement  ses  principes  et  ses  doctrines,  à  la 
royauté  de  traiter,  de  transiger  avec  lui.  Le  clergé  se  trouva,  par 
l'institution  de  ses  assemblées,  investi  d'un  droit  qui  était  refusé  à  la 
nation,  mais  il  ne  s'en  servit  pas  pour  l'étendre  aux  laïques  qui  en 
avaient  été  dépouillés:  il  l'exerça  comme  un  privilège  réservé  à  un 
ordre  placé  par  son  caractère  sacré  fort  au-dessus  des  deux  autres.  On 
ne  saurait  donc  dire  que  les  assemblées  du  clergé  aient  été  les  pré- 
curseurs de  nos  assemblées  représentatives  et  que  ce  régime  presque 
parlementaire  qui  lui  avait  été  concédé  ait  préparé  l'avènement  du 
régime  parlementaire  dans  notre  pays.  Malgré  les  traits  de  ressem- 
blance qui  rapprochent  ces  assemblées  délibérantes  des  nôtres,  elles 
s'en  distinguent  profondément.  Leurs  séances  ne  préseataient  pas 
les  luttes  ardentes  et  les  débats  orageux  de  nos  chambres.  Il  n'y 
avait  pas  là  des  partis,  des  factions  irréconciliables,  cherchant  à 
s'arracher  le  pouvoir  et  se  reprochant  mutuellement  de  faire  ce 
que  chacune  pratiquait  pour  son  propre  compte.  Les  délibérations 
étaient  plus  agitées  que  turbulentes;  elles  dégénéraient  rarement 
en  scènes  de  violence  et  de  scandales.  Les  députés  y  apportaient 
les  habitudes  de  retenue  et  même  de  recueillement  du  sanctuaire. 
L'éloquence  y  conservait  quelque  peu  les  formes  de  la  chaire;  elle 
s'y  déployait  avec  cette  ampleur  pédantesque  et  cette  solennité  em- 
phatique qui  nous  semblent  aujourd'hui  amphigouriques  et  ridi- 
cules. Loin  d'attaquer  avec  irrévérence  le  pouvoir  royal,  les  députés 
lui  prodiguaient  d'ordinaire  les  adulations  alors  même  qu'ils  résis- 
taient à  ses  volontés.  Durant  la  longue  existence  de  ces  assem- 
blées ,  on  n'eut  à  noter  que  quelques  séances  tumultueuses ,  oit 
l'orgueil  des  prélats  eut  plus  de  part  que  l'opposition  des  idées. 
Mais,  si  les  délibérations  affectaient  moins  l'aspect  d'une  arène  que 
nos  assemblées  politiques,  en  revanche  elles  donnaient  lieu  davan- 
tage à  des  menées,  des  cabales,  qui  s'ourdissaient  sous  le  manteau 
des  intérêts  de  l'église,  car  la  soutane  et  la  tonsure  ne  sont  point 
malheureusement  une  armure  qui  protège  les  hommes  contre  les  pas- 
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sions  ambitieuses  et  rancunières;  elles  donnent  seulement  à  celles- 
ci  une  apparence  de  sainteté  qui  abuse  ceux  mêmes  qui  les  éprou- 
vent en  leur  faisant  croire  qu'ils  agissent  constamment  pour  la 
gloire  de  Dieu.  Les  intrigues  ne  manquaient  donc  pas  à  ces  réu- 
nions, pas  plus  qu'elles  n'ont  fait  défaut  aux  conciles  et  aux  con- 
claves, et  aux  assemblées  on  se  les  interdisait  d'autant  moins  que,  ces 
assises  n'ayant  pas  le  caractère  de  synodes,  on  ne  craignait  point 
de  compromettre  le  Saint-Esprit.  La  lutte  principale  était  engagée 
avec  le  pouvoir  royal  à  propos  des  subsides  réclamés.  Les  évoques, 
grands  seigneurs  pour  la  plupart,  tenaient  fortement  à  leurs  pré- 
rogatives, et  ils  les  défendirent  parfois  avec  une  hauteur  où  la 
morgue  du  prélat  se  trouvait  doublée  de  l'arrogance  du  gentil- 
homme, car,  soit  dit  en  passant,  la  noblesse  en  corps  pas  plus  que 
le  clergé  n'avait  cette  extrême  politesse  et  ces  façons  courtoises 
qui  distinguaient  individuellement,  dans  les  derniers  temps  de  l'an- 
cien régime,  les  gens  de  qualité  des  hommes  de  rien.  Les  députés 
du  second  ordre,  à  l'assemblée  du  clergé,  tenus  quelque  peu  à 
distance  par  les  prélats,  ne  jouèrent  longtemps  dans  les  séances 
qu'un  rôle  assez  effacé,  quoiqu'ils  fussent  généralement  plus 
instruits  et  plus  entendus  dans  les  affaires.  On  les  choisissait  en 
effet  le  plus  souvent  parmi  les  grands-vicaires,  les  dignitaires 
des  chapitres,  les  abbés  et  les  prieurs  des  monastères  importans. 
Il  y  avait  donc  en  réalité  dans  les  assemblées  la  chambre  haute 
et  la  chambre  basse,  car  les  députés  du  second  ordre  siégeaient 
derrière  ceux  du  premier  ordre  de  leurs  provinces  respectives. 
La  chambre  haute  exerçait  une  influence  très  prépondérante,  et 
la  chambre  basse  n'arriva  jamais  à  tirer  à  elle  l'autorité  dans  les 
délibérations.  Cette  double  représentation  engendrait  seulement 
deux  courans,  courans  qui  étaient  un  peu  comme  ceux  de  l'at- 
mosphère; on  ne  pouvait  guère  en  constater  l'existence  que  lorsque 
des  nuages  s'amoncelaient;  elle  était  indiquée  par  la  direction  in- 
verse qu'en  prenaient  les  différentes  couches.  Le  pouvoir  royal 
cherchait  à  s'assurer  par  des  faveurs  et  des  promesses  une  majo- 
rité qui  lui  échappa  plus  d'une  fois;  il  se  ménageait  au  sein  des 
assemblées,  parmi  les  évêques  surtout,  des  serviteurs  dévoués  qui 
ne  négligeaient  rien  pour  tout  faire  tourner  à  son  avantage,  qui 
savaient  empêcher  d'aboutir  les  résolutions  que  la  majorité  était 
disposée  à  sanctionner  ou  annuler  celles  qu'elle  avait  prises.  Tout 
cela  apparaîtra  clairement  par  l'histoire  de  quelques-unes  des  ses- 
sions qui  ont  le  plus  marqué  dans  la  vie  parlementaire  du  clergé 
français  et  d'où  sont  sortis  les  plus  notables  de  ses  actes. 

Alfred  Maury. 
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Carthage  and  the  Carthaginians,  by  R.  Bosworth  Smith,  M.  A.  assistant-mastcr  in  Harrow-School. 
Londres,  18~8.  Longmans,  Green  et  C*. 


Voici  un  nouveau  livre  très  savant  et  très  intéressant  de  M.  R.  Bos- 
worth  Smith,  que  nous  connaissons  déjà  comme  un  fervent  amateur 
de  l'antiquité  sémitique.  C'est  une  étude  claire,  méthodique,  puisée 
aux  sources,  rappelant  tantôt  le  genre  de  Gibbon,  tantôt  celui  de 
Macaulay,  et  renouvelant  à  bien  des  égards  l'histoire  convenue  des 
guerres  puniques.  Carthage,  la  grande  vaincue,  a  trouvé  chez  le  sa- 
vant anglais  un  défenseur  qui,  sans  s'aveugler  sur  ses  défauts,  en 
appelle  pourtant  à  notre  impartialité  contre  des  préventions  tradi- 
tionnelles auxquelles  M.  Mommsen  lui-même  n'a  pas  échappé.  Il 
est  vrai  qu'aux  yeux  de  l'historien  allemand  le  fait  qu'elle  fut 
vaincue  suffit  pour  qu'on  lui  attribue  bien  des  torts.  Ce  fait  ne  suffit 
pas  plus  à  M.  Bosworth  Smith  qu'au  vieux  Caton  et  à  nous-mêmes, 
et  nous  espérons  que  nos  lecteurs  trouveront  comme  nous  un  in- 
térêt sérieux  à  repasser  cette  histoire  en  quelque  sorte  classique  en 
compagnie  d'un  guide  aussi  judicieux,  armé  de  documens,  sinon 
inédits,  du  moins  mieux  étudiés  et  éclairés  d'un  nouveau  jour  par 
les  méthodes  et  les  résultats  de  l'histoire  comparée.  Commençons 
par  résumer  ce  que  nous  savons  de  Carthage  elle-même,  de  sa  con- 
stitution politique  et  morale  et  de  son  histoire  antérieure  à  sa  lutte 
colossale  avec  Rome. 

I. 

Carthage  fut  pendant  plusieurs  siècles  une  des  cités-reines  du 
monde  antique.  Relativement  à  d'autres  vieilles  capitales,  eMe  est 
à  nos  portes.  Ses  hardis  marins  croisèrent  et  trafiquèrent  le  long 
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de  nos  côtes  septentrionales  dans  un  temps  où  nos  pères  connais- 
saient tout  au  plus  le  nom  de  Rome.  Elle  produisit  une  littérature 
indigène  que  Salluste  aurait  pu  encore  étudier  auprès  des  cheiks  nu- 
mides conservant  à  l'état  de  trophées  héréditaires  les  débris  de  ses  bi- 
bliothèques. Elle  sema  ses  comptoirs  sur  tout  le  littoral  de  l'occident. 
Elle  soutint  une  guerre  de  plus  d'un  siècle  avec  le  peuple  le  plus 
célèbre  de  l'histoire.  Cependant  rien  de  plus  mal  connu  que  ses 
origines,  sa  constitution,  son  développement  social  et  politique.  La 
faute  en  est  peut-être  à  cet  esprit  de  dissimulation  systématique, 
résultat  fréquent  des  habitudes  commerciales,  et  dont  sa  mère,  la 
Phénicie,  offre  un  autre  exemple  remarquable.  Il  est  des  peuples, 
comme  il  est  des  individus,  qui  détestent  qu'on  sache  ce  qui  se 
passe  chez  eux,  quand  même  ils  n'auraient  rien  à  perdre  à  ce  qu'on 
en  fût  instruit.  Mais  il  faut  surtout  chercher  la  cause  de  cette  igno- 
rance dans  le  caractère  absolu,  radical,  de  la  catastrophe  où 
sombra  finalement  la  métropole  maritime  du  vieil  occident.  Nulle 
part  le  Romain  ne  poussa  plus  loin  l'œuvre  de  destruction.  S'il  l'avait 
pu,  il  aurait  effacé  jusqu'au  souvenir  de  la  puissance  qui  l'avait  fait 
trembler.  Le  vœu  de  Gaton,  delenda  Carthago,  fut  accompli  à  la 
lettre.  Ninive,  Babylone,  Memphis,  sont  pour  ainsi  dire  encore  de- 
bout, comparées  à  la  cité  qui  comptait  700,000  âmes  trois  siècles 
avant  notre  ère.  Nulle  part  le  silence  du  néant  n'a  succédé  plus 
morne  et  plus  profond  aux  bruits  de  l'activité  humaine  la  plus  in- 
tense et  la  plus  variée. 

Quant  aux  origines,  on  sait  seulement  que  Carthage,  la  Kar- 
khêdôn  des  Grecs,  la  Kirjath  hadeschath  ou  ville  neuve  des  Phéni- 
ciens, fut  primitivement  une  factorerie  tyrienne,  comme  il  y  en 
avait  tant  sur  les  côtes  méditerranéennes,  et  un  sous-comptoir 
d'Utique,  fondation  phénicienne  aussi,  située  plus  au  nord-ouest 
du  golfe  de  Tunis  et  qui  passa  toujours  pour  sa  cité-mère.  On  n'a 
pour  évaluer  la  date  de  sa  naissance  qu'une  vague  tradition  d'après 
laquelle  Carthage  serait  de  cent  ans  plus  vieille  que  Rome.  Dans  la 
haute  antiquité,  l'Afrique  occidentale,  les  îles  de  la  Méditerranée  et 
l'Espagne  furent  pour  les  Phéniciens  ce  que  les  Indes  et  les  ar- 
chipels de  la  Malaisie  sont  pour  nous.  C'est  par  là  que  se  trouvait 
la  légendaire  Tarsis  où  l'on  allait  chercher  l'or,  l'argent,  les  fruits 
exotiques,  les  animaux  bizarres  à  face  quasi  humaine  dont  les  rois 
comme  Salomon  faisaient  leurs  délices  et  que  le  commerce  répan- 
dait en  Egypte  et  en  Asie.  Le  jour  vint  que  le  détroit  de  Gadès  ou 
de  Gibraltar  fut  franchi  par  ces  hardis  spéculateurs.  Les  colonnes 
d'Hercule  durent  être  déplacées.  On  sut  vaguement  qu'au-delà  se 
trouvait  une  mer  sans  limites  à  l'ouest,  mais  qu'on  pouvait  re- 
monter vers  le  nord  sans  perdre  de  vue  les  côtes,  qu'on  passait  devant 
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de  grands  fleuve*  venant  on  ne  savait  d'où,  qu'on  arrivait  dans  des 
niions  froides,  bruineuses,  désolées,  habitées  par  des  peuples  fa- 
rouches, sans  aucune  culture.  Cela  faisait  l'effet  d'un  Labrador, 
d'un  pays  d'Esquimaux.  Mais  les  marchands  phéniciens  ne  divul- 
guèrent jamais  volontiers  ce  qu'ils  allaient  faire  sur  ces  bords  dan- 
gereux où  la  mer  napin/it,  c'est-à-dire  soulevait  et  abaissait  deux 
fois  par  jour  son  sein  monstrueux.  Longtemps  ils  eurent  le  mono- 
pole des  belles  cargaisons  d'étain,  de  cuivre  et  d'ambre  qu'ils 
obtenaient  des  sauvages  enchantés  en  échange  de  bibelots  insi- 
gnifians. 

Chose  à  noter,  le  Phénicien,  essentiellement  trafiquant  et  navi- 
gateur, n'est  ni  militaire  ni  par  conséquent  conquérant.  Il  se  défend 
énergiquement  quand  il  est  attaqué  chez  lui,  mais  il  a  peu  de  goût 
pour  l'empire  territorial.  Quelque  chose  de  cette  disposition  se  re- 
trouve chez  plusieurs  peuples  commerçahs  modernes,  les  Hollandais 
par  exemple.  Quand  ils  font  des  conquêtes,  ce  n'est  pas  pour  le 
plaisir  d"en  faire  et  de  les  gouverner,  ce  n'est  pas  même  avant  tout 
dans  l'intérêt  de  leur  sécurité  nationale,  c'est  surtout  pour  s'assurer 
des  avantages  commerciaux.  En  règle  ordinaire  ils  se  contentent 
du  droit  pur  et  simple  d'établir  des  factoreries  ou  des  comptoirs  le 
long  des  côtes,  ils  trafiquent  librement  avec  les  indigènes,  l'absence 
de  concurrens  leur  vaut  un  monopole  très  lucratif,  et  cela  suffit  à 
leur  ambition.  Carthage  fut  imbue  du  même  esprit;  même  quand 
elle  se  vit  amenée  à  devenir  plus  conquérante  que  sa  mère  tyrienne, 
ce  fut  uniquement  dans  l'intérêt  de  sa  tranquillité  en  Afrique  et  de 
son  commerce  maritime.  Ses  citoyens,  intrépides  nautoniers,  ré- 
pugnaient au  service  militaire;  du  moins  ils  ne  recherchaient  que 
les  hauts  grades.  Ses  armées  ne  se  composaient  guère  que  de  mer- 
cenaires recrutés  un  peu  partout  ;  mais  elle  était  assez  riche  pour 
les  solder  largement,  et  elle  entendait  qu'on  la  servît  bien  pour  son 
argent.  Tant  pis  pour  la  chair  à  bataille  si  elle  répugnait  à  se  faire 
tuer,  elle  était  payée  pour  cela,  et  le  payeur  s'en  souciait  comme 
de  rien. 

Nous  touchons  ici  l'un  des  traits  caractéristiques  de  cette  civili- 
sation tyro-carthaginoise,  qui  a  tant  contribué  au  progrès  général 
de  notre  race  occidentale,  mais  certainement  sans  le  savoir  ni  le  vou- 
loir. Malgré  tout  ce  qu'on  en  a  dit,  il  ne  paraît  pas  que  les  Cartha- 
ginois aient  été  plus  perfides  et  plus  cruels  que  tant  d'autres  peu- 
ples de  l'antiquité,  que  les  Romains,  par  exemple,  qui  ont  le  plus 
contribué  à  leur  faire  cette  réputation  détestable.  On  voit  même 
qu'en  plus  d'un  endroit,  en  Sicile  entre  autres,  les  populations  indi- 
gènes ou  de  sang  hellène  préférèrent  plus  d'une  fois  le  régime  car- 
thaginois à  celui  que  les  Romains  voulaient  leur  imposer.  D'autre 
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part,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'en  règle  générale  le  Carthaginois 
ne  sut  pas  se  faire  aimer.  Il  ne  parvint  à  s'assimiler  aucune  des  po- 
pulations qu'il  s'assujettit  par   l'intérêt   ou  par  les  armes.  Une 
défiance  invétérée  empêcha  toujours  les  peuples  sollicités  à  s'allier 
avec  lui,  d'unir  leurs  efforts  aux  siens  pour  une  action  commune 
et  persévérante.  Quelle  différence  avec  l'attachement  qu'au  bout 
d'un  certain  temps  Rome  savait  inspirer  aux  pays  conquis  par  ses 
légionnaires  et  occupés  par  ses  essaims  de  colons  !  Cela  encore  doit 
avoir  tenu  à  l'esprit  mercantile  qui  dominait  à  Carthage.   On  dit 
que  le  commerce  est  le  grand  lien  des  nations.  C'est  vrai,  mais  à 
la  condition  qu'aux  relations  purement  commerciales  se  joignent 
des  rapports  d'un  autre  ordre.  Quand  le  peuple  commerçant  apporte 
avec  lui  une  civilisation  supérieure  dont  il  s'efforce  de  doter  les 
populations  qu'il  exploite,  quand  il  se  concilie  leur  admiration  ou 
leurs  sympathies  par  l'idéal  nouveau  qu'il  leur  inculque,  il  peut 
arriver,  il  arrive  souvent  qu'une  fusion  morale  s'opère  entre  elles 
et  lui.  Mais,  si  les  rapports  mutuels  sont  uniquement  formés  par  le 
désir  du  lucre,  lors  même  que  les  intérêts  deviennent  solidaires, 
cela  ne  suffit  pas  pour  qu'on  en  vienne  à  s'aimer.  Des  deux  côtés, 
c'est  la  guerre  de  ruse,  c'est  la  défiance  qui  domine.  Le  vendeur 
s'estime  à  chaque  instant  volé,  et  l'acheteur  dupé.  Le  négoce  en- 
traîne fatalement  une  certaine  rapacité  qui  pousse  à  des  roueries, 
dégénérant  vite  en  fourberies  et  en  larcins  plus  ou  moins  déguisés. 
Combien   de  fois   des  populations   moins  habiles  commerçantes 
que  les  rusés  marchands  de   Carthage   ne  s'aperçurent-elles  pas 
qu'on  s'était  joué  de  leur  inexpérience!  Certainement  les  Romains 
n'étaient  pas  en  droit  de  faire  de  la  foi  punique  un  synonyme  de 
déloyauté  ;  du  moins,  en  fait  de  droiture  politique  et  militaire,  les 
deux  peuples  n'eurent  rien  à  se  reprocher.  Il  n'en' est  pas  moins 
vrai  que  la  dénonciation  romaine  fut  généralement  approuvée,  le 
mot  devint  partout  proverbial.  C'est  qu'il  y  avait  un  préjugé  dé- 
favorable et  très  répandu  contre  le  caractère  des  [Carthaginois,  et 
l'on  ne  voit  guère  pour  l'expliquer  que  l'étendue  même  de  leur 
brillant  commerce. 

Carthage  était  bâtie  sur  une  presqu'île,  à  base  assez  large,  qui 
s'avançait  dans  la  Méditerranée  au  nord  du  golfe  de] Tunis  et  de 
l'étroit  passage  de  la  Goulette.  L'isthme  qui  la  rattachait  au  conti- 
nent africain  s'étendait  entre  un  petit  golfe  aujourd'hui  séparé  de 
la  mer  par  une  mince  langue  de  terre  et  le  stagnum  marinum  ou 
lac  de  Tunis.  Une  forte  muraille,  reliant  le  lac  au  golfe,  protégeait 
la  ville  du  côté  de  terre.  En  avant  de  la  lagune  que  divise  la  passe 
de  la  Goulette  s'ouvrait  le  port  marchand,  à  peu  près  rectangulaire, 
qui  lui-même  communiquait  avec  un  autre  port/de  forme  ronde, 
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réservé  aux  vaisseaux  de  guerre.  Sa  ressemblance  avec  une  large 
coupe  avait  fait  donner  à  ce  dernier  le  nom  de  Cothon.  Deux  cent 
vingt  navires  trouvaient  à  se  loger  dans  les  docks  séparés  qui  entou- 
raient ce  port  militaire  et  dont  l'entrée  respective  était  marquée  par 
deux  colonnes  ioniques  en  marbre,  ce  qui  devait  former  une  impo- 
sante colonnade.  Le  milieu  de  ce  port  intérieur  était  occupé  par  une 
île  qui  servait  de  quartier  à  l'amiral  commandant  en  chef.  De  là, 
ce  haut  fonctionnaire  pouvait  surveiller  tous  les  mouvemens  des 
deux  ports  et  même,  vu  le  peu  d'élévation  de  la  côte,  tout  ce  qui  se 
passait  en  rade.  11  convient  d'ajouter  que  le  port  marchand  n'était 
lui-même  qu'un  appoint  au  lac  de  Tunis.  Ce  lac  servait  en  réalité 
de  havre  aux  centaines  de  navires  qui,  du  temps  de  la  prospérité 
de  Carthage,  venaient  jeter  l'ancre  dans  ses  eaux  paisibles.  On  re- 
connaît encore  aujourd'hui  à  des  traces  indubitables  l'emplacement 
des  deux  ports  contigus,  qui,  d'après  les  observations  de  M.  Beulé, 
embrassaient  une  superficie  de  plus  de  22  hectares.  Tout  auprès, 
sur  une  éminence  de  médiocre  hauteur,  s'élevait  la  Byrsa,  forme 
grecque  du  mot  sémitique  Bozra  ou  Bostra,  c'est-à-dire  la  cita- 
delle, et  le  quartier  aristocratique  adhérent.  Au  pied,  autour^des 
ports,  était  la  ville  basse  et  marchande.  Au  nord  et  à  l'ouest  s'éten- 
daient les  quartiers  désignés  sous  le  nom  collectif  de  Megara,  en 
hébreu  Magurim,  les  faubourgs.  Le  tout  décrivait  une  circonférence 
de  près  de  huit  lieues.  Le  Bagradas,  aujourd'hui  la  Medjerda,  se 
jetait  au  nord  de  la  ville  dans  le  golfe  de  Tunis,  après  avoir  arrosé 
une  région  dont  les  anciens  auteurs  vantent  la  végétation  luxu- 
riante. Mais  de  nos  jours,  détourné  par  les  amas  de  son  propre 
limon  et  du  sable  de  la  mer,  ce  fleuve  a  reporté  son  embouchure 
bien  plus  au  nord,  tout  près  d'Utique,  et  le  rivage  s'est  beaucoup 
avancé. 

Carthage,  favorisée  par  une  situation  qui  lui  assurait  un  excel- 
lent et  vaste  ancrage,  dut  grandir  vite  et  ne  tarda  pas  à  devenir  la 
plus  importante  des  factoreries  phéniciennes.  On  ne  voit  pas  qu'il 
ait  été  jamais  question  d'une  lutte  quelconque  pour  l'indépendance 
avec  la  mère  patrie.  On  dirait  plutôt  qu'il  n'y  eut  jamais  de  lien  de 
sujétion.  Les  relations  commerciales  suffisaient  aux  bons  rapports, 
qui  demeurèrent  constans.  Une  sorte  de  piété  filiale  distingua  même 
toujours  les  sentimens  de  la  jeune  ville  à  l'égard  de  la  vieille  mère. 
On  envoyait  des  théories  solennelles  aux  sanctuaires  phéniciens. 
Lorsque  Tyr  fut  prise  et  détruite  par  Alexandre,  beaucoup  de  fa- 
milles tyriennes  se  transportèrent  à  Carthage  et  y  furent  bien  ac- 
cueillies. Ce  même  sentiment  de  respect  pour  les  cités-mères  valut 
à  Utique,  plus  ancienne  que  Carthage  et  d'abord  sa  suzeraine,  de  ne 
pas  être  soumise  au  tribut  imposé  plus  tard  à  toutes  les  factore- 
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ries  de  la  côte.  Longtemps  aussi  les  Carthaginois  payèrent  aux  Nu- 
mides ou  Berbères  indigènes  une  redevance  attestant  qu'ils  se  re- 
gardaient plutôt  comme  locataire 9  ^.;e  comme  propriétaires  du  sol. 
Ce  fut  la  nécessité  d'assurer  leur  tranquillité  contre  les  incursions 
de  ces  turbulens  voisins  qui  poussa  les  Carthaginois  à  reculer  indé- 
finiment les  limites  de  leur  domination  clans  la  direction  du  désert, 
de  même  que  la  possession  d'Alger  a  entraîné  les  Français  à  se 
rendre  maîtres  de  l'Algérie  entière.  C'est  dans  un  dessein  essentiel- 
lement commercial  qu'ils  occupèrent  les  îles  occidentales  de  la  Mé- 
diterranée, la  Sicile,  où  de.1  bonne  heure  ils.  eurent  maille  à  partir 
avec  l'élément  grec,.  Malte,  les  Baléares,  la  Sardaigne,  la  Corse,  où 
ils  se  mesurèrent  plus  d'une  fois  avec  les  marines  phocéenne  et 
étrusque.  Leur  idéal  fut  toujours  de  devenir  les  seuls  maîtres  dans 
la  Méditerranée  du  détroit  de  Messine  à  celui  de  Gibraltar. 

Beaucoup  de  fables  ont  été  éditées  sur  les  voyages  de  circumnavi- 
gation des  Carthaginois..  On  a  même  voulu  leur  faire  honneur  d'une 
découverte  anticipée  de  l'Amérique.  11  faut  beaucoup  rabattre  de  ces 
hypothèses,  qui  ne  reposent  sur  rien  de  solide.  Ni  les  connaissances, 
ni  les  instrumens  nautiques  de  ce  temps  ne  permettaient  de  s'aven- 
turer sur  les  vastes  mers,  loin  de  toute  côte,  et  cela  devrait  suffire 
pour  rejeter  ces  vieux  contes.  Mais  il  est  certain  que  les  Cartha- 
ginois poussèrent  fort  avant  leurs  navires  le  long  de  l'Europe  et  de 
l'Afrique.  La  plus  célèbre  de  ces  expéditions  est  le  Périple  de  Han- 
non, dont  nous  possédons  heureusement  une  version  grecque.  En- 
viron, cinq  cents  ans  avant  notre  ère,  Hannon  partit  de.  Garthage 
avec  soixante  vaisseaux  et  un  grand  nombre  d'émigrans  qui  de- 
vaient fonder  des  colonies  sur  plusieurs  points  des  côtes  du  Maroc 
actuel.  Après  avoir  débarqué  sa  cargaison  vivante,  Hannon  continua 
de  faire  voile  vers  le  sud  sans  trop  s'écarter  du  rivage  africain.  Il 
toucha  une  île  qu'il  appela  Cerné  et  qui  doit  être  celle  d'Arguin,  au 
20e  degré  de  latitude  nord  (1).  Il  doubla  l'embouchure  du  Séné- 
gal, peuplée  alors  comme  aujourd'hui  de  crocodiles  et  d'hippopo- 
tames. Il  découvrit  là  une  race  de  nègres  qui  lui  parut  bien  dif- 
férente des  noirs  du  Sahara  qu'il  devait  connaître.  Ces  nègres 
chassèrent  les  étrangers  à  coups  de  pierres.  Le  Carthaginois  pour- 
suivit son  exploration.  Il  nota  les  immenses  forêts  odoriférantes  qui 
couvraient  les  côtes.  Il  vit  les  indigènes,  comme  on  les  voit  encore 
aujourd'hui,  brûler  les  herbes  sèches  sur  les  flancs  des  collines.  Il 
les  entendit  la  nuit,  comme  on  les  entend  encore,  faire  leur  vacarme 
favori  de  cymbales,  de  tambours  et  de  fifres  aux  sons  perçans.  Il 
découvrit  plus  loin  une  montagne  de  feu,  qui  semblait  lancer  des 

(1)  Les  abords  de  cette  île  sont  dangereux.  C'est  près  de  là  qu'eut  lieu  le  fameux 
naufrage  de  la  Méduse  en  1816. 
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flammes  jusqu'aux  étoiles.  La  nuit,  tout  le  pays  n'était  plus  qu'une 
iournaise  immense.  Il  appela  cette  montagne  le  char  des  dieux.  Ce 
doit  être  un  des  volcans  appartenant  à  la  chaîne  des  monts  Came- 
rones.  L'un  d'eux  est  visible  de  la  mer,  c'est  le  seul  qui  existe  sur 
la  côte  occidentale  de  l'Afrique,  et  cette  circonstance  prouve  que 
Hannon  s'était  avancé  jusqu'au  5'  degré  de  latitude  nord.  Un  peu 
plus  loin  encore,  il  atteignit  un  cap  qu'il  nomma  «  la  Corne  du 
sud,  »  près  duquel  se  trouvait  une  ile  habitée  par  des  sauvages 
hideux  tout  couverts  de  poils.  Malgré  tous  leurs  efforts,  les  marins 
carthaginois  ne  purent  capturer  des  hommes,  mais  ils  s'emparèrent 
de  trois  femmes  qui  s'escrimèrent  si  bien  des  ongles  et  des  dents 
qu'ils  durent  les  tuer  et  les  rapporter  empaillées  à  Carthage.  Les 
interprètes  leur  dirent  que  ces  êtres  bizarres  étaient  des  «  gorilles,  » 
première  apparition  d'un  nom  destiné  à  acquérir  une  grande  noto- 
riété deux  mille  cinq  cents  ans  plus  tard.  Ce  fut  le  point  extrême 
du  voyage,  le  rapport  finit  brusquement  par  ces  mots  significatifs  : 
«  Là  les  provisions  nous  manquèrent.  » 

Tout  semble  indiquer  que  Hannon  eut  de  nombreux  émules 
parmi  les  marins  carthaginois,  et  que,  si  la  vieille  littérature  pu- 
nique n'avait  pas  complètement  disparu,  nous  posséderions  de  très 
nombreux  récits  de  voyages  pleins  d'intérêt.  Pline,  par  exemple, 
nous  parle  d'une  autre  expédition,  à  peu  près  contemporaine  de 
celle  de  Hannon,  et  qui  eut  pour  objet  de  longer  les  côtes  de  l'Eu- 
rope occidentale.  Nous  en  possédons  par  grand  hasard  un  fragment 
ou  plutôt  une  paraphrase  en  mauvais  vers  latins.  Ce  voyage  de  dé- 
couvertes, dirigé  par  un  certain  Himilcon,  dura  quatre  mois.  L'ami- 
ral carthaginois,  laissant  à  sa  gauche  le  Grand-Océan  sans  rivage 
«  sur  lequel  aucun  vaisseau  ne  se  hasarde,  où  ne  souffle  aucune 
brise,  mais  où  d'éternels  brouillards  planent  sur  des  eaux  dépour- 
vues de  toute  vie,  »  atteignit  les  îles  /Estrymnides,  c'est-à-dire  les 
Sorlingues.  Il  les  trouva  riches  en  mines  d'étain  et  de  plomb,  ha- 
bitées par  une  race  intelligente  et  adroite,  qui  aimait  aussi  à  trafi- 
quer et  qui  affrontait  les  flots  en  courroux  sur  des  canots  de  peaux 
cousues.  A  deux  jours  de  là.,  on  arrivait  à  l'Ile-Sainte,  habitée  par 
les  Eiberniens  et  couverte  de  pâturages  d'un  vert  d'émeraude  ; 
tout  près  se  trouvait  enfin  la  grande  île  d'Albion. 

La  Gaule  vit  aussi  ses  côtes  et  ses  havres  visités  par  ces  infati- 
gables marchands.  C'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  car,  sauf  plu- 
sieurs points  de  la  côte  méridionale  tels  que  Port-Vendres,  Monaco, 
Piuskino  (Castel-Roussillon),  et  le  grand  marché  de  Corbilo  à  l'em- 
bouchure de  la  Loire,  les  traces  positives  d'établissemens  phéniciens 
ou  carthaginois  sur  nos  rivages  sont  nulles  ou  très  contestables.  En 
Espagne,  les  noms  de  Carthagène  (Carthago  Nova),  de  Barcelone 
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(ville  de  Barca),  Tarragone,  etc.,  attestent  plus  sûrement  leur  ori- 
gine punique.  Notons  enfin,  comme  une  sorte  de  bizarrerie  histo- 
rique, le  nom  à  la  fois  espagnol  et  anglais  de  Port-Mahon,  P  or  tus 
Magonis,  ainsi  nommé  du  Carthaginois  Magon  qui  découvrit  les 
avantages  de  ce  port,  l'un  des  plus  beaux  de  la  Méditerranée.  On 
sait  que  ce  nom  de  Mahon  fut  donné  avec  le  titre  de  vicomte  à 
James  Stanhope,  en  souvenir  de  son  expédition  victorieuse  à  Mi- 
norque  en  1708. 

Une  chose  peu  connue  et  qui  ne  manque  pas  non  plus  d'analo- 
gies modernes,  c'est  que  les  familles  carthaginoises  enrichies  par  le 
commerce  maritime  ne  persistaient  pas  dans  la  profession.  Elles 
consolidaient  leur  fortune  en  biens  de  terre,  se  construisaient  de 
belles  villas  dans  les  campagnes,  les  entouraient  de  jardins  splen- 
dides  et  faisaient  cultiver  leurs  vastes  domaines  par  de  nombreux 
esclaves.  Les  Grecs  et  les  Romains ,  quand  ils  débarquèrent  en 
Afrique,  furent  émerveillés  de  cette  opulence  rurale  dont  ils  n'a- 
vaient aucune  idée.  Ce  fut  même  le  spectacle  de  cette  richesse  qui 
détermina  le  vieux  Caton  à  réclamer  la  destruction  à  tout  prix  d'une 
cité  qui,  malgré  ses  désastres,  ses  pertes  énormes,  sa  marine  rui- 
née, trouvait  dans  son  sol  d'incalculables  ressources.  Le  Carthagi- 
nois n'était  pas  moins  bon  agriculteur  que  hardi  marin.  Il  avait  des 
ouvrages  très  remarquables  traitant  de  l'agriculture ,  un  entre 
autres  qui  ne  comptait  pas  moins  de  vingt-trois  livres,  et  qui  était 
l'œuvre  d'un  magistrat  nommé  Magon.  Telle  était  la  réputation  de 
ce  traité  qu'après  la  conquête  définitive  et  lorsque  le  sénat  romain, 
encore  très  dédaigneux  de  tout  ce  qui  intéressait  les  lettres,  eut  fait 
cadeau  aux  chefs  berbères,  ses  alliés,  des  bibliothèques  trouvées  à 
Carthage,  il  décréta  qu'il  serait  fait  une  exception  pour  l'œuvre  de 
Magon  et  qu'on  la  traduirait  en  latin.  Varron,  Pline,  Columelle,  ont 
connu  ce  livre  magistral  et  en  font  le  plus  grand  éloge. 

Il  n'est  resté  aucun  débris  de  poésie  carthaginoise.  Probablement 
le  génie  sémitique,  là  comme  ailleurs,  fut  infécond  sur  le  domaine 
du  drame.  Mais  il  est  inadmissible  que  Carthage  n'ait  rien  produit 
en  fait  de  poésie  lyrique.  Sa  langue,  si  hétérogène  en  Occident,  est 
sans  doute  la  principale  cause  de  notre  ignorance.  Ce  dut  être  un 
grand  avantage  pour  les  commerçans  carthaginois  que  de  pouvoir 
se  servir  d'un  idiome  si  différent  de  tous  ceux  qui  se  parlaient  dans 
les  régions  par  eux  visitées  et  exploitées,  mais  cela  dut  contribuer 
aussi  à  leur  isolement  moral.  La  langue  phénicienne,  telle  qu'on 
peut  la  reconstituer  au  moyen  des  inscriptions,  resta  celle  de  Car- 
thage jusqu'à  la  fin.  Elle  était  très  analogue  à  l'hébreu.  La  plupart 
des  noms  carthaginois  conservés  par  l'histoire  s'expliquent  aisé- 
ment quand  on  les  rapproche  de  la  langue  d'Israël.  Hamilcar  si- 
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gnifie  «  le  protégé  de  Melcarth,  »  Ilasdrubal  «  celui  dont  le  secours 
est  en  Baal,  »  Hannibal,  correspondant  du  nom  biblique  Hananéel, 
veut  dire  «  la  grâce  de  Baal,  »  etc.  On  peut  voir  qu'à  Carthage, 
comme  en  Israël,  les  noms  propres  exprimant  un  rapport  déter- 
miné avec  la  Divinité  étaient  très  fréquens. 

La  religion  des  Carthaginois  était  aussi  foncièrement  cananéenne. 
Les  dieux  de  Tyr  furent  ceux  de  Carthage.  Toutefois  il  faut  signaler 
ici  un  phénomène  qui  a  souvent  échappé  à  ceux  qui  ont  parlé  de  la 
religion  punique.  La  religion  cananéenne  est  toujours  solaire  et  lu- 
naire ,  mais  elle  revêt  deux  formes  très  distinctes  :  le  soleil  est 
adoré ,  tantôt  joyeusement  comme  la  grande  force  bienfaisante  et 
vivifiante,  tantôt  comme  un  être  dévorant,  terrible,  dont  la  colère 
est  meurtrière.  Il  semble  qu'en  Phénicie  même,  cette  seconde  con- 
ception fut  la  plus  ancienne.  Moloch  ou  Melech,  le  roi,  est  le  soleil 
tout  aussi  bien  que  Baal  le  seigneur;  mais  en  Canaan  le  culte  de 
Baal  est  licencieux,  pousse  au  dévergondage,  tandis  que  celui  de 
Moloch  est  sombre,  exige  non-seulement  des  victimes  humaines, 
mais  encore  des  victimes  de  qualité  supérieure.  C'est  l'intensité  du 
sacrifice  consenti  par  le  sacrifiant  qui  en  fait  la  valeur  expiatoire  ou 
propitiatoire.  De  là  cet  abominable  rite  de  l'immolation  des  petits 
enfans,  surtout  des  premiers  nés,  et,  dans  la  cité,  des  enfans  des 
premières  familles.  L'affreux  Moloch  carthaginois  en  bronze,  dont  les 
mains  étendues  recevaient  les  innocentes  victimes  pour  les  laisser 
glisser  dans  une  fournaise  ardente,  n'est  que  trop  historique.  C'est 
surtout  dans  les  grandes  calamités  nationales  qu'on  revenait  avec 
frénésie  à  cette  coutume  facilement  négligée  en  temps  de  prospérité. 
A  Carthage,  Moloch  et  Baal  ne  sont  pas  distincts  comme  en  Ca- 
naan ;  c'est  le  même  dieu  terrible  et  repoussant.  Le  même  instinct 
de  destruction  inspirait  à  ses  plus  ardens  adorateurs  des  actes  de 
mutilation  sauvage.  Sa  compagne,  Astarté  la  cornue  ou  la  lune, 
diffère  de  la  même  sorte  de  sa  congénère  Aschera,  la  voluptueuse. 
M.  Bosworth  Smith  pense  que  le  culte  d' Astarté  ou  de  Tanith  à  Car- 
thage ne  fut  pas  moins  impur  que  celui  d' Aschera  ou  de  la  Babylo- 
nienne Mylitta.  Ce  point  est  pourtant  fort  contesté.  De  l'avis  de 
plusieurs  mythologues,  c'est  sous  la  domination  romaine  que  les 
impudicités  des  cultes  orientaux  s'implantèrent  aussi  dans  la  nou- 
velle Carthage  et  que  le  rituel  d' Astarté  devint  immoral;  l'ancienne 
avait  pu  connaître  des  vierges  d'Astarté,  c'est-à-dire  des  jeunes  filles 
vouées  au  célibat  pour  la  servir,  mais  non  des  espèces  de  bayadères 
faisant  métier  de  la  prostitution  sacrée. 

C'est  encore  le  soleil  compris  comme  pouvoir  purifiant  et  guéris- 
seur qu'on  adorait  sur  la  Byrsa  sous  le  vocable  d'Esmoun.  Nous  le 
reconnaîtrons  encore  dans  le  Melcarth,  c'est-à-dire  Moloch  kir jath, 
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roi  de  la  cité,  celui  que  les  Grecs  appelèrent  l'Hercule  phénicien  et 
qu'ils  firent  passer  dans  leur  mythologie  sous  le  nom  de  Mclicerte. 
Ses  temples,  quand  il  en  avait,  —  car  le  culte  de  ce  dieu  avait  un 
caractère  idéaliste  prononcé ,  c'était  un  dieu  de  navigateurs  que 
Ton  devait  pouvoir  trouver  partout  (1),  —  se  distinguaient  par  les 
deux  colonnes  dressées  en  avant  du  portique  principal,  autre  sym- 
bole cananéen  et  tyrien  dont  îa  signification  n'est  pas  très  claire  et 
que  Salomon  adopta  quand  il  construisit  son  temple  de  Jérusalem. 
Melcarth  avait  pourtant  un  temple  très  célèbre  à  Gadès  (Gibraltar), 
à  l'entrée  même  du  Grand-Océan  mystérieux.  Un  collège  de  prêtres 
y  rendait  des  oracles  très  recherchés,  comme  s'ils  eussent  été  l'écho 
de  la  mer  immense,  qui  connaît  et  recouvre  toutes  choses.  Une 
source  merveilleuse,  qui  s'élevait  ou  s'abaissait  en  sens  inverse 
de  la  marée,  ajoutait  à  l'étrangeté  de  ce  lieu  révéré.  Les  deux  co- 
lonnes, dressées  en  avant  du  promontoire  et  qui  doivent  avoir  servi 
de  phares  pour  éclairer  les  navigateurs,  sont  probablement  cause 
du  nom  de  «  Colonnes  d'Hercule  »  donné  au  fameux  détroit. 

Une  certaine  obscurité  plane  encore,  malgré  les  beaux  travaux  de 
M.  Heeren,  sur  la  constitution  politique  de  Carthage.  Aristote  pour- 
tant l'a  connue  et  en  a  parlé  avec  des  éloges  que  nous  avons  quelque 
peine  à  comprendre.  On  sait  que  le  pouvoir  suprême  était  exercé, 
du  moins  pro  forma,  par  deux  suffètes  (les  schofetim  ou  juges  de 
la  Bible) ,  nommés  à  vie.  A  côté  d'eux  était  un  sénat  de  vingt-huit 
membres,  qui  décidait  de  concert  avec  les  suffètes  des  questions  de 
guerre,  de  taxes  et  de  colonies.  Si  les  deux  pouvoirs  étaient  en 
conflit,  le  point  litigieux  était  déféré  au  peuple  qui  prononçait  en 
dernier  ressort.  Mais  il  paraît  d'abord  que  le  pouvoir  des  suffètes 
devint  de  plus  en  plus  nominal,  et  puis  qu'une  sorte  de  conseil, 
qu'on  appelait  les  cent,  bien  qu'il  comptât  cent  quatre  membres, 
choisi  pour  la  première  fois  par  le  peuple  sur  une  liste  des  citoyens 
les  plus  riches,  se  recrutant  ensuite  lui-même,  accapara  de  plus  en 
plus  l'autorité  de  fait.  On  serait  tenté  de  supposer,  sans  pouvoir 
rien  affirmer  en  l'absence  de  documens  formels,  que  la  constitution 
de  ce  nouveau  pouvoir  fut  démocratique  en  principe,  qu'elle  fut 
due  à  un  mouvement  d'opposition  au  petit  conseil  des  vingt-huit, 
mais  qu'elle  aboutit  en  fait  à  une  oligarchie  comparable  à  celle  de 
Venise.  Nous  retrouverions  ici  la  tendance  ordinaire  des  peuples 
commerçans,  où  tant  de  causes  poussent  toujours  à  l'établissement 
de  «  familles  gouvernantes  »  qui  se  réservent  le  monopole  du  pou- 
voir et  passent  bientôt  à  l'état  de  caste.  Autant  qu'on  en  peut  ju- 

(1)  Monaco  doit  son  nomau  temple  de  Melcarth  Monœkos,  c'est-à-dire  solitaire  dans 
sa  demeure.  C'était  donc  un  dieu  sans  compagne.  Cela  le  rapproche  bien  du  Jahveh 
primitif  des  Hébreux . 
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ger,  la  politique  da  ces  cent  fut  étroite,  cruelle,  habile  en  détail, 
sans  grandes  vues  générales.  En  règle  ordinaire,  les  généraux  vain- 
cus étaient  condamnés  à  la  crucifixion;  aussi  beaucoup  d'entre  eux 
prévenaient-ils  cette  sentence  par  le  suicide.  En  continuant  de  s'ap- 
puyer si»  les  analogies,  on  comprend  qu'une  famille  comme  celle 
des  Barcas,  la  famille  d'IIamilcar  et  d'Hannibal,  ait  conquis  une 
popularité  assez  forte  pour  faire  contre-poids  à  ce  pouvoir  redou- 
table, et  parfois  même  braver  ses  ordres.  Il  est  remarquable  tou- 
tefois qu'à  part  quelques  émeutes  sans  grande  portée  il  ne  soit  ja- 
mais question  de  révolution  militaire  ou  démocratique,  et  cela  fait 
supposer  qu'en  somme,  à  Carthage  même,  on  était  assez  content 
de  l'ordre  de  choses  établi. 

Du  reste  le  luxe  de  cette  aristocratie  financière  était  très  grand. 
Les  tables  de  citronnier,  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  les  statues, 
les  peintures,  les  broderies  achetées  au  loin,  les  bibelots  coûteux 
remplissaient  ses  opulentes  demeures.  Un  simple  péplum  destiné  à 
la  statue  d'Astarté  valait  plus  de  700,000  francs.  On  savait  admira- 
blement travailler  le  verre.  M.  Reulé  est  d'avis  que  nos  mousselines 
les  plus  légères  ne  sont  pas  supérieures  aux  échantillons  qu'il  a  pu 
déterrer.  L'antiquité  a  connu  aussi  un  traité  carthaginois  très  re- 
marquable sur  L'art  du  vêtement.  Avec  quel  dédain  les  ambassa- 
deurs envoyés  à  Rome  à  la  fin  de  la  première  guerre  punique  ra- 
contèrent à  leurs  concitoyens  qu'ils  avaient  été  très  bien  reçus 
par  les  familles  des  sénateurs,  mais  qu'un  seul  service  d'argent 
avait  dû  être  porté  de  maison  en  maison  pendant  tout  le  temps  de 
leur  séjour  :  il  n'y  avait  que  celui-là  dans  Rome!  Carthage  enfin, 
seule  de  toutes  les  villes  commerçantes  de  l'antiquité,  s'avisa  d'avoir 
une  monnaie  fiduciaire  en  cuir,  billet  de  banque  d'état,  qui  circu- 
lait avec  sa  valeur  nominale  dans  toutes  les  possessions  carthagi- 
noises. 

Tel  est  ce  singulier  mélange  d'étroitesse  et  de  génie  inventif,  de 
superstition  et  de  hardiesse,  de  stérilité  en  tout  ce  qui  touche  le 
grand  art  et  d'utilitarisme  ingénieux.  Telle  que  nous  connaissons 
maintenant  Carthage,  nous  allons  la  voir  se  heurter  contre  une 
puissance  grandissante,  son  antipode  presque  à  tous  les  points  de 
vue.  C'est  un  duel  à  mort  qui  va  s'engager. 

II. 

Nous  ne  referons  pas  l'histoire  des  guerres  puniques,  racontées 
par  tant  d'historiens.  TSous  rappellerons  seulement  les  faits  princi- 
paux pour  nous  attacher  surtout  à  leur  signification  politique. 

La  Sicile  fut  la  pomme  de  discorde  entre  Carthage  et  Rome. 
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Déjà  l'ambition,  facile  à  comprendre,  qui  poussa  Garthage  à  se 
rendre  maîtresse  de  cette  grande  île  voisine,  au  sol  si  riche  et  aux 
ports  si  nombreux,  l'avait  mise  aux  prises  avec  l'élément  grec, 
amené  en  Sicile  par  des  immigrations  successives.  Les  Grecs  furent 
plus  d'une  fois  repoussés  par  les  armées  carthaginoises  jusqu'à 
l'extrémité  orientale  de  l'île  ;  mais  là  ils  étaient  déjà  assez  forts  pour 
braver  les  attaques  puniques.  Syracuse  arrêta  toujours  les  troupes 
de  Garthage,  et  à  plusieurs  reprises  celles  qui  voulaient  en  faire 
le  siège  furent  vaincues  par  les  terribles  épidémies  nées  des  maré- 
cages voisins.  C'est  cette  lutte  à  outrance  contre  les  Africains  qui 
valut  à  Denys  l'ancien  sa  popularité  et  sa  dictature  prolongée.  Après 
la  chute  de  Denys  le  jeune,  Timoléon,  puis  Agathoclès,  enfin  Hié- 
ron  se  succédèrent  dans  le  même  emploi  et  s'en  acquittèrent  le  plus 
souvent  avec  succès.  Agathoclès  put  même  descendre  en  Afrique, 
ravager  pendant  trois  ans  les  environs  de  Carthage  et  se  rembar- 
quer, sans  avoir  pu  la  prendre,  il  est  vrai,  mais  non  sans  avoir  mon- 
tré le  point  le  plus  vulnérable  de  la  puissance  carthaginoise. 

Pyrrhus  fit  aussi,  en  Sicile  comme  en  Italie,  une  brillante  cam- 
pagne, mais  sans  résultat.  11  repoussa  les  Carthaginois  jusqu'à 
Lilybée,  sur  la  côte  ouest  de  l'île,  mais  il  ne  put  emporter  cette 
place  forte  ni  se  maintenir  dans  le  pays,  et  il  essuya  un  grave  échec 
sur  mer  lorsqu'il  repassa  le  détroit  de  Messine.  Il  aurait  dit  en  quit- 
tant la  Sicile  :  «  Quel  beau  champ  de  bataille  je  laisse  ici  aux  Ro- 
mains et  aux  Carthaginois  !  »  pourtant  il  les  avait  vus  unir  quelque 
temps  leurs  efforts  contre  lui,  mais  il  avait  de  la  puissance  et  des 
ambitions  des  deux  cités  une  idée  assez  claire  pour  prévoir  qu'elles 
ne  sauraient  rester  en  paix  et  que  la  Sicile  serait  fatalement  leur 
premier  champ  de  bataille. 

En  définitive  Garthage  était  parvenue  à  s'implanter  dans  cette  île. 
Malgré  Syracuse  et  son  petit  empire  sur  la  côte  orientale,  malgré 
la  bande  intermédiaire  de  terrain  que  les  Mamertins,  dont  nous  al- 
lons parler,  avaient  réussi  à  conquérir  de  Messine  à  Gamarina,  les 
Carthaginois  étaient  restés  maîtres  des  deux  tiers  de  l'île  et  ne  re- 
nonçaient nullement  à  l'occuper  tout  entière.  —  Mais  Rome  allait 
la  lui  disputer.  Ce  n'est  pas  qu'à  cette  époque  Rome  rêvât  déjà  un 
empire  universel  ;  son  ambition  ne  dépassait  pas  encore  les  limites 
de  l'Italie  :  elle  avait  voulu  devenir  la  cité-reine  de  la  péninsule  et 
réunir  les  différens  peuples  qui  l'occupaient  en  une  sorte  de  sym- 
machie  ou  de  confédération  militaire  dont  elle  eût  été  la  directrice. 
Or  ce  plan  était  à  peu  près  réalisé.  Il  n'y  avait  plus  guère  que  la 
Gaule  cisalpine  qui  repoussât  tout  assujettissement  à  la  ville  jadis 
rançonnée  par  les  compagnons  de  Brennus.  D'ailieurs  la  très  habile 
politique  romaine  faisait  du  joug  romain  quelque  chose  d'assez 
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doux,  à  la  seule  condition  qu'on  ne  voulût  pas  le  secouer.  Mais  que 
fallait-il  faire  de  la  Sicile?  Terre,  pour  ainsi  dire,  italienne,  prolon- 
gement de  l'Italie  dont  elle  était  à  peine  séparée,  ne  devait-elle  pas, 
elle  aussi,  entrer  dans  la  confédération  ?  Pourtant  c'était  sortir  de 
la  péninsule  proprement  dite,  c'était  se  lancer  dans  des  luttes  toutes 
nouvelles,  maritimes,  affronter  l'inconnu,  et  nous  voyons  que  le 
sénat  hésita  longtemps  avant  de  s'embarquer  dans  l'entreprise  dont 
l'occasion  lui  fut  offerte  par  un  incident  tout  particulier. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  Lorsque  Agathoclès,  chef  militaire  de 
Syracuse,  mourut  l'an  2S9  avant  notre  ère,  ses  troupes  mercenaires 
furent  licenciées.  Une  bande  assez  nombreuse,  recrutée  en  Cam- 
panie,  retournait  en  armes  dans  son  pays,  lorsque  l'idée  vint  aux 
soudards  qui  la  composaient  de  s'emparer  par  surprise  de  Messine 
qui  les  avait  accueillis  amicalement.  Ils  tuèrent  ou  chassèrent  les 
habitans  mâles,  se  partagèrent  les  femmes  et  les  enfans,  et  se  mirent 
à  brigander  dans  tout  le  pays  d'alentour.  Les  Carthaginois  et  Hié- 
ron,  le  nouveau  maître  de  Syracuse,  durent  se  concerter  pour  ve- 
nir à  bout  de  ces  bandits  qui  s'étaient  mis  hors  la  loi  des  nations, 
et  Hiéron  se  disposa  à  faire  le  siège  de  Messine.  Les  Mamertins  ou 
fils  de  Mars,  —  ainsi  s'appelaient  ces  bandits,  —  cherchèrent  des 
protecteurs.  Les  uns  songeaient  à  s'entendre  avec  Carthage,  les 
autres  préféraient  l'alliance  romaine  et  invoquaient  les  secours  de 
Rome  en  leur  qualité  d'Italiens. 

Le  sénat  fut  très  perplexe.  Laisser  Messine  tomber  au  pouvoir 
des  Carthaginois,  faire  la  sourde  oreille  à  des  confédérés  réclamant 
du  secours,  ébranler  ainsi  le  prestige  si  nécessaire  au  maintien  de 
la  suprématie  romaine,  c'était  très  grave.  D'autre  part,  les  Mamer- 
tins n'étaient  pourtant  que  des  brigands.  Rome  devait-elle  accepter 
la  solidarité  de  leurs  crimes,  se  prononcer  contre  Hiéron,  son  allié, 
qui  venait  justement  de  lui  rendre  d'éminens  services  en  l'aidant 
à  délivrer  Rhegium  d'une  autre  troupe  de  mauvais  drôles  qui  avaient 
aussi  surpris  cette  ville,  engager  enfin  la  lutte  avec  Carthage  sous 
un  prétexte  aussi  détestable?  Ces  raisons  ne  touchèrent  pas  le 
peuple  romain,  à  qui  le  sénat,  n'osant  se  décider,  soumit  toute  l'af- 
faire. Les  consuls  Appius  Claudius  et  Fulvius  Flaccus  étaient  am- 
bitieux. La  Sicile  avait  une  réputation  méritée  de  richesse  agricole. 
Le  peuple  se  prononça  pour  l'alliance  avec  les  Mamertins  et  dé- 
créta par  cela  même  la  première  guerre  punique.  Cette  guerre  dura 
vingt-deux  ans,  de  IQh  à  241,  et  fut  une  des  plus  meurtrières  que 
l'on  connaisse.  Elle  coûta  aux  Romains  plusieurs  armées  et  sept 
cents  vaisseaux  montés  par  70,000  hommes. 

Quatre  points  sont  à  relever  dans  ses  multiples  péripéties  :  la  créa- 
tion de  la  marine  de  guerre  romaine,  l'expédition  de  Régulus  en 


ll'26  REVL'E    DES    DEUX   MONDES. 

Afrique,  les  exploits  d'Hamilcar  Barca,  pèred'Hannibal,  et  le  traité 
de  paix  qui  mit  fin  à  la  guerre. 

L'armée  romaine,  qui  comptait  entrer  à  Messine  pour  aider  les 
Mamertins  à  se  défendre  contre  les  Syracusains  et  les  Carthaginois, 
trouva  la  ville  occupée  parées  derniers.  C'est  que,  pendant  les  dé- 
libérations du  sénat  et  du  peuple  romain,  le  parti  mamertin  qui 
tenait  pour  Carthage  avait  pris  le  dessus.  Les  généraux  romains 
voulurent  alors  sauver  les  Mamertins  malgré  eux.  Ils  attirèrent 
Hannon,  le  chef  carthaginois,  dans  une  entrevue,  le  firent  prison- 
nier traîtreusement  et  le  forcèrent  sous  peine  de  mort  à  ordonner 
la  reddition  de  Messine.  La  lutte  entre  Rome  et  Carthage  commença 
donc  par  une  insigne  perfidie  romaine.  Hannon  fut  crucifié  à  Car- 
thage. Hiéron  se  fit  battre,  réfléchit  et  acheta  fort  cher  l'honneur 
de  devenir  l'allié  de  Rome.  Les  Carthaginois  furent  battus  aussi  à 
Agrigente,  et  les  Romains  parcoururent  en  vainqueurs  l'île  entière. 
Bientôt  leurs  ennemis  n'eurent  plus  à  eux  que  les  forteresses  mari- 
times de  la  pointe  occidentale.  Mais  les  Romains  s'aperçurent  bien- 
tôt que  leur  conquête  n'était  qu'apparente.  La  flotte  carthaginoise 
bloquait  tous  les  ports.  Des  forteresses  et  des  vaisseaux  puniques 
sortaient  continuellement  des  bandes  armées  qui  faisaient  des  in- 
cursions pillardes  et  ne  laissaient  pas  aux  Romains  une  heure  de 
repos.  Il  fallait  ou  abandonner  la  Sicile  ou  se  procurer  une  grande 
flotte  capable  de  se  mesurer  avec  la  flotte  africaine,  et  c'est  préci- 
sément ce  qui  leur  manquait. 

Polybe,  à  qui  nous  devons  les  renseignemens  les  plus  sûrs  en 
tout  ce  qui  concerne  les  guerres  puniques,  a  quelque  peu  exagéré 
l'inexpérience  des  Romains  en  fait  de  guerre  maritime.  Ils  avaient 
déjà  réprimé  sur  mer  les  pirateries  de  quelques  peuples  italiens. 
Un  traité  de  commerce  très  curieux,  conclu  un  siècle  auparavant 
entre  Rome  et  Carthage,  stipule  que  les  navires  romains  ne  pour- 
ront trafiquer  sur  les  côtes  de  la  petite  Syrte,  de  l'Atlantique,  de 
la  Corse  et  de  la  Sardaigne.  Il  y  avait  donc  déjà  une  marine  ro- 
maine. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Rome  n'était  pas  encore  une  puis- 
sance maritime  et  qu'elle  était  obligée  de  le  devenir  en  quelque 
sorte  d'un  jour  à  l'autre.  Sans  doute  les  conditions  de  la  guerre 
navale  étaient  alors  tout  autres  qu'aujourd'hui;  mais  Carthage  avait 
su  les  rendre  difficiles  :  elle  avait  substitué  à  la  trirème  grecque  ou 
la  nef  aux  trois  bancs  de  rameurs,  la  quinquèrème  ou  galère  à  cinq 
bancs.  Une  rapidité  plus  grande,  une  masse  plus  écrasante,  un 
nombre  plus  élevé  de  combattans,  tels  étaient  les  avantages  de 
cette  nouvelle  invention  ;  mais  ces  énormes  machines  exigeaient  des 
marins  et  des  pilotes  très  expérimentés.  Rome  n'en  avait  pas  ou 
n'en  avait  que  très  peu;  elle  n'avait  pas  même  de  modèle  pour  con- 
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struire  des  quinquérèrnes.  Le  hasard  la  servit.  Une  quinquérème 
punique  fit  naufragé  sur  les  côtes  du  Brutium,  servit  de  type,  et 
en  deux  mois  cent  quinquérèmes  et  vingt  trirèmes  furent  prêtes  à 
prendre  la  mer.  L'enthousiasme,  l'engoûment,  s'en  mêlèrent,  et  ce 
qui  le  prouve  bien,  c'est  qu'on  trouva  plus  de  soldats  de  terre  qu'il 
n'en  fallait  pour  composer  la  force  agressive  de  ces  vaisseaux  im- 
provisés. Quelques  mots  d"explication  sont  ici  nécessaires. 

La  guerre  des  trirèmes  et  quinquérèmes  était  surtout  une  guerre 
de  manœuvres.  L'attaquant  pliait  ses  voiles  pour  être  sûr  de  ses 
mouvement,  faisait  force  de  raines  pour  joindre  son  adversaire,  tâ- 
chait de  le  couler  d'un  coup  d'éperon  quand  il  lui  était  supérieur 
en  masse,  ou,  s'il  ne  le  pouvait  pas,  le  rangeait  pendant  un  mo- 
ment, faisait  pleuvoir  les  traits  sur  son  équipage,  tâchait  de  mettre 
ses  rames  hors  de  service,  puis  courait  une  bordée  au  large  pour 
recommencer.  L'adversaire,  de  son  côté,  s'efforçait  d'éviter  le  coup 
d'éperon  ou  la  décharge  meurtrière;  il  y  réussissait  souvent,  et 
l'on  ne  se  joignait  que  rarement  pour  s'attaquer  corps  à  corps.  On 
comprend  combien  cette  tactique  navale  était  favorable  aux  habiles 
marins  de  Carthage.  Cependant  les  occasions  se  présentaient  aussi 
d'en  venir  directement  aux  mains.  Les  rameurs  étaient  ordinaire- 
ment des  esclaves  ou  des  gens  de  la  classe  inférieure  recrutés  sur 
le  littoral  ;  leur  rôle  pendant  l'action  était  tout  passif  :  immobiles, 
courbés  sur  leurs  avirons,  ils  faisaient  évoluer  le  navire  au  com- 
mandement du  keleustès  ou  capitaine.  Le  combat  proprement  dit 
était  réservé  à  des  soldats  spéciaux.  Les  Romains,  qui  n'avaient 
pas  d'aussi  bons  rameurs  que  leurs  ennemis,  voulurent  modifier  à 
l'avantage  des  soldats  combattans  les  conditions  du  combat  naval. 
Ils  imaginèrent  de  dresser  à  l'avant  de  chaque  vaisseau,  à  la  hau- 
teur de  3  mètres,  une  sorte  de  pont  volant  d'environ  3  mètres 
aussi,  retenu  contre  un  mât,  et  s'abaissant  à  volonté  au  moyen 
d'une  corde  et  d'une  poulie  fixée  au  sommet  de  ce  mât.  A  l'extré- 
mité supérieure  de  ce  pont  était  rivé  un  très  fort  crochet  de  fer,  qui 
fit  donner  à  tout  l'appareil  le  nom  de  corbeau.  Ce  pont  volant  pou- 
vait de  plus  tourner  autour  du  mât  de  soutien  comme  sur  un  pivot. 
Il  avait  près  de  1  mètre  1/2  de  largeur  et  portait  des  garde-fous 
atteignant  à  la  hauteur  moyenne  du  genou.  Si  donc  le  vaisseau  en- 
nemi mettait  le  cap  sur  le  vaisseau  romain,  soit  pour  le  percer,  soit 
pour  le  border  en  passant,  celui-ci  laissait  arriver,  faisait  au  mo- 
ment propice  tomber  son  pont  volant,  le  grand  crochet  le  fixait  sur 
le  pont  ou  dans  les  agrès  de  l'adversaire ,  et  immédiatement  des 
soldats  romains  le  franchissaient  et  sautaient  à  bord  de  l'ennemi. 
C'était  en  résumé  la  substitution  de  l'abordage  à  la  manœuvre  nau- 
tique, et  cette  méthode  nouvelle  rapprochait  beaucoup  les  condi- 
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tions  d'un  combat  naval  de  celles  d'un  combat  de  terre,  où  le  soldat 
romain  retrouvait  sa  supériorité  ordinaire. 

C'est  surtout  grâce  à  cette  invention,  que  les  Carthaginois  ne  pa- 
raissent pas  avoir  imitée,  que  les  Romains,  malgré  bien  des  échecs 
partiels  dus  à  l'impéritie  ou  à  la  témérité  de  leurs  chefs,  remportè- 
rent des  victoires  navales  signalées  sur  leurs  adversaires  trop  con- 
fîans  ;  mais  les  ressources  maritimes  de  Carthage  semblaient  iné- 
puisables ;  à  peine  une  flotte  était-elle  détruite  qu'une  autre  la 
remplaçait.  Bien  que  Rome  pût  aussi,  à  force  de  sacrifices  et  de 
patriotisme,  remplacer  ses  vaisseaux  et  ses  équipages  perdus,  il 
était  à  craindre  que  la  guerre  ainsi  conduite  ne  s'éternisât  et  qu'à 
la  longue  la  victoire  finale  ne  restât  à  la  cité  la  plus  riche  en  armé- 
niens maritimes.  C'est  pourquoi,  se  rappelant  l'exemple  légué  par 
Agathoclès,  les  Romains  voulurent  transporter  la  guerre  en  Afrique 
même.  Ce  fut  une  véritable  armada.  La  flotte  romaine  qui  partit  de 
Messine  en  256  comptait  trois  cent  vingt  vaisseaux,  portant  l'armée 
de  débarquement.  Les  Carthaginois  voulurent  lui  barrer  le  passage 
avec  une  flotte  plus  nombreuse  encore.  Polybe  assigne  à  chaque 
vaisseau  une  moyenne  de  300  rameurs  et  de  120  combattans.  Il 
faut  donc  admettre  que  près  de  300,000  hommes  se  rencontrèrent 
au  large  d'Ecnomus,  où  la  fortune  de  la  guerre  se  décida  en  faveur 
des  Romains.  Jamais,  dans  les  temps  modernes,  de  pareilles  masses 
ne  se  sont  rencontrées  sur  mer.  La  flotte  carthaginoise,  coupée  par 
l'habile  stratégie  des  Romains,  fut  à  peu  près  anéantie,  et  les  vain- 
queurs, conduits  par  leurs  consuls  Manlius  et  Régulus,  débarquè- 
rent en  Afrique,  non  loin  du  cap  Herméen,  près  d'une  ville  qu'ils 
appelèrent  Clypea,  parce  qu'elle  était  bâtie  sur  une  éminence  en 
forme  de  bouclier. 

Carthage,  surprise,  moralement  abattue  par  le  désastre  de  sa 
flotte,  ne  songea  pas  même  à  s'opposer  au  débarquement.  Il  semble 
que  les  riches  campagnes,  au  sein  desquelles  les  Romains  s'enfon- 
cèrent, les  retinrent  plus  qu'il  n'aurait  fallu.  Ils  auraient  probable- 
ment emporté  Carthage  en  marchant  droit  sur  elle.  Ils  aimèrent 
mieux  mettre  à  contribution  les  innombrables  villes  et  villages  du 
pays,  et  même,  tel  était  l'excès  de  leur  confiance,  l'un  des  consuls, 
Manlius,  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Rome  avec  une  partie  de  l'armée 
et  de  laisser  Régulus  achever  seul  la  grande  expédition. 

Régulus,  en  avançant  lentement  sous  les  murs  de  Carthage,  rem- 
porta encore  de  brillans  succès  et  crut  pouvoir  tout  terminer  d'un 
coup.  11  offrit  à  Carthage  démoralisée  une  paix  tellement  exorbitante 
que  le  sénat  carthaginois  retrouva  de  l'énergie  pour  la  repousser 
avec  indignation.  Au  même  instant  arrivait  à  Carthage  le  Lacédé- 
monien  Xantippe,  officier  de  fortune  très  expérimenté,  qui  se  fit 
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fort  de  battre  les  «Romains  si  on  voulait  se  soumettre  à  sa  direc- 
tion. Il  inspira  une  confiance  étonnante  à  la  population  et  ne 
trompa  nullement  son  atteute.  Il  utilisa  savamment  l'excellente  ca- 
valerie numide  et  les  éléphans,  et  il  infligea  à  l'armée  romaine  une 
défaite  sanglante  :  *2,000  Romains  seulement  regagnèrent  à  grand'- 
peine  Clypea;  le  reste  fut  détruit  ou  fait  prisonnier.  Régulus  lui- 
même  fut  de  ces  derniers.  Une  flotte  envoyée  d'Italie  en  toute  hâte 
pour  rapatrier  la  garnison  de  Clypea  réussit  à  l'embarquer,  mais 
une  tempête  l'anéantit  presque  complètement  dans  le  détroit  de 
Messine.  L'année  d'après,  d'autres  ouragans  détruisirent  la  nou- 
velle flotte  que  les  Romains  avaient  équipée  pour  tenter  une  nou- 
velle descente  en  Afrique.  De  pareils  désastres  n'étaient  pas  suffi- 
samment compensés  par  les  victoires  qu'ils  remportaient  de  nouveau 
en  Sicile. 

C'est  en  ce  temps-là  que  Carthage  envoya  à  Rome  des  ambassa- 
deurs pour  traiter  de  la  paix.  Régulus,  prisonnier  sur  parole,  les 
accompagnait.  Nous  avons  tous  appris  dans  notre  enfance  et  même 
probablement  chanté  en  vers  latins  (du  moins  aspirant  à  l'être)  la 
conduite  héroïque  de  ce  Régulus,  qui  parla  lui-même  contre  l'adop- 
tion des  propositions  carthaginoises,  lorsqu'il  se  savait  con- 
damné à  mort  si  elles  n'étaient  pas  adoptées.  Fidèle  à  son  serment, 
il  aurait  fait  croire  à  sa  femme  et  à  ses  enfans  qu'il  avait  pris  du 
poison,  et  il  serait  noblement  retourné  à  Carthage,  où  on  l'aurait 
fait  mourir  dans  d'horribles  tortures.  Tite-Live  l'a  raconté,  des  his- 
toriens et  des  poètes  latins  d'un  âge  plus  moderne  ont  encore  am- 
plifié son  récit  ;  mais  la  critique  historique  de  nos  jours  a  fortement 
révoqué  en  doute  ou  plutôt  relégué  dans  le  domaine  du  roman 
cette  histoire  tragique  :  aucun  historien  sérieux  et  rapproché  des 
événemens  n'en  parle.  Le  silence  de  Polybe  surtout ,  qui  relate 
avec  détails  la  campagne  de  Régulus,  est  décisif  contre  la  légende; 
il  y  a  plus,  on  peut  soupçonner  le  motif  de  sa  formation.  Un 
fragment  de  l'histoire  de  Diodore  de  Sicile  (xxiv,  1),  qui  n'est 
certes  pas  suspect  de  complaisance  pour  les  Carthaginois,  non- 
seulement  laisse  entendre  que  Régulus  mourut  de  sa  mort  natu- 
relle, mais  encore  raconte  tout  au  long  l'infernale  barbarie  avec 
laquelle  la  femme  de  Régulus ,  s'imaginant  que  l'on  userait  de 
cruauté  envers  son  mari,  traita  deux  prisonniers  carthaginois,  Bos- 
tar  et  Hamilcar,  que  le  sénat  lui  avait  donnés  à  titre  d'otages.  Elle 
les  fit  lier  dans  un  vase  et  les  y  laissa  sans  nourriture  cinq  jours  et 
cinq  nuits.  Bostar  mourut  de  douleur  et  de  faim  ;  mais  Hamilcar, 
plus  robuste,  respirait  encore,  alors  elle  imagina  de  le  laisser  dans 
le  vase,  attaché  au  cadavre  de  son  compagnon,  et  de  le  nourrir 
juste  assez  pour  qu'il  vécût  dans  cette  abominable  position.  Au 
bout  de  cinq  autres  jours,  le  cadavre  en  putréfaction  exhalait  une 
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insupportable  odeur.  Les  esclaves  de  la  maison  eurent  horreur,  la 
chose  fut  dénoncée  aux  tribuns  du  peuple,  et  le  malheureux  fut 
délivré.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  penser  que  la  légende  de  Régulus 
à  Carthage  a  été  inventée  pour  rejeter  sur  les  Carthaginois  le  re- 
proche de  cruauté  odieuse,,  si  complètement!  mérité  par  une.  Ro- 
maine. 

La  guerre  continua  donc,  mais  resta  confinée  en  Sicile.  Les  Car- 
thaginois tenaient  toujours  Lilybée  (1),  cette  forteresse  maritime 
devant  laquelle  Pyrrhus  avait  échoué,  dont  la  passe  était  très  diffi- 
cile à  forcer  et  que  les  Romains  assiégèrent  longtemps  en  vain.  C'est 
dans  cette  dernière  période  de  la  première  guerre  punique,  depuis 
247,  que  se  révéla  le  génie  militaire  d'Hamilaar  Barca,  père  du 
grand  Hannibal.  C'était  le  représentant  de  cette  famille  barcine, 
qui  devait  à  une  vieille  popularité  de  faire  contre-poids  dans  Car- 
thage à  l'oligarchie  jalouse  dont  nous  avons  parié.,  Ce  nom  de  Barca, 
analogue  à  l'hébreu  bar.ak  et  signifiant,  X éclair,  semble  avoir  in- 
spiré la  méthode  et  la  stratégie  de  cet  illustre  guerrier,,  aussi  re- 
marquable sur  mer  que  sur  terre,  et  qui  pendant  des  années  défia, 
grâce  à  une  incroyable  agilité  de  mouvemens,  toutes  les  forces  que 
Rome  lui  opposa.  Tantôt  ravageant  à  l'improviste  les  côtes  de  l'Ita- 
lie, tantôt  se  juchant  avec  une  poignée  d'hommes  sur  des  hauteurs 
inaccessibles  d'où  il  tombait  comme  la  foudre  sur  les  positions  en- 
nemies, très  peu  soutenu  par  le  gouvernement  carthaginois,  mais 
trouvant  toujours  des  ressources  pour  recruter,  équiper  et  nourrir 
ses  mercenaires,  il  fut  pendant  six  ans  le  désespoir  et  la  terreur  des 
généraux  romains.  Il  faut  signaler  ici  un  trait  fort  remarquable 
de  cette  grande  figure  militaire,  d'autant  plus  que  nous  le  retrou- 
verons, ainsi  que  sa  méthode  tactique,  chez  son  fils  Hannibal,.  Ses 
soldats  étaient  des  mercenaires,  et  il  y  avait  toujours  là  une  grande 
cause  d'infériorité  pour  les  armées  carthaginoises  aux  prises  avec 
les  soldats  citoyens  de  Rome.  La  fidélité  du  mercenaire  est  toujours 
douteuse,  sa  fermeté  dans  les  revers  facilement  ébranlée.  Or  Ha- 
milcar  trouva  moyen  de  compenser  ce  grave  inconvénient,  ce  fut  en 
inspirant  à  ses  soldats  un  dévoûment  presque  religieux  à  sa  per- 
sonne. C'est  peut-être  la  première  fois  que  l'on  peut  signaler  dans 
l'antiquité  l'amour  passionné  du  général  tenant  lieu  du  patriotisme 
en  tant  que  ressort  moral  d'une  armée;  pourtant  il  maintenait 
strictement  la  discipline;  il  ne  s'en  fit  pas  moins  chérir  de  ceux 
qu'il  enrôla  sous  ses  étendards.  Polybe  observe  qu'il  est  aussi  im- 
possible de  raconter  en  détail  les  exploits  d'Hamilcar  que  de  noter 
les  coups  portés  à  son  adversaire  par  un  habile  pugiliste.  Ce 
fut  une  guerre  de  continuelles  alertes ,  de  surprises  quotidiennes , 
d'escarmouches  innombrables,   qui   infligèrent  aux  Romains   les 

(1.)  Aujourd'hui  Marsala,  de  l'arabe  3lars.as  A llah,.portide  DJeu. 
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pertes  les  plus  sensibles,  et  qui  se  seraient  à  la  "fin  terminées 
par  d'irréparables  désastres  si  le  gouvernement  de  Garthage  avait 
fait  de  plus  vigoureux  efforts  pour  profiter  de  la  situation;  mais  des 
vues  Mesquines  d'économie  et  de  jalousie  s'y  opposèrent.  Cartilage 
se  crovait  à  l'abri  de  toute  nouvelle  attaque  depuis  l'insuccès  de 
Régulus,  et  trouvait  son  compte  à  laisser  la  guerre  nourrir  la  guerre 
en  Sicile. 

La  première  guerre  panique  eut  pour  clôture  une  grande  défaite 
navale  des  Carthaginois  devant  les  lies  OEga tiennes  (2  H  ans  avant 
Jésus-Christ).  A  la  fin,  et  apprenant  que  les  Romains  avaient  de 
nouveau  construit  une  flotte,  les  gouvernans  de  Carthage  avaient 
pris  peur  et  en  avaient  armé  une  aussi.  Cette  nouvelle  défaite  sur 
mer  les  découragea,  et,  comme  Hamilcar  jugeait  lui-même  la  conti- 
nuation de  la  guerre  impossible,  comme  on  n'était  guère  moins  fa- 
tigué à  Rome  qu'à  Carthage,  on  se  décida  des  deux  côtés  à  conclure 
la  paix.  Carthage  dut  renoncer  entièrement  à  la  Sicile,  s'engager  à 
respecter  les  états  de  Hiéron  et  de  ses  alliés,  et  à  payer,  dans  le 
délai  de  vingt  ans,  une  indemnité  de  guerre  de  2,200  talens,  plus 
1,000  comptant.  C'étaient  des  conditions  beaucoup  plus  douces  que 
celles  qui  avaient  été  proposées  par  Régulus  douze  ans  auparavant. 
Mais  il  se  passa  une  chose  singulière  ;  quand  ces  conditions  furent 
soumises  à  l'approbation  du  peuple  romain ,  celui-ci  se  déclara  non 
satisfait.  Carthage  envoya  des  plénipotentiaires  qui  l'apaisèrent  eu 
ajoutant  1,100  talens  (1)  à  l'indemnité,  mais  qui  demandèrent  à  la 
payer  en  dix  ans  au  lieu  de  vingt.  "Nous  pouvons  conclure  de  là  que 
Carthage  trouvait  le  chiffre  de  l'indemnité  très  tolérable.  Elle  se 
fiait  pour  l'acquitter  à  ses  étonnantes  ressources  agricoles  et  com- 
merciales. Les  Romains,  de  leur  côté,  furent  éblouis  par  le  chiffre 
brut  de  la  somme  proposée  et  ne  comprirent  pas  très  bien  ce  que 
leur  rivale  devait  de  richesses  à  son  trafic  maritime  et  à  ses  co- 
lonies. 

III. 

La  seconde  guerre  punique,  celle  d'Hannibal,  est  la  mieux  con- 
nue des  trois.  Nous  en  rappellerons  rapidement  les  principaux  mo- 
mens  pour  nous  étendre  un  peu  plus  sur  le  caractère  et  les  vues 
politiques  du  grand  homme  qui  en  fut  le  principal  héros.  M.  Bos- 
worth  Smith  a  mis  en  relief,  avec  beaucoup  d'art  et  de  sagacité, 
les  titres  de  l'illustre  Carthaginois  à  l'admiration  des  siècles. 

Pendant  les  vingt-deux  ans  qui  séparent  la  première  guerre  pu- 

(1)  Le  talent  eaboique  pesait  25  kilos  196,  ce  qui  ferait  correspondre  le  total 
au  poids  de  18,627,200  francs.  3Iais  il  faut  multiplier  ces  chiffres  au  moins  par  vingt 
pour  avoir  une  valeur  replie  correspondante  en  monnaie  moderne. 
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nique  de  la  seconde,  les  Romains,  organisant  leurs  conquêtes  en 
Sicile  et  en  Sardaigne,  purgent  la  mer  illyrienne  des  pirates  qui 
l'infestaient  et  reculent  leur  frontière  militaire  jusqu'aux  Alpes. 
L'Italie  tout  entière  est  donc  à  eux.  La  prise  de  Milan,  la  fonda- 
tion des  colonies  de  Plaisance  et  de  Crémone  ont  consacré  la  défaite 
des  Gaulois  cisalpins. 

De  son  côté,  Carthage  a  beaucoup  souffert  de  la  révolte  de 
ses  mercenaires,  appuyés  par  les  populations  lybiennes  mécon- 
tentes. Cette  guerre  ne  tarde  pas  à  devenir  atroce;  mercenaires  et 
Carthaginois  rivalisent  de  cruautés  ;  les  crucifiés  dans  les  deux 
camps  se  comptent  par  milliers;  seul,  Hamilcar,  que  la  jalousie 
des  oligarques  avait  tenu  à  l'écart ,  peut  venir  à  bout  de  cette  in- 
surrection terrible,  et  il  le  doit  en  grande  partie  à  ce  que  beaucoup 
de  mercenaires,  ne  pouvant  résister  à  leur  vieil  attachement  pour  sa 
personne,  passent  de  son  côté.  Cette  rude  besogne  terminée,  il  se 
voue  à  l'exécution  d'un  plan  qu'il  mûrissait  depuis  que  la  perte  de 
la  Sicile  était  devenue  pour  lui  certaine.  Il  s'agissait  de  deux 
grandes  fins  à  poursuivre  :  compenser  cette  perte  par  l'acquisition 
d'un  autre  grand  territoire,  puis  former  une  puissante  armée  ca- 
pable de  tenir  tête  aux  légions  romaines.  C'est  l'Espagne  qui  devait 
lui  en  fournir  les  moyens.  Sa  haine  prévoyante  contre  Rome,  qu'il 
faisait  partager  à  ses  enfans,  préparait  une  revanche  à  lointaine 
échéance.  Il  se  fait  donc  envoyer  en  Espagne  avec  la  clause  qu'une 
décision  du  peuple  carthaginois  pourra  seule  lui  enlever  ses  pou- 
voirs de  général  en  chef.  Jusqu'alors,  les  Carthaginois  avaient  eu 
plutôt  des  comptoirs  que  des  possessions  dans  la  péninsule  ibéri- 
que. Pendant  neuf  ans,  moitié  combattant,  moitié  négociant,  il 
réussit  à  étendre  l'empire  carthaginois  jusqu'au  Tage.  Là  encore  il 
dut  autant  de  succès  à  son  attrait  personnel  qu'au  pouvoir  de  ses 
armes.  Il  mit  en  exploitation  régulière  les  riches  mines  du  pays,  il 
initia  les  populations  aux  douceurs  d'une  civilisation  avancée,  bon 
nombre  de  chefs  ibères  sollicitèrent  d'eux-mêmes  leur  annexion  à 
l'empire  punique.  Il  meurt  les  armes  à  la  main  en  228;  son  gendre, 
Hasdrubal,  lui  succède,  fonde  Carthagène  (Carthago  Nova),  conti- 
nue sa  politique  avec  le  même  succès,  et  quand  il  meurt,  assassiné 
par  un  Gaulois,  Hannibal,  fils  aîné  d'Hamilcar,  est  proclamé  géné- 
ral en  chef  par  ses  soldats.  Malgré  sa  jeunesse,  il  n'avait  que  vingt- 
six  ans,  ce  choix  fut  approuvé  à  Carthage.  Il  semble  que  l'oligarchie 
carthaginoise  se  soit  volontiers  rattachée  à  un  plan  qui  retenait  les 
Barcines  loin  de  Carthage,  à  peu  près  comme  le  sénat  romain  crut 
plus  tard  qu'il  était  d'une  habileté  suprême  de  reléguer  Jules  César 
dans  les  Gaules. 

Les  Romains  avaient  fini  par  s'inquiéter  de  cet  accroissement  de 
puissance  de  leurs  rivaux.  Ils  avaient  noué  des  alliances  avec  des 


LES    GUERRES    PUNIQUES.  £33 

peuplades  du  nord  de  l'Espagne,  ils  avaient  même  exigé  d'Hannibal 
la  promesse  qu'il  fie  dépasserait  pas  l'Èbre.  Quand  celui-ci  eut  mis 
le  siège  devant  Sagonte,  ils  demandèrent  son  extradition  au  sénat 
carthaginois.  A  supposer  que  l'oligarchie  gouvernante  eût  osé  bra- 
ver l'indignation  populaire  en  consentant  à  une  pareille  mesure,  la 
difliculté  eût  été  d'enlever  à  une  armée  victorieuse  un  chef  qu'elle 
idolâtrait ,  et  tel  était  le  cas  d'Hannibal,  qui  avait ,  comme  son 
père,  le  talent  de  se  faire  passionnément  aimer.  Les  envoyés  ro- 
mains ne  reçurent  donc  qu'une  réponse  hautaine,  et  à  peine  étaient- 
ils  de  retour  qu'une  nouvelle  prodigieuse  vint  plonger  Rome  dans 
la  stupeur.  Hannibal,  que  les  Romains  voulaient  aller  combattre  en 
Espagne,  Hannibal,  à  la  tète  d'une  armée  magnifique,  était  passé 
d'Espagne  en  Gaule;  il  avait  franchi  les  Alpes,  il  allait  tomber 
comme  une  avalanche  sur  l'Italie  centrale,  sur  Rome  elle-même! 

Les  cendres  du  vieil  Hamilcar  durent  tressaillir.  C'était  en  effet 
la  mise  à  exécution  soudaine  du  plan  longuement  et  patiemment 
médité  qu'il  avait  légué  à  ses  fils.  Le  fameux  serment  d'Hannibal, 
encore  enfant,  peut  n'être  qu'une  légende  poétique-,  toujours  est-il 
qu'elle  exprime  parfaitement  l'idée  fixe  de  cette  famille  Barcine  qui 
avait  prononcé  contre  Rome  le  même  vœu  de  destruction  que  plus 
tard  Caton  devait  retourner  contre  Cartilage.  Se  procur?r  ailleurs 
qu'à  Carthage  même,  c'est-à-dire  en  Espagne,  les  ressources  indis- 
pensables à  une  pareille  entrée  en  campagne,  n'avoir  pas  à  compter 
avec  les  timidités  ou  les  étroits  calculs  des  gouvernails,  écraser  les 
Romains  dans  Rome,  et  délivrer  à  tout  jamais  la  patrie  carthagi- 
noise du  terrible  adversaire  qui  s'était  mis  en  travers  de  sa  puis- 
sance croissante,  voilà  l'intention  lointaine  et  cachée  de  cette  labo- 
rieuse occupation  de  l'Espagne  à  laquelle  trois  Barcas  avaient 
successivement  consacré  toute  leur  énergie.  Cette  seconde  guerre 
punique  est  moins  la  guerre  de  deux  états  que  celle  d'une  famille 
contre  une  cité. 

Résumons  rapidement  des  faits  connus  de  tout  le  monde.  Malgré 
une  pointe  trop  tardive  de  l'armée  de  Scipion,  qui  comptait  trouver 
Hannibal  en  Espagne  et  qui  est  toute  surprise  de  le  savoir  déjà  dans 
la  vallée  du  Rhône,  Hannibal  a  réussi  à  passer  ce  fleuve,  il  a  fran- 
chi les  Alpes  par  un  défilé  dont  la  détermination  exacte  est  encore 
aujourd'hui  le  sujet  de  discussions  savantes  qui  ne  doivent  pas  nous 
arrêter  (1);  bientôt,  malgré  l'infériorité  de  ses  forces,  malgré  une 

(1)  Signalons  toutefois,  à  ce  propos,  l'étude  remarquable  que  le  commandant  Henne- 
bert  a  consacrée  au  passage  d'Hannibal  en  Gaule  et  à  travers  les  Alpes,  dans  le  grand 
ouvrage  qu'il  publie  sur  la  vie  du  héros  carthaginois,  et  dont  les  deux  premiers  vo- 
lumes ont  paru.  Nous  reviendrons  sur  ce  chapitre  intéressant  de  nos  annales  gauloises 
dans  un  travail  spécial. 
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ophthalmie  douloureuse  qui  le  prive  d'un  œil,  il  remporte  sur  les 
légions  romaines  les  éclatantes  victoires  de  la  Trébie  et  du  lac  Tra- 
simène;  il  est  dans  l'Italie  centrale,  il  pénètre  au  sud  de  Rome, 
traverse  toute  la  péninsule  en  vainqueur,  obligé  seulement  de  lutter 
d'adresse  avec  Fabius  le  temporisateur  qui,  n'osant  lui  livrer  ba- 
taille, joue  contre  lui  un  jeu  stratégique  fort  habile,  mais  sans  ja- 
mais réussir  à  le  cerner.  En  attendant,  l'armée  d'Hannibal  est  tou- 
jours là,  enfoncée  comme  un  coin  de  fer  au  cœur  même  de  l'Italie 
prête  à  profiter  de  la  moindre  faute  pour  tomber  sur  Rome.  A  la 
fin,  les  Romains  veulent  tenter  un  grand  coup,  et  c'est  pour  perdre 
la  terrible  bataille  de  Cannes.  Cependant  ces  merveilleux  succès 
n'eurent  pas  pour  Hannibal  les  conséquences  qu'il  en  attendait. 
L'énergie  de  Rome,  du  sénat  surtout,  sauva  la  situation ,  et  même 
bientôt  après  sa  victoire  Hannibal  se  vit  réduit  à  la  défensive;  mais 
il  fit  durer  la  guerre  encore  plus  de  douze  ans,  sans  recevoir  de 
Carthage  autre  chose  que  des  renforts  dérisoires.  Il  eut  bientôt  sur 
les  bras  cinq  armées  tâchant  de  l'envelopper  et  auxquelles  il  échap- 
pait toujours.  On  prétend  que  Capoue  fut  fatale  à  ses  soldats  et  les 
amollit.  Il  fallait  pourtant  bien  qu'il  eût  un  point  de  repère  et 
d'appui  parmi  les  cités  italiennes.  Capoue,  la  seconde  ville  d'Italie, 
lui  offrait  de  sérieux  avantages  et  s'était  prononcée  pour  lui.  Les 
mœurs  n'y  étaient  ni  meilleures  ni  pires  que  dans  tout  le  reste 
de  l'Italie  méridionale.  Ce  qui  est  plus  probable,  c'est  que  cette  in- 
terminable guerre  lui  enlevait  peu  à  peu  ses  vétérans  d'Espagne,  et 
que  les  recrues  qui  venaient  remplacer  ces  excellens  soldats  étaient 
loin  de  les  valoir.  On  sait  comment  son  frère  Hasdrubal,  venu  d'Es- 
pagne avec  une  armée  de  secours,  ne  put  le  renseigner  sur  le  lieu 
où  il  pourrait  opérer  la  jonction,  fut  battu  à  Métaure,  tué  en  com- 
battant. Sa  tête,  jetée  dans  le  camp  d'Hannibal,  lui  apprit  tout  à 
la  fois  l'arrivée  de  son  frère  en  Italie  et  son  irréparable  désastre. 

La  fortune,  après  une  longue  bouderie,  sourit  donc  de  nouveau 
aux  Romains.  En  Espagne  comme  en  Italie,  ils  remportèrent  de 
brillans  avantages.  Un  grand  général,  —  ce  qui  leur  avait  manqué 
depuis  le  commencement  de  cette  guerre,  car  le  vieux  Fabius 
n'était  qu'un  habile  tacticien, —  Cornélius  Scipion,  se  révéla.  Il  put 
de  Sicile  se  transporter  en  Afrique  avec  une  armée  romaine.  Tout 
dès  lors  était  changé.  Hannibal  fut  rappelé  en  hâte.  La  bataille  de 
Zama  perdue  par  lui  mit  Carthage  à  la  merci  de  Rome.  Les  condi- 
tions de  la  paix  furent  très  dures,  mais  Hannibal  fut  d'avis  de  les 
accepter  coûte  que  coûte.  11  avait  encore  son  idée  que  nous  verrons 
plus  loin.  Pour  le  moment,  nous  devons  nous  poser  quatre  questions  : 
Pourquoi  Hannibal  voulut-il  se  rendre  en  Italie  parla  route  de  terre, 
quand  il  paraissait  plus  facile  et  plus  expéditif  de  s'y  rendre  pat- 
iner? Pourquoi  ne  mit-il  pas  le  siège  devant  Rome  immédiatement 
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après  ses  premières  victoires  ni  même  après  la  bataille  de  Carmes? 
Comment  s'y  prit-il  pour  continuer  la  guerre,  sans  secours  de  la 
mère  patrie,  au  milieu  d'un  pays  presque  partout  hostile?  Que 
faut-il  enfin  penser  de  son  entreprise  si  glorieuse,  mais  cà  la  fin 
avortée? 
On  cite  avec  raison  comme  un  trait  d'audace  sa  marche  à  trav 
-  Pyrénées,  la  Gaule  et  les  Alpes;  il  l'avait  préparée  de  tangue 
main.  11  avait  fait  recueillir  tous  les  renseignemens  qui  pouvaient 
l'éclairer  sur  la  route  cà  suivre,  les  dispositions  des  populations,  les 
obstacles  naturels  à  surmonter.  Il  avait  pu  savoir  que  la  Gaule  lui 
fournirait  des  vivres  en  abondance,  qu'il  rencontrerait  peu  de  ré- 
-i-iance  en  annonçant  son  dessein  d'aller  combattre  Rome,  que  les 
Alpes,  si  pénible  qu'en  fût  le  passage,  n'étaient  pas  infranchissable.-., 
puisque  des  bandes  gauloises  les  avaient  traversées  tout  armées. 
Cependant,  avec  les  forces  maritimes  dont  il  pouvait  disposer,  il 
semble  qu'il  eût  été  plus  simple  et  plus  sur  de  partir  d'un  point 
quelconque  des  côtes  espagnoles  pour  débarquée,  par  exemple, 
à  Gènes,  sur  le  territoire  ligure,  où  il  aurait  rencontré  des  allé 
et  d'où  il  pouvait  très  aisément,  laissant  les  Alpes  à  dos,  passt 
dans  l'Italie  centrale.  Il  se  peut  que,  comme  les  Romains  de  Régu- 
lus  avaient  été  déterminés  par  l'exemple  d'Agathoclès,  Hannibal  ai: 
eu  l'esprit  hanté  par  le  souvenir  des  invasions  gauloises,  de  ce  preu  : 
Gaulois  qui  avait  campé  en  plein  Forum  et  fait  payer  cher  aux  é  - 
fenseurs  du  Gapitole  le  rachat  de  ce  qui  restait  de  leur  ville  ; 
mais  nous  pensons  surtout  que  l'idée  constante  d'IIannibal,  — et 
cela  jusqu'à  la  fin,  —  fut  d'organiser  contre  Rome  une  coalition  de 
peuples  vaincus  ou  menacés.  Sachant  pertinemment  qu'il  ne  de- 
vait pas  compter  sur  Carthage,  comprenant  que  toute  l'entreprise 
reposait  sur  lui  seul,  il  aurait  voulu  entraîner  des  nations,  des 
peuples  entiers,  de  manière  que  cette  espèce  de  croisade  antko- 
mainey  irrésistible  par  le  nombre,  fût  garantie  par  l'intérêt  com- 
mun d'innombrables  complices.  Nous  inclinerions  donc  à  penser 
qu'Hannibal  songea  sérieusement  à  commencer  cette  coalition  dans 
notre  Gaule  elle-même.  Ignorant  en  très  grande  partie  ce  qu'il  fit 
pendant  qu'il  traversa  le  sud  de  notre  vieille  patrie,  nous  ne  sau- 
.  :ons  dire  s'il  négocia  dans  ce  sens.  Il  est  certain  qu'il  compta  sur 
ko  Gaulois  cisalpins,  qu'il  supposait,  non  sans  raison,,  avides  de 
venger  leurs  défaites  récentes  et  de  se  soustraire  à  la  sujétion  qui 
leur  était  imposée.  Il  trouva  chez  eux  des  soldats,  mais  on  ne  voit 
pas  que  l'élan  ait  été  très  grand.  Le  concours  qu'ils  lui  apportèrent 
fut  en  définitive  assez  mou.  Ce  dut  être  le  cas  plus  encore  dans  la 
Gaule  proprement  dite  où  nul  ne  songeait  à  la  possibilité  d'une  in- 
vasion romaine.  Hannibal  rencontra  même  des  dispositions  très 
hostiles  sur  la  rive  gauchediu  Rhône  et  dans  les  Alpes.  Serait-ce  trop 
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loin  pousser  la  conjecture  que  de  supposer  qu'on  laissa  passer 
librement  çà  et  là  un  ennemi  déjà  célèbre  du  nom  romain,  mais 
qu'on  se  défia  beaucoup  du  Carthaginois?  Ce  que  nous  avons  dit 
en  commençant  de  la  renommée  que  Carthage  devait  à  l'esprit  mer- 
cantile de  ses  voyageurs  justifierait  cette  explication.  La  puissance 
de  séduction  d'Hannibal  lui  était  personnelle,  ainsi  qu'à  son  père, 
et  faisait  exception.  Ceux  même  qu'il  réussissait  à  rassurer  sur  ses 
intentions  se  souciaient  peu  d'accepter  l'hégémonie  punique. 
D'ailleurs  l'influence  de  Marseille  ne  dut  pas  lui  être  favorable. 

C'est  la  seule  chose  qui  nous  explique  pourquoi,  malgré  le  re- 
tentissement de  ses  premières  victoires,  Hannibal  éprouva  en  Italie 
un  mécompte  du  même  genre,  et  encore  plus  grave.  Très  certaine- 
ment il  espérait  que  les  peuples  domptés  depuis  un  siècle  ou  deux 
par  les  armes  romaines  saisiraient  cette  occasion  de  ressaisir  leur 
indépendance  et  de  venger  leurs  vieilles  injures.  C'est  même  ce 
qui  nous  permet  de  répondre  à  notre  seconde  question  :  Pourquoi, 
après  les  batailles  de  la  Trébie  et  du  lac  Trasimène,  ne  marcha- 
t-il  pas  sur  Rome?  Cette  question,  qui  a  toujours  préoccupé  les 
historiens,  ceux  surtout  qui  ont  étudié  en  militaires  les  campagnes 
i'Hannibal,  ne  souffre  guère  d'autre  solution.  Plutôt  que  de  com- 
promettre ses  brillans  débuts  par  ce  qui  pouvait  être  une  impru- 
dence, il  attendit  que  l'effet  moral  de  ses  victoires  déterminât  ce 
soulèvement  de  l'Italie  qui  eût  décuplé  ses  forces  et  assuré  le  suc- 
cès définitif.  Il  se  peut  aussi  qu'Hannibal  ne  fût  pas  grand  amateur 
de  sièges,  que  les  aptitudes  spéciales  de  l'armée  que  son  père,  son 
oncle  et  lui-même  avaient  formée  avec  tant  de  soin,  la  rendissent 
p'us  redoutable  en  bataille  rangée  que  devant  des  murs.  Ce  ne  sont 
pas  les  villes  emportées  d'assaut,  après  une  vive  résistance,  qui  ont 
valu  à  Hannibal  la  plus  belle  part  de  ses  trophées.  On  sait  combien 
le  siège  de  Sagonte  lui  coûta  de  peines  et  d'hommes.  Il  échoua  long- 
temps devant  Tarente  ;  même  quand  il  y  fut  entré,  il  ne  parvint  ja- 
mais à  s'emparer  de  la  citadelle  :  ailleurs  encore,  il  fut  médiocrement 
heureux  dans  des  tentatives  du  même  genre.  Mais  enfin,  s'il  n'avait 
pas  eu  d'autre  objectif  que  la  prise  de  Rome  avec  les  forces  dont  il 
disposait  en  entrant  en  Italie,  il  aurait  tout  au  moins  essayé.  Même 
après  la  bataille  de  Cannes,  il  se  borna  à  une  démonstration  peu  sé- 
rieuse dans  la  campagne  de  Rome.  Lorsque  Capoue,  assiégée  par 
les  Romains  sans  qu'il  pût  les  forcer  à  lever  le  siège,  fut  réduite  à 
l'extrémité,  il  fit  encore  une  pointe  sur  Rome  dans  l'espoir  que  cett3 
diversion  sauverait  la  ville  menacée  ;  ce  ne  fut  encore  qu'une  ma- 
nœuvre, et  non  pas  une  attaque  de  fond.  Il  est  donc  impossible 
d'attribuer  ses  lenteurs  à  autre  chose  qu'à  des  calculs  plus  poli- 
tiques encore  que  militaires.  Sa  conduite  n'est  claire  que  dans  l'hy- 
pothèse qu'il  espéra  longtemps  que  l'Italie  en  masse  finirait  par  faire 
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cause  commune  avec  lui.  Cet  espoir  fut  déçu:  à  peine  quelques 
villes,  telles  que  Capoue,  se  rangèrent  de  son  côté.  Rome  était-elle 
donc  tellement  aimée?  Non;  mais  après  tout  son  joug  était  italien 
et  on  se  souciait  fort  peu  de  passer  sous  celui  de  Carthage.  On  se 
défiait  trop  des  compatriotes  d'Hannibal  pour  s'enrôler  à  sa  suite. 
Nous  trouvons  une  confirmation  frappante  de  cette  supposition  dans 
le  fait  que,  vers  le  milieu  de  la  guerre,  plusieurs  villes  de  la  con- 
fédération romaine  déclarèrent  qu'elles  ne  fourniraient  plus  à  Rome 
ni  argent,  ni  soldats,  et  que  le  sénat,  fort  habilement,  se  garda  bien 
d'insister.  N'est-ce  pas  la  preuve  qu'il  redoutait  par-dessus  tout  de 
les  voir  se  révolter? 

Cet  échec  politique  renferma  le  général  carthaginois  dans  un 
cercle  vicieux.  Il  lui  fallait  nourrir  son  armée,  la  payer,  la  recru- 
ter, et  sa  façon  de  faire  la  guerre  en  se  transportant  continuelle- 
ment d'un  lieu  à  l'autre  ne  lui  permettait  pas  d'organiser  rien  qui 
ressemblât  à  un  gouvernement  stable.  A  peine  avait-il  quitté  une 
ville  que  les  Romains  y  rentraient  après  lui.  C'était  uniquement  par 
des  contributions  de  guerre  et  par  un  pillage  plus  ou  moins  régulier 
qu'il  pouvait  faire  face  aux  exigences  de  sa  position.  L'Italie  du 
centre  et  du  sud  fut  donc  mise  en  coupe  réglée  par  celui  qui  aurait 
voulu  être  accueilli  comme  son  libérateur.  Plus  le  temps  marcha, 
quand  surtout  son  astre  eut  pâli,  plus  les  cités  italiennes  se  trou- 
vèrent d'accord  avec  Rome  pour  faire  d'énergiques  efforts  contre  le 
dévastateur  dont  on  ne  pouvait  plus  attendre  aucun  bien,  qui  ne 
pouvait  plus  faire  que  du  mal.  Il  était  donc  condamné  à  ne  pou- 
voir espérer  le  succès  final  que  du  concours  des  peuples  italiens» 
et,  d'autre  part,  à  ne  vivre,  lui  et  son  armée,  que  par  des  moyens 
qui  rendaient  ce  concours  improbable. 

Hannibal  passe  à  bon  droit  pour  un  des  plus  grands  capitaines 
de  l'antiquité  et  des  temps  modernes.  Comme  tacticien,  il  était  hors 
ligne  ;  comme  général,  il  possédait  l'art  de  se  faire  aimer  des  sol- 
dats; il  avait  l'esprit  prodigieusement  habile  en  ressources  et  cette 
intuition,  propre  aux  grands  hommes  de  guerre,  qui  leur  permet 
de  saisir  à  point  nommé  le  moment  et  le  moyen  des  grands  coups 
qui  décident  les  grandes  journées.  C'est  une  épopée  que  ces  dix- 
sept  ans  de  guerre  soutenue  par  l'énergie  d'un  seul  homme,  en 
pays  étranger,  hostile,  aux  portes  de  la  plus  grande  puissance  mili- 
taire du  monde  d'alors,  constamment  entouré  de  forces  supérieures 
et  bien  plus  cohérentes  que  les  siennes,  devant  faire  une  armée 
compacte  avec  les  élémens  les  plus  hétérogènes,  Numides  dépaysés 
Espagnols  apathiques,  Gaulois  turbulens,  Grecs  aventuriers,  n'ayant 
pour  les  animer  ni  cette  rancune  traditionnelle,  qui  permit  à 
Alexandre  de  lancer  la  Grèce  entière  contre  la  Perse,  ni  cette  soli- 
darité du  patriotisme  qui  valut  aux  Scipion  et  aux  Ronaparte  des 
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premières  années  des  armées  sur  lesquelles  ils  pouvaient  absolu- 
ment compter.  Là,  la  guerre  méditée  par  une  famille  pendant  deux 
générations  fut  du  premier  au  dernier  moment  l'œuvre  d'un  seul 
homme. 

Son  avortement  final  ne  doit  pas  nous  prévenir  contre  l'entreprise 
elle-même.  Si  l'habile  diversion  que  fit  Scipion  en  transportant  la 
guerre  sous  les  murs  même  de  Carthage  n'avait  pas  forcé  Hannibal 
à  se  rembarquer  pour  courir  à  la  défense  de  sa  ville  natale,  il  n'y 
avait  pas  de  raison  pour  que  la  guerre  telle  qu'il  savait  la  faire  ces- 
sât de  sitôt.  Et  qui  sait  ce  qui  serait  advenu  à  la  longue?  Déjà  son 
regard  se  dirigeait  vers  l'orient.  Il  voyait  de  ce  côté  des  peuples 
commandés  par  des  chefs  assez  éclairés  pour  comprendre  que  la 
victoire  définitive  de  Rome  sur  Carthage  serait  une  menace  pour  le 
monde  entier.  Il  s'était  mis  à  apprendre  le  grec.  Déjà  il  avait  noué 
des  intelligences  avec  Philippe  de  Macédoine.  En  se  maintenant 
coûte  que  coûte  en  Italie  ne  pouvait-il  pas  toujours  penser  que  le 
moment  viendrait  pourtant  où  les  peuples  fédérés  avec  Rome, 
voyant  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  les  protéger  contre  lui,  finiraient, 
bon  gré,  mal  gré,  par  tâcher  de  s'entendre  avec  lui  ? 

L'expédition  de  Scipion  en  Afrique  lui  enleva  ses  dernières 
chances.  C'est  là  que  son  entreprise  italienne  reçut  le  coup  mortel. 
Carthage, pour  ainsi  dire, se  déroba  sous  lui;  car  elle  fut  d'une  mol- 
lesse honteuse  ou  d'une  inconcevable  imprévoyance  pour  parer  au 
danger  qui  la  menaçait.  Elle  ne  chercha  pas  même  à  s'opposer  au 
débarquement.  Hannibal,  tout  en  comptant  très  peu  sur  elle  pour 
en  recevoir  des  subsides  ou  des  recrues,  pouvait  du  moins  espérer 
qu'elle  saurait  profiter  des  loisirs  qu'il  lui  procurait  pour  se  mettre 
sur  un  pied  de  défense  formidable.  Mais  telle  est  l'incurie  ordinaire 
des  peuples  où  l'esprit  commercial  domine  exclusivement.  En  tout 
temps,  en  tout  lieu,  les  préparatifs  de  défense  coûtent  fort  cher,  ne 
rapportent  rien,  seront  peut-être  inutiles,  et  de  tous  les  spectacles 
qui  peuvent  affliger  les  regards  d'un  peuple  calculateur,  le  plus  lu- 
gubre est  toujours  celui  d'un  capital  qui  dort  sans  rien  produire. 
Probablement  on  comptait  sur  une  heureuse  issue  de  la  guerre  en 
Italie.  On  se  rappelait  la  défaite  de  Régulus.  On  se  disait  que  les 
Romains,  à  supposer  qu'ils  parvinssent  à  triompher  d'Hannibal,  se- 
raient trop  heureux  de  conclure  la  paix  sans  s'aventurer  de  nouveau 
sur  une  terre  qui  leur  avait  été  funeste.  On  n'attacha  pas  même 
d'importance  à  une  circonstance  qui  devait  être  très  préjudiciable 
à  Carthage. 

Les  populations  libyennes  ou  numides  qui  lui  étaient  soumises 
étaient  loin  d'éprouver  pour  leur  métropole  ces  sentimens  d'adhé- 
sion raisonnée  qui  rapprochaient  déjà  les  cités  italiennes  de  la  ville 
du  Tibre.  Elles  étaient  courbées  sous  un  joug  très  dur,  écrasées 
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d'impôts;  elles  détestaient  leurs  maîtres.  Quand  Scipion  fut  débar- 
qué en  Afrique,  il  n'eut  aucune  peine  à  trouver  des  alliés.  Au  pre- 
mier rang,  il  faut  citer  le  chef  numide  Massinissa,  qui  toutefois  était 
alors  un  roi  sans  royaume.  Une  histoire  romanesque  se  mêle  à  cette 
campagne  classique  de  Scipion.  Plusieurs  années  auparavant,  Scipion 
s'était  rendu  d'Espagne  à  Cirta,  aujourd'hui  Constantine,  pour  solli- 
citer l'alliance  de  Scyphax.  chef  des  Massœsyliens,  qui  occupaient  la 
région  orientale  de  notre  Algérie.  Il  s'y  était  rencontré  avec  le  Car- 
thaginois Hasdrubal,  venu  pour  maintenir  Scyphax  dans  l'alliance 
punique.  Celui-ci,  par  politique,  penchait  pour  l'alliance  romaine; 
mais  Hasdrubal  avait  une  fille,  nommée  Sophonisbe,  d'une  exquise 
beauté,  déjà  promise  à  Massinissa.  Scyphax  en  devint  éperdument 
amoureux  et,  pour  l'obtenir,  il  se  décida  pour  Carthage.  Puis  il 
chassa  Massinissa  de  son  état  héréditaire  qu'il  s'appropria.  Mais 
plus  tard,  Scipion,  une  fois  établi  en  Afrique,  fournit  à  Massinissa 
les  moyens  de  se  venger.  Scyphax  fut  défait,  sa  ville  prise,  lui-même 
tué  dans  le  combat.  Massinissa  considéra  Sophonisbe  comme  sa  plus 
belle  conquête  et  l'épousa  le  soir  même  de  sa  victoire.  Cela  ne  fit  pas 
du  tout  le  compte  de  Scipion,  qui  redoutait  l'influence  de  la  superbe 
Carthaginoise  sur  son  ancien  amant,  devenu  son  époux  par  droit  de 
conquête,  et  il  lui  intima  l'ordre  de  la  congédier.  Massinissa  n'osa 
désobéir,  mais,  soupçonnant  quelque  visée  personnelle  dans  les  in- 
jonctions de  Scipion,  il  envoya  pour  cadeau  de  noces  à  Sophonisbe 
une  coupe  de  poison.  Celle-ci  la  but  avec  courage,  se  bornant  à 
cette  observation,  que  sa  mort  serait  venue  plus  à  propos  si  elle 
n'avait  pas  suivi  de  si  près  ses  secondes  noces  (1). 

Pour  en  revenir  à  l'objet  principal  de  notre  étude,  il  faut  donc 
reconnaître  que  l'entreprise  d'Hannibal  était  justifiée  quant  au  but 
proprement  dit,  l'écrasement  de  la  puissance  romaine  en  Italie 
même  ;  elle  l'était  encore  par  la  confiance  que  le  jeune  général  avait 
le  droit  d'avoir  en  lui-même.  Il  s'en  fallut  de  si  peu  que  Rome  s'a- 
bandonnât après  les  désastres  inouïs  dont  elle  fut  accablée  qu'on  ne 
peut  accuser  Hannibal  de  s'être  lancé  dans  une  folle  aventure  à  la 
Pyrrhus;  mais  cette  entreprise  devait  avorter  par  des  causes  qu'il 
ne  pouvait  prévoir,  l'extraordinaire  fermeté  du  sénat,  la  fidélité 
des  cités  italiennes  et  l'incroyable  incurie  du  gouvernement  car- 
thaginois. Il  reste  donc  un  de  ces  hommes  dont  la  défaite  finale  ne 
diminue  pas  la  grandeur. 

(1)  On  comprend  aisément  qu'un  tel  sujet  ait  souvent  tenté  les  auteurs  de  tragédies, 
d'autant  plus  qu'on  se  conformait  presque  à  l'histoire  en  se  renfermant  dans  la  règle 
des  unités.  La  Sophonisbe  de  Mairet  fut  môme  la  première  tragédie  française  régulière. 
Outre  Mairet,  Corneille  et  Voltaire,  trois  auteurs  moins  connus  ont  mis  ce  sujet  sur  la 
?cène.  Malheureusement  aucun  de  ces  essais  ne  peut  compter  parmi  les  chefs-d'œuvr 
de  la  littérature. 
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IV. 

C'est  une  intéressante  figure  que  celle  de  ce  Polybe  à  qui  nous 
devons  les  renseignemens  les  plus  sûrs  et  les  plus  complets  sur 
les  deux  premières    guerres   puniques,  sur   la  seconde   surtout. 
M.  Bosworth  Smith  lui  assigne  avec  raison  la  première  place  parmi 
les  narrateurs  de  cette  lutte  épique  et  fait  ressortir  judicieusement 
la  signification  pour  ainsi  dire  prophétique  de  cet  historien-philo- 
sophe qui,  le  premier  peut-être,  comprit  que  l'esprit  grec  et  le  ca- 
ractère romain  étaient  faits  pour  s'entendre.  Natif  de  Megalopolis  en 
Arcadie,  compatriote  et  admirateur  de  Philopœmen  dont  il  fut  en 
quelque  sorte  l'élève,  initié  de  bonne  heure  aux  affaires  politiques, 
il  commença  par  faire  aux  menées  romaines  une  opposition  patrio- 
tique assez  prononcée  pour  la  faire  inscrire  sur  la  liste  des  Achéens 
suspects  dont  Paul-Émile  exigea  la  déportation  en  Italie.  Sa  distinc- 
tion personnelle  lui  valut  toutefois  d'être  invité  à  fixer  sa  demeure 
dans  la  maison  même  de  son  proscripteur.  Il  fut  le  précepteur  de 
Scipion  Lmilien,  fils  du  vainqueur  de  la  Macédoine  et  adopté  par  un 
fils  du  premier  Africain.  C'est  dans  cette  noble  famille  des  Scipions 
que  commença  la  fusion  du  génie  grec  et  du  génie  latin.  Là  Polybe 
apprit  à  connaître  le  patriciat  romain,  et  aussi  les  premiers  repré- 
sentans  des  lettres  romaines,  l'aimable  Lœlius,  le  satirique  Lucilius, 
Térence  le  comique,  de  naissance  carthaginoise,  Panœtius  le  philo- 
sophe. Il  instruisit  beaucoup  cette  société  d'élite,  il  y  profita  beau- 
coup lui-même.  Son  esprit  observateur,  qui  se  serait  probablement 
rétréci  dans  les  petits"  conflits   de  la  ligue  achéenne,  s'élargit  au 
contact  des  grands  hommes,  des  grands  événemens  et  des  grandes 
entreprises.  Il  fut  dans  le  cercle  des  Scipions  quelque  chose  comme 
un  La  Bruyère  dans  la  maison  des  Condés,  l'homme  de  lettres  à  poste 
fixe,  et  c'est  là  qu'il  conçut  le  plan  d'une  grande  histoire  philoso- 
phique dans  laquelle  il  ne  se  bornerait  pas  à  énumérer  les  noms 
propres  et  les  faits,  mais  où  il  rechercherait  avec  les  lois  qui  pré- 
sident au  cours  des  choses  les  leçons   qui  s'en  dégagent.  Aussi, 
malgré  son  style  souvent  pénible,  ses  digressions  où  le  moi  se  fait 
trop  sentir,  une  tendance  un  peu  trop  sermonneuse,  son  histoire 
compte-t-elle  parmi  les  plus  remarquables  de  l'antiquité.  Il  était  si 
bien  accoutumé  à  la  vie  romaine  et  au  commerce  des  Scipions  qu'il 
ne  profita  pas  de  la  liberté  qui  lui  fut  rendue  pour  revenir  se  fixer 
dans  sa  patrie.  Il  recommanda  à  ses  concitoyens  de  ne  pas  provo- 
quer Piome  par  des  bravades  inutiles,  de  peur  qu'ils  ne  perdissent 
ce  qui  leur  restait  encore  de  liberté,  puis,  apprenant  que  son  élève, 
devenu  son  ami,  Scipion  Émilien,  s'embarquait  pour  l'Afrique  lors 
de  la  dernière  prise  d'armes  contre  Carthage,  il  obtint  de  l'y  suivre. 
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C'est  au  milieu  des  Scipions  qu'il  recueillit  les  documens  et  les 
tiaditions  des  premières  guerres  puniques.  Il  est  juste  d'en  tenu- 
compte  et  de  ne  pas  accepter  les  yeux  fermés  toutes  les  appré- 
ciations de  vainqueurs  parlant  de  leur  ennemi  vaincu.  Toutefois  on 
reconnaît  la  hauteur  de  vues  qui  distinguait  cette  illustre  famille  à  la 
modération  relative  et  à  la  convenance  avec  laquelle  il  est  parlé  des 
Carthaginois  et  en  particulier  d'ilannibal.  Il  est  donc  doublement 
fâcheux  que,  parmi  les  nombreux  fragmens  de  l'œuvre  de  Polybe 
qui  ne  nous  sont  pas  parvenus,  nous  devions  ranger  le  récit  de  la 
troisième  guerre  punique  dont  il  fut  le  témoin  oculaire.  Le  seul  dé- 
dommagement, c'est  que  le  récit  d'Appien  semble  n'être  en  grande 
partie  que  la  reproduction  du  sien. 

Carthage,  depuis  Zama,  était  donc  à  la  merci  de  Rome.  Elle  avait 
du  livrer  les  déserteurs  et  les  prisonniers,  tous  ses  éléphans  tous 
ses  vaisseaux  de  guerre,  sauf  dix.  Cinq  cents  vaisseaux  furent  brûlés 
par  les  Romains  à  la  vue  des  Carthaginois  atterrés.  Cartha-e  ne 
pouvait  plus  faire  la  guerre  ni  en  Afrique  ni  ailleurs  sans  la  permis- 
sion de  Rome,  qui  en  retour  lui  assurait  sa  protection.  Elle  renon- 
çait à  tous  ses  droits  sur  les  îles  de  la  Méditerranée  et  sur  l'Espagne. 
Enfin  elle  devait  payer  en  sept  ans  une  contribution  de  guerre 
équivalente  à  1,250  millions,  valeur  actuelle,  qui  permit  à  sa  rivale 
de  poursuivre  le  cours  de  ses  conquêtes. 

Rome,  par  le  fait  même  des  guerres  puniques,  se  trouvait  lancée 
dans  la  voie  des  conquêtes  extra-italiennes.  La  prépondérance  que 
lui  assurait  dans  toute  la  Méditerranée  sa  victoire  sur  Carthage  la 
poussait  nécessairement  à  étendre  son  empire  sur  toutes  les  con- 
trées riveraines  de  ce  grand  lac  intérieur,  si  elle  ne  voulait  pas  res- 
ter toujours  exposée  à  quelque  coalition  provoquée  par  la  crainte 
même  qu'elle  inspirait  désormais  à  tous.  La  Macédoine  fut  la  pre- 
mière subjuguée.  On  se  rappelle  que  son  roi  Philippe  avait  promis 
son  concours  à  Hannibal.  La  Grèce  suivit  bientôt,  puis  l'Asie-Mi- 


neure. 


Pendant  ces  cinquante  années,  Carthage,  chose  incroyable,  se  re- 
leva encore.  Hannibal  ne  se  montra  pas  moins  homme  d'état  que 
grand  capitaine.  Elu  suffète  par  le  vote  populaire,  il  renversa  le 
système  oligarchique  auquel  il  substitua  un  conseil  élu  librèmen* 
chaque  année.  Il  ramena  l'ordre  dans  les  finances,  qui  avaient  beau- 
coup souffert  d'une  administration  sans  contrôle,  et  il  sut  si  bien 
faire  que,  sans  imposer  de  taxes  nouvelles,  ses  successeurs  purent 
au  bout  de  treize  ans  rembourser  les  emprunts  qu'il  avait  fallu  con- 
tracter pour  payer  les  vainqueurs.  Rome  s'alarma;  elle  reconnut  la 
suprême  habileté  de  son  ennemi  juré  et  exigea  qu'on  le  lui  livrât. 
Hannibal  s'exila  volontairement  pour  tirer  ses  concitoyens  d'em- 
barras. Il  visita  Tyr,.le  berceau  de  sa  race,  il  put  se  dire,  en  la 
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voyant  réduite  à  n'être  plus  que  l'ombre  d'elle-même,  que  la  desti- 
née était  cruelle  pour  les  cités  puniques;  pourtant  il  n  était  pas 
abattu-  il  rêvait  une  grande  coalition  de  l'Orient  contre  Rome.  Il  se 
rendit  à  Éphèse  auprès  d'Antiochus.  L'Espagne  était  en  pleine  in- 
surrection, Hannibalne  demandait  au  Séleucide  qu'une  petite  flotte 
et  une  petite  armée,  il  s'engageait  à  repartir  pour  l'Occident,  a  re- 
nouveler la  guerre  en  Italie,  et  il  donnait  rendez-vous  aux  troupes 
d'Asie  sous  les  murs  de  Rome.  Mais  il  parla  à  des  infatués  qui, 
tout  en  le  couvrant  d'honneurs  apparens,  se  moquèrent  de  lui,  1  en- 
voyèrent en  Grèce,  où  il  n'y  avait  rien  à  faire,  l'en  firent  revenir,  le 
lancèrent  avec  une  flotte  insignifiante  contre  la  puissante  marine 
de  Rhodes.  Son  escadrille  fut  écrasée.  En   même  temps  1  armée 
d'Antiochus  se  faisait  battre  à  Magnésie,  et  les  Romains  vainqueurs 
exigeaient  de  nouveau  qu'on  leur  livrât  Hanmbal.  Il  s  enfuit  eu 
Crète,  puis  revint  en  Asie-Mineure  auprès  du  roi  Prusias  de  Bithy- 
nie.  Ce  Prusias  était  un  pantin  couronné  dont  il  n'y  avait  rien  a 
attendre.  La  haine  de  Rome  poursuivit  Hannibal  dans  ce  dernier 
asile  et  il  allait  tomber  entre  les  mains  des  commissaires  envoyés 
pour' l'arrêter,  quand  il  s'empoisonna  pour  échapper  à  cette  honte 
suprême.  Il  avait  soixante-quatre  ans.  Pendant  plusieurs  siècles,  on 
montra'  aux  voyageurs  un  tumulus  élevé  dans  un  recoin  du  litto- 
ral de  la  'mer  de  Marmara  en  leur  disant  que  c'était  le  tombeau 
d'Hannibal.  Scipion  l'Africain  mourut  la  même  année  183  avant 
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Carthage,  humiliée  et  asservie,  était  donc  redevenue  riche.  Mas- 
sinissa  en  profita  pour  faire  des  incursions  sur  son  territoire. 
En  vain  Carthage  demanda  au  sénat  romain  la  protection  garantie 
par  les  traités,  le  sénat  fit  la  sourde  oreille.  Elle  crut  alors 
qu'elle  était  en  droit  de  se  défendre  elle-même,  elle  arma.  11  n  en 
fallut  pas  davantage  pour  éveiller  dans  Rome  les  soupçons  et  les 
appréhensions.  Caton  l'ancien  passa  en  Afrique;  ri  fut  épouvante 
de  la  richesse  et  des  forces  revenues  à  la  cité  délestée.  11  reparut  a 
Rome  avec  l'idée  fixe  du  delenda  Carthago,  et,  pour  donner  à  ses 
craintes  une  expression  symbolique,  il  déposa  devant  le  sénat  des 
figues  carthaginoises  d'une  grosseur  et  d'une  fraîcheur  étonnantes. 
Le  territoire,  dit-il,  sur  lequel  poussent  de  pareils  fruits  n'est  qu'a 
trois  jours  de  navigation!  La  ruine  totale  et  définitive  de  Carthage 
devint  aussi  l'idée  fixe  du  peuple  romain. 

On  commença  par  lui  rogner  dents  et  ongles.  Carthage  accorda  tout 
ce  qu'on  lui  demandait,  trois  cents  otages  des  premières  familles, 
ses  provisions  d'armes,  ses  deux  mille  catapultes  ;  mais,  quand  on 
exigea  de  ses  habitans  qu'ils  consentissent  à  ce  qu'elle  fût  rasée  et 
rebâtie  à  10  milles  de  la  côte,  l'indignation,  le  désespoir  ne  comm- 
ent plus  de  bornes,  et  l'on  se  prépara  à  une  défense  acharnée. 
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'mais  la  mauvaise  foi  romaine  n'avait  été  plus  criante.  On  forgea 
armes  à  la  hâte,  les  femmes  donnèrent  leurs  cheveux  pour 
qu'on  en  tressât  des  cordes  pour  les  machines  de  guerre,  et  les 
premières  attaques  des  Romains  furent  victorieusement  repous- 
sées.  Un  moment  même  on  put  croire  que  l'expédition  contre  Car- 
tilage allait  avorter:  mais  Scipion  Émilien  vint  remettre  les  choses 
en  état,  il  rétablit  la  discipline,  il  refoula  dans  la  place  Ilasdrubal, 
qui  campait  au  dehors,  et  il  commença  le  siège  méthodiquement. 
L'un  de  ses  grands  travaux  fut  le  barrage  du  port  marchand.  A  sa 
rande  déception,  les  Carthaginois,  sans  qu'il  s'en  cloutât,  creusè- 
rent un  nouveau  chenal,  perpendiculaire  du  port  à  la  mer;  mais 
ils  n'en  profitèrent  pas  beaucoup.  Ce  siège  dura  plus  de  deux  ans  : 
;'•  la  lin,  les  Romains  pénétrèrent  par  surprise  dans  le  port  marchand. 
11  fallut  faire  de  là  une  guerre  de  rues  pour  arriver  à  la  Byrsa,  où 
Ilasdrubal,  qui  régnait  par  la  terreur,  s'était  réfugié  avec  sa  femme, 
ses  enfans  et  neuf  cents  déserteurs  de  l'armée  romaine.  Ce  fut  quel- 
que chose  d'épouvantable,  comparable  à  ce  qui  se  passa  plus  tard 
nu  temple  de  Jérusalem  quand  Titus  en  fît  le  siège  après  la  prise 
de  la  ville.  Hasdrubal  prit  peur  et  alla  assez  lâchement  demander 
•jrràce  à  son  ennemi.  Mais  sa  femme,  entourée  des  derniers  défen- 
seurs de  la  citadelle  sacrée,  mit  le  feu  aux  bâtimens  et  s'élança 
dans  les  flammes  après  y  avoir  jeté  ses  enfans  avant  elle.  Ce  fut  un 
inénarrable  massacre.  Scipion  en  pleura.  Le  vœu  du  vieux  Caton 
fut  exaucé,  il  n'y  eut  plus  de  Carthage,  la  charrue  fut  promenée 
sur  le  sol  qui  l'avait  vue  naître  et  mourir,  et  des  malédictions  solen- 
nelles furent  prononcées  contre  quiconque  oserait  la  rebâtir  ou  s'éta- 
blir sur  son  emplacement. 

Et  cette  fois  ce  fut  fini,  bien  fini.  Il  y  eut,  il  est  vrai,  par  la  suite 
une  autre  Carthage  construite  sous  Auguste,  à  côté  de  l'ancienne 
(pour  éviter  les  conséquences  d'une  malédiction  violée),  mais  il  n'y 
eut  de  commun  que  le  nom  entre  la  nouvelle  cité  et  l'ancienne.  La 
civilisation  spéciale  de  Carthage  disparut  sans  retour.  L'invasion 
arabe  anéantit  même  cette  ombre  d'une  illustre  morte.  Des  tom- 
beaux, des  réservoirs  d'eau  gigantesques,  des  restes  d'aqueducs, 
des  mouvemens  de  terrains  précieux  pour  l'archéologue,  mais  ne 
disant  plus  rien  depuis  longtemps  au  passant  vulgaire,  voilà  tout 
re  qui  reste  de  l'ancienne  reine  des  mers.  Par  un  contraste  presque 
ironique,  sur  l'une  des  collines  qui  faisaient  partie  de  sa  vaste  en- 
ceinte s'élève  un  village  de  marabouts  qui  s'appelle  village  du 
Saint  et  qui  est  en  possession  d'une  grande  renommée  comme  lieu 
de  sainteté  musulmane.  Jamais  un  chrétien  n'obtient  la  faveur  d'y 
passer  la  nuit.  M.  Bis^vorth  Smith  l'a  toutefois  visité  de  jour,  s'est 
entretenu  avec  le  chef  de  la  communauté,  et  sait-on  quel  est  le  saint 
qui  vaut  à  ce  lieu  sacré  la  vénération  dont  il  est  l'objet  chez  les 
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disciples  du  Prophète?  Ni  plus  ni  moins  que  le  saint  roi  Louis  qui, 
d'après  la  tradition  locale,  sérieusement  répétée  par  le  révérend 
marabout,  est  mort  près  de  Tunis  en  bon  musulman  et  dont  le  corps 
sanctifie  depuis  lors  la  terre  où  il  repose.  Quelle  étrange  succession 
d'idées  religieuses  sur  ce  sol  où  fleurit  un  jour  le  culte  de  Moloch 
avec  ses  abominables  rites,  où  Tertullien,  Gyprien,  Augustin,  dé- 
ployèrent avec  tant  d'éclat  leurs  convictions  chrétiennes,  où  l'aria- 
nisme  triompha  avec  les  Vandales,  où  enfin  le  croissant,  après 
avoir  détruit  ou  absorbé  l'une  des  plus  illustres  églises  de  la  chré- 
tienté, a  trouvé  moyen  d'accaparer  l'un  des  saints  chrétiens  les  plus 

renommés  ! 

M.  Bosworth  Smith  envisage  à  plusieurs  reprises  la  question  de 
savoir  s'il  valait  mieux  pour  les  destinées  de  l'humanité  que  Garthage 
l'emportât  sur  Rome  dans  ce  duel  à  mort,  et  il  conclut,  non  sans 
une  certaine  mélancolie,  que  la  loi  «  des  mieux  armés  pour  le  com- 
bat de  la  vie  »  trouve  là  encore  sa  justification.  Il  estdiflicile  de  pen- 
ser que  Carthage  eût  été  plus  indulgente  pour  Rome  que  Rome  ne 
le  fut  pour  elle.  Le  grand,  l'énorme  défaut  du  génie  carthaginois, 
ce  manque  de  pouvoir  assimilateur  que  Rome  posséda  à  un  si  haut 
degré  et  qui  seul  explique  la  durée  de  son  empire,  eût  toujours 
empêché  la  civilisation  carthaginoise  d'exercer  l'action  en  définitive 
bienfaisante  que  le  génie  romain  fit  rayonner  partout  où  il  domina. 
Ce  n'est  pas  Garthage  qui  aurait  pu  donner  au  monde  une  langue 
commune,  des  lois,  des  institutions,  et  surtout  cet  esprit  de  grande 
civilisation  qui  survécut  aux  invasions  et  ramena  la  civilisation  elle- 
même  après  une  longue  éclipse.  Pour  cela,  le  génie  carthaginois, 
malgré  quelques  exceptions  brillantes,  du  reste  à  moitié  désavouées 
par  leur  patrie  elle-même,  était  trop  dur,  trop  exclusif,  trop  replié 
sur  lui-même.  Par  exemple,  il  est  fort  douteux  que  Carthage  victo- 
rieuse de  la  Grèce  eût  profité  comme  sa  rivale  des  trésors  intellec- 
tuels et  esthétiques  de  cette  mère  auguste  des  arts  et  des  sciences. 

Cependant  il  y  a  lieu  de  regretter  vivement  la  destruction  totale 
de  ce  foyer  d'une  civilisation  sut  generis,  qui  avait  bien  aussi  ses 
qualités.  N'y  avait-il  donc  pas  moyen  de  désarmer  la  ville  ambi- 
tieuse et  redoutable,  tout  en  la  laissant  libre  de  continuer  ses  rela- 
tions commerciales  avec  les  pays  lointains?  11  est  certain  que  la 
grande  civilisation  gréco-romaine  manqua  presque  complètement 
d'un  mobile  qui  fait  la  force  de  la  nôtre,  et  que  Garthage  possédait. 
Je  veux  parler  de  cette  curiosité,  de  ce  goût  de  l'inconnu,  de  l'in- 
vention, de  la  découverte,  dont  l'absence  étonne  toujours  quand  on 
pense  aux  cinq  ou  six  siècles  de  paix  et  d'études  que  la  domination 
romaine  procura  aux  nations  rangées  sous  ses  lois.  Comme  on  ap- 
prit peu!  comme  on  découvrit  peu!  comme  on  inventa  peu!  On  a 
dit  que  l'avènement  du  christianisme,    en  concentrant  les  esprits 
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sur  la  question*  religieuse,  avait  étouffé  dans  leurs  germes  les  ten- 
dances expérimentales,  vraiment  scientifiques,  positives,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  qui  commençaient  à  poindre.  Mais  le  christia- 
nisme ne  devint  absorbant  qu'avec  le  ive  siècle,  et  qu'avait-on  fait 
au  siècle  d'Auguste?  qu'avait-on  fait  sous  les  Antonins  ou  sous  les 
Sévères?  Comment!  personne  n'est  curieux  de  sonder  les  profon- 
deurs de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  de  s'enfoncer  dans  les  régions  inex- 
plorées de  la  Germanie  et  de  la  Sarmatie,  de  vérifier  les  contes 
bleus  qui  courent  sur  les  Indes  et  la  Chine,  de  chercher  ce  qu'il 
pourrait  y  avoir  encore  de  côtes  accessibles  au-delà  de  la  Frise,  et 
si  Thulé  est  bien,  comme  on  le  dit,  la  dernière  des  terres!  Sénèque 
avait  deviné  qu'il  n'en  était  rien,  mais  nul  ne  s'offrit  pour  aller  voir 
ce  qu'il  en  était.  Même  aux  momens  les  plus  brillans  du  monde 
antique,  il  règne  je  ne  sais  quelle  timidité  à  l'endroit  du  lointain, 
du  barbare,  des  contrées  et  des  mers  mystérieuses,  qui  marche  de 
pair  avec  la  routine  scientifique  et  la  peur  de  sonder  les  secrets  de 
la  nature.  Quelques  exceptions  très  rares  que  l'on  pourrait  citer 
n'ôtent  rien  à  la  vérité  de  cette  observation. 

Hé  bien  !  ce  goût  de  l'inconnu,  Carthage  l'avait,  et  à  un  degré 
qui  ne  s'est  plus  retrouvé  avant  les  temps  modernes.  Qui  sait  ce  que 
la  société  antique  serait  devenue  si  elle  s'était  moins  reposée  sur 
son  capital  acquis  de  connaissances  et  d'arts  utiles?  Ni  Athènes  ni 
Rome  n'ont  jamais  rien  fait  de  pareil  au  périple  de  Hannon,  et  en 
réalité  les  Grecs  et  les  Romains  ne  connurent  de  notre  globe  que  ce 
que  les  voyageurs  tyriens  et  carthaginois  avaient  déjà  exploré  cinq 
ou  six  siècles  avant  notre  ère. 

11  est  donc  vrai  que,  même  au  nom  d'une  suprématie  au  fond 
justifiée,  il  est  toujours  mauvais  de  supprimer  un  foyer  quelconque 
de  la  vie  collective.  Aucune  nation  n'a  le  droit  de  s'écrier  :  «  Moi 
seule,  et  c'est  assez!  »  L'écrasement  d'un  peuple  vivant,  ayant  son 
caractère,  son  histoire,  ses  aptitudes  spéciales,  son  génie  propre, 
appauvrit  toujours  l'humanité  dans  une  certaine  mesure,  et  il  est 
bon  que  l'historien  rappelle  souvent  aux  adorateurs  de  la  force  bru- 
tale que  le  meurtre  d'une  nation  est  toujours  un  crime,  —  un  crime 
qui  s'expie  toujours.  Rome  plus  savante  en  géographie  aurait 
mieux  connu  le  monde  barbare  et  mieux  su  ce  qu'elle  avait  à  faire 
pour  conjurer  sa  perte.  Plus  curieuse,  plus  inventive,  mieux  armée, 
—  et  tout  cela  se  tient,  —  elle  aurait  autrement  résisté  aux  inva- 
sions germaines.  Hannibal  ne  savait  guère  où  se  formait  insensi- 
blement la  coalition  des  forces  qui  devaient  un  jour  exécuter  son 
grand  dessein  eticélébrer  la  chute  de  Rome  sur  les  tombeaux  des 
Fabius  et  des  Scipions. 

Albert  Réville. 


UN 


VOYAGE  SENTIMENTAL 

SUR  LE  JOURDAIN  (1) 


Pour  aller  de  Jérusalem  aux  rives  du  Jourdain,  il  est  nécessaire  de 
s'assurer  une  escorte  d'Arabes  dont  le  chef  perçoit  une  certaine 
somme  en  échange  de  sa  protection.  Souvent  des  caravanes  de  tou- 
ristes se  forment  pour  partager  la  dépense,  et  le  hasard  en  ces  cir- 
constances peut  vous  procurer  des  compagnons  de  voyage  agréa- 
bles. Cet  fut  ainsi,  qu'explorant  les  collines  de  la  Judée,  il  m'arriva 
de  rencontrer  une  famille  américaine  qui  me  proposa,  aux  condi- 
tions que  j'ai  exposées  plus  haut,  de  me  joindre  à  elle.  Depuis  plu- 
sieurs jours  déjà  nous  visitions  ensemble  la  cité  sainte.  J'acceptai 
avec  empressement. 

Pour  n'être  pas  accusé  d'escalader  le  mur  de  la  vie  privée,  je 
donnerai  à  cette  famille  le  nom  de  Bromly  qui  n'était  pas  le  sien. 
M.  Bromly,  sa  femme  et  leur  fille  Hélène  se  faisaient  accompagner 
d'un  dro°-man  égyptien  et  d'un  courrier  qu'ils  avaient  pris  à  Malte. 
M.  Bromly  était  un  de  ces  hommes  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui 
d'offrir  en  exemple  à  la  jeunesse  américaine.  Il  avait  gagné  beau- 
coup d'argent  et  considérait  toutes  les  choses  de  la  vie  à  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  le  point  de  vue  pratique.  Vingt  années  d'é- 
troite association  avec  son  conjoint  pour  cette  chasse  aux  dollars 
avait  fait  de  la  femme  un  reflet  adouci  du  mari.  Par  une  de  ces 
compensations  dont  nous  sommes  parfois  redevables  à  la  nature,  la 
fille  différait  de  son  père  et  de  sa  mère  sous  presque  tous  les  rap- 

(1)  Cette  jolie  esquisse  d'où  ressort  d'une  manière  tout  originale  le  caractère  de  la 
jeune  fille  américaine  est  l'œuvre  de  l'auteur  de  French  at  home,  une  étude  aussi  fi- 
dèle que  piquante  sur  les  Français  chez  eux  dont  la  Revue  du  1er  juin  1876  a  rendu 
compte. 


LA  THESSALIE 


NOTES    DE    VOYAGE. 


En  quittant  les  monastères  de  l'Athos,  au  mois  d'août  1875,  j'a- 
vais l'intention  de  gagner  la  mer  Adriatique  par  la  Thessalie  et 
l'Épire.  Des  circonstances  imprévues  m'arrêtèrent  au  pied  des  mon- 
tagnes de  Janina,  et  je  ne  pus  voir  en  détail  que  la  première  de 
ces  provinces.  Les  notes  rapportées  de  cette  excursion  ne  me  pa- 
rurent pas  dignes  alors  d'être  offertes  aux  lecteurs  de  la  Revue  ;  les 
beaux  travaux  deM.M.  Mézières  etHeuzey  ont  tout  dit  sur  l'archéo- 
logie de  ces  terres  classiques  ;  quant  aux  renseignemens  recueillis 
dans  le  pays  sur  ses  conditions  politiques  et  économiques,  ils  n'é- 
taient pas  assez  concluans  en  faveur  de  l'ordre  de  choses  existant 
à  cette  époque  pour  que  des  convenances  de  situation  me  permis- 
sent d'en  faire  usage.  Mon  carnet  de  voyageur  alla  rejoindre  ses 
aînés,  gardant  pour  lui  seul  les  surprises  que  le  hasard  sème  sur 
les  routes;  d'autres  vinrent  après  lui,  la  vie  passa,  je  l'oubliai. 

Voici  que,  durant  ces  trois  années,  l'humanité,  cette  infatigable 
voyageuse,  a  marché  d'un  pas  inaccoutumé,  tenant  son  livre  de 
notes,  qui  s'appelle  l'histoire.  11  y  a  deux  mois,  comme  je  parcou- 
rais les  forêts  d'Ukraine,  occupé  de  tout  autres  études,  les  jour- 
naux m'apportèrent  une  de  ces  notes,  prises  sur  le  chemin  par  la 
voyageuse  :  celle-ci  s'appellera  le  traité  de  Berlin.  —  En  la  lisant 
avec  l'intérêt  qu'on  doit  aux  publications  historiques,  je  fus  sur- 
tout frappé  par  un  article  à  la  discussion  duquel,  assurait-on,  nos 
représentans  avaient  apporté  une  attention  toute  particulière,  et  qui 
me  parut  répondre  fort  exactement  à  la  réalité  des  faits,  telle  que  je 
l'avais  observée  sur  les  lieux;  cet  article  traitait  du  recul  probable 
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de  la  frontière  de  Grèce  au-delà  de  la  Thessalie  méridionale.  Je  fis 
appel  à  mes  souvenirs,  et  j'eus  la  satisfaction,  —  en  est-il  une  plus 
grande  pour  un  voyageur  sincère?  —  de  constater  que  mes  prévi- 
sions d'une  autre  époque  sur  la  nécessité  et  les  limites  d'un  rema- 
niement de  territoire  s'accordaient  avec  les  décisions  autorisées  de 
la  haute  assemblée.  La  Thessalie,  peut-être  un  peu  négligée  par 
les  Parisiens  en  temps  ordinaire,  est  à  l'ordre  du  jour  depuis  quel- 
ques semaines  :  le  public  français  s'est  pris  d'intérêt  pour  les  ques- 
tions qui  la  concernent,  et  des  impressions  recueillies  dans  le  pays 
paraîtront  aujourd'hui  à  leur  heure.  Ces  impressions  ne  peuvent 
avoir  quelque  valeur  qu'à  la  condition  de  rester  ce  qu'elles  étaient 
à  un  moment  où  rien  ne  faisait  prévoir  les  changemens  actuels.  Je 
transcrirai  sans  aucune  addition  mes  notes  de  1875.  Quand  re- 
passent devant  nos  yeux  les  éclatantes  visions  laissées  par  notre 
jeunesse  sur  les  routes,  il  faut  leur  garder  assez  de  tendresse  et  de 
regrets  pour  ne  pas  amortir  leur  lumière  avec  les  ombres  qui  se 
sont  placées  entre  elles  et  nous. 

Salonique,  août  1875. 

Deux  journées  de  cheval  nous  ont  suffi  pour  traverser  en  écharpe 
la  péninsule  chalcidique,  de  l'Athos  jusqu'à  Salonique.  L'ancien 
berceau  de  la  puissance  macédonienne  est  aujourd'hui  une  assez 
triste  terre.  En  contournant  le  golfe  de  Gassandre,  on  laisse  der- 
rière soi  quelques  riches  métochies  de  la  Montagne-Sainte;  en 
dehors  de  ces  îlots  de  végétation,  la  terre  est  à  peine  cultivée,  les 
hameaux  se  font  rares  et  maigres  ;  quelques  chevriers  paissent 
leurs  troupeaux  sur  les  ruines  d'Olynthe  et  de  Potidée.  Le  second 
jour  on  suit  de  monotones  plateaux  de  bruyères,  coupés  par  des 
lits  de  torrens  à  sec,  qui  vont  s'abaissant  vers  le  golfe  Thermaïque 
sur  notre  gauche.  Çà  et  là  une  échappée  de  vue  sur  le  golfe  fait 
oublier  la  fatigue  en  ménageant  un  admirable  tableau  ;  l'horizon  de 
mer  est  encadré  par  les  crêtes  décroissantes  de  l'Olympe,  de  l'Ossa 
et  du  Pélion,  noyées  dans  une  tremblante  vapeur  rose,  demeures 
prêtes  pour  les  divinités  idéales.  Vers  le  soir,  nous  franchissons  un 
dernier  plateau,  à  l'extrémité  duquel  Salonique  nous  apparaît  enfin, 
allongée  en  forme  de  croissant  au  fond  de  son  golfe,  en  amphi- 
théâtre sur  les  croupes  du  mont  Kortasch,  assez  semblable  à  Smyrne, 
sa  sœur  d'Asie.  C'est  la  cité  orientale,  qu'il  faut  voir  passer  de  loin 
dans  le  rêve,  sans  l'approcher  :  coquette  et  blanche  à  plaisir,  se 
mirant  dans  les  eaux  lumineuses,  avec  son  noir  bandeau  de  cyprès 
autour  du  front.  Ces  arbres  marquent  les  lignes  de  cimetières  qui 
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investi savait  de  près  toute  ville  turque,  camp  de  la  mort  qui  fait 
éternellement  le  siège  de  la  vie. 

Nous  traversons  des  vignes,  un  long  faubourg  bordé  de  petites 
maisons  dans  des  vergers,  et  nous  entrons  dans  la  ville.  C'est  ici 
que  les  gracieuses  apparences  s'évanouissent  pour  céder  la  place 
à  la  réalité  :  des  rues  étouffées,  de  chétives  maisons  de  bois,  des 
constructions  lépreuses,  des  cloaques  innomés.  Sur  plusieurs  points, 
le  quai  s'est  formé  très  simplement,  par  les  immondices  accumulées 
de  la  ville,  qui  gagnent  sur  la  mer  et  étayent  seules  les  baraques  et 
les  estacades  :  on  a  l'intention  d'achever  un  quai  de  pierre,  mais 
dans  ce  pays  surtout,  si  les  bonnes  intentions  se  transforment  en 
pavés,  ces  pavés  ne  servent  pas  en  ce  monde.  Tandis  que  je  cherche 
à  m'orienter  dans  ce  triste  labyrinthe,  ma  bonne  fortune  me  fait 
rencontrer  le  consul  de  France,  M.  Moulin ,  qui  me  ramène  dans  le 
faubourg  à  sa  maison  d'été  :  une  hospitalité  cordiale  me  donne  là 
le  loisir  de  me  reposer  quelques  jours  entre  les  fatigues  de  l'Àthos 
et  celles  qui  m'attendent  en  Thessalie. 

En  faisant  plus  ample  connaissance  avec  Salonique,  durant  ces 
quelques  jours,  mon  impression  première  ne  s'est  guère  modifiée. 
Le  seul  mérite  de  la  ville  est  d'avoir  conservé  une  série  d'églises 
fort  anciennes,  qui  permettent  de  suivre  pas  à  pas  les  transforma- 
tions du  procédé  architectural  durant  les  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme. Sous  ce  rapport,  Salonique  est  un  musée  unique  dans  le 
Levant  et  qui  n'a  son  égal  qu'à  Rome.  La  basilique  romaine  est  re- 
présentée par  un  type  très  pur,  Saint-Dimitri.  Convertie  en  mos- 
quée, elle  a  gardé  dans  une  chapelle  le  tombeau  du  saint;  l'imam 
y  entretient  pieusement  une  lampe  pour  le  compte  des  chrétiens, 
qui  lui  apportent  leur  rémunération  en  venant  y  prier;  rare  et 
touchant  exemple  de  confraternité  entre  les  deux  cultes.  —  Nous 
trouvons  ensuite  un  panthéon,  avec  sa  rotonde  païenne,  coiffée 
d'une  coupole,  qui  doit  dater  de  Constantin  et  reproduit  exacte- 
ment le  panthéon  d'Agrippa.  Enfin  le  siècle  de  Justinien  comparaît 
avec  l'inévitable  Sainte-Sophie,  calquée  sur  le  plan  de  la  métropole 
byzantine,  aux  quatre  nefs  en  croix,  engendrant  la  coupole  cen- 
trale. Ici  d'élégantes  mosaïques  ont  échappé  au  voile  de  chaux  régle- 
mentaire des  maçons  musulmans.  Si  les  conquérans  avaient  montré 
partout  la  même  modération  qu'à  Salonique,  l'Orient  ne  serait 
qu'un  vaste  musée  d'un  inexprimable  intérêt.  Quand  les  cultes  ne 
bâtissent  pas  pour  leur  compte  et  se  contentent  de  l'héritage  de 
leurs  prédécesseurs,  ne  pourrait-on  pas  leur  demander  d'être  plus 
respectueux  de  ce  patrimoine?  Voici  des  temples  dont  deux  au  moins 
ont  abrité  trois  formes  successives  de  la  piété  humaine  ;  ils  n'en 
sont  que  plus  vénérables,  et  les  religions  ne  gagnent  rien  à  brûler 
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l'autel  qui  les  a  reçues,  quand  les  évolutions  historiques  les  en 
exilent.  —  La  grande  figure  de  Paul  hante  toutes  ces  églises  et 
domine  tous  leurs  souvenirs  :  le  muezzin  qui  psalmodie  l'appel 
d'Allah  du  haut  du  panthéon  m'a  montré,  dans  la  cour  de  l' édifice, 
un  ambon  de  vert  antique  qui  aurait  été,  suivant  lui,  la  chaire  de 
l'apôtre. 

On  en  a  fini  avec  les  curiosités  de  la  ville  en  visitant,  après  les 
temples,  l'arc  de  Constantin,  reproduction  de  l'arc  de  Titus  à  Rome, 
qui  montre  sur  ses  bas-reliefs  effacés  des  caravanes  de  chameaux 
portant  le  butin  pris  aux  Sarmates  :  le  château  des  Sept-Tours,  ci- 
tadelle turque  accrochée  aux  flancs  de  la  montagne,  d'où  elle  domine 
la  ville  et  le  port;  remplacement  d'un  temple  antique,  à  l'entrée 
de  la  ville,  sur  le  quai  ;  il  fut  dépossédé  par  une  tour  moyen  âge, 
bondée  de  prisonniers  qui  gesticulent  à  travers  les  lucarnes  grillées  ; 
d'aucuns,  assis  sur  les  créneaux  du  couronnement,  regardent  mé- 
lancoliquement fuir  sur  la  mer  les  voiles  des  barques  et  les  ailes 
des  mouettes,  décevantes  images  de  liberté. 

J'ai  couru  un  peu  tous  les  quartiers  de  la  ville  moderne,  en  cher- 
chant ces  vestiges  du  passé  ;  ils  se  ressemblent  par  leur  aspect  com- 
mun de  misère  et  d'incurie.  Il  faut  ajouter,  pour  expliquer  cet  état 
de  choses,  que  Salonique  est  la  Jérusalem  moderne  de  l'Orient. 
Tout  le  long  de  ses  ruelles  montueuses,  on  rencontre  de  maigres 
fils  d'Israël,  glissant  de  leur  pas  affairé  et  furtif  ;  sur  les  portes,  des 
Juives  au  type  puissant,  pâle  et  fier,  allaitent  leurs  enfans.  Sur  une 
population  de  80,000  âmes,  on  compte  que  plus  de  50,000  appar- 
tiennent à  la  race  hébraïque.  La  plupart  de  ces  familles  passèrent 
d'Espagne  en  Roumélie  au  xve  siècle;  l'indifférence  dédaigneuse  du 
musulman  était  un  bienfait  pour  elles  après  les  proscriptions  des 
états  catholiques.  Salonique  leur  doit  ce  caractère  sordide  et  actif, 
propre  aux  groupes  israélites  en  Orient.  Son  port  est  le  grand  mar- 
ché des  céréales  et  des  tabacs  pour  toute  la  Roumélie  ;  mais  ce 
mouvement  commercial  n'est  qu'un  faible  essai,  si  on  le  compare 
au  développement  dont  il  est  susceptible  dans  certaines  chances 
d'avenir.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  pour  comprendre 
le  rôle  considérable  destiné  à  Salonique  dans  l'économie  future  de 
l'Europe,  depuis  l'ouverture  du  canal  de  Suez.  Les  vapeurs  pos- 
taux mettent  actuellement  trois  jours  pleins  de  Port-Saïd  à  Brindisi, 
quatre  jusqu'à  Trieste ,  cinq  ou  six  jusqu'à  Marseille  ;  ils  peuvent 
franchir  en  cinquante  heures  la  distance  entre  l'Egypte  et  Salonique. 
En  outre  les  marchandises  débarquées  dans  les  entrepôts  de  l'Adria- 
tique et  de  la  Méditerranée  ont  à  fournir  de  longs  parcours  sur  les 
voies  ferrées  avant  d'atteindre  le  bassin  du  Danube  et  l'Europe 
orientale.  Quand  le  chemin  de  fer,  aujourd'hui  ébauché  dans  la 
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vallée  du  Vardar,  se  continuera  par  une  des  vallées  bosniaques  ou 
serbes  de  la  Drina,  de  l'ibar  ou  de  la  Morava  et  viendra  rejoindre 
le  Danube,  Salonique  sera  le  point  de  transbordement  le  plus  proche 
de  ce  fleuve  par  terre,  le  plus  voisin  du  canal  de  Suez  par  mer;  ce 
magnifique  port,  dormant  clans  des  eaux  profondes  au  fond  d'un 
golfe,  abrité  des  vents  par  de  hautes  montagnes,  deviendra  l'entre- 
pôt naturel  de  toute  la  péninsule  des  Balkans,  de  la  Hongrie,  des 
Principautés,  de  la  Pologne,  de  la  Russie  occidentale;  la  vallée  du 
Vardar  est  la  route  indiquée  où  doivent  se  croiser  les  richesses 
de  l'Inde  et  du  nord  de  l'Europe,  le  jour  où,  par  le  fait  des  dépla- 
cement historiques,  une  race  industrieuse  et  énergique  viendra  y 
appliquer  les  grands  instrument  du  travail  moderne  :  ce  jour-là, 
Biïndisi  et  Marseille  recevront  un  coup  redoutable. 

Heureusement  pour  notre  chère  Marseille,  ces  menaces  sem- 
blent encore  bien  lointaines.  Quand  j'ai  voulu  aller  reconnaître 
Tembouchure  du  fleuve  auquel  mon  imagination  prêtait  de  si 
belles  destinées,  on  m'en  a  vivement  détourné,  en  m'assurant  que 
les  fièvres  les  plus  malignes  habitent  seules  sur  ses  bords.  Nous 
occupons  une  petite  maison  à  l'extrémité  du  faubourg  qui  forme  la 
corne  orientale  du  croissant  figuré  par  la  ville  :  de  là  on  me  montre 
du  doigt,  comme  un  fléau  visible,  les  vapeurs  épaisses  qui  couvrent 
la  pointe  de  la  corne  occidentale,  perdue  dans  les  marais  stagnans 
du  Vardar.  La  malheureuse  population  de  ce  faubourg  est  tout 
entière  décimée  par  la  fièvre  durant  les  deux  tiers  de  l'année.  Un 
chemin  de  fer  est  nominalement  ouvert  de  Salonique  à  Uskup;  il  y  a 
trois  départs  chaque  semaine,  un  par  quarante-huit  heures,  et  rien 
ne  prouve  que  les  trains  n'arrivent  pas  habituellement  jusqu'à 
Uskup.  Au-delà  commencent  les  régions  presque  mythiques  de 
l'Albanie;  ces  montagnes,  sises  au  cœur  de  l'Europe  et  dont,  par  un 
beau  temps,  on  aperçoit  les  cimes  d'Otrante  et  de  Brindisi,  sont 
moins  parcourues  et  moins  bien  connues  de  nous  que  certaines 
peuplades  du  Niger.  J'ai  pu  causer  ces  jours-ci  avec  un  de  nos 
compatriotes  qui  en  arrive,  un  ingénieur  employé  aux  travaux  du 
tronçon  entre  Uskup  et  Mitrovitza;  il  s'en  revient  dégoûté,  impayé, 
fort  sceptique  sur  l'avenir  de  l'œuvre  à  laquelle  il  a  collaboré.  Les 
détails  terriblement  pittoresques  qu'il  me  donne  sur  les  mœurs 
albanaises,  étudiées  à  domicile,  semblent  appartenir  aux  récits 
homériques  beaucoup  plus  qu'à  la  vie  contemporaine.  Le  yataghan 
et  le  fusil  sont  les  seules  lois  de  la  montagne  guègue,  où  tout 
homme  marche  armé.  Mon  ingénieur  me  raconte  quelques  scènes 
dont  il  a  été  récemment  témoin  :  une  fois  ce  sont  deux  Arnautes 
qui  se  prennent  de  querelle  à  propos  d'un  lièvre  que  tous  deux 
prétendent  avoir  abattu  ;  l'un  d'eux  saisit  sa  carabine,  couche  son 
compétiteur  raide  mort  sur  le  champ,  et  s'en  retourne  tranquille- 
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ment  avec  la  pièce  de  gibier  ;  les  essais  de  perception  des  taxes  par 
les  agens  du  fisc  ottoman  se  terminent  souvent  par  des  tueries  de 
ce  genre.  Il  y  a  peu  de  jours,  des  zaptiés  turcs  ont  voulu  pénétrer 
de  vive  force  dans  la  maison  d'un  contribuable  récalcitrant  :  le  père 
était  aux  champs,  ses  deux  fils  au  logis;  l'un  d'eux  décroche  son 
long  fusil  à  pierre  et  blesse  un  des  soldats  ;  les  camarades  du  blessé 
ripostent,  tuent  les  deux  frères  :  le  père  entend  la  fusillade,  revient 
du  travail,  et  meurt  en  se  battant  sur  le  seuil  de  sa  maison.  D'ail- 
leurs on  a  rarement  le  mauvais  goût  de  rappeler  les  taxes  et  le 
tribut  à  de  pareils  débiteurs;  Arnautes  musulmans  et  Guègues 
catholiques  vivent  en  fait  dans  leurs  montagnes  absolument  indé- 
pendans  de  tout  autre  pouvoir  constitué  que  celui  de  leur  clan. 
Quand  les  grands  capitaines  ottomans  ont  su  entraîner  ces  popula- 
tions belliqueuses  à  leur  suite,  ils  en  ont  tiré  leurs  meilleurs  sol- 
dats. Ce  semble  être  leur  vocation  de  courir  la  terre  à  la  suite  des 
conquérans.  Si  l'on  songe  à  l'antiquité  de  cette  race,  préexistante 
toutes  celles  de  la  péninsule  illyrique  et  dont  l'origine  et  la  langue 
défient  encore  les  investigations  de  la  science,  on  se  convainc  que 
la  glorieuse  phalange  d'Alexandre  a  puisé  sa  principale  force  dans 
ces  montagnards,  plutôt  que  dans  le  sang  appauvri  des  Grecs  de 
Macédoine.  Ce  sont  eux  que  les  historiens  désignent  sous  le  nom 
vague  d'Épirotes.  Ainsi,  de  notre  temps,  c'est  un  noyau  d'Albanais, 
conduit  par  Méh émet- Ali,  l'un  des  leurs,  qui  a  conquis  l'Egypte  et 
la  Syrie.  Ces  rudes  Arnautes  en  imposent  encore  au  Turc  et  à 
l'Arabe  ;  plus  d'une  fois  j'ai  retrouvé  dans  les  villes  du  haut  Nil,  aux 
portes  de  Nubie,  quatre  ou  cinq  de  ces  vieux  compagnons  du  grand 
pacha,  qui  maintenaient  seuls  une  population  nombreuse  de  fellahs 
et  la  conduisaient  à  la  corvée,  une  baguette  à  la  main;  de  même, 
pensai-je,  les  pères  de  ceux-ci,  les  quelques  garnisaires  qu'Alexandre 
pouvait  détacher  de  sa  petite  armée,  devaient  maintenir  par  la  ter- 
reur de  leur  nom  les  villes  populeuses  d'Assyrie,  de  Perse,  d'Egypte, 
que  le  jeune  victorieux  avait  conquises  en  courant. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  thèse  historique,  il  est  probable  que 
ces  tribus  ombrageuses  réservent  à  la  civilisation  de  fâcheuses 
surprises.  Supposons  un  instant,  —  hypothèse  que  rien  n'autorise, 
—  l'apparition  de  l'OEdipe  qui  débrouillera  l'énigme  orientale;  ce 
magicien  a  classé  et  contenté  chacune  des  races  qui  se  disputent  la 
péninsule  du  Balkan;  reste  l'Albanie  avec  sa  population  aguerrie, 
indomptable,  réfractaire  à  toute  assimilation  aux  races  voisines, 
mais  ne  portant  pas  en  elle,  il  faut  bien  l'avouer,  les  élémens  d'un 
gouvernement  régulier  et  civilisateur;  cette  population,  admirable- 
ment armée  et  retranchée  par  la  nature,  pourra  tenir  bien  longtemps 
en  échec  même  les  grandes  puissances  militaires  qui  entrepren- 
draient de  la  réduire.  Yoilà  une  des  difficultés  du  problème  oriental 
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dont  on  s'est  peu  occupé  jusqu'ici  et  qui  sera  peut-être  la  plus  dé- 
licate à  résoudre. 

J'aurais  été  fort  désireux  de  me  risquer  sur  le  problématique 
chemin  de  1er  du  Vardar  et  de  tenter  une  reconnaissance  dans  ces 
curieuses  montagnes.  Mais  une  insurrection  grave  a  éclaté  depuis 
quelques  semaines  en  Herzégovine  ;  on  est  sans  nouvelles  à  Salo- 
nique,  on  ignore  comment  se  développe  et  jusqu'où  s'étend  le  mou- 
vement. Dans  ces  circonstances,  il  faut  renoncer  à  se  diriger  vers 
le  nord.  Je  vais  me  rabattre  sur  l'Olympe  et  la  Thessalie.  De  ce 
côté  sévit  un  autre  fléau  :  le  brigandage,  qui  a  repris  depuis  quelque 
temps  avec  une  forte  recrudescence.  Mais,  si  ce  fléau  pèse  lourde- 
ment .>ur  les  provinces  qu'il  dé>ole,  il  est  à  peu  près  sans  péril  pour 
un  voyageur  prudent  et  au  fait  des  habitudes  du  pays.  Dans  un 
conseil  tenu  avec  M.  Moulin  et  quelques  amis  expérimentés  au  sujet 
de  mes  plans,  on  décide  a  l'unanimité  que  je  dois  prendre  le  taureau 
par  les  cornes,  c'est-à-dire  engager  comme  drogman  un  ancien 
bandit,  qui  m'accréditera  au  besoin  auprès  de  ses  collègues. 
i tôt  dit,  aussitôt  fait.  On  m'amène  Capitan-Dimitri,  vieux 
klephte  à  tète  paterne,  ex-chef  de  brigands  retiré  des  affaires,  qui 
vit  de  je  ne  sais  quel  commerce  à  Salonique;  il  me  mettra  en  bons 
rapports  avec  son  confrère  Sotiri,  qui  travaille  maintenant  dans 
l'Olympe.  Mous  sommes  tombés  d'accord  sur  les  conditions;  mais 
ce  matin,  au  dernier  moment,  le  tendre  bandit  vient  m'annoncer 
que  sa  sœur  est  gravement  malade:  il  a  l'esprit  de  famille  et  ne  peut 
se  résoudre  cà  partir  dans  cette  inquiétude.  Fort  désappointé,  je 
retourne  en  ville  à  la  recherche  d'un  mentor  et  ne  trouve  sous  ma 
main  que  le  cafetier  Christo,  un  honnête  Grec  dont  le  commerce  ne 
marche  pas,  moins  pittoresque,  moins  martial,  mais  qui  a  parcouru 
ces  provinces,  assure-t-il,  et  parle  une  demi-douzaine  de  langues. 
Je  l'engage  séance  tenante,  et  il  m'amène  vers  le  soir  la  barque  qui 
doit  me  transporter  de  l'autre  côté  du  golfe.  Faute  de  mieux,  un 
riche  négociant,  qui  a  une  exploitation  forestière  dans  l'Olympe, 
me  donne  une  lettre  de  recommandation  pour  Sotiri,  au  cas  où  je 
le  rencontrerais  sur  mon  chemin.  M.  X...  l'a  employé  jadis  dans 
son  administration  :  maintenant  encore,  durant  les  mortes  saisons 
de  son  métier,  le  partisan  daigne  surveiller  l'exploitation  des  bois, 
empêcher  les  malhonnêtes  gens  et  les  gabelous  de  faire  du  tort  au 
propriétaire;  ce  serait,  assure-t-on,  le  meilleur  des  intendans.  — 
Tout  ceci  peut  paraître  paradoxal  à  distance  :  quiconque  a  vécu 
dans  ce  pays  affirmera  que  ces  faits  répondent  aux  réalités  quoti- 
diennes. 

Le  vent  fraîchit,  la  voile  bat  la  rampe  de  la  petite  échelle  devant 
la  maison  consulaire.  Que  de  fois  j'ai  fait  de  ces  adieux  émus  aux 
demeures  hospitalières  qui  m'ont  accueilli  en  pays  lointain  !  Quel- 
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ques  jours  de  vie  commune,  dans  ces  étapes  du  voyageur,  créent 
des  liens  d'amitié  plus  solides  que  des  années  de  voisinage  dans 
nos  villes.  Ce  toit  familier  qui  vous  abrite  une  heure  entre  de  lon- 
gues semaines  d'isolement  et  de  fatigues,  c'est  un  coin  de  patrie  et 
de  foyer  placé  par  le  ciel  sur  la  route.  Je  l'ai  toujours  quitté  le 
cœur  gros,  quel  qu'il  fût.  Ici  surtout  il  m'est  apparu  souriant,  ca- 
chant un  jeune  ménage,  de  beaux  en  fans  blonds,  un  de  ces  nids 
honnêtes  construits  dans  l'exil,  après  de  longues  années  de  dur  la- 
beur, par  ces  modestes  serviteurs  de  la  France  qui  portent  au  loin 
l'exemple  du  devoir  accompli  et  l'honneur  du  nom  national.  Puisse 
le  bonheur  mérité  chanter  longtemps  sur  cette  maison  comme  les 
accords  de  la  valse  qui  s'en  échappent  et  poursuivent  gaîment  le 
voyageur  fuyant  sur  la  mer  assombrie  (1)  ! 


Le  mont  Olympe, Ékatérini,  Lithochôri. 

Vraie  journée  de  voyage,  avec  ses  fatigues,  ses  audaces,  son  im- 
prévu. La  largeur  du  golfe  Thermaïque,  entre  Salonique  et  le  port 
d'Ékatérini,  au  pied  de  l'Olympe,  est  d'environ  30  milles  marins. 
Telle  est  la  distance  que  les  bateliers  grecs  franchissent  en  une 
nuit  sur  de  petites  barques  de  quelques  pieds  montées  par  deux 
hommes.  Celle  où  j'ai  pris  place  hier  soir  s'appelle  une  peyramarc 
dans  le  langage  des  mariniers  de  Salonique.  Nul  abri  n'y  est  mé- 
nagé: je  me  couche  sur  mon  manteau  au  pied  du  mât,  et  tandis  que 
mon  lit  de  planches,  insensiblement  bercé,  glisse  d'un  essor  silen- 
cieux, je  regarde  les  étoiles  passer  successivement  entre  les  arêtes 
des  deux  voiles  qui  coupent  le  ciel  au-dessus  de  ma  tête.  Cette  na- 
vigation poétique  dure  jusqu'au  tournant  du  cap  Kara-Bournou  ;  là, 
comme  nous  quittons  la  terre  pour  traverser  le  golfe,  le  vent  s'élève 
brusquement  et  grossit  de  minute  en  minute,  souffletant  la  grand'- 
voile.  La  petite  coque  rampe  comme  un  couleuvre  en  sifflant  sur  la 
crête  des  vagues  et  soulève  de  la  proue  des  gerbes  phosphorescentes. 
Nous  embarquons  des  paquets  de  mer,  la  toile  humide  me  fouette 
le  visage;  c'est  une  singulière  sensation  de  se  trouver  à  un  demi- 
pied  de  cette  eau  courroucée  qui  vous  lèche  de  son  haleine  salée. 

(1)  Hélas  !  ce  souhait  n'a  pas  porté  bonheur  à  la  pauvre  maison.  Quelques  mois  à 
pqine  après  que  j'en  avais  passé  le  seuil,  l'horrible  catastrophe  que  tout  le  monde 
connaît  s'est  abattue  sur  elle.  Mon  courageux  ami  a  été  massacré  en  remplissant  les 
cîeveirs  de  sa  charge;  un  soir  on  a  rapporte  à  Mme  Moulin  et  aux  deux  enfants  un 
cadavre  méconnaissable,  broyé  avec  les  piques  arrachées  aux  grilles  de  la  mosquée, 
traîné  en  lambeaux  dans  les  cloaques  de  Salonique...  On  sait  le  reste  de  ces  hideux 
détails.  Que  l'honnête  homme  tombé  en  soldat,  et  plus  tristement  qu'un  soldat,  sous 
le  drapeau  de  la  France  reçoive  ici  ce  dernier  hommage  de  son  hôte. 
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Les  Grecs,  si  braros  à  la  mer,  sont  inquiets  et  indécis,  le  vent  con- 
traire enforce  :  je  pourrais  répéter  à  mes  hommes  le  mot  de  César; 
malheureusement  on  n'entend  ces  mots -Là  qu'au  collège.  Je  me 
contente  de  les  inviter  a  virer  de  bord,  si  c'est  possible,  pour  jeter 
l'ancre  à  la  côte  de  Roumélie;  ils  y  réussissent,  et  la  nuit  se  passe 
tant  bien  que  mal  dans  cette  balançoire.  A  l'aube,  le  vent  change, 
nous  retraversons  le  golfe  et,  vers  onze  heures,  nous  atterrissons 
à  l'échelle  d'Lkatérini,  sur  la  plage  thessalienne  :  depuis  quinze 
heures,  nous  sommes  secoués  dans  notre  coquille,  trempés  comme 
au  sortir  d'un  bain,  tout  poudreux  d'une  poussière  blanche  de  sel 
marin  déposée  sur  nos  manteaux  par  les  vagues. 

Deux  zaptiés  viennent  au-devant  de  moi  sur  le  petit  port;  ils  ont 
frété  pour  mon  usage  une  talika  homérique,  qui  me  conduit  en  une 
heure  au  bourg  adossé  aux  derniers  contre-forts  que  le  mont  Olympe 
projette  vers  le  nord-est.  J'entre  dans  la  grand'salle  du  konak,  l'hô- 
tel municipal  de  l'endroit.  Les  personnages  qui  s'y  prélassent  sur  le 
divan  éventré  mériteraient  une  longue  étude  :  le  moraliste  y  trou- 
verait son  profit  plus  encore  que  le  peintre;  il  verrait  dans  ce  petit 
monde  un  tableau  fidèle  de  la  vie  provinciale,  il  y  surprendrait  l'ex- 
plication de  bien  des  faits  qui  restent  obscurs  pour  l'Occident.  — 
L'homme  considérable  de  la  localité  est  évidemment  le  «  colonel  » 
d'Ékatérini,  grand  soudard  albanais  de  six  pieds,  tout  gris,  au  profil 
inquiétant,  jovial  et  cynique;  prenez  un  vieux  reître  flamand  dans 
un  fond  de  tableau  de  Yelasquez,  affublez-le  d'une  défroque  qui 
rappelle  le  costume  de  nos  zouaves,  vous  aurez  le  «  colonel  »  d'Éka- 
térini. C'est  le  commandant  de  la  force  armée  du  district,  une  ving- 
taine d'Albanais  irréguliers,  —  comme  leur  chef,  —  qui  traînent 
leurs  haillons  et  leurs  armes  de  tout  modèle  sur  la  place.  Cette 
troupe  est  chargée  de  réduire  Sotiri  et  ses  huit  compagnons,  qui 
opèrent  en  ce  moment  sur  nos  têtes,  dans  le  versant  nord  de  l'O- 
lympe. En  examinant  ces  guerriers  et  en  écoutant  leur  capitaine, 
on  pense  involontairement  au  mot  de  Juvénal  :  Quis  custodiet  cus- 
todes ipsos.  Il  ne  faut  pas  une  longue  inspection  pour  se  convaincre 
que  poursuivans  et  poursuivis  doivent  arriver  vite  à  s'entendre, 
sinon  à  se  confondre.  Le  a  colonel  »  est  grand  causeur  et  fort  inté- 
ressant à  écouter.  Il  ne  cache  pas  que  ses  hommes,  —  miliciens 
ayant  achevé  leur  temps  et  qui  attendent  la  paie  arriérée,  volon- 
taires descendus  des  montagnes  avec  leur  fusil  pour  gagner  quel- 
ques piastres,  —  se  dédommagent  comme  ils  peuvent  de  leurs  longs 
jeûnes  et  sont  aujourd'hui  du  côté  de  la  légalité  comme  ils  peuvent 
être  demain  de  l'autre.  Lui-même  a  longtemps  traîné  son  sabre  de 
par  le  monde,  à  la  suite  des  armées  turques,  sans  atteindre  la  for- 
tune, et  s'est  retiré  dans  ce  canton,  qui  est  le  sien,  pour  y  exercer 
les  prérogatives  de  son  grade.  11  vit  de  Sotiri  comme  le  juge  vit  du 
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procès.  À  l'entendre,  la  province  serait  dévastée  sans  sa  vigilance. 
Il  raconte  en  grec,  langue  des  gens  éloquens,  et  les  bulletins  du 
colonel  feraient  envie  à  plus  d'un  général.  «  Pas  plus  tard  qu'hier, 
engagement  très  brillant  avec  la  bande,  à  quelques  lieues  d'Ékatérini, 
dans  le  col  que  l'on  voit  d'ici.  Après  une  chaude  fusillade,  la  troupe, 
ayant  mis  les  brigands  en  fuite,  s'est  repliée  en  bon  ordre.  Sotiri  a 
été  gravement  blessé;  s'il  n'est  pas  mort,  il  n'en  vaut  guère  mieux 
et  n'a  qu'à  se  bien  tenir.  »  Nous  saurons  bientôt  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  cette  allégation.  Sotiri  manquant  par  malheur  à  la  réunion, 
il  est  juste  d'esquisser  sa  biographie  telle  qu'on  me  l'a  contée  à 
Salonique.  Il  est  né  brigand,  comme  on  naît  bottier  ou  orfèvre,  et 
a  longtemps  exercé  sa  profession  dans  l'Olympe.  Il  y  a  quelques 
années,  les  affaires  étant  dans  le  marasme,  peut-être  par  suite  de 
la  concurrence  trop  vive,  il  vint  demander  Y  aman  à  Salonique  :  on 
le  reçut  en  grâce,  il  tàta  quelque  peu  de  la  tour  du  quai,  et  fut 
bientôt  admis  et  appointé  dans  une  des  administrations  du  vilayet. 
On  ne  dit  pas  qu'il  ait  donné  aucun  sujet  de  plainte  durant  les  deux 
années  qu'il  y  passa.  Dans  ces  derniers  temps,  Sotiri  crut  s'aperce- 
voir qu'on  le  traitait  avec  méfiance  et  qu'on  avait  de  mauvaises  in- 
tentions à  son  endroit;  il  s'aperçut  avant  tout  que  les  appointemens 
étaient  fort  irrégulièrement  payés.  Une  belle  nuit  du  mois  dernier, 
il  se  jeta  dans  \mepeyramare,  traversa  le  golfe  et  aborda  à  Ekatérini, 
comme  je  l'ai  fait  cette  nuit;  il  laissait  une  lettre  adressée  au  pa- 
cha, dans  laquelle  il  se  plaignait  des  torts  qu'on  avait  eus  envers 
lui  et  déclarait  respectueusement  qu'il  allait  reprendre  son  ancien 
métier. 

Je  reviens  à  mes  hôtes.  Gomme  le  «  colonel  »  achevait  ses  his- 
toires, un  jeune  homme  au  type  arménien  prononcé,  à  l'air  vif  et 
intelligent,  coiffé  du  fez,  mais  vêtu  d'un  paletot  gris  à  la  franque, 
se  présente  à  moi;  c'est  un  employé  de  l'administration  des  forêts. 
Il  parle  avec  volubilité  un  français  très  correct,  et  semble  en  le 
parlant  jouir  de  sa  haute  supériorité  sur  le  monde  qui  l'entoure. 
Il  commence  le  réquisitoire  habituel  de  tout  raïa  au  service  de  la 
Porte  contre  l'administration  à  laquelle  il  appartient  et  contre  le 
gouvernement  en  général,  qui  rend  la  tâche  impossible.  La  satire 
est  sanglante  et  la  forme  en  est  vive;  malheureusement  je  sais  de 
benne  source  que  mon  interlocuteur  vit  des  abus  qu'il  dénonce,  en 
les  aggravant  à  son  profit,  et  que  les  habiletés  du  serviteur  sont 
ici  plus  nuisibles  que  l'incurie  du  maître.  L'effendi  veut  bien  me 
prévenir  que  l'engagement  d'hier  est  à  l'usage  des  étrangers,  et  que 
les  brigands  tués  par  le  «  colonel  »  se  portent  assez  bien.  Il  me 
montre  avec  un  geste  de  suprême  dédain  un  personnage  accroupi 
sur  le  divan,  puis  se  retourne  à  l'appel  de  ce  personnage  et  s'incline 
servilement  devant  lui,  les  mains  croisées  sur  le  cœur. 
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Ce  dernier  est  le  mudir  de  l'endroit,  une  sorte  de  maire  et  de 
préfet  tout  ensemble.  C'est  un  Turc  de  la  vieille  roche,  bien  qu'il 
porte  la  hideuse  redingote  de  la  réforme.  Replié  sur  sa  couche, 
il  égrène  un  chapelet  en  silence,  prête  une  oreille  indifférente  à  ces 
langues  étrangères,  et  promène  sur  ses  subordonnés  un  regard  d'une 
finesse  paresseuse,  chargé  d'insouciance  et  de  mépris;  on  devine 
dans  ce  regard  fataliste  l'absence  d'illusions  et  l'horreur  de  la  lutte; 
on  sent  que  cet  homme  ne  lèverait  pas  le  petit  doigt  pour  empê- 
cher l'empire  du  monde  de  s'écrouler.  Lui  seul  est  digne  dans  tout 
l'entourage,  et,  —  malgré  son  costume  ridicule,  —  de  cette  dignité 
superbe  et  animale  du  fauve,  qui  suit  son  instinct,  bon  ou  mauvais, 
dévore  quelquefois,  mais  ne  griffe  jamais.  Derrière  lui,  debout 
dans  la  porte,  pieds  nus  et  en  redingote,  deux  greffiers  attendent 
un  travail  qui  ne  vient  pas,  portant  à  la  ceinture  l'écritoire  de 
cuivre  où  l'encre  est  depuis  longtemps  figée.  —  Si  le  vieil  Ésope, 
revenant  dans  sa  patrie,  passait  par  cette  salle,  il  rêverait  d'une 
fable  intitulée  :  le  Chat-tigre,  le  Renard  et  le  Lion  endormi.  Je  me 
suis  attardé  à  ce  microcosme;  mais  vraiment  il  y  aurait  là  de  quoi 
songer  longtemps. 

Et  pourtant  les  sonnettes  des  mules  m'invitent  à  me  mettre  en 
quête  d'autres  tableaux.  Le  a  colonel  »  m'engage  à  prendre  deux  de 
ses  hommes  pour  escorter  ma  petite  caravane;  je  choisis  deux  jeunes 
garçons  d'une  vingtaine  d'années,  à  la  mine  robuste  et  décidée.  On 
pourrait  croire,  après  ce  que  j'ai  dit,  que  c'est  là  une  médiocre 
précaution;  ce  serait  une  erreur.  Comme  tous  les  primitifs,  comme 
les  cheiks  bédouins  auxquels  j'ai  eu  affaire  en  Syrie,  les  Albanais 
ont  des  idées  inflexibles  sur  la  parole  donnée  et  l'engagement  pris  ; 
tant  qu'on  le  paie  exactement  et  qu'on  le  traite  bien,  l'Arnaute  sert 
avec  une  fidélité  de  dogue  et  se  ferait  hacher  en  pièces  avant  qu'on 
ne  touchât  au  voyageur  dont  il  répond.  Tous  ceux  qui  ont  parcouru 
l'Orient  avec  des  ca^as  albanais  les  préfèrent  pour  ce  métier  aux 
hommes  des  autres  races.  Après  avoir  accepté  mes  offres,  mes  deux 
guides  m'ont  servi  avec  un  zèle,  un  entrain,  une  hardiesse  exem- 
plaires. %Quand,  au  premier  poste  de  soldats,  j'ai  voulu  les  renvoyer 
et  en  prendre  d'autres,  les  pauvres  diables,  qui  n'ont  pas  vu  la  cou- 
leur d'une  piastre  depuis  de  longs  mois,  m'ont  supplié  de  les  garder 
pendant  tout  mon  voyage,  quelle  qu'en  fût  la  durée.  Au  bout  de  quinze 
jours  de  vie  commune,  ils  auraient  passé  par  le  feu  sur  un  signe.  Yoici 
deux  garçons  qui  feraient  les  meilleurs  soldats  du  monde,  encadrés 
dans  un  de  nos  régimens,  sous  les  ordres  de  chefs  intelligens  et 
justes;  affamés  et  dépravés,  ils  feront  peut-être  un  jour  deux  bandits. 
Dans  ce  pays  comme  ailleurs,  l'homme  n'est  pas  l'instrument  d'une 
destination  aveugle,  qui  le  marque  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  ;  il 
n'est  que  le  produit  de  l'éducation,  du  milieu,  des  directions  hon- 
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nêtes  ou  des  influences  énervantes  qui  le  pétrissent  à  leur  image. 
—  Nous  nous  mettons  en  route  :  les  deux  enfans  sautent  en  selle, 
piquent  gaîment  à  l' avant-garde,  et  les  voilà  partis  pour  aller,  s'il 
le  faut,  jusqu'aux  confins  de  l'Asie,  sans  tourner  la  tête  derrière 
eux.  L'arrière-garde  est  moins  forte;  elle  est  couverte  par  Ghristo; 
le  cafetier  de  Salonique  se  dessine  comme  le  plus  incommode  des 
impedimenta,  et  je  crains  de  devoir  être  son  guide,  son  serviteur 
et  son  drogman. 

Nous  traversons  des  vallées  aux  noms  illustres,  Pydna,  Pétra,  les 
défilés  d'où  les  Macédoniens  et  après  eux  les  Romains  de  Paul- 
Emile  s'élancèrent  sur  la  Grèce  agonisante.  Cette  terre,  se  jugeant 
apparemment  de  trop  fière  race  pour  le  travail,  ne  produit  que  des 
souvenirs  historiques  :  de  champs  et  de  cultures,  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  pas  de  traces  sur  notre  parcours.  La  route  n'en  est  pas  moins 
gracieuse,  tantôt  plongeant  dans  les  flots  du  golfe  sur  notre  gauche, 
rejoignant  la  plage  aux  petites  échelles  où  se  balancent  les  barques 
de  pêche,  tantôt  remontant  à  droite  sur  les  pentes  orientales  de 
l'Olympe  que  nous  contournons.  Vue  d'ici,  la  montagne  des  dieux 
est  superbe,  partagée  en  deux  par  un  coup  d'épée  à  la  Roland,  bien 
ravinée,  boisée  de  chênes  et  de  pins  de  Larisse.  Elle  se  dresse  à 
3,000  mètres  sur  nos  têtes,  et  avant  quatre  heures  son  ombre  noire 
assombrit  le  chemin.  Ce  phénomène  me  rappelle  les  séduisantes 
théories  de  Max  Muller  sur  l'origine  des  mythes;  c'est  en  voyant 
le  dieu  prototype,  l'éclatant  Phœbus-Apollon,  disparaître  avant 
l'heure  derrière  ces  sommets,  que  les  premiers  habitans  de  cette 
contrée  ont  été  naturellement  amenés  à  lui  assigner  là-haut  sa 
demeure.  Nous  trouvons  au  point  culminant  de  la  route  le  gros 
village  de  Lithochôiï,  où  nous  passons  la  nuit.  Ce  village  est  admi- 
rablement assis  dans  la  verdure,  au  bord  d'un  torrent  encaissé  en 
abîme,  qui  s'échappe  de  la  grande  fente  centrale  du  massif.  De  ce 
point,  l'œil  plonge  dans  le  cœur  du  géant,  où  les  rayons  du  jour 
ne  doivent  jamais  pénétrer.  La  nuit  n'y  tombe  pas;  elle  s'épaissit 
sur  les  noires  parois  de  forêts  qui  se  dressent  à  l' arrière-plan, 
derrière  les  rochers  à  pic  des  gorges  plus  voisines  de  nous.  Ces 
parois  forment  en  s'évasant  un  cirque  profond,  aux  bords  chargés  de 
neige.  Dans  ce  cratère,  disent  les  chasseurs  de  la  montagne,  il  y  a 
des  lacs  d'eau  glacée  où  glissent  des  cygnes  noirs.  Un  touriste  con- 
sciencieux tenterait  l'ascension  du  pic  :  je  n'irai  troubler  ni  les 
cygnes,  ni  les  dieux  dont  ils  portent  le  deuil.  Peut-être  les  pauvres 
et  gracieuses  déités  ont-elles  regagné  leur  aire  natale,  depuis  que 
notre  siècle  impitoyable  les  a  exilées  de  la  poésie,  leur  suprême 
refuge  ;  peut-être  les  derniers  des  immortels  grelottent-ils  au  bord 
des  lacs  glacés,  comme  leurs  dernières  statues  au  bord  des  étangs 
solitaires  de  Versailles,  de  Schœnbrunn  ou  de  Potsdam,  en  com- 
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pagnie  des  ombres  galantes  du  siècle  qui  les  aimait  encore,  s'il  ne 
les  adorait  plus.  Le  nôtre  est  mûr  pour  la  grande  parole  ;  il  ne 
cherche  plus  les  dieux  sur  les  montagnes,  mais  en  esprit  et  en  vé- 
rité; quand  ses  fils  reviennent  des  terres  lointaines,  il  ne  leur  de- 
mande pas  de  lui  rapporter  des  divinités  ou  des  mythologies  mortes, 
mais  de  lui  raconter  les  merveilles  de  la  forte  nature  et  l'histoire 
vivante  des  âmes  humaines. 

Ce  ne  sont  d'ailleurs  pas  les  âmes  de  Lithochôri  qui  nous  donne- 
ront de  vives  clartés.  Triste  et  sauvage  est  la  physionomie  de  cette 
population  montagnarde.  Elle  est  fort  mélangée;  sur  les  quatre- 
vingts  familles  qui  la  composent,  il  y  a  des  Grecs,  des  Albanais,  des 
Bulgares,  des  Yalaques  du  Pinde,  des  Juifs,  toute  la  mosaïque 
orientale.  In  tchaouch  (sergent)  et  cinq  ou  six'Arnautes  représen- 
tent seuls  l'autorité.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  villages  du  massif  de 
l'Olympe,  soit  de  ce  côté,  sur  le  versant  maritime,  soit  de  l'autre, 
dans  les  vallées  du  Xérias,  à  Vlacholivado,  à  Tzaritzéna,  à  Démé- 
niko.  Les  races  y  sont  croisées  et  enchevêtrées.  Ces  montagnards, 
misérables,  peu  adonnés  à  l'agriculture,  vivant  d'exploitations 
forestières,  de  charbonnages,  de  quelques  extractions  de  minerais, 
tour  à  tour  victimes  ou  complices  des  bandes  de  malfaiteurs  dont 
l'Olympe  est  le  quartier  général,  empruntent  à  ces  conditions  d'exis- 
tence un  caractère  dur  et  farouche.  Je  vais  m'asseoir  au  petit  café 
sur  le  torrent,  où  les  gros  bonnets  du  village  sont  réunis  autour  des 
narghilés,  à  la  nuit  tombante.  Je  suis  frappé  de  l'accueil  qu'on  m'y 
fait.  Sans  doute  on  s'empresse  autour  de  l'étranger,  aubaine  bien 
rare  à  Lithochôri  ;  mais  je  ne  retrouve  dans  cet  empressement  ni 
les  allures  gaies,  hospitalières,  affables  jusque  dans  leur  indiscré- 
tion, des  Grecs  de  la  plaine  et  de  race  pure,  ni  la  réserve  digne  et 
silencieuse  de  l'Arabe.  Les  regards  sont  défians,  les  visages  fermés, 
on  questionne  beaucoup  et  on  se  livre  peu.  La  parole  est  au  mé- 
decin, au  pédagogue,  à  des  courtiers  du  commerce  des  bois.  On 
cause  de  politique,  naturellement,  de  chemins  de  fer,  des  éco- 
nomies de  la  Porte,  des  récentes  inondations  de  la  France,  dont  l'écho 
est  arrivé  jusqu'ici.  Surtout  on  m'accable  de  questions  :  qui  je  suis, 
ce  qui  m'amène,  où  je  vais  ;  on  cherche  évidemment  à  m'effrayer 
en  dénombrant  les  bandes  de  brigands  qui  tiendraient  la  campagne, 
et  que  mes  interlocuteurs  ont  peut-être  d'excellentes  raisons  pour 
bien  connaître.  Au  grand  désappointement  de  la  galerie,  le  phéno- 
ménal étranger  s'éclipse  en  laissant  planer  un  nuage  discret  sur 
ses  projets  et  sur  la  direction  qu'il  compte  prendre  le  lendemain. 
C'est  la  première  règle  de  la  stratégie  en  pays  de  klephtes.  Je  rentre 
au  logis  que  l'autorité  militaire,  —  le  sergent  albanais,  —  m'a  fait 
assigner  ;  les  maîtres  se  retirent  froidement  après  avoir  fait  leurs  con- 
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ditions.  Autres  traits  que  je  n'ai  jamais  rencontrés  dans  les  villages 
de  Roumélie  ou  de  Thrace  :  chacun  s'y  dispute  le  plaisir  de  loger  le 
voyageur,  et  l'hôte  qui  a  cette  bonne  fortune  le  poursuit  de  pré- 
venances et  de  causeries  importunes  parfois,  mais  toujours  gra- 
cieuses. Allons,  je  n'emporterai  qu'un  médiocre  souvenir  du  sauvage 
Lithochôri,  où  je  m'endors  sur  une  natte  de  skouni,  au  fracas  du 
vent  qui  s'échappe  de  la  gorge  de  l'Olympe,  à  la  lueur  de  la  lampe 
brûlant,  si  près  de  la  demeure  de  Jupin,  au-dessous  de  l'icône 
orthodoxe.  Si  l'on  pouvait  descendre  dans  la  conscience  obscure  de 
mes  hôtes,  on  n'y  trouverait  pas,  je  gage,  de  différence  sensible 
entre  la  conception  qu'ils  se  font  du  dieu  nouveau  et  celle  que 
leurs  aïeux  se  faisaient  du  dieu  ancien. 

On  redescend  de  Lithochôri  sur  les  pentes  méridionales,  crevas- 
sées de  ravines  profondes  et  de  torrens  à  sec.  Jusqu'à  la  côte,  le 
pays  est  nu  et  inculte,  les  chevaux  avancent  avec  peine  dans  les 
fourrés  épineux  de  paliurus  et  d'acacias.  Nous  passons  à  Platamona, 
forteresse  turco- vénitienne,  pittoresquement  juchée  au  sommet 
d'une  roche  à  pic  sur  la  mer.  De  là  la  route,  —  ce  mot  n'a  bien  en- 
tendu qu'un  sens  tout  idéal,  —  s'abaisse  sur  les  dernières  croupes 
que  la  montagne  projette  vers  le  sud,  dans  la  riche  vallée  qui 
s'évase  en  demi-cercle  entre  l'Olympe  et  l'Ossa,  à  l'embouchure  du 
Salamvrias,  l'antique  Pénée.  Nous  gagnons  les  bords  du  fleuve  clas- 
sique à  travers  les  belles  cultures  de  maïs  de  Piéchid-Pacha,  sous 
les  ombrages  des  platanes,  des  bouleaux  et  des  chênes,  qui  sont 
doublement  les  bienvenus,  après  une  traite  sur  les  flancs  de  la 
montagne  par  un  midi  d'août.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos 
enchantemens  :  par  miracle,  ce  fleuve  a  de  l'eau!  Seul  entre  ses 
frères  de  Grèce,  il  roule  autre  chose  que  des  fleurs  de  laurier-rose, 
une  belle  eau  profonde,  qui  pourrait  tenter  des  barques.  Un  magni- 
fique pont  turc,  de  la  grande  époque  de  Sélim,  à  courbe  très  adou- 
cie, supporté  par  des  arches  en  tiers-point,  nous  invite  à  traverser  : 
invitation  fallacieuse,  car  il  va  sans  dire  que  l'une  des  arches  est 
écroulée  au  fil  de  l'eau  depuis  des  années  déjà  lointaines.  On  tra- 
verse un  peu  plus  haut  sur  un  bac,  et  le  pittoresque  n'y  perd  rien  : 
hommes  et  chevaux  s'entassent  sur  la  lourde  machine,  sous  un 
berceau  de  sycomores,  et  atterrissent  sur  l'autre  rive,  devant  un 
corps  de  garde  albanais,  qui  veille  à  l'étroite  issue  de  la  vallée  de 
Tempe. 

Tempe ,  Ambélakia. 

J'approche  de  la  vallée  sacrée  avec  l'émotion  classique  qui  lui  est 
due,  mais  aussi,  l'avouerai-je,  avec  une  défiance  enracinée  par  de 
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nombreuse?  désillusions.  Est-ce  l'outrage  des  siècles  qui  a  désho- 
noré les  paysages  tant  vantés  de  la  Grèce  antique?  Est-ce  la  ri- 
che imagination  des  Hellènes  qui  les  a  parés  de  grâces  absentes? 
Ce  n'est  pas  le  lieu  d'agiter  cette  question  délicate.  Toujours  est-il 
que  fleuves  sans  eaux,  vallées  sans  verdure,  montagnes  sans  forêts, 
autorisent  souvent  le  voyageur,  embarqué  sur  la  foi  des  poètes,  à 
murmurer  le  quidquid  audet  Grœcia  mendax.  Ici  du  moins,  et  pour 
une  fois,  faisons  à  la  Grèce,  notre  mère,  une  éclatante  réparation. 
Elle  est  charmante,  cette  gorge  de  Tempe,  encaissée  entre  ses  deux 
murailles  à  pic,  blottie  sous  les  platanes,  ombreuse  et  silencieuse. 
Le  Salamvrias,  ou  plutôt  le  Pénée,  —  laissons-lui  son  doux  nom 
d'autrefois,  —  court  en  chuchotant  sous  une  arche  de  verdure 
continue;  le  flot  jaune  et  profond,  refoulé  dans  ce  lit  étroit,  ronge 
la  pierre  de  la  muraille  de  gauche.  La  route,  telle  que  l'ont  créée 
les  Romains,  serpente  sur  une  mince  corniche,  au  flanc  de  la  mu- 
raille de  droite.  Souvent  les  parois  de  roches  se  dressent  perpendi- 
culairement à  une  telle  hauteur  que  le  jour  descend  à  peine  dans 
ces  profondeurs.  La  gorge  se  prolonge  sur  une  longueur  de  h  à 
5  kilomètres,  véritable  oasis  dans  le  désert  pour  le  voyageur  qui 
arrive  des  croupes  brûlées  de  l'Olympe  ou  des  marais  desséchés  de 
la  plaine  de  Larisse.  Cette  tranchée  naturelle  est  due,  on  le  constate 
au  premier  coup  d'oeil,  soit  à  un  cataclysme  violent,  soit  à  la  lente 
action  des  eaux  qui  se  sont  frayé  un  chemin  vers  la  mer  en  sépa- 
rant par  cette  trouée  le  mont  Ossa  et  le  mont  Olympe;  ils  ne  for- 
maient qu'une  seule  chaîne  continue  aux  époques  géologiques  où  la 
Thessalie  inférieure  était  un  vaste  lac,  gardant  les  eaux  du  Pénée 
dans  le  bassin  compris  entre  les  monts  Othrys,  le  massif  du  Pincle 
et  celui  de  l'Olympe,  terminé  par  le  Pélion.  La  science  moderne  a 
établi  tout  ceci;  le  vieil  Hérodote,  qui  pressentait  bien  des  choses, 
se  l'était  déjà  laissé  conter  :  «  On  dit  de  la  Thessalie  que  jadis  elle 
formait  un  lac...  »  —  et  le  père  des  touristes  ajoute,  avec  ce  scep- 
ticisme discret  et  cette  aimable  ironie  qui  font  si  souvent  penser  au 
génie  de  notre  Montaigne,  —  a  les  Thessaliens  eux-mêmes  rappor- 
tent que  Neptune  a  fait  le  canal  par  où  s'écoule  le  Pénée  ;  c'est  assez 
vraisemblable,  car  pour  qui  croit  que  Neptune  ébranle  la  terre  et 
que  les  crevasses  produites  par  les  tremblemens  de  terre  sont 
l'œuvre  de  ce  dieu,  il  est  visible  au  premier  aspect  que  Neptune  a 
fait  le  conduit;  en  effet,  il  provient  d'un  tremblement  de  terre;  c'est 
du  moins  ce  que  j'ai  pensé  en  voyant  la  séparation  des  montagnes.  » 
Bêtes  et  gens  se  plongent  dans  l'eau  apollonienne  et  s'endor- 
ment au  bruit  d'une  cascade  dévalant  des  rocs.  On  déjeune  d'une 
pastèque,  et  l'on  reprend  la  route  dont  les  lacets  montent  et  des- 
cendent. D'un  de  ses  coudes,  on  voit  une  dernière  fois  la  nappe 
bleue  lamée  d'or  du  golfe  Thermaïque,  divinement  encadré  clans 
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l'ovale  des  montagnes.  On  dépasse  l'inscription  gravée  sur  le  ro- 
cher par  Lucius  Cassius  Longinus;  inutile  de  la  reproduire,  puisque 
de  temps  immémorial  elle  fait  la  joie  des  voyageurs  frottés  d'épi- 
graphie  qui  suivent  cette  route.  Un  peu  plus  loin,  le  Castro  lis 
Oraias ,  nid  d'aigle  génois,  profile  ses  pans  de  murs  ruinés  sur 
une  crête  inaccessible  et  rappelle  notre  donjon  de  Crussol  dans  la 
vallée  du  Rhône. 

Le  Château  de  la  Belle  !  Je  me  promets  de  demander  sa  légende 
à  l'étape  de  ce  soir.  Enfin  la  gorge  s'évase,  les  montagnes  s'écar- 
tent, et.  nous  tournons  à  gauche  pour  gravir  les  pentes  de  l'Ossa, 
où  la  petite  ville  d'Àmbélakia  nous  promet  un  bon  gîte.  Je  quitte, 
non  sans  regrets,  la  souriante  vallée  de  Tempe,  qui  fuit  si  harmo- 
nieusement à  l'ombre  sévère  des  grands  monts,  comme  un  doux 
vers  d'André  Chénier  dans  son  fier  moule  de  marbre  antique! 

Ambélakia  doit  son  nom  aux  vignobles  qui  l'entourent.  C'est  un 
bourg  de  trois  cents  maisons,  blanches  et  coquettes,  avec  un  air 
d'aisance  relative.  La  population  accorte  et  avenante  qui  se  presse 
sur  mon  passage  ne  rappelle  en  rien  celle  des  districts  de  l'Olympe. 
Tous  les  habitans,  sans  exception,  sont  dépure  race  grecque;  ils 
en  ont  le  type  marqué  et  en  portent  le  costume  avec  une  certaine 
recherche.  Le  fez  lui-même,  la  coiffure  obligatoire  qui  égalise  toutes 
les  têtes  dans  l'empire  turc,  a  disparu  ici  devant  le  bonnet  des  Hel- 
lènes libres;  il  n'y  a  qu'un  fez  dans  le  village,  celui  du  soldat  alba- 
nais, qui  représente  seul  la  Porte-Ottomane.  N'était  cet  homme  et 
le  percepteur  qui  monte  deux  fois  par  an,  on  pourrait  se  croire  hors 
de  l'empire.  Le  langage  et  les  mœurs  des  habitans  sont  faits  pour 
entretenir  cette  illusion.  Les  voici  qui  reviennent  du  travail  des 
champs,  et  ils  s'assemblent  jusqu'au  dernier  autour  de  l'étranger, 
comme  de  vrais  Athéniens  du  vieux  temps  ;  non  plus  défians,  scru- 
tateurs et  sauvages,  ainsi  que  les  gens  de  Lithochôri,  mais  hospi- 
taliers, loquaces  et  confians.  Tout  d'abord,  et  en  dépit  de  ma  fa- 
tigue, on  m'entraîne  voir  l'école,  la  merveille  de  l'endroit.  Partout 
mes  hôtes  grecs  m'ont  proposé  avant  toute  chose  d'aller  voir  l'école 
du  village  :  c'est  leur  fierté  aujourd'hui,  ce  sera  leur  force  demain. 
On  se  ferait  difficilement  idée  des  sacrifices  que  s'impose  la  plus 
pauvre  bourgade  grecque  pour  se  donner  une  maison  scolaire  et  y 
rassembler  les  moyens  de  satisfaire,  dans  la  mesure  du  possible,  la 
curiosité  intellectuelle  qui  est  l'honneur  de  cette  race.  Dans  les 
villes  de  quelque  importance,  les  choses  sont  plus  faciles,  grâce  à 
la  générosité  des  particuliers.  Voici  comment  elles  se  passent  d'or- 
dinaire. Un  enfant  du  pays  fait  fortune  au  loin,  dans  les  comptoirs 
du  Levant,  dans  les  grandes  maisons  de  l'étranger,  à  Odessa,  à 
Marseille,  à  Londres.  11  peut  passer  dix  ans,  vingt  ans,  finir  sa  vie 
même  sans  remettre  le  pied  sur  le  sol  natal,  son  âme  ne  s'expatrie 
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pas.  Il  est  bien  rare  qu'en  mourant  il  ne  lègue  pas  une  somme  con- 
sidérable à  sa  ville  d'origine  pour  y  fonder  une  école.  D'autres 
commencent  de  leur  vivant,  et  on  peut  citer  tel  riche  banquier  de 
Constantinople  ou  d'Alexandrie  qui  consacre  chaque  année  une 
bonne  part  de  son  revenu  à  couvrir  d'écoles  primaires  et  de  syl- 
logues  la  province  dont  il  est  originaire,  Macédoine,  Thrace  ou 
Thessalie.  C'est  la  forme  préférée  que  prend  la  charité  chez  le  Grec, 
l'aumône  aux  esprits.  Ambélakia  vient  de  faire  un  de  ces  héritages  : 
un  de  ses  fils,  établi  depuis  longtemps  à  Syra,  où  il  a  fait  fortune, 
est  mort  l'an  dernier  en  laissant  un  million  de  piastres  à  sa  patrie 
pour  y  bâtir  une  école.  Ce  sera  un  véritable  palais,  dix  fois  trop 
grand  pour  les  besoins  locaux  :  beau  luxe,  dont  on  ne  saurait  blâ- 
mer l'excès.  On  me  fait  visiter  les  constructions  avec  le  même  or- 
gueil qu'on  mettrait  ailleurs  à  montrer  un  monument  historique.  A 
quelques  pas  est  l'ancienne  maison  déjà  fort  convenable;  les  en- 
fans  s'en  échappent.  J'interroge  le  fils  de  mon  hôte,  un  gamin  de 
douze  ans.  11  sait  ses  lettres,  son  histoire  sacrée,  son  histoire 
grecque,  sa  géographie  ;  il  répond  avec  une  sûreté  et  un  aplomb 
surprenans.  Aucun  enfant  de  cet  âge,  dans  nos  campagnes,  n'atteint 
ce  niveau  d'instruction.  —  «  Ce  n'est  rien,  me  dit-on,  vous  verrez 
quand  la  nouvelle  école  sera  ouverte  !  Nous  attendons  sept  profes- 
seurs et  une  institutrice  :  tous  viennent  d'Athènes,  de  l'université!  » 
—  De  là  on  me  mène  à  l'église,  puis  dans  les  maisons  particulières; 
chacun  s'arrache  le  voyageur,  tous  briguent  sa  visite,  et  je  finis 
par  passer  en  revue  tous  les  notables  du  bourg.  Ces  hommes,  — 
des  cultivateurs  et  parfois  de  condition  bien  modeste,  —  parlent 
avec  justesse  et  convenance  de  toute  chose,  même  de  l'étranger. 
Smyrne,  Vienne  et  Paris  leur  sont  des  noms  familiers.  Il  faut  dire 
qu'Ambélakia,  aujourd'hui  appauvrie,  a  eu  un  moment  de  vive 
splendeur  au  commencement  du  siècle,  grâce  aux  commerces  de  la 
soie  et  de  la  garance.  Ses  fils  fondaient  alors  des  comptoirs  à  Smyrne, 
en  Autriche,  en  France  ;  le  médecin  me  montre  un  portrait  de  son 
aïeul,  en  costume  de  merveilleux  du  directoire.  11  résulte  des  expli- 
cations de  mes  hôtes  que  cette  fortune  était  due  en  grande  partie 
au  blocus  continental.  Aussi  le  nom  de  Napoléon  Ier  est-il  très  po- 
pulaire à  Ambélakia,  et  son  portrait  fait-il  pendant  dans  plusieurs 
maisons  à  celui  du  roi  George.  Celui-ci  occupe  ouvertement  la 
place  d'honneur,  comme  le  souverain  légal  de  la  contrée.  Sous  ce 
rapport,  il  n'y  a  ni  divergences,  ni  obscurité  dans  le  sentiment  des 
Ambélakiotes.  Un  seul  vœu  est  dans  toutes  les  âmes,  un  seul  nom 
sur  toutes  les  lèvres  :  Athènes!  C'est  de  là  qu'on  tire  tout,  les  pro- 
fesseurs, les  médecins,  les  journaux,  les  idées,  les  modes...  et  les 
espérances.  C'est  vers  ce  pôle  que  les  yeux  sont  fixés,  comme  les 
cœurs.  Il  est  impossible  de  ne  pas  respecter  ce  patriotisme  ardent 
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et  malheureux,  s'appuyant  sur  les  qualités  laborieuses  et  intelli- 
gentes qui  éclatent  chez  ces  braves  gens. 

En  finissant  ma  tournée,  j'entre  dans  une  maison  plus  pauvre, 
bien  que  très  proprette.  Un  jeune  paysan  m'y  invite,  en  s' excusant 
sans  servilité  de  son  peu  d'aisance.  Sa  femme  m'offre  un  miel  déli- 
cieux, blanc  comme  le  lait.  On  dirait  une  scène  des  mœurs  antiques, 
des  chevriers  de  Théocrite.  Le  cadre  est  à  l'avenant.  Nous  nous  as- 
seyons contre  une  balustrade  de  bois  ouvragé,  où  joue  une  vigne 
grimpante,  dans  une  galerie  ouverte,  qui  donne  sur  la  plaine.  Les 
vignobles  étages  sur  le  coteau  se  déroulent  à  perte  de  vue  :  la  clarté 
de  la  pleine  lune  bleuit  le  plancher  de  sapin  à  travers  les  jours  de 
la  balustrade.  Dans  l'angle,  une  vieille  lampe  de  fer  à  trois  becs  ré- 
pand une  faible  lumière.  Le  jeune  homme  m'apporte  des  médailles 
et  me  raconte  diverses  trouvailles  archéologiques  dont  il  comprend 
la  valeur;  il  me  donne  la  copie  d'une  inscription  grecque,  relevée 
sur  une  pierre  que  l'imam  de  Baba  a  dérobée  au  Castro  tis  O  rai  as. 

—  «  Qu'est-ce  donc,   demandai-je,  que  le  Château  de  la  Belle? 

—  C'est  une  citadelle  du  temps  des  guerres  avec  les  Turcs;  on  ra- 
conte qu'elle  fut  défendue  par  une  veuve,  qui  se  précipita  de  la 
montagne  que  vous  avez  vue.  C'est  dit  dans  une  vieille  chanson.  — 
Il  y  a  une  chanson?  Vite  la  chanson!  —  Nous  ne  la  savons  plus: 
mais  peut-être  la  grand'mère...  »  Et  il  alla  chercher  une  vieille 
femme,  qui  s'avança  toute  courbée  et  tremblante.  Elle  se  fit  un  peu 
prier,  s'excusa  sur  son  grand  âge,  puis,  sans  embarras  de  com- 
mande, tout  simplement  et  clignement,  elle  se  plaça  au  milieu  du 
cercle,  sous  la  petite  lampe  et  dans  le  rayon  de  la  lune  :  à  demi- 
voix,  elle  déclama  la  complainte  suivante,  qui  perd  malheureuse- 
ment à  être  traduite  toute  sa  grâce  naïve. 

—  Voilà  douze  années  de  guerre,  —  et  on  ne  peut  prendre  le 
château  sans  maître.  —  Un  petit  janissaire  turc  —  change  de  vête- 
mens  et  se  déguise  en  caloyer.  —  11  va  à  la  porte  et  frappe  :  — 
Ouvre  la  porte,  ouvre  la  porte,  la  belle,  —  la  porte  de  la  reine  aux 
yeux  noirs.  —  Je  ne  me  donne  pas  à  un  Turc,  à  un  mécréant  de 
Turc.  —  Je  ne  suis  pas  un  Turc,  mais  un  moine  de  la  montagne, 

—  je  quête,  recueillant  de  l'huile  pour  mon  église.  —  Tu  me 
contes  des  mensonges  pour  que  je  t'ouvre.  —  Mes  vêtemens  sont 
poudreux,  et  la  faim  me  presse,  —  je  suis  bien  las,  et  la  tête  me 
tourne.  —  La  reine  a  pitié,  elle  envoie  ouvrir.  —  Aussitôt  la  porte 
ouverte,  ils  entrent  dix  mille,  —  tous  se  ruent  sur  les  trésors  et  le 
butin.  —  Mais  lui  va  droit  à  la  chambre  de  la  reine.  —  Elle  alors, 
rejetant  sa  gorge  en  arrière,  —  de  là-haut  se  laisse  choir  et  se  brise 
sur  les  rocs. 

Cette  chanson  des  montagnes  grecques,  encadrée  dans  cette  scène 
de  nuit,  au  pied  de  l'Ossa,  —  voilà  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui 
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paient  les  longues  heures  de  route.  Je  souhaite  le  bonsoir  à  ces 
braves  gens,  et  en  réfléchissant  à  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu 
d'eux  durant  ces  quelques  heures,  j'arrive  à  une  conclusion  qu'on 
devine  sans  peine  :  ceux-ci  sont  dignes  de  la  libre  condition  qu'ils 
rêvent. 

Larissc,  Zarkos. 

Six  heures  de  marche  à  travers  la  plaine  désolée  de  Thessalie, 
marais  desséché  en  cette  saison.  iNous  entrons  dans  un  grand  village 
de  boue,  entouré  et  coupé  de  cimetières  vagues  :  c'est  Larisse, 
capitale  de  la  province.  Rarement  ville  a  produit  sur  moi  plus  triste 
impression.  Elle  sent  la  mort,  et  ceci  n'est  pas  seulement  pris  au 
figuré.  Les  alluvions  croupissantes  du  Salamvrias,  qui  déroule  son 
flot  jaune  autour  de  Larisse,  chargent  de  fièvres  ce  triste  ciel;  elles 
sont  rendues  plus  malignes  par  le  mauvais  état  des  cimetières  turcs 
qui  usurpent  un  tiers  de  la  ville,  chaos  de  tombes  noyées  dans  la 
fange,  champs  de  mort  en  friche,  dirait-on,  qui  n'ont  pas  ici  leur 
végétation  habituelle  de  platanes  et  de  cyprès.  Aux  portes  du  fau- 
bourg, des  nègres  du  Soudan  campent  dans  des  huttes  :  ce  sont  les 
restes  des  bataillons  qu'Ali-Tepeleni  recrutait  en  Egypte;  ils  ont  fait 
souche  ici  et  continuent  à  peser  sur  la  terre,  comme  l'ombre  du  ter- 
rible pacha  de  Janina.  Du  moins  celui-là  faisait  vivre  le  pays,  d'une 
vie  sanglante  et  dure,  il  est  vrai;  mais  enfin  ce  n'était  pas  le  silence 
de  la  mort.  À  chaque  pas  qu'on  fait  dans  ces  provinces,  des  ponts 
relevés,  des  routes  réparées,  des  traces  d'une  volonté  énergique, 
—  la  chose  rare  entre  toutes  sous  ce  ciel,  —  témoignent  qu'Ali 
de  Tepelen  eût  pu  faire  comme  son  homonyme  d'Egypte,  s'il  avait 
réussi  comme  lui,  un  grand  organisateur.  Aujourd'hui  Larisse  ren- 
ferme de  vingt-cinq  à  trente  mille  habitans.  La  majorité  de  cette 
population  est  turque,  grâce  à  l'appoint  fourni  par  la  forte  garnison 
du  chef-lieu,  mais  elle  est  en  décroissance  sensible,  surtout  depuis 
quelques  années;  les  naissances  ne  sont  pas  en  proportion  avec  les 
décès  dans  les  familles  musulmanes. 

Muni  d'une  lettre  pour  l'archevêque,  je  vais  frapper  à  sa  porte; 
il  est  absent,  et  son  vicaire  me  loge  dans  une  chambre  basse,  meu- 
blée d'un  divan  phtisique  ;  elle  donne,  par  une  fenêtre  grillée,  sur 
ces  avenues  de  turbans  de  pierre  qui  surmontent  les  sépultures  des 
croyans.  Mon  hôte  s'excuse  de  me  loger  si  pauvrement:  deux  mem- 
bres de  la  famille  sur  quatre  sont  cloués  par  la  fièvre  dans  les 
chambres  du  haut.  C'est  l'état  normal  des  habitans  de  Larisse. 
Tandis  que  je  me  repose  sur  mon  unique  meuble,  un  visiteur  entre 
précipitamment,  d'un  air  fort  agité  :   c'est  un  dentiste  français, 
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établi  depuis  quelques  semaines  dans  la  ville,  qui  vient  me  conter 
ses  peines  et  me  demander  conseil.  Ce  n'est  pas  que  la  clientèle 
manque  :  le  malheureux  praticien  a  opéré,  beaucoup  opéré,  et  des 
plus  hauts  fonctionnaires  ;  mais  pas  une  piastre  n'est  encore  rentrée. 
Je  lui  donne  une  consultation  aussi  découragée  que  mon  impression 
du  moment,  et  s'il  m'a  écouté,  il  y  a  longtemps  qu'il  a  replié  sa 
trousse  et  repris  la  route  de  notre  belle  France.  —  Je  cherche 
quelques  personnes  auprès  desquelles  me  renseigner.  La  société  de 
Larisse  se  compose  de  deux  ou  trois  indigènes  aisés,  agens  consu- 
laires des  puissances  européennes,  d?  quelques  courtiers  italiens; 
les  négocians  grecs  fuient  dans  la  montagne  durant  l'été.  Je  m'a- 
perçois que,  dans  cette  société,  la  conversation  roule  agréablement 
sur  la  dose  de  quinine  que  chacun  a  prise  le  matin,  sur  la  qualité 
de  ce  médicament,  sur  les  pharmacies  où  l'on  a  chance  de  le  trouver 
moins  sophistiqué...  Rien  à  visiter  de  par  la  ville  :  des  mosquées 
délabrées,  des  bazars  misérables,  des  industries  languissantes.  Je 
me  promets  de  quitter  demain  à  l'aube  cette  morose  résidence  et 
retourne  dormir  sur  mon  divan.  Un  bruit  d'instrumens  m'éveille  : 
c'est  une  noce  qui  passe  en  chantant  dans  les  tombes  sous  ma 
fenêtre.  11  y  a  pourtant  des  gens  qui  se  marient  ici,  et  qui  peut-être 
y.  sont  heureux  ! 

Ma  caravane  se  reforme  et  se  dirige  vers  le  nord  de  la  plaine, 
sur  la  ville  de  Trikkala,  au  pied  des  montagnes  du  Pinde.  Quelques 
cultures  alternent  avec  les  marécages  :  pas  un  arbre,  pas  une 
ronce  ;  les  ombres  sont  un  élément  inconnu  dans  ce  paysage.  Nous 
retraversons  à  gué  le  Pénée,  bien  déchu  depuis  Tempe,  ruisseau 
fangeux  entre  des  berges  de  sable.  Arrêt  au  village  de  Zarkos,  dans 
une  grosse  ferme  appartenant  à  un  riche  banquier  grec  de  Constan- 
tinople.  Je  fais  là  une  rencontre  intéressante.  Un  jeune  homme 
sorti  d'une  excellente  famille  d'Athènes,  et  qui  a  étudié  durant  plu- 
sieurs années  l'agronomie  aux  États-Unis,  a  accepté  de  s'ensevelir 
dans  cette  solitude  en  qualité  d'intendant.  Ses  connaissances  spé- 
ciales donnent  un  grand  prix  aux  renseignemens  qu'il  me  fournit. 
La  plaine  de  Thessalie,  qui  devrait  être  le  grenier  des  provinces 
environnantes  et  du  nord  de  la  Grèce,  a  appartenu  un  moment  à 
Ali  de  Tepelen,  du  droit  de  la  conquête.  Quand  la  Porte  eut  châtié 
le  pacha  rebelle,  ses  biens  furent  confisqués  et  devinrent  pour  les 
sultans  une  réserve  d'apanages;  ils  s'en  servirent  pour  doter  de 
hauts  dignitaires,  et  la  plaine  se  trouva  ainsi  morcelée  en  un  certain 
nombre  de  grosses  propriétés.  Plusieurs  sont  restées  aux  mains  des 
beys  musulmans,  leurs  héritiers  ;  d'autres,  comme  celle  de  Zarkos, 
ont  été  vendues  aux  financiers  de  Galata;  le  palais  a  récemment 
concédé  les  terres  qui  lui  appartenaient  encore  à  un  capitaliste 
arménien,  devenu  le  plus  grand  propriétaire  de  la  Thessalie.  Quel- 
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ques-unes  de  ces  fermes  nourrissent  jusqu'à  six  cents  têtes  de 
bétail.  On  y  cultive  le  blé,  le  coton,  le  tabac,  la  vigne.  Les  maîtres 
chrétiens  de  ces  grandes  exploitations  font  beaucoup  pour  le  déve- 
loppement agricole  du  pays  ;  on  commence  à  y  introduire  les  machines 
à  vapeur.  Tout  cela  est  un  peu  hâtif,  et  si  ce  n'est  pas  la  charrue 
avant  les  bœufs,  c'est  du  moins  la  machine  avant  la  charrue.  — 
D'après  mon  interlocuteur,  le  cultivateur  grec  est  assez  laborieux 
et  se  fait  vite  aux  améliorations  dont  il  saisit  l'utilité;  mais  sur  cer- 
tains points  ses  préjugés  sont  extrêmement  difficiles  à  déraciner; 
il  n'irrigue  ni  ne  fume  ;  il  fait  volontiers  la  chasse  aux  arbres,  pro- 
fessant la  même  haine  que  le  paysan  espagnol  contre  la  verdure, 
«  qui  donne  la  fièvre.  »  Tous  ces  cultivateurs  sont  métayers  :  ils 
gardent  les  deux  tiers  de  la  récolte  et  remettent  un  tiers  au  pro- 
priétaire, après  la  dîme  prélevée  (13  pour  100).  La  dîme!  là  est  le 
grand  fléau,  non  pas  tant  dans  l'institution  elle-même  que  dans  la 
façon  dont  on  l'applique.  En  ce  moment,  fin  d'août,  les  blés  sont 
moissonnés  et  engerbés;  il  ne  reste  qu'à  les  battre,  semble-t-il.  Ce 
n'est  pas  si  simple.  Nul  ne  peut  battre  une  gerbe  avant  que  la  dîme 
ne  soit  prélevée  ;  mais,  pour  qu'elle  soit  prélevée,  il  faut  qu'elle  soit 
adjugée,  — pour  qu'elle  soit  adjugée,  que  l'administration  ait  fait 
son  choix  entre  les  offres  des  concurrens.  Or,  à  cette  heure,  la  ferme 
des  dîmes  n'est  pas  encore  adjugée  pour  l'année  courante!  Les 
gerbes  attendront  l'adjudication,  et  tandis  qu'elles  l'attendent,  les 
orages  en  détruiront  peut-être  la  meilleure  part.  Ce  détail  dit  tout. 
Si  l'on  ajoute  à  cette  misère  chronique  les  misères  accidentelles, 
les  corvées  qui  enlèvent  au  cultivateur  une  partie  de  son  temps,  on 
comprendra  qu'il  y  ait  des  années  où,  comme  on  me  l'affirme,  il  ne 
gagne  même  pas  sa  semence.  En  outre  les  grains  de  la  Thessalie, 
qui  semblent  avoir  dans  le  port  de  Volo  le  plus  proche  et  le  meilleur 
des  débouchés,  n'y  arrivent  que  durant  quelques  mois  de  l'année, 
grâce  au  détestable  état  des  communications.  Pendant  la  mauvaise 
saison  et  à  chaque  débordement  du  Salamvrias,  c'est  à  dos  de 
mulet  qu'il  faut  transporter  les  récoltes.  Pourtant  rien  ne  serait 
plus  facile  et  moins  coûteux  que  de  poser  sur  cette  plaine  unie,  de 
Trikkala  à  Volo,  les  rails  d'un  chemin  de  fer  agricole  comme  ceux 
de  la  Belgique,  —  à  peine  aurait-on  quelques  monticules  à  déblayer 
aux  portes  de  Volo.  On  assure  que  le  grand  propriétaire  arménien 
dont  j'ai  parlé  se  propose  de  réaliser  cette  amélioration  à  ses  frais  : 
ce  serait  un  immense  bienfait  pour  le  pays. 

Je  prends  congé  de  l'intendant  de  Zarkos,  qui  vit  ici  en  ermite, 
enfermé  avec  ses  livres,  et  se  console  en  plantant  des  eucalyptus. 
Il  me  dit  adieu  avec  mélancolie,  en  ajoutant  :  «  Figurez- vous 
quelle  transition,  monsieur,  pour  un  homme  qui  vient  d'Amérique 
en  ce  pays  !  » 
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En  quittant  l'agronomie  et  ses  tristes  réalités,  je  retrouve  la  poésie 
dans  le  lit  d'un  petit  ruisseau  qui  court  se  jeter  dans  le  Pénée. 
C'est  le  Titarèse  des  anciens.  Je  le  cherchais  depuis  longtemps, 
poursuivi  par  ces  doux  vers  de  Musset  qui  chantaient  dans  ma 
mémoire  : 

C'est  le  bleu  Titarèse  et  son  golfe  d'argent 
Qui  montre  dans  ses  eaux,  où  le  cygne  se  mire, 
La  blanche  Oloossone  à  la  blanche  Camyre. 

0  poètes!  —  Le  «  bleu  Titarèse  »  est  un  filet  d'eau  boueuse;  les 
cygnes,  qui  seraient  fort  en  peine  de  s'y  mirer,  sont  remplacés  par 
d'humbles  poules  d'eau  que  mon  coup  de  fusil  disperse.  Le  «  golfe 
d'argent  »  est  à  deux  journées  de  marche  d'ici  ;  la  «  blanche  Oloos- 
sone »  est  le  pauvre  village  grisâtre  d'Elassona,  séparé  du  ruisseau 
et  du  golfe  par  la  respectable  barrière  de  l'Olympe;  quant  à  la 
«  blanche  Camyre,  »  j'ai  en  effet  rencontré  une  fois  une  gracieuse 
bourgade  de  ce  nom,  mais  c'était  dans  l'île  de  Rhodes.  —  0  poètes  ! 
que  vous  importe  ce  cri  chagrins  quand  le  génie  a  sacré  vos  rêves 
harmonieux?  Ils  sont  vrais,  puisqu'ils  vivent.  —  Pour  un  voyageur 
déçu  qui  leur  cherche  une  mauvaise  querelle,  des  milliers  de 
jeunes  bouches  redisent  leurs  divines  syllabes  aux  échos  des  nuits 
d'avril;  et  elles  ont  raison,  et  vous  avez  raison  contre  tous,  car 
toute  vérité  vacille,  sauf  celle  que  sent  le  cœur,  et  qui  se  nomme 
l'idéal. 

Nous  nous  rapprochons  des  montagnes  d'Épire,  qui  barrent  la 
plaine  devant  nous  et  brodent  leur  noire  dentelle  sur  l'or  du  cou- 
chant. La  traite  se  prolonge,  la  nuit  tombe,  et  la  lune  va  descendre 
à  son  tour  derrière  les  sommets  du  Pinde,  tandis  que  nos  chevaux 
s'ébrouent  sur  le  pavé  de  Trikkala,  sans  parvenir  à  réveiller  une 
âme  qui  nous  indique  notre  gîte. 

Trikkala,  les  Météores. 

Comme  d'habitude,  j'ai  frappé  à  la  porte  de  l'évêque  grec.  Le 
bon  prélat,  tiré  de  son  sommeil ,  me  reçoit  dans  un  costume  peu 
pontifical,  sur  la  véranda  de  bois  à  ciel  ouvert  qui  est  la  salle  de 
parade  de  l'évêché.  Ici  la  première  impression  est  favorable,  grâce 
peut-être  aux  mensonges  de  la  nuit,  que  le  jour  dissipera  demain. 
Je  comprends  qu'un  des  prédécesseurs  de  mon  hôte,  Héliodore, 
qui  fut  évêque  de  Trikkala  au  vie  siècle,  ait  écrit  à  cette  place  le 
roman  pastoral  de  Théagène  et  Chariclée.  —  De  la  galerie  à  co- 
lonnade rustique,  la  vue  plonge  sur  un  massif  de  verdure  et  s'arrête 
aux  ombres  des  montagnes,  adoucies  par  la  clarté  lunaire;  là-bas, 
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entre  des  peuplieK  qui  bruissent  à  la  brise  de  nuit,  éclate  une  raie 
d'argent:  je  demande  le  nom  de  cette  rivière  :  c'est,  le  Léthé,  le 
fleuve  des  morts  et  de  l'oubli!  Un  jeune  diacre,  bon  vivant  qui 
paraît  avoir  bénéficié  des  vertus  de  cette  eau ,  m'en  apporte  un 
verre;  il  n'était  pas  besoin  de  venir  la  chercher  si  loin  :  le  temps 
coule  partout,  qui  suffît  à  l'œuvre  d'oubli. 

Le  jour  vient,  et  Trikkala  ne  perd  pas  trop  à  la  lumière  crue  du 
soleil  d'août.  La  seconde  ville  de  Thessalie  est  plus  accidentée  et 
plus  coquette  que  Larisse;  elle  est  ramassée  autour  d'une  petite 
éminence,  couronnée  par  la  citadelle  turque.  On  remet  en  état  ce 
château,  sur  les  remparts  duquel  dorment  les  canons  d'Ali-Tepe- 
leni.  La  pioche  des  soldats  du  génie  a  amené  au  jour  d'intéres- 
santes inscriptions  votives  en  l'honneur  d'Esculape ,  fondateur  de 
l'antique  Trikka.  La  ville  moderne  peut  renfermer  de  quinze  à  dix- 
huit  mille  habitans;  ici  comme  à  Larisse,  et  dans  ces  deux  centres 
seulement,  la  population  musulmane  est  en  nombre.  Cette  petite 
place  a  son  importance ,  car  elle  garde  la  route  qui  descend  de  Ja- 
nina  par  le  col  de  Metzovo.  La  grande  plaine  de  Thessalie  ne  finit 
pourtant  pas  ici;  elle  détache  vers  le  nord  une  large  vallée  en 
forme  d'éperon,  comprise  entre  la  chaîne  du  Pinde  et  les  contre- 
forts de  l'Olympe.  Le  Salamvrias  coule  au  pied  de  la  première;  le 
Léthé,  aujourd'hui  le  ïrikkalino,  suit  les  contours  des  seconds.  — 
Quand  les  deux  torrens  ne  la  couvrent  pas  de  leurs  eaux  débordées, 
cette  vallée  donne  d'admirables  cultures ,  vivifiées  par  les  sources 
qui  tombent  de  ce  cirque  de  montagnes.  Elle  se  termine  par  les  ai- 
guilles qui  portent  les  célèbres  couvens  des  Météores,  à  cinq  heures 
de  Trikkala.  L'évêque  me  propose  de  m'y  conduire;  j'accepte  avec 
reconnaissance,  et  nous  faisons  de  conserve  le  pèlerinage  des  mo- 
nastères aériens.  Je  n'ai  pas  à  les  décrire  de  nouveau,  ayant  eu 
occasion  d'en  parler  à  cette  place  (1)  et  de  raconter  l'étrange  voyage 
que  fait  entre  ciel  et  terre  le  patient  hissé  par  les  moines  dans  un 
filet.  Il  importe  seulement  de  signaler  à  l'attention  des  artistes  qui 
parcourraient  les  provinces  grecques  des  peintures  d'un  intérêt 
hors  ligne  au  couvent  de  Saint-Varlaam.  L'harmonie  et  la  richesse 
des  tons,  les  allures  nobles  et  franches  des  corps ,  l'expression  des 
visages,  tout  nous  reporte  à  un  art  contemporain  de  Pansélinos  de 
Kaiïès.  Dans  une  petite  chapelle  soudée  au  côté  droit  de  l'église, 
très  maltraitée  par  le  temps ,  deux  compositions  d'un  rare  intérêt 
subsistent  encore  :  un  Songe  de  Jacob,  d'une  pureté  de  dessin 
giottesque  ;  le  Dîner  du  mauvais  riche  :  un  gros  traitant  est  attablé 
entre  une  fille  et  un  cavalier,  tandis  qu'un  mendiant  dispute  des 
miettes  à  un  caniche  sous  la  table  ;  ces  personnages  sont  revêtus  de 

(1)  Voyez  Yanghéli,  dans  la  Revue  du  15  novembre  1877. 
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costumes  vénitiens  du  xve  siècle,  et  c'est  là  un  document  inappré- 
ciable comme  tentative  d'art  réaliste  chez  les  Byzantins.  A  côté, 
une  Vierge  entourée  de  femmes  est  seulement  ébauchée  au  trait  de 
fusain,  avec  une  sûreté  et  un  naturel  irréprochables. 

Après  deux  journées  consacrées  à  l'étude  de  ces  reliques,  nous 
redescendons  au  village  de  Kalabaka,  blotti  dans  la  gorge  tourmen- 
tée qui  s'ouvre  au  pied  des  Météores.  C'est  ici  que  vint  échouer 
misérablement,  en  1854,  la  prise  d'armes  des  volontaires  helléni- 
ques. 

De  Kalabaka  part  la  route  qui  mène  dans  les  montagnes  d'Épire. 
Je  comptais  la  suivre  jusqu'à  Janina;  mais  en  Thessalie  l'homme 
propose  et  la  fièvre  dispose.  Je  n'avais  pas  encore  payé  mon  tribut 
à  cette  pâle  souveraine  de  la  province  ;  comme  nous  rentrons  à 
Trikkala,  elle  me  retient  sur  le  divan  de  la  véranda,  seul  lieu  ha- 
bitable dans  l'évêché  par  cette  chaleur  torride.  Mon  voyage  pren- 
drait-il une  direction  par  trop  classique?  J'ai  déjà  passé  le  Léthé, 
et  à  quelques  lieues  d'ici ,  dans  la  première  vallée  du  Pinde,  coule 
l'Àchéloùs,  le  fatal  Achéron.  Je  ne  le  franchirai  pas,  s'il  plaît  aux 
dieux,  et  je  ne  pense  plus  qu'à  regagner  Yolo  et  la  mer,  en  m'éloi- 
g  riant  des  fleuves  de  l'Érèbe.  Je  discute  mon  itinéraire  avec  mes 
hôtes;  deux  routes  s'offrent  à  moi  :  l'une,  que  j'ai  déjà  faite  en 
partie,  par  Zarkos  et  Larisse,  l'autre  par  Rarditza  et  la  plaine  de 
Pharsale,  plus  directe  en  apparence  ;  mais  en  ce  pays  la  ligne  droite 
est  rarement  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre.  On  m'as- 
sure que  cette  route  est  impraticable  même  à  Yaraba,  voiture  pri- 
mitive contre  laquelle  je  dois  désormais  troquer  mon  cheval.  En 
outre ,  une  bande  de  brigands,  commandée  par  un  lieutenant  de 
Sotiri,  a  détroussé  ces  jours  derniers  le  village  de  Karditza,  et  opère 
autour  de  Pharsale,  sur  l'échiquier  de  César.  Il  y  a  quelque  temps 
que  je  n'avais  plus  entendu  parler  des  brigands;  les  voici  qui  re- 
viennent sur  le  tapis,  et,  comme  ils  tiennent  autant  de  place  que  la 
quinine  clans  les  conversations  de  mes  hôtes,  il  est  juste  d'étudier 
de  plus  près  cette  institution. 

Le  banditisme  est  depuis  longtemps  un  mal  endémique  dans  ces 
provinces  :  bien  des  causes  assurent  son  recrutement,  la  configura- 
tion du  sol,  les  émigrations  de  tribus  circassiennes,  la  misère  gran- 
dissante, la  surcharge  des  impôts,  le  licenciement  mal  réglé  des 
troupes  irrégulières.  Après  une  mauvaise  récolte,  plus  d'un  paysan, 
à  bout  de  ressources,  traqué  par  les  agens  du  fisc,  prend  un  fusil 
et  gagne  la  montagne  ;  arrivent  d'autre  part  des  Albanais  renvoyés 
du  service  sans  avoir  pu  toucher  leur  paie  :  une  bande  se  forme, 
attend  l'occasion  et  fond  sur  un  village  de  la  plaine.  Le  village  est 
frappé  d'une  contribution  de  guerre  calculée  sur  sa  population  ;  s'il 
ne  s'exécute  pas,  les  riches  notables  sont  emmenés  en  otages.  On 
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voit  que  les  chosqs  se  passent  suivant  les  règles  de  l'art  militaire. 
Plusieurs  communes  et  des  habitations  isolées  échappent  à  ces  raz- 
zias en  composant  d'une  manière  permanente  avec  les  klephtes,  en 
leur  fournissant  des  vivres  et  un  abri  à  l'occasion.  Le  paysan 
semble  être  pour  eux,  moins  par  suite  d'une  complicité  morale  que 
par  l'eflet  de  la  terreur  qu'ils  font  peser  sur  les  campagnes.  S'ils 
s'abstiennent  généralement  d'actes  de  violence,  ils  sont  impitoyables 
pour  toute  dénonciation  prouvée  ;  dernièrement,  dans  un  village  de 
Macédoine,  un  prêtre,  qui  avait  mis  la  police  sur  la  trace  d'une 
bande,  a  été  pris  et  coupé  en  morceaux. 

Tel  est  le  régime  qui  désole,  avec  des  intermittences,  plusieurs 
provinces  de  Koumélie.  En  Thessalie,  ce  fléau  a  pris  un  caractère 
aigu,  grâce  à  la  proximité  de  la  frontière  de  Grèce,  qui  assure  aux 
bandits  des  facilités  particulières.  Cette  frontière  est  assez  confu- 
sément tracée  par  la  chaîne  abrupte  des  monts  Othrys;  les  contes- 
tations de  limites  et  les  différends  de  toute  sorte  ne  sont  pas  rares, 
on  le  sait,  entre  les  deux  états  voisins.  A  la  faveur  de  ce  manque 
d'harmonie  entre  les  autorités -frontières,  les  klephtes  travaillent  à 
cheval  sur  les  deux  pays;  sont-ils  trop  vivement  poursuivis  en  Tur- 
quie, ils  passent  de  l'autre  côté  de  la  ligne  avec  l'espoir  d'y  trouver 
un  accueil  moins  cruel;  quand  leurs  méfaits  ont  lassé  la  patience 
grecque,  ils  reparaissent  dans  la  Thessalie  turque.  Il  y  a  un  an,  cet 
état  de  choses  était  devenu  tellement  intolérable  que  la  Porte  se 
décida  à  conclure  une  convention  avec  la  Grèce  pour  la  répression 
du  brigandage;  elle  fit  mieux  que  de  signer  un  protocole,  elle  en- 
voya un  homme  pour  l'exécuter,  le  général  Méhémet-Ali-Pacha  (1). 
Cet  officier,  d'origine  allemande  et  de  sang  français,  car  il  porte  le 
nom  d'une  famille  chassée  de  notre  pays  par  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  est  arrivé  tout  jeune  à  Constantinople  dans  des  circon- 
stances qui  tiennent  du  roman  plus  que  de  la  vie  réelle.  11  em- 
brassa l'islam,  prit  du  service  et  s'éleva  rapidement  à  une  haute 
situation,  très  méritée,  comme  on  en  jugera  par  ce  qui  suit.  Avec 
l'apparition  de  ce  nouveau  gouverneur,  les  choses  changèrent  de 
face  en  Thessalie.  Il  frappa  pour  ses  débuts  un  coup  'd'éclat  :  à 
la  suite  d'une  action  combinée  avec  les  troupes  helléniques,  Tako 
Arvanitaki,  le  sinistre  héros  de  Marathon,  fut  cerné  à  Agrapha  et 
fusillé  sur  place.  Comme  on  venait  de  le  passer  par  les  armes,  les 
assistans  se  précipitèrent  en  désordre  sur  son  corps  :  quand  on  le 
releva,  on  ne  trouva  sur  lui  aucun  des  papiers  qu'on  espérait  saisir 
et  qui  eussent  jeté  quelque  lumière  sur  le  drame  mystérieux  de 
Marathon.  Comme  toutes  les  célébrités,  Tako  Arvanitaki  avait  sa 
légende  et  ses  partisans.  Il  exprimait  ses  regrets  de  la  «  malheu- 

(i)  Le  même  qui  fut  depuis  généralissime  des  armées  turques,  plénipotentiaire  au 
congrès  de  Berlin,  et  qui  vient  de  périr  si  tristement  en  Albanie. 
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reuse  affaire  »  qui  avait  gâté  sa  carrière  ;  mais  «  il  avait  été  entraîné 
par  les  circonstances  :  et  puis  les  diplomates  n'avaient  pas  voulu  le 
comprendre,  ils  l'avaient  contraint  à  user  de  procédés  violens.  » 
Le  prélat  avec  lequel  je  cause,  enclin  comme  tous  les  vieillards  à 
préférer  les  hommes  et  les  choses  d'autrefois,  stigmatise  dure- 
ment les  misérables  brigands  d'aujourd'hui;  mais  il  a  de  secrètes 
indulgences  pour  Àrvanitaki,  qui  était  de  plus  fière  race.  «  Je  tom- 
bai une  fois  dans  son  camp,  me  dit-il,  en  allant  visiter  mes  parens, 
qui  demeurent  dans  le  Pinde;  il  était  respectueux  pour  le  clergé, 
me  traita  cérémonieusement,  m'offrit  les  confitures  et  le  café.  Celui- 
là  était  un  gentilhomme.  »  Je  traduis  littéralement,  —  kalos  anlhro- 
pos.  —  La  fin  de  ce  gentilhomme  terrifia  ses  pareils  :  son  émule 
Spano  Vanghéli  demanda  à  faire  sa  soumission,  mais  il  refusa  de  se 
livrer  purement  et  simplement  à  la  foi  turque  et  réclama  la  garan- 
tie d'un  agent  consulaire  ou  de  quelque  Européen.  Les  consuls  ne 
pouvaient  s'entremettre  en  pareille  affaire  ;  un  Français,  concession- 
naire de  mines  dans  l'Olympe,  respecté  et  connu  de  tous  clans  ce 
pays,  offrit  ses  bons  offices;  il  se  rendit  bravement  dans  le  repaire 
de  Spano  et  se  porta  garant  pour  Méhémet-Ali.  —  Voici,  tel  que  me 
l'a  répété  notre  compatriote,  le  langage  que  lui  tint  le  bandit  :  «  Je 
vous  suivrai  au  lieu  de  vous  laisser  ici  comme  otage,  car  nous  sa- 
vons qu'un  Européen  ne  donne  sa  parole  d'honneur  qu'à  bon  escient; 
mais  c'est  égal,  si  vous  vouiez  un  bon  conseil,  ne  rejouez  plus  à  ce 
jeu-là  avec  les  brigands;  il  ne  vous  réussirait  pas  deux  fois.  »  Spano 
fut  interné  à  Armyro,  où  il  est  encore.  Les  bandes  moins  illustres, 
découragées,  vidèrent  la  campagne:  l'amnistie  fut  proclamée,  et 
l'âge  d'or  commença  pour  la  Thessalie. 

Indigènes  et  étrangers,  tous  ici  sont  unanimes  à  rendre  hommage 
à  Méhémet-Ali.  On  reconnaît  bien,  disent  les  premiers,  le  sang  eu- 
ropéen qui  coule  dans  ses  veines.  Il  donne  le  spectacle  rare  d'une 
activité,  d'une  énergie  de  tous  les  instans;  les  employés  des  bureaux 
de  Larisse  étaient,  dit-on,  plongés  dans  un  douloureux  étonnement 
à  la  vue  de  ce  chef  qui  ne  s'étendait  jamais  sur  le  divan,  qui  écri- 
vait ou  marchait  en  dictant  ses  ordres.  Tout  cela  était  trop  beau 
pour  durer  :  la  Porte,  appréciant  justement  la  valeur  de  Méhémet- 
Ali,  vient  de  lui  confier  les  troupes  destinées  à  contenir  l'insurrection 
d'Herzégovine  et  les  menaces  du  Monténégro.  Au  lendemain  de  son 
départ,  les  brigands  en  non-activité  ont  repris  le  fusil  et  regagné 
la  montagne,  Sotiri  a  quitté  Salonique,  comme  je  l'ai  raconté  plus- 
haut;  les  anciens  auraient  dit  qu'après  le  départ  d'Hercule  les  mons- 
tres dont  il  avait  purgé  la  Thessalie  reparaissaient.  De  nouveau  la 
malheureuse  province  est  en  proie  aux  déprédations  et  à  la  terreur, 
et  voilà  en  partie  pourquoi  je  ne  verrai  pas  Pharsale. 

J'ai  passé  trois  jours  sur  le  divan  de  la  véranda,  me  traitant 
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avec  l'eau  du  Létiié,  regardant  couler  autour  de  moi  la  vie  paisible 
et  monotone  de  la  maison  épiscopale.  Un  jeune  diacre  aux  longs 
cheveux  blonds,  sachant  quelques  mots  de  français,  se  remue  fort 
à  mon  occasion;  c'est  lui  qui  tient  les  comptes  de  l'évêque,  et  il  me 
semble  que  l'arithmétique  joue  un  grand  rôle  dans  l'administration 
du  diocèse.  Le  prélat  ne  fait  pas  difficulté  de  me  dire  quelles  peines 
lui  donne  la  gestion  de  ses  intérêts  pécuniaires,  combien  il  faut  de 
vigueur  pour  faire  rentrer  la  dîme  ecclésiastique  après  celle  du  gou- 
vernement; et  pourtant,  sans  quelques  piastres  dans  sa  bourse,  la 
lutte  pour  l'existence  est  difficile  en  province,  plus  difficile  encore 
au  Phanar.  Il  ne  faut  pas  être  trop  sévère  pour  ces  préoccupations  ; 
rappelons-nous  que  dans  ce  pauvre  Orient,  où  le  système  social  est 
foncièrement  vicieux  du  sommet  à  la  base,  on  ne  peut  demander  à 
un  rouage  isolé  la  perfection  absolue  :  tous  ces  rouages  sont  fata- 
lement faussés  en  principe,  puisqu'ils  dépendent  les  uns  des  autres 
et  s'entraînent  réciproquement  au  pire  au  lieu  de  s'entr' aider 
pour  le  bien.  —  Enfin  me  voici  sur  pied,  sinon  en  état  de  remonter 
à  cheval;  on  m'amène  un  araba,  chariot  porté  sur  deux  essieux; 
cet  instrument  de  martyre  s'ébranle,  avec  des  désarticulations  in- 
vraisemblables, dans  l'ornière  qui  sert  de  route,  et  je  regrette 
bien  vite  ma  selle.  J'ai  de  nouveau  l'occasion  d'admirer  le  dévoû- 
ment  de  mes  deux  Albanais;  comme  je  les  invite  à  me  rejoindre  à 
l'étape  en  ménageant  leurs  montures ,  ils  répliquent  laconique- 
ment :  «  Nous  avons  répondu  de  toi,  nous  ne  te  quittons  pas,  »  et 
de  partir  au  trot  continu,  dévoûment  louable,  si  l'on  songe  que 
leurs  chevaux,  leur  appartenant  en  propre,  forment  leur  seul  capi- 
tal en  ce  monde.  —  Nous  arrivons  au  milieu  de  la  nuit  au  khân  de 
Zarkos  ;  il  ne  faut  pas  songer  à  gagner  la  ferme  à  cette  heure  ;  édifié 
depuis  longtemps  sur  l'hospitalité  des  khâns,  je  m'endors  entre  les 
quatre  roues  démon  véhicule, sub  Jove  crudo.  Une  alerte  m'éveille; 
une  troupe  s'approche  au  pas  accéléré,  des  canons  de  fusil  brillent 
aux  rayons  de  la  lune  :  c'est  la  patrouille  turque  lancée  à  la  poursuite 
de  Sotiri;  le  légendaire  brigand,  qui  paraît  jouir  du  don  d'ubiquité, 
aurait  été  signalé  avant-hier  auprès  de  Zarkos.  Je  me  défie  un  peu 
de  ces  fantômes  qui  hantent  les  imaginations  locales  et  ne  crois 
pas  beaucoup  aux  résultats  de  cette  bruyante  poursuite,  entreprise 
ou  peu  s'en  faut  au  son  du  tambour  ;  je  souhaite  bonne  chasse  aux 
nizams,  dont  le  pas  cadencé  se  meurt  au  loin  dans  l'ombre,  et  je 
me  recouche  sous  mon  araba.  Le  jour  suivant,  rentrée  à  Larisse;  je 
descends  à  la  porte  du  vicaire  pour  réclamer  ma  très  modeste 
chambre;  elle  est  occupée,  les  deux  membres  de  la  famille  encore 
valides  ayant  à  leur  tour  été  abattus  par  la  fièvre.  On  peut  croire 
que  je  ne  m'attarde  pas  dans  l'aimable  ville;  la  température  est  si 
accablante  que  nous  voyageons  de  nuit,  et  je  n'y  perds  pas  grand'- 
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chose.  Nue  et  marécageuse ,  la  partie  méridionale  de  la  plaine  de 
Thessalie  ne  diffère  pas  de  ce  que  j'ai  vu  au  nord  de  Larisse.  Der- 
nier repas  dans  une  grange,  au  khân  de  Géréli;  à  l'aube,  nous 
franchissons  les  collines  qui  forment  le  bourrelet  sud  de  ce  bassin 
lacustre  :  enfin,  de  leur  sommet,  je  salue  le  chemin  de  la  fuite,  la 
mer,  encadrée  dans  les  montagnes  du  golfe  de  Volo,  reflétant  au- 
dessous  de  moi  les  blanches  maisons  du  petit  port. 

Volo,  le  Pélion,  Portaria,  Macrinitza. 

C'est  une  marine,  comme  on  dit  dans  le  Levant,  assez  coquette, 
avec  ses  villas  ouvrant  sur  la  plage,  habitées  par  les  courtiers  qui 
tiennent  dans  leurs  mains  le  commerce  de  la  Thessalie  :  un  château 
turc  sur  un  monticule  couve  jalousement  la  ville  rassemblée  sous 
sa  garde  ;  à  gauche  le  Pélion  couvre  la  baie  de  sa  grande  ombre  ,  il 
s'avance  dans  la  mer  à  la  suite  de  l'Ossa,  dont  il  semble  le  frère  ju- 
meau; c'est  la  dernière  branche  projetée  au  sud  par  le  massif  cen- 
tral de  l'Olympe.  Sur  les  flancs  vigoureusement  boisés  de  la  mon- 
tagne, de  gros  villages  blanchissent  d'un  air  riant  dans  des  îlots  de 
verdure.  Aucun  vapeur  n'étant  attendu  avant  une  semaine,  notre 
consul  me  propose  d'aller  visiter,  pour  me  remettre,  ces  villages  du 
Pélion;  l'air  salubre  de  ces  hauteurs  est  le  grand  remède  des  gens 
de  Volo,  en  proie,  eux  aussi,  aux  miasmes  que  dégage  cette  anse 
vaseuse  et  peu  profonde.  Voici  d'ailleurs  que  les  souffles  du  large 
et  la  confortable  hospitalité  d'un  ami  m'ont  déjà  fait  oublier  mes 
misères.  On  part  à  dos  de  mulet  et  on  gravit  entre  des  vergers  pit- 
toresques, des  vignes,  des  mûriers,  les  raides  escarpemens  qui  mè- 
nent à  la  région  des  forêts.  Ces  sentiers  ne  sont  guère  praticables 
aux  chevaux;  on  s'étonne  d'abord  qu'une  population  nombreuse  soit 
ainsi  isolée  de  son  port  naturel;  on  est  vite  conduit  à  supposer  que 
cette  population  n'a  rien  fait  pour  faciliter  ses  communications 
avec  la  plaine,  c'est-à-dire  avec  les  Turcs  :  calcul  qui  ne  manque 
pas  de  subtilité.  La  civilisation,  qui  ne  va  guère  à  dos  de  mulet, 
n'est  pas  encore  montée  dans  le  Pélion  :  ne  nous  en  plaignons  pas; 
presque  partout,  dans  ces  pays  d'Orient,  où  elle  a  été  importée  tout 
d'une  pièce,  sans  préparation,  elle  a  commencé  par  déposer  son 
écume,  qu'il  est  facile  de  saisir,  avant  de  livrer  ses  trésors,  qui 
exigent  un  rude  labeur.  Loin  d'elle,  ces  familles  de  la  montagne 
ont  gardé  une  bonne  grâce  patriarcale,  une  aisance  facile,  des 
mœurs  pures,  je  ne  sais  quoi  de  prévenant  et  d'heureux  qui  me 
rappelle  l'excellente  impression  recueillie  à  Ambélakia.  Ce  que  j'ai 
dit  des  gens  de  l'Ossa  peut  s'appliquer  exactement  aux  gens  du  Pé- 
lion ;  c'est  la  même  race,  avec  les  mêmes  qualités,  dans  les  mêmes 
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conditions  de  vie.  L'agglomération  assez  nombreuse  de  ce  versant 
est  groupée  autour  de  deux  centres,  —  Portaria  et  Macrinitza,  — 
de  trois  à  quatre  nille  âmes  chacun.  Ici  aussi,  pas  un  habitant  qui 
ne  se  fasse  honneur  du  sang,  de  la  langue  et  du  costume  grecs  dans 
toute  leur  pureté.  On  ne  trouverait  même  pas  l'unique  soldat  arnaute 
qui  représentait  l'islam  à  \mhélakia.  Deux  fois  par  an,  le  percep- 
teur arrive  majestueusement  sur  sa  mule;  on  lui  remet  un  millier 
de  livres  (23,000  francs)  environ  pour  chacune  des  deux  bourgades, 
et  là  si1  bornent  leurs  rapports  avec  le  gouvernement.  Ce  tribut 
payé,  elles  s'administrent  et  s'imposent  à  leur  guise,  n'attendant 
rien  que  d'elles-mêmes  en  fait  de  chemins,  de  ponts,  d'églises  et 
d'écoles.  A  ce  propos,  répétons  une  fois  de  plus  que  nos  villageois, 
plus  heureux  ou  plus  sages  que  bien  des  grands  états,  font  clans 
leurs  budgets  h  part  du  lion  au  chapitre  de  l'instruction  publique; 
ainsi  et  tout  naturellement  la  race  grecque  arrive  presque  à  réali- 
ser le  rêve  de  l'égalité  intellectuelle  pour  tous  ses  enfans,  c'est-à- 
dire  à  retrouver  l'état  social  des  démocraties  antiques. 

Ici  encore  on  se  passe  curieusement  le  voyageur  de  maison  en 
maison,  avec  accompagnement  obligé  de  miel,  de  sucreries,  de  café. 
On  de\  ine  le  contentement  fait  de  peu,  dans  ces  maisons  planchéiées 
de  bois  blanc,  propres  et  toutes  simples,  entourées  de  beauxjardins. 
Elles  témoign  'une  richesse  plus   générale  qu'à   Ambélakia; 

beaucoup  de  nô.;ocians  en  soie,  en  grains,  en  cotons,  émigrés  delà 
montagne,  qui  ont  trouvé  la  fortune  sur  les  mers  lointaines,  se  reti- 
rent vers  le  tard  dans  ce  site  tranquille,  d'où  ils  surveillent  leur 
comptoir  de  Volo.  Partout  on  m'amène  les  enfans,  on  me  présente 
à  la  vieille  grand' mère,  toute  digne  sous  le  costume  des  matrones 
grecques  ;  les  jeunes  femmes  d'un  beau  type  hellénique,  sans  ces 
affectations  d'européanisme  qui  gâtent  trop  souvent  la  grâce  des 
Levantines,  les  hommes  accueillans  et  ouverts,  avec  ces  manières 
faciles  et  nobles  des  populations  que  le  travail  de  la  terre  élève  sans 
les  écraser,  —  tout  ce  monde  sent  le  prix  joyeux  d'une  vie  honnête. 
Seulement  il  ne  faut  pas  attaquer  les  questions  brûlantes  de  natio- 
nalité politique  :  les  fronts  se  rembrunissent,  les  plaintes  éclatent, 
et  les  aspirations  unanimes  se  font  jour  avec  violence.  Partout  en- 
core, c'est  le  portrait  du  roi  George  qui  préside  à  ces  conversa- 
tions séditieuses.  Le  Démosthène  de  Portaria  est  un  vieux  médecin, 
utopiste  naïf,  qui  a  étudié  à  Paris  vers  1848  :  il  développe  avec 
chaleur,  comme  une  nouveauté  grande,  les  théories  de  Proudhon 
et  les  rêves  de  Cabet;  heureusement  il  n'aura  jamais  l'occasion  de 
les  appliquer  dans  ce  milieu  social  primitif  et  exempt  d'anomalies 
douloureuses.  Au  reste,  le  brave  homme  se  rend  justice  en  se  nom- 
mant lui-même,  dans  notre  langue  qu'il  manie  un  peu  gauchement, 
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r  le  docteur  infertile.  »  —  Quoi  qu'il  en  soit  des  bizarreries  et  des 
exagérations  de  quelques-uns,  ces  hommes  n'ont  qu'une  même  idée, 
qu'un  même  espoir,  depuis  le  grand-prêtre  des  sciences  nouvelles 
jusqu'à  mon  muletier  qui  me  dit  fièrement  :  «  Nous  autres  Hel- 
lènes... »  —  Ainsi,  m'assure-t-on,  pensent,  vivent  et  travaillent  les 
populations  de  l'autre  versant,  qui  regarde  le  golfe  Thermaïque, 
dans  les  grands  villages  d'Agra,  de  Zagora,  de  Miliaès... 

Une  belle  nuit  nous  quittons  nos  hôtes  pour  gagner  le  sommet  du 
Pélion,  d'où  l'on  me  promet  un  panorama  magnifique  sur  les  deux 
golfes  et  la  plaine  de  Thessalie.  Nous  voici  blottis,  en  attendant  le 
jour,  dans  la  caverne  fameuse  où,  suivant  la  tradition,  le  centaure 
Chiron  élevait  Achille  ;  ces  souvenirs  classiques  ne  nous  défendent 
pas  contre  un  brouillard  glacé  qui  persiste  même  après  le  lever  du 
soleil.  Au  bout  de  quelques  heures  d'attente  vaine,  nous  redescen- 
dons, confus  et  transis,  sans  avoir  vu  le  moindre  lambeau  d'hori- 
zon. Comme  nous  approchons  de  Yolo,  un  lièvre  part  du  pied  d'un 
figuier  ;  le  caxras  albanais  du  consulat  tire  un  des  longs  pistolets, 
damasquinés  d'argent,  dont  sa  ceinture  est  hérissée,  et  fait  feu; 
l'arme  de  parade  éclate  dans  ses  doigts.  Nous  accourons. le  croyant 
blessé;  mais  l'homme  semble  suivre  une  pensée  très  intérieure,  et 
nous  dit  gravement,  après  un  long  silence  :  «  On  a  raison  de  pré- 
tendre que  le  lièvre  est  de  mauvais  augure,  et  qu'il  ne  faut  pas  tirer 
sur  lui!  »  —  Ce  cawas  est  bektachi.  On  donne  ce  nom  à  une  secte 
très  curieuse  et  très  mystérieuse,  qui  prend  une  grande  extension 
depuis  quelques  années  dans  les  provinces  occidentales  de  l'em- 
pire, surtout  dans  les  centres  albanais.  C'est  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  avec  ses  loges,  ses  grades,  sa  subordination  très  stricte, 
et  qui  doit  se  rattacher  aux  affiliations  obscures  du  moyen  âge.  Ex- 
térieurement les  bektachis  sont  musulmans  ;  mais  les  vrais  adeptes 
se  soucient  de  la  mosquée  aussi  peu  que  de  l'église.  On  admet  des 
chrétiens,  et  le  peu  que  l'on  sait  des  rites  de  la  secte  suppose  un 
compromis  entre  les  pratiques  des  deux  religions.  Mon  ami  a  vu  un 
jour  des  bektachis  se  réunir  dans  une  espèce  de  temple,  orné  d'un 
autel,  de  cierges,  et  de  deux  petits  vases  d'argent.  Une  des  obliga- 
tions les  plus  usuelles  des  affiliés  est  de  ne  tuer  ni  manger  les  ani- 
maux impurs,  tels  que  lièvres,  sangliers,  etc.  De  là  le  remords  de 
notre  cawas.  Il  y  aurait  intérêt  à  étudier  une  secte  qui  sera  sûre- 
ment appelée  à  jouer  un  rôle  dans  les  événemens  de  l'avenir  aux- 
quels les  Albanais  seront  mêlés. 

Pas  la  moindre  fumée  de  bateau  à  l'horizon  limpide  du  golfe.  Je 
prends  patience  en  chassant  sur  les  ruines  de  Pégase,  de  l'autre 
côté  de  la  darse.  On  rencontre  là  des  murs  cyclopéens,  avec  l'appa- 
reil à  joints  vifs  de  la  grande  époque,  des  gradins,  des  aqueducs, 
les  restes  d'une  puissante  cité.  Nous  poussons  vers  Armyro,  à  tra- 
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vers  les  cultures  de  tabac,  principale  richesse  de  la  Thessalie  mé- 
ridional  a  Armyro,  dernière  ville  turque  avant  la  frontière 

grecque,  qu'est  détenu  SpanoYanghéli;  il  vient  précisément  d'écrire 
à  notre  agent,  en  le  priant  de  faire  abréger  sa  peine  ;  le  klephte  se 
recommande  de  ses  excellenssentimms  pour  la  France.  —  Je  profite 
des  longues  soirées  de  Volo  pour  assembler  ces  notes  de  voyage, 
et  tirer  de  tout  ce  que  j'ai  rencontré  jusqu'ici  quelques  vues  d'en- 
semble sur  les  conditions  présentes  et  futures  de  cette  province. 

On  donne  dans  la  pratique  le  nom  de  Thessalie,  d'après  la  déli- 
mitation conservée  de  l'ancienne  Grèce,  au  territoire  compris  entre 
les  monts  Oihrys  au  sud  et  la  Yistritza  au  nord.  Il  faut,  sous  peine 
de  confusion  préjudicielle,  diviser  ce  territoire  en  deux  parties  à 
peu  près  égales,  séparées  par  le  cours  du  Salamvrias,  et  qui  pré- 
sentent des  caractères  fort  tranchés.  La  partie  nord,  —  entre  le 
Salamvrias  ou  Pénée  et  la  Yistritza,  —  n'est  autre  chose  que  le 
massif  élevé  de  l'Olympe,  avec  les  étroites  vallées  qui  en  des- 
cendent. Dans  ce  district  montagneux,  pas  de  villes,  pas  de  cul- 
tures, une  population  clair-semée  et  moins  laborieuse;  les  gens  de 
la  cote  vivent  de  la  pèche,  ceux  des  hauteurs  du  commerce  des 
bois,  de  l'élève  des  troupeaux,  de  quelques  extractions  métal- 
lurgiques: les  élémens  agricoles  ne  se  retrouvent  que  dans  les  val- 
lées du  versant  occidental.  Cette  population,  grecque  sans  doute  en 
majorité,  renferme  pourtant,  sans  parler  des  musulmans,  des  échan- 
tillons de  toutes  les  races  de  la  péninsule,  des  Albanais,  des  Cir- 
cassiens,  des  Valaques  du  Pinde,  quelques  sentinelles  avancées  des 
familles  slave  et  bulgare;  elle  doit  à  ces  conditions  géographiques 
et  ethnographiques  un  aspect  plus  sauvage, un  caractère  plus  âpre; 
ce  caractère  et  ses  relations  commerciales  habituelles,  par  le  golfe 
Thermaïque,  la  rattachent  plus  directement  au  centre  musulman  et 
macédonien  de  Salonique. 

Dès  qu'on  franchit  le  Pénée  par  la  gorge  de  Tempe,  on  entre 
dans  la  partie  sud,  comprise  entre  ce  fleuve,  la  mer,  les  monts 
Othrys  et  le  Pinde,  et  formant  le  bassin  de  l'ancien  lac,  adossé  à 
l'Ossa  et  au  Pélion;  ici  on  recueille  l'impression  sensiblement  dif- 
férente que  j'ai  essayé  de  traduire.  De  ce  côté  du  fleuve,  la  popu- 
lation chrétienne  est  exclusivement  agricole  et  exclusivement 
grecque.  Elle  ne  partage  le  sol  qu'avec  l'élément  musulman.  Il  est 
toujours  difficile  de  vérifier  des  chiffres  en  Orient;  mais  on  m'as- 
sure que  cet  élément  compte  pour  un  septième  à  peine  sur  les 
trois  cent  mille  habitans  de  la  Thessalie.  Les  familles  et  les  garni- 
sons turques  se  sont  concentrées  dans  les  villes,  à  Larisse  surtout, 
chef-lieu  de  la  province;  un  peu  à  Trikkala,  à  Karditza,  dans  une 
proportion  insignifiante  à  Pharsale,  à  Armyro  ;  à  Yolo  même,  on  ne 
trouve  plus  que  trois  ou  quatre  beys,  propriétaires  des  environs, 
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Quelques-uns  de  ces  beys  demeurent  encore  dans  les  grandes 
fermes  dont  j'ai  parlé.  En  dehors  des  tribus  circassiennes  récem- 
ment dirigées  sur  la  Thessalie  et  qu'on  peut  considérer  comme  un 
élément  purement  nomade,  tous  les  travailleurs  de  la  plaine  sont 
Grecs.  Leur  nombre  n'est  pas  en  rapport  avec  les  ressources  du 
pays;  leur  condition  est  assez  misérable,  leur  niveau  ravalé  par  les 
effets  plus  directs  de  la  servitude.  Au  contraire,  sur  lesversans  fer- 
tiles du  Pélion  et  de  l'Ossa,  dans  les  plantations  de  vignes,  de  mû- 
riers, de  vergers,  la  population  est  dense,  relativement  aisée,  d'un 
niveau  moral  et  intellectuel  qu'on  ne  saurait  trop  vanter;  elle  n'a 
aucun  contact  avec  la  race  dominante  ;  des  qualités  aimables  et 
laborieuses  que  j'ai  rarement  rencontrées  à  ce  degré,  même  dans  la 
Grèce  affranchie,  désignent  cette  population  comme  le  nerf  véritable 
du  pays,  comme  le  noyau  de  la  génération  future,  le  jour  où  les 
conditions  politiques  lui  permettront  de  descendre  vivifier  la  plaine, 
qu'elle  fuit  actuellement. 

Si,  de  l'état  ethnographique  de  la  contrée,  on  passe  à  l'examen 
de  sa  situation  matérielle,  on  trouve  celle-ci  peu  en  rapport  avec 
les  ressources  latentes  de  cette  belle  terre.  Par  sa  fertilité,  ses  eaux 
abondantes,  ses  débouchés  maritimes,  la  Thessalie  méridionale  est 
appelée  à  redevenir  ce  qu'elle  a  été  jadis,  le  marché  des  provinces 
avoisinantps.  Quelques  travaux  urgens  lui  rendraient  cette  situation 
privilégiée  :  le  dessèchement  des  marais,  en  doublant  la  production 
du  sol,  ferait  disparaître  les  maladies  qui  le  rendent  inhabitable 
une  partie  de  l'année;  le  creusement  du  port  de  Volo  assainirait 
également  cette  \ ille  en  lui  ramenant  les  gros  navires  qui  s'en  dé- 
tournent; un  chemin  de  fer,  d'établissement  peu  coûteux,  qui  re- 
lierait ce  port  au  cours  supérieur  du  Salamvrias,  porterait  la  vie  et 
la  richesse  dans  toute  la  vallée;  il  pourrait  se  rattacher  plus  tard 
à  la  ligne  que  le  gouvernement  hellénique  construit  d'Athènes  à 
Lamia.  Enfin  rien  ne  sera  fait  tant  qu'on  n'aura  pas  détruit  la  lèpre 
du  brigandage,  qui  ôte  toute  sécurité  et  toute  initiative  aux  meil- 
leurs élémens  de  ce  pays. 

A  la  suite  de  ces  considérations,  une  question  se  pose  naturelle- 
ment :  Peut-on  attendre  ces  réformes  de  l'administration  actuelle? 
—  La  réponse  est  délicate.  On  peut  du  moins  affirmer  que  les 
maîtres  du  sol,  avec  la  finesse  d'intuition  et  la  résignation  fataliste 
qui  sont  les  traits  distinctifs  de  leur  race,  ne  luttent  que  faiblement 
sur  ce  point  extrême  pour  retenir  un  domaine  qu'ils  voient  leur 
échapper.  Ils  se  sentent  visiblement  envahis,  diminués,  isolés  de 
leurs  racines  et  de  leurs  centres  de  force;  ce  membre  éloigné  du 
grand  corps  ne  reçoit  plus  du  tronc  qu'une  sève  insuffisante  :  en  re- 
vanche, il  lui  en  renvoie  peut-être  trop.  Il  est  permis  de  prévoir  le 
jour  où,  à  la  suite  de  quelque  ébranlement  nouveau,  ce  coin  de 
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terre  se  détachera  sans  trop  de  peine  du  patrimoine  de  l'islam.  — 
A  qui  reviendraienLalors  l'honneur  et  le  profit  des  réformes  néces- 
saires que  j'ai  signalées?  Dans  cette  province  et  peut-être  dans 
cette  province  seule,  on  a  droit  de  se  prononcer  sans  hésitation. 
J'insiste  sur  cette  réflexion  qui  s'impose  à  l'observateur.  Dans 
presque  toutes  les  autres  circonscriptions  de  la  Turquie  d'Europe, 
l'attribution  de  tel  territoire  à  telle  race  ou  à  tel  voisin  soulève  des 
difficultés  restées  insolubles  jusqu'ici.  Le  statisticien  qui  veut  ré- 
soudre le  problème  avec  des  relevés  ethnographiques  s'avance  dans 
des  sables  mouvans;  il  peut  nous  faire  assister  à  de  brillantes  ma- 
nœuvres de  chiffres,  plus  dociles  ici  que  partout  ailleurs,  mais  il 
entraîne  rarement  la  conviction  de  ceux  qui  ont  pratiqué  ce  laby- 
rinthe. Le  philosophe  qui  pèse  la  valeur  des  races  en  présence,  leur 
capacité  politique  et  civilisatrice,  risque  de  servir  des  passions  ou 
des  préjugés;  l'apothéose  ou  la  condamnation  en  bloc  de  l'une 
ou  l'autre  des  familles  chrétiennes  n'est  pas  recevable;  il  faudrait 
le  jugement  historique  d'un  Montesquieu  uni  à  l'expérience  de  toute 
une  vie  passée  en  Orient  pour  oser  décerner  à  l'une  de  ces  familles 
«  le  prix  de  la  sagesse.  »  On  en  revient  toujours  au  sentiment  du 
prudent  Hérodote  ;  —  ce  pays  a  moins  changé  qu'on  ne  croit  depuis 
Hérodote.  —  a  La  nation  des  Thraces  est  la  plus  grande  parmi  les 
hommes,  après  les  Indiens;  ils  portent  une  multitude  de  noms, 
chacun  selon  sa  contrée  :  si  cette  nation  était  gouvernée  par  un  seul 
ou  n'avait  qu'une  seule  pensée,  elle  serait  invincible  et  de  beau- 
coup la  plus  puissante,  selon  moi;  mais  cette  union  est  imprati- 
cable, et  il  est  impossible  qu'elle  se  réalise  jamais;  voilà  pourquoi 
ils  sont  faibles...  De  cette  contrée,  nul  ne  peut  dire  encore  avec 
certitude  quels  sont  les  hommes  qui  l'habitent.  » 

Dans  la  Thessalie  méridionale,  au  contraire,  si  l'on  écarte  la  pe- 
tite minorité  turque,  on  se  trouve  en  présence  d'une  population 
compacte,  de  pure  race  grecque;  quel  que  soit  le  prix  auquel  on 
estime  en  général  cette  race,  —  et  il  m'a  semblé  que  sur  ce  point 
au  moins  il  fallait  l'estimer  assez  haut,  —  la  maison  est  à  elle,  en 
l'absence  d'autres  locataires.  Dans  cette  maison,  toutes  les  éner- 
gies tendent  vers  un  seul  but,  toutes  les  aspirations  se  résument 
dans  une  formule  unanime  :  la  réunion  à  la  grande  famille  hellé- 
nique. Si  Salonique  peut  encore  être  considérée  comme  la  capitale 
du  nord  de  la  province,  Athènes  est  la  capitale  naturelle  de  cette 
partie  ;  c'est  de  ce  foyer  que  tout  rayonne,  à  commencer  par  l'in- 
struction, le  premier  des  bienfaits;  c'est  vers  lui  que  tout  converge, 
les  idées  comme  les  relations  commerciales,  car  le  port  de  Volo  est 
en  communication  journalière  avec  celui  du  Pirée,  par  une  naviga- 
tion de  quelques  heures. 
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Est-ce  à  dire  que  tout  soit  incontestable  dans  les  vœux  qui  se 
font  jour  des  deux  côtés  de  la  frontière  actuelle?  Non,  sans  doute. 
Les  braves  douaniers  grecs  qui  arpentent  si  impatiemment  les 
passes  difficiles  de  l'Othrys  espèrent  bien  se  transporter  d'une 
première  étape  jusque  sur  la  "Vistritza,  à  la  limite  de  la  Thessalie 
antique  ;  encore  ne  serait-ce  là  dans  leur  pensée  qu'une  première 
étape.  J'ignore  quelles  faveurs  l'avenir  leur  réserve;  mais,  s'ils  de- 
vaient avoir  le  champ  libre  à  bref  délai,  il  faudrait  souhaiter,  dans 
l'intérêt  même  de  la  Grèce,  qu'ils  fissent  halte  sur  les  bords  du  Sa- 
lamvrias.  On  le  comprendra  de  reste  après  les  détails  qui  précèdent  : 
la  possession  de  l'Olympe  n'apporterait  au  royaume  aucune  force 
agricole,  elle  l'embarrasserait  de  populations  rares,  moins  facile- 
ment gouvernables;  enfin  on  peut  se  demander  s'il  parviendrait 
rapidement  à  extirper  le  brigandage  de  ce  repaire  inaccessible,  et 
on  sait  que  de  tout  temps  les  ennemis  du  gouvernement  hellénique 
se  montrent  sévères  pour  lui,  quand  il  ne  s'acquitte  pas  assez  vite 
de  cette  tâche.  Par  contre,  la  plaine  de  Larisse  assurerait  à  l'Hel- 
lade,  qui  étouffe  dans  ses  montagnes,  l'extension  agricole  dont  elle 
a  besoin;  les  saines  populations  du  Pélion  et  de  l'Ossa l'enrichiraient 
de  solides  élémens,  le  port  de  Volo  soulagerait  celui  du  Pirée;  la 
Grèce  ne  pourrait  s'en  prendre  qu'à  elle-même,  si  ce  coin  de  terre 
ne  devenait  pas  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne.  La  nature  a 
tracé  comme  à  dessein  la  ligne  frontière  du  Salamvrias.  Ce  fleuve 
roule  en  tout  temps  un  volume  d'eau  considérable;  dans  la  partie 
inférieure  de  son  cours,  la  muraille  de  l'Olympe  s'élève  à  pic  sur 
la  rive  gauche  ;  la  partie  supérieure  dessine  une  boucle  en  arrière 
de  Trikkala;  il  serait  équitable  que  la  frontière  l'abandonnât  au  con- 
fluent du  Tiïkkalino,  —  l'ancien  Léthé,  —  pour  suivre  cette  rivière 
qui  épouse  exactement  les  contours  des  montagnes  jusqu'aux  Mé- 
téores; la  ligne  rejoindrait  là  le  Salamvrias,  rendant  ainsi  à  la 
Grèce  la  vallée  fertile  de  Trikkala,  qui  est  l'annexe  naturelle  et  le 
prolongement  du  vieux  lac  thessalien.  Les  détails  de  ce  tracé  ima- 
ginaire peuvent  être  discutables  :  le  fait  principal,  la  réunion  de  la 
Thessalie  méridionale  à  la  Grèce,  ne  saurait  plus  l'être.  11  s'impose 
au  voyageur  comme  la  conséquence  logique,  légitime,  de  tout  ce 
qu'il  voit;  il  sera  la  suite  inévitable  de  la  première  grande  secousse 
réservée  à  l'Orient.  Dieu  sait  quand  cette  heure  sonnera,  et  rien  n'in- 
dique qu'elle  soit  proche;  mais  ce  beau  fruit  est  mûr  pour  la  liberté, 
et  l'expérience  nous  apprend  qu'en  pareil  cas  puissance  humaine 
ne  peut  clouer  longtemps  le  fruit  mûr  à  la  branche  morte;  l'his- 
toire passe,  qui  le  cueille  et  le  donne  aux  ayans  droit  (1). 

(1)  L'assemblée  de  Berlin  ne  semble  pas  avoir  recommandé  la  rectification  acces- 
soire du  Trikkalino;  mais,  en  adoptant    en  principe  la  ligne  du  Salamvrias,  elle  a 
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Ce  matin,  Chri§to  est  entré  tout  triomphant  dans  ma  chambre; 
le  fidèle  cafetier  est  depuis  une  semaine  posté  en  vigie  sur  le  port, 
guettant  le  premier  vapeur  qui  entrera  dans  le  golfe.  Il  ne  se  doute 
guère  qu'il  rappelle  le  serviteur  du  Roi  des  rois.  Qui  ne  se  souvient 
du  poétique  début  de  YOrcstie?  —  Un  esclave,  placé  en  sentinelle 
sur  la  terrasse  du  palais  d'Agamemnon  à  Argos,  épie  le  retour  de 
la  flotte,  attardée  aux  rivages  troyens  :  oisif  et  plaintif,  il  use  ses 
yeux  depuis  de  longues  années  à  interroger  les  flots  vides  :  aucune 
voile  n'apparaît.  —  Qui  de  nous,  en  lisant  cette  page,  ne  s'est  pas 
retrouvé  dans  cet  homme? —  Esclaves  de  nos  rêves,  nous  usons 
nos  yeux  sur  l'horizon  de  la  vie,  comme  la  sentinelle  argienne  sur 
celui  de  la  mer,  à  attendre  on  ne  sait  quoi...  sans  doute  ces  vais- 
seaux que  nous  avons  lancés  à  vingt  ans,  chargés  à  couler  bas  de 
chimères  et  d'espérances,  vers  les  rives  inconnues  :  flotte  trompeuse, 
(Jui  sombre  en  haute  mer  aux  premiers  coups  du  vent  d'automne, 
qu'on  attend  toujours,  et  qui  ne  revient  jamais  !  —  Plus  heureux, 
Christo  a  discerné  la  colonne  de  fumée  qui  remplace  aujourd'hui 
la  voile.  Je  dis  adieu  aux  amis  de  Yolo,  je  renvoie  mes  braves  Alba- 
nais à  leur  douteuse  brigade  d'Ékatérini,  et  me  voici  installé  sur  un 
grand  bateau  de  la  compagnie  Fraissinet.  Les  passagers  sont  rares 
sur  cette  ligne  :  je  suis  seul  à  table  avec  le  capitaine,  mais  l'ennui 
ne  s'assoira  pas  entre  nous.  On  se  lie  vite  et  à,  fond  sur  ces  plan- 
ches. Mon  convive  est  un  de  ces  capitaines  marseillais  comme  il  y 
en  a  tant,  et  comme  il  y  a  si  peu  d'hommes  ;  loup  et  mouton  de  mer 
tout  ensemble,  exemple  de  ce  que  sa  rude  et  admirable  carrière 
peut  faire  d'une  nature  ordinaire ,  effacée  sur  tout  autre  théâtre. 
Doux  et  timide,  d'une  fraîcheur  de  sentimens  virginale  pour  cer- 
taines choses,  résigné  sans  ostentation  à  son  âpre  métier,  ses  rares 
paroles  sont  d'une  vérité  simple  dont  aucun  procédé  d'art  ne  pour- 
rait égaler  l'effet.  11  raconte,  —  et  il  faudrait  sténographier,  la 
réalité,  Y  humanité  profonde  de  pareils  récits  ne  se  traduisent  pas, 
—  il  raconte  son  embarquement  de  début  comme  second,  entre  le 
Cap  et  Bourbon.  —  «  Mon  capitaine,  intéressé  dans  le  bâtiment, 
me  reprochait  ma  gaîté,  mon  insouciance  pendant  la  tempête  : 
dame!  j'étais  jeune:  mais  le  second  jour,  en  voyant  le  navire  se 
désemparer,  je  devins  rêveur  à  mon  tour.  J'avais  alors  un  père, 
une  mère,  des  frères  et  des  sœurs,  beaucoup.  Je  pensais  pour  la 
première  fois  que  je  ne  reverrais  peut-être  plus  personne  de  tout 
ce  monde  et  qu'il  faudrait  partir  pour  le  grand  voyage.  Je  rencontrai 
le  capitaine,  qui  me  demanda  ce  que  j'avais;  je  réfléchis,  je  lui  dis  : 

justifié  les  conclusions  que  l'étude  des  lieux  et  des  populations  dictait  depuis  long- 
temps à  tous  les  voyageurs.  Puisse  l'Europe  n'avoir  pas,  comme  le  Promcthée  du  vieil 
Eschyle,  «  fait  habiter  dans  l'àtne  des  Grecs  d'aveugles  espérances.  » 
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Capitaine!..  —  Eh  quoi!  fit-il,  vous  êtes  jeune,  vous  n'êtes  pas  in- 
téressé dans  le  bâtiment,  et  vous  vous  laissez  abattre!  —  Je  vis  bien 
alors  que  ces  réflexions,  le  capitaine  les  avait  faites  depuis  long- 
temps, lui.  Seulement,  son  intérêt  le  troublait.  11  me  dit  qu'il  me 
confiait  le  bateau,  n'ayant  plus  la  tête  assez  libre  pour  le  sauver: 
ça  me  redonna  du  cœur.  Je  fis  installer  un  gouvernail  de  fortune, 
des  voiles  de  réserve,  et  je  l'amenai  à  Bourbon  en  quatre-vingt-deux 
jours.  »  —  Les  anciens  auraient  représenté  ces  gens-là  sous  une 
des  figures  doubles  qu'ils  aimaient,  mi-partie  d'enfant  et  d'Hercule. 
Il  n'y  a  encore  que  la  mer,  nourrice  de  pareils  hommes,  pour  une 
âme  éprise  de  grandeur  et  de  vérité. 

Elle  est  bien  douce  et  bien  belle  ce  soir,  comme  nous  montons 
sur  le  pont,  au  coucher  du  soleil;  rarement  les  côtes  si  variées  du 
Levant  m'ont  offert  un  tableau  mieux  disposé  pour  l'enchantement 
de  l'œil  que  ce  golfe  de  Volo.  A  gauche,  la  sauvage  petite  ville  de 
Trikéri,  perchée  sur  les  rocs  de  la  pointe  de  Magnésie;  à  droite, 
trois  plans  successifs,  trois  lumières.  Des  îles  toutes  proches,  cou- 
vertes d'épaisses  forêts  du  sommet  à  la  base,  d'un  ton  chaud  de 
velours  vert,  en  saillie  au  premier  plan;  au  second,  les  montagnes 
d'Eubée  et  de  la  côte  de  Grèce,  en  amphithéâtre,  très  découpées, 
dans  une  tonalité  générale  d'un  bleu  doux;  à  l'extrême  horizon,  les 
cimes  de  l'Othrys,  des  Thermopyles,  quelque  chose  d'impalpable  et 
de  fondu,  une  blancheur  dorée,  de  la  lumière  surprise  et  fixée  : 
ces  trois  plans  si  divers  et  si  harmonieux  pourtant  se  rapprochent 
et  se  noient  insensiblement  dans  le  crépuscule.  La  nuit  s'abaisse 
sur  la  haute  mer.  De  toutes  ces  étoiles  qui  roulent  là-haut,  il  tombe 
sur  le  pont  comme  une  poussière  lumineuse,  qui  semble  pénétrer 
le  cerveau  et  s'y  changer  en  poussière  d'idées  et  de  souvenirs. 
C'est  l'instant  où  le  voyage  accompli  apparaît  en  raccourci,  remet- 
tant chaque  chose  à  sa  place,  les  belles  rencontres  et  les  bonnes 
heures  en  relief,  les  mauvaises  dans  la  pénombre.  Comme  un  anti- 
quaire qui  compte  ses  médailles  d'or  et  s'arrête  longtemps  à  songer 
sur  les  profils  effacés  des  Àlexandres,  des  Ptolémées  et  des  Césars, 
on  sort  du  médaillier  le  trésor  des  souvenirs,  ceux  de  la  dernière 
route  d'abord,  puis  ceux  des  routes  anciennes,  tout  rongés  par  le 
temps,  mais  sourians  ou  tristes  encore  sous  leur  légende  illisible. 
On  les  compte,  et,  en  les  laissant  tomber  un  par  un  dans  la  mé- 
moire, il  semble  que  de  tant  de  rêves,  de  chimères,  de  courtes 
joies,  d'efforts  morts  à  la  peine,  on  va  peupler  les  vastes  horizons 
de  la  mer  Egée  ! 

Eugène-Melchior  de  Yogùé. 


L'INVASION  GERMANIQUE 

AU   CINQUIÈME   SIÈCLE 

SON   CARACTÈRE  ET  SES  EFFETS 


On  se  représente  ordinairement,  au  début  de  l'histoire  de  la 
France,  une  grande  invasion  de  Germains.  On  9e  figure  la  Gaule 
vaincue,  conquise,  asservie.  Cet  événement  a  pris,  dans  les  livres 
et  dans  les  imaginations,  des  proportions  énormes.  Il  semble  qu'il 
ait  change  la  face  du  pays  et  donné  à  ses  destinées  une  direction 
qu'elles  n'auraient  pas  eue  sans  lui.  Il  est,  pour  beaucoup  d'histo- 
riens et  pour  la  foule,  la  source  d'où  est  venu  tout  l'ancien  régime. 
Les  seigneurs  féodaux  passent  pour  être  les  fils  des  Germains,  et 
les  serfs  de  la  glèbe  pour  être  les  fils  des  Gaulois.  Une  conquête, 
c'est-à-dire  un  acte  brutal,  se  place  ainsi  comme  l'origine  unique 
de  l'ancienne  société  française.  Tous  les  grands  faits  de  notre  his- 
toire sont  expliqués  et  jugés  au  nom  de  cette  iniquité  première.  La 
féodalité  est  présentée  comme  le  règne  des  conquérans,  l'affran- 
chissement des  communes  comme  le  réveil  des  vaincus,  et  la  révo- 
lution de  1789  comme  leur  revanche. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que  cette  manière  d'envisager  l'his- 
toire de  la  France  n'est  pas  très  ancienne;  elle  ne  date  guère  que 
de  deux  siècles.  Les  anciens  chroniqueurs,  qui  étaient  contempo- 
rains de  ce  que  nous  appelons  l'invasion  germanique,  mention- 
nent sans  nul  doute  beaucoup  de  ravages  et  de  dévastations;  mais 
jamais  ils  ne  parlent  d'une  conquête,  c'est-à-dire  d'une  race  vain- 
cue et  d'une  population  assujettie.  Il  n'y  a  rien  dans  ces  vieux 
documens  qui  ressemble  aux  légendes  dans  lesquelles  les  Gallois 
et  les  Bretons  d'Angleterre  conservèrent  le  souvenir  de  leurs  vain- 
queurs, et  pleurèrent  leur  race  asservie.  Aucun  des  écrivains  de 
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la  Gaule,  ni  ceux  qui  appartiennent  à  la  race  gauloise,  comme 
Sidoine  Apollinaire  et  Grégoire  de  Tours,  ni  ceux  qui  étaient  de 
race  germanique,  comme  Jornandès,  ne  nous  présentent  les  évé- 
nemens  qu'ils  ont  vus  comme  une  grande  invasion  qui  aurait  sub- 
stitué une  population  à  une  autre ,  et  aurait  changé  les  destinées 
du  pays.  Cette  idée  n'apparaît  pas  davantage  dans  les  écrivains 
des  siècles  suivans.  Le  moyen  âge  a  beaucoup  écrit;  ni  dans  ses 
chroniques,  ni  dans  ses  romans,  nous  ne  trouvons  trace  d'une  con- 
quête générale  de  la  Gaule.  On  y  parle  sans  cesse  de  seigneurs  et 
de  serfs,  mais  on  n'y  dit  jamais  que  les  seigneurs  soient  les  fils  des 
conquérans  ou  que  les  serfs  soient  les  fils  des  vaincus.  Philippe  de 
Beaumanoir  au  xme  siècle,  Comines  au  xvie  et  une  foule  d'autres 
écrivains  cherchent  à  expliquer  l'origine  de  l'inégalité  sociale,  et 
il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  la  féodalité  et  le  servage  dérivent 
d'une  ancienne  conquête.  Le  moyen  âge  n'eut  aucune  notion  d'une 
distinction  ethnographique  entre  Francs  et  Gaulois.  On  ne  trouve, 
durant  dix  siècles,  rien  qui  ressemble  à  une  hostilité  de  races.  La 
population  gauloise  n'a  jamais  conservé  un  souvenir  haineux  des 
Francs  et  des  Burgondes.  Aucun  des  personnages  de  ces  nations 
n'est  présenté  comme  un  ennemi  dans  les  légendes  populaires. 
L'opinion  qui  place  au  début  de  notre  histoire  une  grande  invasion, 
qui  partage  dès  lors  la  population  française  en  deux  races  inégales 
et  ennemies,  n'a  commencé  à  poindre  qu'au  xvne  siècle;  elle  a  sur- 
tout pris  crédit  au  xvme,  et  pèse  encore  sur  notre  société  présente  : 
opinion  dangereuse  qui  a  répandu  dans  les  esprits  des  idées  fausses 
sur  la  manière  dont  se  constituent  les  sociétés  humaines,  qui  a 
répandu  aussi  dans  les  cœurs  des  sentimens  mauvais  de  haine  et 
de  vengeance. 

I.  —  ce  qu'étaient  les   envahisseurs  germains. 

Il  faut  observer  avec  attention  comment  s'est  opéré  le  singulier 
événement  qu'on  appelle  l'invasion  des  barbares;  il  faut  le  voir,  s'il 
se  peut,  tel  qu'il  a  été  vu  par  les  hommes  de  ce  temps-là. 

Nous  sommes  portés  à  nous  exagérer  le  nombre  et  la  force  de 
ces  barbares.  C'est  une  étrange  erreur  que  d'avoir  cru  que  la  Ger- 
manie fût  «  la  fabrique  du  genre  humain  et  la  matrice  d'où  sortent 
les  nations,  »  comme  si  l'humanité  y  avait  été  plus  féconde  qu'ail- 
leurs! La  barbarie  n'est  jamais  féconde.  Comment  la  population 
aurait-elle  été  nombreuse  sur  un  sol  qui  était  alors  couvert  de  fo- 
rêts et  de  marécages,  chez  des  peuples  qui  estimaient  peu  le  tra- 
vail, et  dans  un  état  social  si  troublé  que  chaque  tribu  avait  besoin 
pour  sa  sûreté  de  s'entourer  d'un  désert?  Les  coups  répétés  dont  les 


INVASION    GERMANIQUE    AU    Ve    SIECLE.  2A3 

Romains,  depuis  César  jusqu'à  Marc-Aurèle,  avaient  frappé  la 
Germanie,  sans  parler  de  ceux  qui  lui  venaient  de  l'Orient  et  que 
nous  connaissons  moins,  avaient  dû  affaiblir  la  race.  Si  l'on  com- 
pare les  noms  des  peuples  germains  tels  que  Tacite  les  énumère  et 
les  noms  qui  apparaissent  deux  siècles  plus  tard,  on  reconnaît  que 
dans  cet  intervalle  beaucoup  de  peuples  avaient  disparu,  et  qu'il 
s'était  opéré  dans  le  pays  une  désorganisation  complète.  Les  Ger- 
mains qui  se  montrent  dans  l'histoire  au  ve  siècle  de  notre  ère  n'é- 
taient que  des  débris  d'une  race  épuisée.  Le  sol  de  l'Allemagne  ne 
se  repeupla  plus  tard  que  par  l'adjonction  des  Slaves  et  des  Hon- 
grois. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  puissant  chez  ces  Germains,  c'était  l'em- 
pire gothique,  qui  s'était  fondé  au  nord  du  Danube.  On  peut  voir 
pourtant  comment  cet  empire  s'écroula  aux  premiers  coups  des 
Huns,  et  les  Huns  n'étaient  pas  eux-mêmes  un  peuple  bien  puis- 
sant, puisqu'ils  n'étaient  que  des  fuyards  échappés  de  l'Asie,  d'où 
les  chassait  une  auîre  population.  Tout  cela  parait  grand,  vu  de 
loin;  vu  de  près,  ce  n'est  que  faiblesse,  que  désorganisation, 
qu'impuissance. 

Entre  ces  peuples  germains,  on  ne  voit  aucune  entente,  aucun 
mouvement  concerté,  aucun  effort  commun.  Tout  sentiment  natio- 
nal est  absolument  absent.  Il  n'y  a  indice  chez  eux  ni  d'un  amour 
pour  la  patrie,  ni  même  d'une  haine  pour  l'étranger.  Se  représen- 
ter la  Germanie  se  précipitant  sur  l'empire  romain  est  une  illusion 
tout  à  fait  contraire  à  la  réalité  des  faits.  De  ces  Germains  dont 
parle  l'histoire,  la  moitié  au  moins  était  à  la  solde  de  l'empire.  Ils 
ne  manifestaient  aucune  antipathie  pour  le  nom  romain  ou  pour  le 
nom  gaulois.  Ils  se  combattaient  les  uns  les  autres  plus  volontiers 
qu'ils  ne  combattaient  l'empire.  Ce  sont  les  Francs  de  Mellobaude 
qui  ont  la  plus  grande  part  à  la  bataille  d'Argentaria,  où  sont  écra- 
sés les  Alamans  (377).  Les  Germains  de  Radagaise  sont  exterminés 
par  une  armée  dont  le  chef  est  un  Vandale,  et  dont  la  moitié  est 
composée  de  Goths  et  de  Huns.  L'invasion  des  Huns  et  des  Ostro- 
goths  est  arrêtée  par  une  armée  de  Wisigoths,  de  Francs,  de  Bur- 
gondes,  de  Saxons  et  de  Sarmates. 

Ils  n'avaient  pas  non  plus  cette  fierté  sauvage  dont  on  leur  fait 
honneur.  Lorsque  les  Gimbres  et  les  Teutons  étaient  venus  se  heur- 
ter, sans  le  savoir,  contre  les  forces  romaines,  ils  s'étaient  excusés 
auprès  du  consul  Carbon,  et  ils  avaient  demandé  qu'on  les  reçût 
comme  soldats  et  serviteurs  de  Rome.  Ainsi  firent  dans  la  suite 
presque  tous  les  Germains.  Les  Vandales,  au  ive  siècle,  obtinrent 
des  terres  en  Pannonie  et  se  firent  sujets  de  l'empire,  imperato- 
rum  decretis.  ut  incolœ,  famularunt.  Les  Wisigoths,  tremblant  de- 
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vant  les  Huns,  implorèrent  un  refuge  dans  l'empire;  pour  l'obte- 
nir, ils  s'engagèrent  à  obéir  aux  lois  et  aux  ordres  de  l'empereur,  et 
ils  consentirent  même  à  abandonner  leur  culte  national  pour  adop- 
ter celui  de  l'empire.  Qu'ils  se  soient  ensuite  révoltés  contre  Yalens, 
qu'ils  l'aient  vaincu  et  tué,  cela  ne  changea  rien  à  leur  situation; 
ils  n'en  restèrent  pas  moins  serviteurs  de  l'empire,  in  servitio  im- 
peratoris,  c'est  un  historien  de  leur  nation  qui  nous  l'affirme.  Les 
Francs  aussi,  comme  les  Burgondes  et  les  Alains,  étaient  sujets  des 
empereurs,  romano  serviebant  imperio  (1). 

L'entrée  de  nombreux  Germains  dans  l'empire  se  présente  à  notre 
esprit  sous  l'aspect  d'une  invasion  et  d'une  conquête;  mais  les 
hommes  de  ce  temps-là  s'en  faisaient  une  autre  idée.  Ils  virent, 
durant  deux  siècles,  ces  Germains  se  glisser  dans  leur  pays  paci- 
fiquement et  humblement,  les  uns  à  titre  de  laboureurs,  les  autres 
à  titre  de  soldats  de  l'empire. 

Il  se  fit  en  effet,  pendant  une  série  de  générations,  une  immigra- 
tion incessante  de  laboureurs  germains.  Ils  ne  venaient  pas  toujours 
de  bon  gré  ;  ils  étaient  souvent  amenés  de  force ,  et  leur  arrivée 
coïncidait  presque  toujours  avec  une  victoire  des  armées  impé- 
riales. C'est  après  les  succès  de  l'empereur  Claude  le  Gothique  en 
270  que  l'on  vit  affluer  sur  les  terres  en  friche  une  foule  de  Ger- 
mains vaincus.  C'est  après  une  victoire  de  l'empereur  Probus  en 
277  qu'on  vit  les  champs  de  la  Gaule  labourés  par  les  prisonniers 
germains.  En  291,  les  Francs,  «  admis  sous  les  lois  de  l'empire,  » 
cultivèrent  les  champs  des  Nerviens  et  des  Trévires.  Un  peu  plus 
tard,  en  296,  les  victoires  de  Constance  Chlore  forcèrent  les  Cha- 
maves  et  les  Frisons  à  labourer  pour  les  Romains.  Au  siècle  sui- 
vant, les  Francs  -  Saliens  furent  cantonnés  dans  i'empire  par  la 
volonté  du  césar  Julien,  leur  vainqueur.  Théodose  remporta  une 
grande  victoire  sur  les  Àlamans;  l'Italie  vit  alors  arriver  une  foule 
de  captifs  de  cette  nation,  qui,  par  ordre  de  l'empereur,  furent 
établis  comme  colons  sur  les  rives  du  Pô  (2).  Plus  tard,  le  poète 
Claudien  chanta  les  grands  succès  de  Stilicon,  qui  obligeait  les  Si- 
cambres  à  changer  leurs  épées  en  socs  de  charrue.  Assurément  ces 
faits  n'apparaissaient  pas  aux  yeux  des  contemporains  comme  une 
conquête  du  pays  par  une  population  étrangère;  ils  y  voyaient  plu- 
tôt l'empire  conquérant  des  sujets  étrangers. 

Que  l'empire  eût  besoin  de  chercher  des  bras  au  dehors  pour 
cultiver  son  sol,  c'est  ce  qui  étonne  au  premier  aspect.  Il  est  avéré 
que  la  classe  agricole  était  devenue  insuffisante.  Cette  insuffisance 

(1)  Jornandès,  de  Reb.  yothicis,  7,  8,  9,  11. 

(2)  Ammicn  Marcellin,  xxvin,  15;  Vopiscus;  Eumèn°,  Panéy. 
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venait  de  ce  que  1*  progrès  de  la  population  sous  l'empire  n'avaient 
pas  été  en  rapport  avec  le  grand  défrichement  des  forêts  et  le  dé- 
veloppement qu'avaient  pris  les  travaux  industriels  et  les  occupa- 
tions de  l'intelligence.  11  s'était  formé  des  professions  nouvelles  qui 
avaient  enlevé  des  bras  à.  l'agriculture  au  moment  même  où  les 
défrichemens  exigeaient  que  ces  bras  fussent  plus  nombreux.  D'ail- 
leurs l'usage  des  affranchissemens  et  l'élévation  incessante  des 
basses  classes  avaient  peu  à  peu  épuisé  cette  couche  inférieure  de 
la  société  dont  le  travail  devait  féconder  la  terre.  Si  l'on  ne  trouvait 
moyen  d'amener  des  bras  étrangers,  la  main-d'œuvre  était  chère, 
le  travail  languissant,  le  propriétaire  ruiné,  l'impôt  foncier  impayé. 
C'est  contre  cette  difficulté  que  l'empire  lutta  pendant  des  siècles,  et 
c'est  contre  elle  qu'à  la  fin  il  échoua.  L'adjonction  de  Germains  la- 
boureurs était  son  salut  :  aussi  profitait-il  de  chaque  victoire  pour 
en  amener  le  plus  qu'il  pouvait,  à  la  grande  joie  des  populations. 

Loin  que  ces  Germains  entrassent  en  maîtres  dans  l'empire,  ils 
y  entraient  comme  colons.  Or  le  colonat,  à  cette  époque,  n'était 
pas  autre  chose  que  le  servage  de  la  glèbe.  Us  colon  était  attaché 
à  un  champ  pour  toute  sa  vie,  il  ne  pouvait  s'en  éloigner  «  même 
une  heure  ;  »  les  lois  impériales  l'appellent  servus  terrœ.  Non- 
seulement  ces  Germains  ne  s'emparaient  pas  de  la  terre,  c'était  au 
contraire  l'empire  qui  s'emparait  de  leurs  personnes  pour  les  en- 
chaîner cà  la  terre.  Le  code  théodosien  mentionne  des  nations  bar- 
bares qui  avaient  été  ainsi  introduites  de  force  dans  l'empire,  fixées 
au  sol  et  assujetties  à  la  dure  condition  du  colonat.  Les  Germains 
faisaient  effort  pour  se  tirer  de  cette  servitude;  on  cite  des  Francs 
qui,  transplantés  comme  colons  dans  l' Asie-Mineure,  construisirent 
des  barques  et  revinrent  par  mer  en  Germanie.  L'empire  redoubla 
de  sévérité,  comme  on  peut  le  voir  en  suivant  dans  les  codes  la 
progression  des  lois  relatives  au  colonat,  pour  retenir  de  force  ces 
étrangers.  Il  y  a  des  coïncidences  frappantes.  Le  colonat  ou  ser- 
vage de  la  glèbe,  inconnu  dans  les  premiers  siècles  de  l'empire, 
fut  constitué  et  se  développa  à  mesure  que  s'accrut  le  nombre  des 
Germains  amenés  par  chaque  victoire.  Peut-être  y  aurait-il  quelque 
témérité  à  prétendre  que  cette  introduction  forcée  des  Germains  ait 
été  la  source  unique  du  servage  de  la  glèbe  ;  mais  on  peut  affir- 
mer au  moins  que  dans  cette  classe  des  serfs,  qui  commence  au 
ine  siècle  et  qui  ne  finit  qu'en  1789,  il  y  a  eu  beaucoup  de  sang  ger- 
manique. 

D'autres  Germains  entrèrent  dans  l'empire  sous  de  meilleures 
conditions,  à  titre  de  soldats.  Ce  fait,  qui  surprend  d'abord,  est  ex- 
pliqué par  une  des  institutions  capitales  de  l'empire  romain.  Le 
trait  le  plus  caractéristique  de  la  politique  d'Auguste  et  ce  qu'on 
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peut  appeler  la  pensée  impériale  par  excellence  avait  été  de  sépa- 
rer l'ordre  militaire  de  l'ordre  civil.  Non-seulement  il  avait  rendu 
les  armées  permanentes,  mais  il  les  avait  mises  loin  de  tout  contact 
avec  ia  population.  Les  soldats  vivaient  absolument  en  dehors  de  la 
vie  civile.  Soldats  pendant  vingt  années,  puis  vétérans,  rarement 
ils  redevenaient  paysans  ou  bourgeois.  Ils  n'étaient  pas  logés  dans 
les  villes;  ils  habitaient  toute  l'année  dans  des  camps  et  des  canton- 
nemens  dont  ils  finirent  par  faire  une  sorte  de  villes,  mais  de  villes 
qui  n'étaient  occupées  que  par  eux  et  par  leurs  familles.  Les  armées 
impériales  ne  se  recrutaient  guère  dans  la  population  ;  celle-ci  ne 
devait  le  service  militaire  que  sous  forme  d'impôt  (aurum  tironi- 
cum);  quand  les  empereurs  commandaient  une  levée  de  conscrits 
(ti?*ortrs),  c'était  presque  toujours  de  pièces  d'or  et  non  pas  d'hommes 
qu'il  s'agissait.  Les  armées  se  perpétuaient  de  père  en  fils,  car  l'em- 
pire tendait  à  établir  l'hérédité  dans  la  profession  de  soldat.  L'ar- 
mée formait  une  sorte  de  caste,  qui  avait  ses  habitudes,  ses  mœurs, 
son  langage,  ses  lois  particulières.  Des  barrières  infranchissables  la 
séparaient  de  l'ordre  civil;  le  curiale  n'avait  pas  le  droit  de  se  faire 
soldat. 

Ces  armées  ainsi  constituées  furent  pour  les  princes  un  embarras 
autant  qu'un  soutien.  Elles  firent  durer  l'empire,  mais  elles  ren- 
versèrent souvent  les  empereurs.  Un  temps  vint  où  le  gouverne- 
ment impérial  aima  mieux  avoir  pour  soldats  des  étrangers  que 
des  Romains  (4).  On  enrôla  des  barbares;  et  ce  qui  est  assez  cu- 
rieux, c'est  qu'on  ne  changea  presque  rien  à  l'organisation  mili- 
taire qui  était  en  usage.  Les  soldats  étrangers  vécurent  dans  des 
cantonnemens  séparés,  comme  avaient  fait  les  légions.  Leur  solde 
leur  fut  payée  en  terres,  suivant  une  coutume  qui  avait  prévalu  dans 
les  armées  impériales.  La  jouissance  de  ces  terres  leur  fut  donnée 
à  la  condition  d'être  soldats  de  père  en  fils,  suivant  la  loi  qui  était 
déjà  imposée  aux  légionnaires.  Les  règles  et  les  usages  qui  s'étaient 
établis  depuis  deux  siècles  dans  les  armées  romaines  se  prêtaient 
merveilleusement  à  l'adjonction  des  soldats  barbares. 

Les  Germains  affluèrent  en  foule  au  service  de  l'empire.  Leur  sol 
était  pauvre;  le  sol  de  la  Gaule,  bien  cultivé  depuis  quinze  gé- 
nérations d'hommes,  était  fertile  et  riche.  Il  se  fit  alors  parmi  les 
Germains  un  courant  d'émigration  analogue  à  celui  que  nous  re- 
marquons aujourd'hui  dans  cette  même  contrée.  Les  hommes  se  por- 
tèrent vers  l'empire  romain,  comme  ils  émigrent  aujourd'hui  vers 
la  France,  vers  l'Angleterre,  vers  l'Amérique.  De  même  qu'ils  se 

(1)  On  appelait  Romains  à  cette  époque  tous  les  habitans  de  l'empire,  et  ou  appelait 
barbares  tous  les  étrangers. 
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iont  ouvriers  ou  Marchands  pour  obtenir  une  place  dans  les  so- 
ciétés riches,  ils  se  firent  alors  soldats  pour  obtenir  une  place  dans 
l'empire. 

Les  fonctionnaires  impériaux  essayèrent  d'abord  de  les  recruter 
individuellement  et  de  les  distribuer  parmi  les  troupes  romaines; 
mais  ce  procédé'présentait  des  difficultés  insurmontables  qui  le  firent 
abandonner.  Il  fallut  faire  de  ces  Germains  des  corps  spéciaux.  Une 
troupe  était  ordinairement  composée  d'hommes  appartenant  à  une 
même  tribu;  elle  obéissait  à  un  chef  de  son  pays,  et  le  gouverne- 
ment impérial  lui  laissait  le  plus  souvent  le  droit  d'élire  elle-même 
ce  chef.  Ces  corps  de  troupes  s'appelaient  fédérés  en  latin ,  et  lètes 
en  langue  germanique.  On  les  distinguait  entre  eux  par  leur  nom 
d'origine,  et  l'on  disait  lètes  suèves,  lètes  francs,  lètes  bataVes, 
lètes  sarmates,  etc.  Chaque  troupe  sous  son  chef  élu  gardait  sa 
langue,  ses  usages,  ses  lois;  elle  n'était  astreinte  qu'à  l'obligation 
de  combattre  pour  l'empire.  Elle  formait,  sur  les  frontières,  quel- 
quefois même  dans  l'intérieur  du  pays,  un  véritable  établissement. 
Elle  cultivait  son  canton;  elle  y  vivait  avec  ses  femmes,  ses  enfant-, 
ses  vieillards;  elle  labourait  et  combattait  tour  à  tour.  Elle  était  à 
la  fois  une  garnison  et  une  colonie,  ainsi  qu'avaient  été  les  légioi;  - 
impériales  de  l'époque  précédente.  Un  contemporain  définit  bien 
cette  situation  quand  il  dit  :  «  Voyez  ce  Chamave;  il  laboure,  il  paie 
le  tribut;  que  l'empire  fasse  une  levée  d'hommes,  le  voilà  qui  ac- 
court, il  ob  it  à  tous  les  ordres,  il  prête  le  dos  à  toutes  les  corvées, 
et  s'estime  heureux  d'être,  sous  le  nom  de  soldat,  un  serviteur  de 
l'empire.  » 

On  lit  dans  la  Nolitia  dignitatum,  espèce  d'almanach  impérial  d  i 
l'an  400,  qu'il  y  avait  des  lètes  teutons  à  Chartres,  des  lètes  suève  - 
à  Coutances  et  en  Auvergne,  des  lètes  bataves  à  Arras  et  à  Noyon, 
des  lètes  francs  à  Rennes,  d'autres  lètes  francs  à  Tournai  et  d'autre.-; 
encore  près  du  Rhin,  des  lètes  sarmates  à  Paris,  à  Poitiers,  à  Va- 
lence, des  lètes  de  différentes  nations  germaniques  à  Reims,  à  Sen- 
lis,  à  Baveux,  au  Mans.  Toutes  ces  troupes  étaient  aux  ordres  de 
l'empire  et  tenaient  lieu  des  légions.  La  population  civile  était  gau- 
loise, et  presque  toute  la  population  militaire  était  germaine.  Les 
contemporains  ne  voyaient  en  cela  rien  qui  les  étonnât,  habitués 
qu'ils  étaient  à  la  séparation  absolue  de  l'ordre  militaire  et  de  l'ordre 
civil.  Les  lètes  ne  leur  paraissaient  pas  fort  différens  des  légion- 
naires, et  personne  ne  pensait  à  les  regarder  comme  des  con- 
quérans. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  jam?is  eu  d'invasion.  L'empres- 
sement des  Germaios  à  se  mettre  à  la  solde  de  l'empire  était  plus 
grand  qu'on  n'eût  voulu.  Le  courant  d'émigration  allait  toujours 
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croissant  en  intensité  et  en  vitesse.  La  Germanie  envoyait  plus 
d'émigrans  que  l'empire  ne  pouvait  accepter  de  soldats.  Un  jour, 
en  370,  l'empereur  Valentinien  demanda  quelques  milliers  de  Bur- 
gondes  :  il  en  vint  80,000;  on  jugea  prudent  de  les  renvoyer  chez 
eux.  Les  solliciteurs,  en  nombreuses  bandes  armées,  se  pressaient 
à  la  frontière,  tendant  les  bras  pour  qu'on  les  admît  sur  l'autre 
rive.  Il  arriva  naturellement  que  ceux  qu'on  refusait,  pressés  par 
la  faim  plus  que  par  la  haine  et  se  sentant  nombreux,  entrèrent  de 
force.  Faute  d'être  acceptés  comme  soldats  de  l'empire,  ils  se  firent, 
comme  pis-aller,  soldats  contre  l'empire.  C'est  pour  cela  que  l'on 
vit,  durant  tout  le  ive  siècle  et  le  v%  une  moitié  des  Germains  dé- 
fendre la  Gaule  et  l'autre  moitié  l'envahir. 

Ces  deux  catégories  de  Germains  eurent  des  destinées  bien  diffé- 
rentes. Ceux  qui  se  présentèrent  en  ennemis  firent  beaucoup  de 
ravages,  brûlèrent  et  saccagèrent  beaucoup  de  villes,  mais  ne  réus- 
sirent jamais  à  s'établir  clans  le  pays.  On  peut  compter  ces  enva- 
hisseurs, et  l'on  reconnaîtra  qu'ils  ont  passé  sans  avoir  rien  laissé 
d'eux.  11  ne  resta  rien  de  ces  Alamans  qui  en  259  ravagèrent  la  Gaule 
et  passèrent  ensuite  en  Italie,  où  ils  disparurent;  rien  de  ces  autres 
Germains  qui  profitèrent  de  la  mort  d'Aurélien  pour  piller  la  Gaule, 
mais  furent  ensuite  exterminés  par  Probus;  rien  de  ces  60,000  Ala- 
mans qui  furent  vaincus  par  Constance  Chlore;  rien  de  toutes  ces 
bandes  qui  détruisirent  quarante-cinq  villes  et  firent  un  désert  de 
l'Alsace,  mais  furent  à  la  fin  repoussées  et  détruites  par  l'empereur 
Julien;  rien  de  ce  qu'on  appelle  la  grande  invasion  de  hOQ,  puisque 
les  Vandales  et  les  Suèves,  après  de  grandes  dévastations,  quittè- 
rent enfin  la  Gaule  pour  passer  en  Espagne  et  en  Afrique,  où  ils 
n'eurent  pas  une  longue  destinée. 

Les  Germains  qui  s'établirent  en  Gaule  et  y  purent  laisser  quel- 
que chose  de  leur  sang  et  de  leurs  mœurs  furent  seulement  ceux 
qui  y  entrèrent  à  titre  de  soldats  de  l'empire.  Ce  fut,  par  exemple, 
cette  troupe  de  lètes  saxons  qui,  cantonnés  dans  le  pays  de  Bayeux 
depuis  le  ive  siècle,  s'y  perpétuèrent  et  attachèrent  longtemps  leur 
nom  à  cette  contrée  (1).  Ce  fut  encore  une  troupe  d'Alains  à  qui  le 
gouvernement  impérial  assigna  des  terres  dans  les  environs  d'Or- 
léans en  récompense  de  leurs  services.  D'autres  sont  plus  connus  : 
ce  sont  les  troupes  des  Wisigoths,  des  Burgondes  et  des  Francs. 
Ces  Wisigoths  avaient  été  admis  dans  l'empire  d'Orient  en  vertu 
d'un  contrat  qui  faisait  d'eux  une  armée  impériale.  Le  gouverne- 
ment devait  fournir  à  leur  entretien  par  des  dons  de  vivres  ou  de 
terres;  ils  devaient  en  retour  obéir  aux  ordres  de  l'empire.  Leur 

(1)  Ducange,  Glossarlum  latinitatis,  au  mot  otlinga. 


INVASION    GERMANIQUE    AU    Ve    SIECLE.  249 

titre  officiel  était  celui  de  fédères.  Le  gouvernement  disposait  d'eux 
comme  de  ses  soldats;  Théodose,  ayant  une  expédition  à  faire  du 
côté  de  la  Gaule,  y  emmena  20,000  d'entre  eux. 

Il  est  bieo  vrai  que  cette  armée,  qui  élisait  elle-même  son  chef, 
n'était  pas  toujours  docile:  Elle  fit  ce  qu'avaient  fait  maintes  fois  les 
armées  romaines  du  Rhin  et  du  Danube;  un  jour,  elle  massacra 
l'empereur  Valens,  qui  ne  la  payait  pas  assez;  une  autre  fois,  pour 
mettre  sur  le  trône  le  patrice  Ruffînus,  elle  ravagea  toute  la  Grèce. 
In  peu  plus  tard,  son  chef  Alaric,  peut-être  à  l'instigation  de  la 
cour  de  Constantinople,  se  jeta  sur  l'Italie  et  la  mit  au  pillage.  A  sa 
mort,  les  mêmes  Wisigoths  redevinrent  une  armée  impériale  aux 
ordres  d'Honorius,  dont  leur  chef  était  le  gendre.  Deux  compéti- 
teurs se  disputaient  alors  la  Gaule,  Jovin  d'une  part,  l'empereur 
Honorius  de  l'autre.  Jovin  avait  à  son  service  deux  troupes  de  Van- 
dales et  de  Rurgondes;  Honorius  lança  contre  son  adversaire  les  Wi- 
sigoths. C'est  cà  titre  d'armée  impériale  et  pour  le  service  du  prince 
que  ces  Wisigoths  entrèrent  en  Gaule  et  un  peu  plus  tard  en  Es- 
pagne. On  leur  assigna  des  cantonnemens  et  des  terres,  comme  on 
faisait  à  toutes  les  troupes  impériales.  On  aurait  bien  voulu  les  dis- 
perser; mais  il  n'était  pas  possible  de  traiter  avec  chaque  Wisigoth 
individuellement,  de  donner  à  chacun  une  solde  et  d'exiger  de 
chacun  une  obéissance  personnelle.  C'était  avec  le  chef  seul  qu'il 
fallait  traiter;  c'était  lui  qu'on  payait  pour  qu'il  payât  ensuite  ses 
soldats.  On  lui  donna  des  villes,  Bordeaux,  Périgueux,  Angoulême, 
Poitiers,  ce  qui  signifiait  qu'on  lui  donnait  les  revenus  que  le  fisc 
impérial  tirait  de  ces  villes  et  le  droit  de  lever  une  taxe  sur  les  pro- 
priétaires fonciers  pour  la  solde  de  ses  hommes.  Ainsi  cantonnés 
dans  le  sud  de  la  Gaule,  les  Wisigoths  furent  des  soldats  fort  peu 
dociles;  ils  étendirent,  bon  gré  mal  gré,  la  limite  de  leurs  canton- 
nemens; ils  en  sortirent  plus  d'une  fois  pour  ravager  des  provinces. 
Dans  la  paix,  l'empire  avait  beaucoup  de  peine  à  se  faire  respecter 
de  ces  singuliers  sujets;  mais,  dès  qu'il  pouvait  leur  donner  quel- 
cjue  ordre  de  guerre,  il  les  trouvait  tout  disposés  à  le  servir.  On  doit 
surtout  remarquer  qu'ils  ne  manquèrent  jamais  au  devoir  de  le  dé- 
fendre contre  les  autres  Germains;  longtemps  ils  se  considérèrent 
comme  des  sujets  de  l'empire.  Le  titre  de  roi  que  prenait  leur  chef 
n'indiquait  pas,  dans  la  langue  de  ce  temps-là,  une  autorité  indé- 
pendante. Leur  historien  Jornandès  rapporte  que  ce  fut  seulement 
leur  septième  roi,  Euric,  qui  eut  la  pensée  de  s'affranchir  de  la  su- 
jétion impériale  et  d'occuper  le  midi  de  la  Gaule  en  souverain,  jure 
suo.  Cette  prétention  nouvelle  indique  bien  que  jusqu'alors  les  Wisi- 
goths s'étaient  considérés  comme  des  sujets  de  l'empire.  Elle  étonna 
les  contemporains:  l'empereur  la  repoussa  et  la  combattit  par  la 
force  comme  une  usurpation. 
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Les  Burgondes  s'étaient  présentés  d'abord  en  ennemis.  Us  avaient 
franchi  le  Rhin  en  kOQ,  à  la  suite  des  Alains  et  des  Vandales.  Pen- 
dant sept  ou  huit  années,  à  la  faveur  des  désordres  de  l'empire  et 
des  luttes  entre  les  compétiteurs,  ils  avaient  parcouru  et  ravagé  le 
pays;  puis  ils  avaient  obtenu  du  gouvernement  impérial  la  permis- 
sion de  s'établir  dans  la  contrée  qui  est  située  entre  les  Vosges  et  le 
Rhin,  à  des  conditions  que  les  historiens  ne  nous  disent  pas,  mais 
qui  semblent  avoir  été  les  mêmes  qui  étaient  imposées  à  toutes  les 
troupes  barbares.  Peu  d'années  après,  le  gouvernement  impérial  les 
punit  de  quelques  incursions  en  massacrant  une  partie  de  leurs 
bandes  et  en  confinant  le  reste  dans  le  pays  qu'on  appelait  la  Sabau- 
die.  Ces  Burgondes,  sous  un  chef  qu'ils  nommaient  roi,  étaient  une 
armée  au  service  de  l'empire.  Leurs  rois,  en  véritables  fonction- 
naires, portaient  des  titres  de  dignités  romaines;  Gundioc  était  ma- 
gister  militiœ,  Gondebaud  était  patrice;  Sigismond  écrivait  à  l'em- 
pereur :  «  Mon  peuple  est  votre  peuple;  je  vous  obéis  en  même 
temps  que  je  lui  commande;  je  parais  roi  au  milieu  des  miens,  mais 
je  ne  suis  que  votre  soldat.  » 

Les  Francs  étaient  dans  les  mêmes  relations  avec  l'empire  que 
les  Wisigoths  et  les  Burgondes.  Ils  n'avaient  reçu  de  lui  des  terres 
qu'à  la  condition  de  le  servir.  Le  prologue  même  de  leur  loi  salique 
prouve  qu'il  fut  un  temps  où  ils  lui  obéissaient;  les  rédacteurs  de 
ce  code  se  souvenaient  encore  «  du  joug  très  dur  »  que  l'empire 
avait  fait  peser  sur  eux.  Ces  Francs  formaient  plusieurs  troupes  de 
fédérés  ou  de  le  tes;  l'une  était  établie  sur  l'Escaut,  l'autre  sur  le 
Rhin,  une  troisième  près  de  Rennes.  Il  y  en  avait  beaucoup  d'autres; 
on  voyait  des  cohortes  franques  casernées  en  Espagne,  en  Italie, 
jusque  dans  l'Egypte  et  dans  la  Phénicie,  même  à  Constantinople 
parmi  la  garde  des  empereurs.  Toutes  ces  troupes  servaient  au 
même  titre.  Chacune  d'elles  jouissait  de  terres  en  guise  de  solde, 
et  avait  avec  elle  ses  familles,  comme  les  lètes  germains  et  comme 
les  anciennes  légions. 

Ces  Francs  se  faisaient  remarquer  par  leur  docilité  ;  leurs  actes 
d'insubordination  furent  infiniment  rares  en  comparaison  des  ser- 
vices qu'ils  rendirent.  Le  gouvernement  impérial  eut  d'ailleurs  as- 
sez d'adresse  pour  les  tenir  toujours  partagés  en  petits  corps  in- 
dépendans  les  uns  des  autres  et  dont  chacun  avait  son  chef.  Il  fut 
donc  assez  facile  de  les  maintenir  dans  l'obéissance.  Si  parfois  une 
de  leurs  bandes  venait  à  se  montrer  exigeante,  et  prétendait,  comme 
fit  un  jour  celle  de  Chlodion,  agrandir  ses  cantonn  inens,  il  n'était 
pas  malaisé  de  la  réprimer  par  la  force;  on  voit  même  que  le  gou- 
vernement impérial  osait  quelquefois  nommer  lui-même  leurs  chefs, 
ce  qu'il  n'eût  pu  faire  à  l'égard  des  Wisigoths  et  des  Burgondes. 
Ces  chefs,  qui  recevaient  peut-être  de  leurs  soldats  le  titre  de  roi 
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[koning),  et  qui  paraissent  avoir  porté  auparavant  le  titre  romain 
de  duc,  qui  signifiait  chef  militaire,  étaient  des  officiers  impériaux. 
Mërovée  obéit  aux  ordres  d'Aétius  et  de  l'empereur;  Chiîdéric,  le 
père  de  Clovis,  combat  au  nom  de  l'empire  les  Wisigoths  et  les 
Saxons. 

IL     —    COMMENT     LES     FRANCS     DEVINRENT     LES     II  A  î  T  H  E  S     EU     GAULE. 

Il  nous  a  été  conservé  une  lettre  adressée  à  Clovis  par  saint  Rémi, 
archevêque  de  Reims.  Elle  ne  porte  pas  de  date;  mais  le  ton  même 
qu'emploie  le  prélat,  la  nature  des  conseils  qu'il  donne  et  qui  ne 
peuvent  s'adresser  qu'à  un  jeune  homme,  l'absence  de  toute  allu- 
sion aux  victoires  de  Clovis,  à  la  puissance  qu'il  acquit,  à  sa  con- 
version, tout  prouve  que  cette  lettre  se  rapporte  au  début  de  la 
carrière  du  chef  franc  et  à  une  époque  où  il  n'avait  encore  que  «  ce 
que  lui  avait  légué  son  père.  »  Elle  marque  bien  quelle  était  alors 
la  nature  de  son  autorité.  «  Nous  avons  appris,  dit  le  prélat  gau- 
lois, que  tu  as  pris  en  main,  comme  tes  ancêtres,  le  commande- 
ment militaire.  »  C'est  par  cette  expression  qu'il  désigne  ce  qu'on 
a  depuis  appelé  l'avènement  de  Clovis  au  trône.  Clovis  à  ses  yeux 
n'est  qu'un  chef  de  guerre.  L'évêque  ajoute,  à  la  vérité,  qu'il  rend 
la  justice,  que,  comme  les  fontionnaires  romains,  il  a  un  prétoire. 
Il  est  clair  que  tous  les  chefs  militaires,  dans  les  limites  de  leurs 
cantonnement,  avaient  le  droit  de  justice  et  l'autorité  administra- 
tive; mais  le  mot  dont  il  désigne  ce  pouvoir  du  jeune  chef  est  signi- 
ficatif :  il  l'appelle  bene/icium,  terme  qui  dans  la  langue  latine  de 
ce  temps-là  signifiait  une  délégation,  et  ne  pouvait  s'appliquer 
qu'à  cette  sorte  de  pouvoir  emprunté  qu'on  exerce  au  nom  d'un 
autre.  Quant  au  territoire  que  gouvernait  Clovis,  l'évêque  ne  l'ap- 
pelle pas  du  nom  de  royaume  ni  d'aucun  nom  analogue;  il  l'appelle 
province,  et  l'on  sait  que  ce  mot  avait  alors  un  sens  fort  différent 
de  celui  qu'il  a  de  nos  jours;  il  désignait  un  territoire  sujet  et  ne 
pouvait  en  aucune  façon  s'appliquer  à  un  état  indépendant.  Nous 
pouvons  juger  par  tout  cela  sous  quel  aspect  la  situation  apparais- 
sait aux  contemporains.  Saint  Rémi  regardait  certainement  Clovis 
comme  subordonné  à  l'empire,  et  nous  devons  croire  que  les  Gau- 
lois, les  Francs  et  Clovis  lui-même  pensaient  comme  le  prélat. 

On  dit  ordinairement  que  l'empire  romain  n'existait  plus  à  cette 
époque,  qu'il  avait  disparu  en  Zt76.  Cette  manière  de  voir  est  tout 
à  fait  opposée  à  ce  que  pensaient  les  hommes  de  ce  temps-là.  Il 
faut  remarquer  en  effet  que ,  lorsque  les  différens  chefs  germains 
étaient  entrés  en  Gaule  ou  en  Italie,  ils  n'avaient  jamais  eu  la  pen- 
sée de  renverser  l'empire.  Pour  eux,  l'autorité  impériale  était  quel- 
que chose  de  sacré  qui  leur  semblait  fort  au-dessus  de  leur  autorité 
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royale.  On  avait  entendu  l'un  d'eux,  et  l'un  des  plus  puissans,  s'é- 
crier à  l'aspect  de  l'empereur  :  «  Oui,  l'empereur  est  un  dieu  sur  la 
terre.  »  Un  autre  avait  écrit  :  «  Je  m'estime  plus  de  vous  obéir  que 
de  commander  à  mon  peuple.  »  Seulement  ces  chefs  d'armée  firent 
souvent  par  cupidité  ou  par  colère  ce  qu'avaient  fait  pendant  trois 
siècles  les  anciennes  armées  romaines;  sans  renverser  l'empire,  ils 
renversèrent  des  empereurs  et  en  nommèrent  d'autres.  Ils  se  bat- 
tirent entre  eux  pour  faire  prévaloir  les  princes  de  leur  choix.  C'est 
ainsi  que  les  YUsigoths  donnèrent  la  pourpre  à  Avitus,  les  Suèves  à 
Majorien,  les  Burgondes  à  Giycérius.  Il  est  à  remarquer  que  ces 
chefs  germains  ne  songeaient  jamais  à  se  faire  empereurs  eux- 
mêmes.  Us  choisissaient  toujours  des  Romains.  Pour  eux,  ils  n'o- 
saient toucher  à  la  pourpre. 

Lorsque  l'un  de  ces  chefs  de  fédérés,  Odoacre,  se  fit  roi  en  Italie, 
il  ne  renversa  pas  pour  cela  l'empire.  Il  se  contenta,  ne  voulant 
pas  avoir  un  empereur  trop  près  de  lui,  de  transporter  la  dignité 
impériale  au  prince  qui  régnait  à  Constantinople.  Cela  ne  surprit 
pas  les  contemporains;  ils  savaient  que  Rome  et  Constantinople 
étaient  les  deux  capitales  d'un  même  état  qui  n'avait  eu  longtemps 
qu'un  seul  chef.  Le  prince  qui  avait  son  palais  à  Constantinople 
portait  le  titre  officiel  d'empereur  des  Romains  et  d'Auguste.  Le  sé- 
nat de  Rome,  sur  l'invitation  d'Odoacre,  adressa  une  ambassade  à 
l'empereur  Zenon  pour  lui  déclarer  qu'un  seul  monarque  suffisait  à 
gouverner  l'Orient  et  l'Occident.  Odoacre  de  son  côté  lui  envoya  les 
insignes  de  l'autorité  impériale  et  apparemment  la  promesse  d'une 
sujétion  qui  ne  devait  pas  lui  coûter  beaucoup.  Il  reçut  en  retour 
le  titre  romain  de  patrice.  En  tout  cela,  Odoacre  ne  supprimait  pas 
l'empire,  il  éloignait  seulement  l'empereur. 

La  population  gauloise  continua  de  croire  à  l'existence  de  l'em- 
pire. Elle  persista  à  considérer  l'empereur  des  Romains  comme 
son  chef  suprême,  et  s'attacha  d'autant  plus  à  ce  pouvoir  lointain 
qu'elle  n'en  sentait  plus  le  poids.  Elle  adopta  les  lois  et  les  codes 
romains,  elle  conserva  la  langue  de  l'empire,  elle  continua  pendant 
plusieurs  siècles  à  s'appeler  romaine.  Voyez  les  chroniqueurs  du 
temps  ;  ils  marquent  avec  plus  de  soin  l'avènement  des  empereurs 
que  celui  des  rois,  ils  sont  attentifs  à  ce  qui  se  passe  dans  la  capi- 
tale de  l'empire,  ils  comptent  les  années  par  les  consuls  annuels  de 
Constantinople  (1). 

Lorsque,  plusieurs  siècles  après  ces  événemens,  on  a  cherché  h 
les  expliquer,  on  a  été  très  frappé  de  ce  que  la  population  gauloise 
n'avait  jamais,  sauf  des  cas  isolés  et  accidentels,  résisté  aux  Ger- 
mains ;  les  uns  ont  expliqué  cela  par  la  lâcheté  des  Gaulois,  les 

(1)  Voy.  Monod,  les  Sources  de  l'histoire  des  Mérovingiens,  dans  le  recueil  des  tra- 
vaux de  l'École  des  hautes  études. 
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autres  par  leur  haine  pour  l'empire;  mais  les  faits  ne  montrent  pas 
que  cette  population  fût  lâche.  Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  l'usage 
des  armes  ;  nous  voyons  pourtant  que  quelques  villes  résistèrent 
avec  un  grand  courage  aux  exigences  de  certains  chefs  barbares, 
et  à  la  génération  suivante  nous  voyons  les  Gaulois  former  de 
grandes  armées  sous  la  conduite  des  rois  francs.  Dire  qu'ils  détes- 
taient l'empire  romain  et  qu'ils  le  virent  tomber  avec  une  secrète 
joie  est  une  hypothèse  que  rien  ne  justifie.  Cette  prétendue  haine 
de  la  Gaule  pour  la  domination  impériale  n'a  pas  d'autre  preuve 
que  les  déclamations  violentes  et  démagogiques  de  Salvien,  et  elle 
est  démentie  par  ce  fait  incontestable,  que  la  Gaule  resta  romaine 
de  langue,  de  mœurs,  de  lois,  d'affection  pendant  plusieurs  siècles. 
Quelques  révoltes  de  baguudes  ne  prouvent  rien  pour  les  classes 
supérieures  et  moyennes  de  la  société.  La  répugnance  des  curiales, 
c'est-à-dire  des  contribuables,  à  payer  les  impôts  n'indique  nulle- 
ment qu'ils  préférassent  la  domination  des  Germains  à  celle  de 
l'empire.  Si  la  Gaule  n'opposa  que  peu  de  résistance  aux  barbares, 
on  peut  en  donner  une  explication  beaucoup  plus  simple.  En  pre- 
mier lieu,  la  population  ne  résista  pas  parce  que  le  gouvernement 
impérial  ne  lui  en  donna  pas  l'ordre  et  même  le  lui  défendit,  car 
on  vit  plusieurs  villes  qui  avaient  imaginé  de  fermer  leurs  portes 
aux  nouveau -venus  être  attaquées  conjointement  par  les  fédères 
barbares  et  par  les  fonctionnaires  impériaux,  être  enfin  punies  de 
leur  mauvais  vouloir  par  l'empereur  lui-même.  En  second  lieu,  elle 
songeait  rarement  à  résister,  parce  que  ces  barbares  étaient  à  ses 
yeux  des  soldats  de  l'empire,  soldats  brutaux  et  cupides  sans  doute, 
mais  qui  ne  l'étaient  pas  beaucoup  plus  que  les  lètes  du  siècle  pré- 
cédent ou  les  légions  des  temps  antérieurs.  Là  où  nous  voyons  des 
envahisseurs,  les  contemporains  voyaient  des  armées  impériales. 

Il  est  vrai  qu'il  fallait  obéir  aux  chefs  de  ces  armées;  mais  d'abord 
la  population  civile  conservait  son  administration  municipale,  même 
dans  ses  villages,  et  par  là  elle  n'avait  presque  aucun  contact  avec 
les  chefs  militaires.  Ensuite  ces  chefs  germains  n'étaient  rois  que 
vis-à-vis  de  leurs  sujets  barbares;  à  l'égard  de  la  population  gallo- 
romaine,  ils  étaient  patrices,  maîtres  de  la  milice,  proconsuls,  c'est- 
à-dire  fonctionnaires.  Ils  apparaissaient  donc  comme  des  délégués 
de  l'empire,  et  c'est  à  ce  titre  qu'ils  obtenaient  l'obéissance.  L'auto- 
rité impériale  planait  toujours  au-dessus  d'eux. 

Dans  les  dernières  années  du  ve  siècle,  quatre  armées  vivaient 
sur  le  sol  de  la  Gaule  :  celle  des  Wisigoths,  celle  des  Burgondes, 
celle  des  Francs,  et  une  quatrième  composée  de  Bretons  et  de  Ro- 
mains, sous  les  ordres  d'un  chef  gaulois,  Syagrius,  qui  paraît  avoir 
pris  le  titre  de  roi.  Ces  quatre  armées,  qui  n'avaient  aucun  lien 
entre  elles,  que  ni  l'autorité  impériale  ni  la  population  gauloise 
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n'avait  intérêt  à  tenir  en  harmonie,  devaient  inévitablement  entrer 
en  lutte.  Il  suffisait  que  leurs  chefs  fussent  ambitieux  ou  les  soldats 
cupides.  C'était  d'ailleurs  ce  qui  s'était  toujours  vu  depuis  qu'il  y 
avait  des  armées  fédérées  ;  les  Wisigoths  n'avaient  cessé  de  faire  la 
guerre  aux  Burgondes;  les  Ostrogoths,  armée  de  l'empire,  se  ruè- 
rent de  même  sur  les  Hérules.  Les  Germains  n'avaient  aucune  idée 
d'une  confraternité  de  sentimens,  d'une  communauté  de  race, 
d'une  solidarité  d'intérêts.  Il  leur  arrivait  quelquefois  d'assaillir  une 
ville  romaine  pour  la  piller;  mais  leurs  vraies  luttes  comme  leurs 
vraies  haines  étaient  toujours  entre  eux. 

De  ces  quatre  armées  qui  occupaient  la  Gaule,  la  moins  nom- 
breuse était  celle  de  Clovis;  c'était  aussi  celle  qui  avait  le  plus  be- 
soin de  butin  et  de  guerre.  Elle  attaqua  successivement  les  trois 
autres,  en  commençant  par  la  plus  faible  et  en  finissant  par  la  plus 
forte.  Après  les  avoir  détruites  par  habileté  et  par  ruse  plus  encore 
que  par  force,  Clovis  se  trouva  le  seul  chef  militaire  qu'il  y  eût  en 
Gaule.  Cet  événement  ne  ressembla  ni  à  une  invasion  ni  à  une  con- 
quête. Clovis  ne  faisait  pas  la  guerre  à  la  population  gauloise.  Sauf 
quelques  villes  qui  avaient  pris  parti  pour  les  autres  chefs,  cette 
population  ne  fut  pas  attaquée  par  lui.  Elle  assista  impassible  à  des 
querelles  entre  chefs  d'armées  qui  lui  étaient  également  étrangers. 
Il  y  a  même  quelque  apparence  que  le  clergé  catholique  marqua 
une  prédilection  pour  le  chef  franc  (1). 

Quelle  pouvait  être,  d'après  cela,  la  nature  du  pouvoir  de  Clovis 
sur  les  Gaulois?  Ne  les  ayant  pas  vaincus,  il  ne  pouvait  pas  régner 
sur  eux  par  droit  de  conquête.  Quant  à  les  traiter  en  peuple  libre 
et  à  se  faire  élire  roi  par  eux,  personne  ne  pouvait  y  penser.  Il  ne  se 
présentait  qu'une  seule  manière  de  les  gouverner.  Clovis  voyait 
devant  lui,  toujours  debout,  l'empire  romain.  Il  savait  que  les  Gau- 
lois, qui. s'appelaient  eux-mêmes  Romains,  ne  connaissaient  d'autre 
autorité  légale  que  celle  de  l'empire.  Lui-même,  comme  son  père 
et  comme  les  autres  chefs  germains  qu'il  avait  vaincus ,  était 
accoutumé  à  l'idée  d'être  subordonné  au  pouvoir  impérial.  Cette 
suprématie  lui  était  d'ailleurs  infiniment  plus  utile  qu'elle  n'était 
gênante.   Clovis  fit  donc  ce  que  tous  les  chefs  germains  avaient 

(1)  Ce  dernier  fait,  si  généralement  admis  qu'il  soit,  ne  nous  paraît  pourtant  pas 
tout  à  fait  avéré.  On  ne  cite  qu'un  petit  nombre  d'évêques  qui  aient  eu  des  relation  ■ 
avec  Clovi=.  Ces  évoques  ne  paraissent  pas  avoir  représenté  exactement  les  opinions 
de  la  population  gauloise;  par  exemple,  «  les  citoyens  de  Rodez,  dit  Grégoire  de  Tours, 
reprochaient  à  leur  évêque  Quintianus  de  vouloir  les  soumettre  aux  Francs;  ils  ré- 
solurent de  le  tuer.  »  Si  les  évêques  aidèrent  Clovis  à  vaincre  les  Rurgondes,  ils 
l'empêchèrent  aussi  de  profiter  de  sa  victoire.  Peut-être  auraient-ils  essayé  de  même 
de  sauver  les  Wisigoths,  si  la  rapidité  extrême  de  Clovis  ne  leur  en  eût  ôté  le  temps 
et  les  moyens.  La  population  gauloise  devait  préférer  plusieurs  chefs  d'armée  à  un 
seul  :  ses  calculs  furent  déjoués  par  les  événemens. 
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fait  :  il  gouverna  les  Romains  à  titre  de  délégué  et  de  représentant 
de  l'autorité  romaine. 

La  cour  de  Constantinople  avait  précisément  pour  politique  de 
conserver  avec  soin  sa  suzeraineté  nominale  sur  toutes  les  parties 
de  l'empire,  espérant  reprendre  un  jour  l'autorité  réelle,  comme 
elle  le  fit  en  effet  pour  l'Italie  et  pour  l'Afrique.  L'empereur  Anas- 
tase  avait  donc  le  même  intérêt  à  conférer  cette  délégation  que 
Clovis  à  la  recevoir.  Il  envoya  au  chef  franc,  qui  avait  déjà  le  titre 
de  patrice,  «  un  diplôme  qui  y  ajoutait  celui  de  consul  et  même  ce- 
lui d'Auguste;  il  lui  adressa  en  même  temps  la  chlamyde,  le  bâton 
de  commandement,  même  la  robe  de  pourpre  et  le  diadème;  re- 
vêtu de  ces  insignes,  Clovis  fit  dans  les  grandes  villes  une  entrée 
solennelle,  suivant  la  mode  romaine,  et  voulut  qu'on  l'appelât  pa- 
trice et  Auguste.  »  Tel  est  le  récit  textuel  de  Grégoire  de  Tours.  La 
critique  historique  peut  bien  faire  quelques  réserves  sur  certains 
points  de  ce  récit.  On  peut  objecter  que  Clovis  n'est  pas  mentionné 
sur  les  fastes  consu'aires,  et  que  par  conséquent  il  n'a  pu  recevoir 
tout  au  plus  que  le  diplôme  honoraire  de  consul.  On  peut  dire  en- 
core qu'il  eût  été  bien  contraire  aux  habitudes  de  la  cour  de  Con- 
stantinople  de  conférera  un  chef  germain  le  titre  d'Auguste,  qui 
était  le  titre  le  plus  sacré  de  l'empereur.  11  est  probable  que  le  sou- 
venir de  ces  faits,  qui  paraissent  avoir  vivement  frappé  les  imagi- 
nations, avait  été  un  peu  altéré  avant  de  parvenir  à  Grégoire  de 
Tours,  et  que  l'intérêt  des  rois  ou  le  goût  des  peuples  avait  ajouté 
quelque  chose  à  la  réalité.  Une  chose  du  moins  paraît  hors  de 
doute,  c'est  que  Clovis  reçut  de  l'empereur  la  délégation  de  l'au- 
torité. Il  ne  pouvait  penser  à  régner  ni  par  la  grâce  de  Dieu, 
principe  absolument  inconnu  en  ce  temps-là,  ni  par  droit  de  con- 
quête, puisqu'il  n'avait  pas  conquis  la  Gaule,  ni  par  la  volonté  na- 
tionale, puisqu'il  n'entrait  dans  l'esprit  de  personne  de  consulter 
les  populations;  il  exerçait  à  titre  d'intermédiaire  et  par  le  consen- 
tement formel  des  empereurs  le  pouvoir  impérial. 

C'est  apparemment  pour  cette  raison  que  Clovis  ne  prit  jamais  le 
titre  de  roi  des  Gaules.  Il  n'était  roi  que  des  Francs.  Pour  les  Gau- 
lois, il  était,  comme  les  anciens  préfets  du  prétoire  ou  comme  les 
patrices  burgondes,  un  représentant  et  presque  un  fonctionnaire  de 
Constantinople.  Dans  les  actes  officiels,  Clovis  s'intitulait  rex  Fran- 
corum  et  vir  illuster.  Ce  titre  d'homme  illustre  n'était  pas  une  ap- 
pellation élogieuse;  c'était  un  terme  officiel  usité  depuis  plusieurs 
siècles  dans  l'empire  romain  et  qui  désignait  formellement  les  fonc- 
tionnaires du  rang  supérieur,  tels  que  les  préfets  du  prétoire.  Les 
mots  rex  Francorum  marquaient  donc  l'autorité  de  Clovis  sur  les 
Francs;  les  mots  vir  illuster  indiquaient  son  rang  dans  la  hiérarchie 
impériale  et  la  nature  de  son  autorité  sur  la  population  gauloise. 
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Ses  fils  et  ses  petits-fils  firent  comme  lui.  Ils  entretinrent  des 
relations  suivies  avec  la  cour  de  Constantinople  ;  ils  continuèrent 
à  regarder  l'empire  comme  la  source  la  plus  haute  et  la  plus  lé- 
gitime de  leur  pouvoir.  Lorsque  Théodebert,  fils  de  Thierry,  se  fut 
empara  de  la  Provence,  il  ne  crut  pas  la  posséder  justement,  s'il  ne 
se  la  faisait  donner  par  un  diplôme  de  l'empereur  Justinien.  On  a 
des  lettres  de  Théodebert  et  de  Ghildebert  adressées  aux  empereurs 
de  Constantinople;  ils  les  appellent  du  nom  de  maître,  dominus,  qui 
était  le  terme  obligé  quand  un  sujet  parlait  au  prince.  Dans  la 
pensée  des  hommes  de  ce  temps-là,  l'empire  n'avait  pas  péri.  Non- 
seulement  il  restait  debout,  mais  c'était  par  lui  seul  qu'on  régnait. 
Il  n'est  pas  douteux  que  Constantinople  ne  fût  alors  considérée 
comme  la  vraie  capitale  du  monde. 

11  faut  ajouter  que  les  rois  francs  ne  purent  pas  s'astreindre 
longtemps  à  une  subordination  qu'il  leur  était  si  facile  de  faire 
cesser.  Un  chroniqueur  a  marqué  ce  changement  avec  des  expres- 
sions dont  la  netteté  est  remarquable.  Parlant  de  l'année  52Zi,  c'est- 
à-dire  treize  ans  après  la  mort  de  Clovis,  il  dit  :  «  C'était  le  temps 
où  la  Gaule  était  sous  la  domination  de  l'empereur  Justin.  »  Parlant 
ensuite  de  l'année  539,  il  écrit  :  «  Alors  les  rois,  laissant  de  côté 
les  droits  de  l'empire  et  ne  tenant  plus  compte  de  la  souveraineté 
de  la  république  romaine,  gouvernaient  en  leur  propre  nom  et  exer- 
çaient un  pouvoir  personnel.  »  Ainsi  les  contemporains  avaient  dis- 
tingué la  période  où  les  chefs  germains  avaient  gouverné  comme 
délégués  des  empereurs  de  celle  où  ils  régnèrent  comme  souve- 
rains indépendans.  La  première,  si  l'on  prend  pour  point  de  départ 
l'invasion  de  Zi06,  eut  une  durée  d'environ  cent  trente  années; 
elle  se  prolongea  sous  les  rois  vvisigoths  et  burgondes,  sous  Clovis 
et  ses  fils.  Ce  fut  donc  une  suite  de  quatre  ou  cinq  générations 
d'hommes  qui,  après  l'entrée  des  Germains,  se  crurent  encore  su- 
jets de  l'empire,  et  le  furent  en  réalité  dans  une  certaine  mesure. 
Assurément  ces  quatre  ou  cinq  générations  ne  se  sont  pas  fait  des 
événemens  dont  elles  ont  été  témoins  l'idée  qu'on  s'en  est  faite  de- 
puis. Elles  n'y  ont  pas  vu  une  conquête.  Elles  en  ont  sans  doute 
beaucoup  souffert  et  beaucoup  gémi,  elles  ont  été  victimes  d'une 
foule  de  désordres,  de  convoitises  et  de  violences;  mais  elles  ne 
se  regardèrent  jamais  comme  une  race  vaincue  sous  la  main  et 
sous  le  joug  d'une  race  victorieuse.  Ce  n'est  pas  sous  cet  aspect  que 
les  faits  se  présentèrent  à  elles. 

III.    —    LE    RÉGIME    FÉODAL    n'a    PAS    ÉTÉ    UNE    CONSÉQUENCE 
DE    LA     CONQUÊTE. 

On  a  souvent  attribué  aux  Germains  l'invention  du  régime  féo- 
dal. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'existait  rien  en  Germanie  qui 
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ressemblât  à  ce  régime.  Le  guerrier  germain  qui  choisissait  un 
chef  et  se  dévouait  à  lui  différait  fort  du  vassal  qui  devait  plus  tard 
être  astreint  à  des  obligations  fixes  à  l'égard  d'un  suzerain  qu'il 
n'avait  pas  choisi.  Le  don  du  cheval  de  bataille  et  de  la  framée 
n'était  pas  le  don  de  la  terre,  et  n'avait  qu'un  rapport  très  lointain 
avec  le  bénéfice  et  le  fief.  Qu'on  lise  ce  que  Tacite,  Ammien  Mar- 
cellin  et  Jomandès  disent  de  l'ancienne  Germanie,  on  n'y  rencon- 
trera rien  d'analogue  à  la  hiérarchie  féodale. 

Le  comte  de  Boulainvilliers,  qui  écrivait  à  une  époque  où  les 
privilèges  de  la  noblesse  étaient  déjà  fort  contestés,  voulut  lui  re- 
trouver ses  anciens  titres,  et  crut  les  voir  dans  le  fait  de  la  con- 
quête et  de  l'asservissement  de  la  population  gauloise  par  les  guer- 
riers burgondes  et  francs.  Cette  théorie  a  un  double  défaut  :  elle 
est,  à  l'égard  du  passé,  une  erreur;  elle  est,  à  l'égard  du  présent, 
une  source  de  rancunes,  une  excitation  à  de  prétendues  vengeances. 
C'est  la  haine  des  castes  qui  l'a  engendrée,  et  elle  perpétue  en 
retour  la  haine  des  classes. 

Nous  avons  constaté,  dans  ce  qui  précède,  que  l'établissement 
de  quelques  milliers  de  Germains  en  Gaule  ne  fut  ni  une  invasion 
ni  une  conquête.  Les  nouveau-venus,  qui  étaient  entrés  comme 
soldats  au  service  de  l'empire  et  qui  n'avaient  guère  combattu 
qu'entre  eux ,  ne  purent  pas  avoir  même  la  pensée  d'asservir  la 
population  indigène.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  eut  des  violences  indi- 
viduelles ;  plusieurs  villes  refusèrent  d'obéir  aux  ordres  impériaux 
qui  leur  enjoignaient  d'ouvrir  leurs  portes,  et  il  dut  arriver  plus 
d'une  fois  ce  que  Grégoire  de  Tours  raconte  d'une  ville  d'Auvergne 
«  où  les  Burgondes  massacrèrent  les  hommes  et  réduisirent  les 
femmes  et  les  enfans  en  esclavage.  »  Mais  entre  de  tels  actes,  si 
nombreux  qu'on  les  suppose,  et  un  asservissement  en  masse  de  la 
population  gauloise,  il  reste  encore  une  incalculable  distance.  Croire 
que  les  Germains  réduisirent  les  Gaulois  en  servage  serait  croire 
une  chose  qu'ils  n'avaient  ni  le  droit,  ni  la  pensée,  ni  le  pouvoir 
d'accomplir.  D'innombrables  documens  attestent  que  la  population 
gauloise  resta  dans  les  mêmes  conditions  où  elle  se  trouvait  avant 
l'arrivée  des  Germains;  ceux  qui  étaient  hommes  libres  demeurèrent 
libres;  ceux  qui  étaient  esclaves  ou  colons  demeurèrent  dans  la  ser- 
vitude ou  dans  le  colonat.  Rien  ne  fut  changé  aux  anciennes  distinc- 
tions sociales.  Ceux  des  Gaulois  qui  s'appelaient  citoyens  restèrent 
citoyens,  et  ceux  qui  avaient  le  rang  de  sénateurs  continuèrent  à 
s'appeler  sénateurs.  Ces  titres  ne  se  trouvent  pas  seulement  chez 
les  chroniqueurs  de  race  gauloise,  on  les  trouve  constatés  et  recon- 
nus dans  des  documens  d'origine  germanique. 

Ni  l'esclavage  ni  le  servage  de  la  glèbe  ne  datent  de  l'invasion  ; 
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ils  sont  infiniment  plus  anciens  qu'elle.  Il  y  avait  des  esclaves  chez 
les  Gaulois,  il  y  en  avait  de  même  chez  les  Germains.  Les  esclaves 
de  la  Germanie  appartenaient  si  complètement  à  leur  maître,  que 
celui-ci  pouvait  les  vendre,  et  qu'il  pouvait  même  les  tuer  impuné- 
ment. Quant  au  servage  de  la  glèbe,  forme  adoucie  de  l'esclavage, 
il  était  également  en  vigueur  des  deux  côtés  du  Rhin.  Les  Germains 
avaient  dès  le  temps  de  Tacite,  outre  leurs  esclaves  proprement 
dits,  «  une  espèce  particulière  d'esclaves  qui,  placés  à  demeure  sur 
un  champ,  devaient  à  leur  maître  une  redevance  déterminée  en 
grains  ou  en  bétail.  »  Ils  appelaient  ordinairement  ces  hommes  du 
nom  de  lites.  Quand  les  Germains  entrèrent  en  Gaule,  ils  amenèrent 
derrière  eux  leurs  lites  et  leurs  esclaves.  Leur  établissement  n'eut 
oour  effet  ni  d'asservir  les  hommes  libres  gaulois  ni  d'affranchir  les 
serfs  germains.  Les  codes  germaniques  eux-mêmes  parlent  des  es- 
claves barbares  et  des  lites,  et  nous  les  montrent  soumis  aux  mêmes 
conditions  à  très  peu  de  chose  près  que  les  esclaves  et  les  colons 
d'origine  gauloise.  De  même  qu'il  y  eut  des  hommes  libres  dans  les 
deux  populations  indifféremment,  il  y  eut  aussi  des  esclaves  de  l'une 
et  de  l'autre  race.  Le  servage  de  la  glèbe  n'est  pas  le  résultat  d'une 
conquête;  il  n'a  pas  non  plus  pesé  exclusivement  sur  la  race  gau- 
loise. 

C'est  une  opinion  assez  répandue  que  les  guerriers  germains  ont 
dépouillé  les  Gaulois  de  leurs  terres.  Si  le  fait  est  vrai,  voici  les 
conclusions  qu'on  en  doit  tirer  :  les  domaines  seigneuriaux  du 
moyen  âge  ont  été  des  terres  arrachées  aux  vaincus  par  le  droit  de 
l'épée;  ces  vaincus  ne  sont  rentrés  dans  une  demi-possession  de 
leur  sol  qu'avec  le  nom  de  vilains  et  sous  la  dure  condition  des  re- 
devances et  des  corvées;  la  révolution  de  1789  leur  a  enfin  rendu  la 
possession  complète  de  ce  que  la  violence  leur  avait  autrefois  en- 
levé. Telle  est  en  effet  la  façon  dont  quelques  historiens  présentent 
l'ensemble  de  notre  histoire.  Elle  n'est  juste  qu'autant  qu'il  est  éta- 
bli que  les  Gaulois  ont  été  primitivement  dépouillés  de  leurs  pro- 
priétés foncières.  Ce  problème  historique  mérite  bien  qu'on  l'exa- 
mine. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  guerriers  germains  n'étaient  venus  en 
Gaule  que  pour  acquérir  des  terres.  Cependant,  comme  ils  y  en- 
traient à  titre  de  soldats  de  l'empire,  on  ne  voit  pas  bien  quel  pré- 
texte ils  auraient  eu  pour  s'emparer  des  terres  des  habitans.  Aucun 
historien  contemporain  ne  mentionne  ce  fait,  qui  ne  pouvait  pour- 
tant passer  inaperçu.  Jornandès  n'en  dit  rien.  Sidoine  Apollinaire 
et  Salvien  montrent  bien  qu'il  y  a  eu  des  actes  de  cupidité  et  des 
violences  brutales;  mais  ils  ne  parlent  point  d'une  spoliation  géné- 
rale et  systématique.  Ils  décrivent  la  vie  intime  de  leur  époque  et 
sont  fort  loin  de  dire  que  leur  race  ait  été  réduite  à  la  misère.  Us 
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parlent  sans  cess%de  la  richesse  et  du  luxe  des  Romains,  c'est- 
à-dire  de  la  population  gauloise.  Ils  font  le  tableau  de  la  société  qui 
ions  leurs  yeux  :  c'est  une  société  délicate  et  raffinée  où  il  se 
trouve  de  grandes  et  opulentes  existences,  où  l'on  compte  «  des 
riches  et  des  nobles,  »  où  l'on  rencontre  des  rhéteurs  et  des  poètes, 
où  l'on  voit  des  théâtres,  .des  écoles,  des  boutiques  de  libraires,  et 
nourtant  les  Germains  sont  en  Gaule  depuis  cinquante  ans.  Il  arrive 
sans  cesse  à  ces  écrivains  de  comparer  les  Romains  aux  barbares, 
et  ce  sont  les  barbares  qu'ils  représentent  comme  pauvres,  ce  sont 
les  Romains  qu'ils  représentent  comme  riches  et  voluptueux.  Ils  ne 
font  jamais  allusion  à  un  immense  déplacement  de  la  propriété  fon- 
cière passant  des  Gaulois  aux  Germains. 

Pourquoi  ces  nouveau-venus  auraient-ils  pris  aux  particuliers 
leurs  terres?  L'empire  possédait  d'immenses  domaines  qui  depuis 
deux  siècles  étaient  spécialement  destinés  à  rémunérer  les  services 
des  soldats,  soit  qu'ils  fussent  légionnaires,  soit  qu'ils  fussent  bar- 
bares. Les  soldats  francs,  burgondes,  wisigoths,  obtinrent  naturelle- 
ment la  concession  de  ces  terres,  et  ils  n'étaient  pas  tellement  nom- 
breux qu'elles  ne  fussent  très  suffisantes  à  les  enrichir  tous.  Les 
Francs,  établis  dans  l'empire  à  titre  de  lètes.  cultivèrent  tranquille- 
ment pendant  deux  siècles  leurs  terres  Ictiques.  Leur  chef  devint 
plus  tard  le  maître  de  la  Gaule;  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  les  chro- 
niqueurs qui  permette  de  croire  qu'ils  aient  profité  de  leurs  vic- 
toires pour  s'emparer  des  terres  des  Gaulois.  Un  terme  a  fait  illu- 
sion, c'est  le  mot  sors  employé  pour  désigner  une  terre.  On  a  cru 
que  les  terres  ainsi  nommées  avaient  dû  être  tirées  au  sort,  qu'elles 
supposaient  par  conséquent  un  partage  général  au  moment  de  la 
conquête.  Or  le  mot  sors,  dans  la  langue  latine,  ne  signifiait  pas 
autre  chose  que  propriété  :  il  s'appliquait  à  toute  terre  possédée 
héréditairement;  l'idée  de  tirage  au  sort  n'y  était  pas  contenue.  Les 
propriétés  des  Romains  s'appelaient  sortes  romanœ,  comme  les  pro- 
priétés des  barbares  s'appelaient  sortes  barbaricœ;  pas  plus  pour 
les  unes  que  pour  les  autres,  il  n'y  avait  eu  tirage  au  sort. 

On  croit  que  les  Burgondes  s'emparèrent  des  deux  tiers  des 
terres.  Deux  chroniqueurs  disent  en  effet  qu'ils  partagèrent  le  pays 
avec  les  habitans  ;  mais  ils  disent  cela  après  nous  avoir  appris  que 
ces  mêmes  Burgondes  avaient  été  écrasés  par  Aétius,  que  leur  race 
avait  été  presque  anéantie,  qu'il  n'en  restait  plus  que  des  débris, 
et  que  c'était  le  gouvernement  impérial  lui-même  qui  leur  assignait 
leurs  cantonnemens  et  qui  leur  enjoignait  de  «  partager  la  terre  » 
avec  les  habitans  du  pays.  De  quelque  façon  qu'on  entende  ce 
«  partage,  »  il  est  difficile  d'admettre  que  ce  fût  un  fait  de  conquête 
et  de  violence,  et  qu'il  se  soit  opéré  aux  dépens  de  la  population. 
Un  article  du  code  des  Burgondes,  qui  fut  écrit  soixante  années 
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après  ces  événemens ,  explique  la  nature  de  ce  partage  ;  le  législa- 
teur rappelle  «  qu'autrefois  des  propriétaires  ont  invité  des  hommes 
de  naissance  barbare  (c'est-à-dire  des  Burgondes)  à  s'établir  à  de- 
meure sur  leur  propriété,  et  qu'ils  ont  spontanément,  volontaire- 
ment, détaché  de  leurs  domaines  des  lots  de  terre  pour  les  donner  à 
habiter  à  ces  barbares.  »  11  s'agit  donc  d'une  sorte  de  partage  qui 
a  été  voulu  par  la  population  indigène  elle-même.  Quelles  en  furent 
les  conditions,  nul  ne  nous  l'apprend;  mais  la  suite  des  événemens 
montre  bien  qu'elles  furent  onéreuses  pour  le  Burgonde.  11  était 
sur  ce  lot  de  terre  un  cultivateur,  un  travailleur,  une  sorte  de  mé- 
tayer. Il  «  partageait  »  le  lot  avec  son  propriétaire  en  ce  sens  qu'après 
l'avoir  cultivé  il  en  partageait  les  fruits.  Il  n'était  pas  appelé  colon, 
parce  que  ce  mot  désignait  alors  une  sorte  de  servitude;  mais  il 
était  appelé  hôte,  et  ce  terme  prit  alors  un  sens  qu'il  conserva  en- 
suite pendant  tout  le  moyen  âge,  celui  d'homme  domicilié,  de  cul- 
tivateur, de  fermier  assujetti  à  redevance. 

A  regarder  de  près  le  code  des  Burgondes,  on  y  peut  voir  ce  que 
devint  la  condition  de  ces  hôtes  dans  les  soixante  années  qui  suivi- 
rent l'établissement.  Le  Burgonde,  qui  était  laborieux  et  qui  aimait 
la  terre,  cultiva  son  lot  ou  le  fit  cultiver  par  des  serfs,  jouit  des 
fruits,  mais  ne  remplit  pas  toujours  les  conditions  qui  lui  avaient 
été  imposées.  La  société  était  pleine  de  désordres,  l'autorité  ne 
tarda  pas  à  passer  aux  mains  des  chefs  burgondes;  il  n'était  facile 
au  propriétaire  gaulois  ni  de  se  faire  payer  du  Germain  ni  de  se 
débarrasser  de  lui.  Il  y  eut  alors  une  série  de  conflits  annuellement 
renouvelés  entre  ces  propriétaires,  qui  s'efforçaient  d'éloigner  ces 
hôtes,  et  ceux  ci,  qui  s'obstinaient  à  rester.  Les  rois  finirent  par  dé- 
cider que  le  Burgonde  conserverait  la  possession  de  son  lot  à  titre 
d'hôte,  et  qu'il  aurait  pour  sa  part  le  tiers  des  serfs  qui  cultivaient 
ce  lot  et  les  deux  tiers  des  fruits.  Ils  fixaient  ainsi  à  un  tiers  du 
produit  brut  le  prix  de  fermage  qui  devait  continuer  à  être  payé  à 
l'ancien  propriétaire.  C'est  à  partir  de  ce  temps  que  le  mot  tiers  ou 
tierce  fut  fréquemment  employé  pour  désigner  le  prix  du  fermage 
ou  la  redevance  annuelle.  Une  autre  loi  du  roi  Gondebaud  décida 
que,  si  cette  redevance  du  tiers  restait  impayée  pendant  quinze 
ans,  le  lot  du  Burgonde,  en  vertu  du  principe  de  prescription,  en 
serait  à  tout  jamais  dégrevé.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  Burgonde 
acquérait  une  garantie  de  jouissance  sur  son  lot;  sans  en  être  pro- 
priétaire, il  en  était  hôte  héréditairement  (1).  Il  avait  droit  de  vendre 

(1)  Il  en  était  si  peu  propriétaire  que  la  loi  lui  interdisait  d'intervenir  en  justice 
dans  les  procès  dont  ces  terres  pouvaient  être  l'objet  (Lex  Durgund.,  tit.  55; ;  les  débats 
relatifs  au  droit  de  propriété  sur  les  terres  quœ  hospitalitatis  jure  a  barbaris  possiden- 
tur  ne  regardaient  que  les  Romains  et  passaient  par-dessus  la  tête  des  hôtes  burgondes. 
—  On  allègue  le  titre  5i  du  même  code  pour  soutenir  que  les  conquérans  s'étaient 
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sa  jouissance:  seulement  il  ne  pouvait  la  vendre  qu'à  l'ancien  pro- 
priétaire romain.  On  voit  que  cet  ensemble  de  transactions  n'a  rien 
de  commun  avec  ce  que  ferait  un  peuple  conquérant  qui  s'empa- 
rerait de  toutes  les  terres  d'un  pays  et  se  les  partagerait.  Le  même 
code  mentionne  des  Burgondes  qui  ne  sont  pas  seulement  hôtes, 
mais  qui  sont  propriétaires  ;  leurs  propriétés  viennent  toutes  d'une 
source  unique,  «  les  largesses  des  rois,  »  ce  qui  signifie  qu'elles 
viennent  toutes  du  domaine  fiscal,  dont  les  rois  ont  distribué  une 
partie  à  leurs  soldats,  à  leurs  amis  ou  à  leurs  fonctionnaires.  Jamais 
il  n'est  fait  mention  de  propriétés  acquises  en  vertu  de  la  conquête 
et  par  un  partage  du  sol  des  vaincus. 

Les  Germains,  en  s'établissant  en  Gaule,  ne  firent  que  ce  qu'il 
était  naturel  qu'ils  fissent;  leurs  chefs,  par  cela  seul  qu'ils  succé- 
daient aux  préfets  du  prétoire  et  à  tous  les  agens  de  l'autorité  ro- 
maine, prirent  pour  eux  toutes  les  terres  du  fisc.  Le  partage,  s'il  y 
en  eut  un,  ne  put  porter  que  sur  ces  terres-là;  elles  ne  furent  même 
pas  distribuées  toutes  aux  guerriers  germains.  Les  chartes  et  les  di- 
plômes du  temps  prouvent  qu'une  très  grande  part  en  fut  donnée 
aux  églises.  Le  reste  fut  concédé  peu  à  peu  à  des  particuliers  ;  en- 
core pouvons-nous  croire  que  ces  dons  des  rois  tombèrent  indis- 
tinctement sur  des  Gaulois  et  sur  des  Germains,  car  dans  la  classe 
des  (minutions  ou  convives  du  roi  il  y  avait  des  hommes  des  deux 
races,  et  les  dons  de  terre  récompensaient  indifféremment  les  ser- 
vices de  toute  nature.  Quant  aux  terres  qui  étaient,  au  temps  de 
l'empire,  propriétés  privées,  rien  ne  fut  changé  à  leur  condition. 
Sauf  des  violences  isolées  que  le  désordre  de  l'époque  explique  suf- 
fisamment, elles  demeurèrent  aux  mains  de  leurs  anciens  maîtres. 
Une  foule  d'anecdotes  rapportées  par  les  choniqueurs,  un  grand 
nombre  d'actes  de  donation  et  de  testament  qui  ont  été  conservés, 
prouvent  que  les  habitans  du  pays  restèrent  propriétaires.  Leur  droit 
fut  formellement  reconnu  et  inscrit  dans  les  lois;  les  codes  germa- 
niques qui  furent  rédigés  à  cette  époque  assurèrent  les  mêmes  ga- 
ranties et  la  même  protection  légale  à  la  propriété  du  Gaulois  qu'à 
celle  du  Germain. 

On  ne  peut  donc  pas  admettre  comme  une  vérité  historique  qu'un 
grand  déplacement  de  la  propriété  foncière  se  soit  opéré  par  l'effet 
de  l'invasion  germanique,  et  on  ne  doit  pas  croire  non  plus  que  les 
terres  nobles  qu'il  y  a  eu  dans  tout  l'ancien  régime  aient  pour  ori- 
gine le  droit  de  l'épée.  Les  seigneuries  ne  viennent  pas  de  la  con- 
quête. 

emparés  des  terres;  on  n'a  pas  observé  que  l'acte  auquel  ce  titre  fait  allusion  a  été 
décrété  par  Gondebaud  et  est  par  conséquent  postérieur  d'au  moins  quarante  années  à 
l'établissement  des  Burgondes  dans  le  pays.  C'est  assez  dire  qu'il  n'a  pas  le  sens  qu'on 
lui  prête  ordinairement. 
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Il  est  bien  vrai  que  les  Gaulois  ne  se  confondirent  pas  tout  d'a- 
bord avec  les  Francs;  mais  ils  ne  furent  pas  placés  vis-à-vis  de 
ceux-ci  dans  un  état  de  dépendance.  Il  s'en  faut  beaucoup  que  le 
nom  de  Gaulois,  ou  plutôt  celui  de  Romains  que  ces  populations 
gardèrent,  soit  devenu  un  terme  de  mépris.  Les  Germains  s'appe- 
laient eux-mêmes  «  barbares,  »  et  appelaient  les  indigènes  «  Ro- 
mains; »  or  le  nom  de  Romains  paraît  avoir  été  aussi  honoré  pour 
le  moins  que  celui  de  barbares.  Les  récits  des  chroniqueurs  et  les 
vies  des  saints  montrent  en  mainte  occasion  que,  dans  les  relations 
de  la  vie  ordinaire,  les  Gaulois  étaient  avec  les  Francs  sur  un  pied 
d'égalité;  on  ne  voit  jamais  les  uns  reprocher  aux  autres  d'être  des 
vaincus. 

La  population  gauloise  garda  ses  lois,  qui  étaient  les  lois  ro- 
maines; les  codes  germains  ne  lui  furent  jamais  imposés.  Elle 
garda  sa  langue,  qui  était  le  latin;  il  faut  même  remarquer  que  le 
latin  ne  se  conserva  pas  comme  idiome  inférieur  et  populaire  :  il  fut 
la  langue  officielle  du  pays  ;  les  ordonnances  des  rois  furent  rédi- 
gées en  latin.  Lorsqu'on  mit  en  écrit  les  lois  germaniques,  ce  fut  en 
latin  qu'on  jugea  à  propos  de  les  écrire  ;  du  moins,  parmi  les  textes 
nombreux  que  nous  en  possédons,  n'en  est-il  pas  un  seul  qui  soit 
dans  l'idiome  d'outre- Rhin.  On  jugera  combien  cette  persistance  de 
la  langue  est  significative,  si  l'on  songe  à  ce  qui  se  passa  en  Angle- 
terre; la  conquête  saxonne  fit  oublier  la  langue  des  Bretons,  la 
conquête  normande  réduisit  la  langue  saxonne  à  n'être  pendant 
deux  siècles  qu'un  idiome  vulgaire.  Rien  de  semblable  en  Gaule  ; 
l'ancienne  langue  ne  fut  ni  oubliée  ni  méprisée,  parce  que  la  popu- 
lation ne  fut  pas  asservie. 

Si  les  Gaulois  avaient  été  traités  en  race  inférieure  et  sujette,  il 
n'est  pas  probable  qu'on  leur  eût  laissé  l'usage  des  armes.  Or 
nous  voyons  par  de  nombreux  exemples  que  les  Mérovingiens  se 
servirent  d'eux  comme  soldats.  Dans  les  querelles  des  rois  et  dans 
les  batailles,  les  troupes  gauloises  figurent  fréquemment.  Il  ne  pa- 
raît à  aucun  signe  qu'elles  fussent  méprisées.  Ces  rois  confièrent 
plus  d'une  fois  des  commandemens  et  de  hautes  dignités-militaires 
à  des  indigènes,  et  il  est  assez  curieux  que  le  général  le  plus  habile 
et  le  plus  heureux  du  vie  siècle  ait  été  un  Gaulois;  il  s'appelait 
Mummolus.  Les  Gaulois  siégeaient  dans  les  tribunaux  au  même  titre 
que  les  Francs.  Ce  qu'on  appelait  mail  en  langue  germanique  et 
convenais  en  langue  latine  était  composé  des  deux  populations.  Les 
juges  s'appelaient  rachirnbourg  dans  une  langue  et  boni  viri  dans 
l'autre.  Ils  étaient  indifféremment  de  l'une  et  de  l'autre  race;  les 
Francs  n'y  étaient  en  majorité  que  dans  le  cas  où  ils  formaient  la 
majorité  des  propriétaires  d'un  canton.  On  a  conservé  un  acte  qui 
montre  un  tribunal  composé  de  18  juges,  dont  h  Goths,  3  Francs 
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et  11  Romains  i\  Les  Romains  et  les  Germains  siégeaient  donc 
côte  à  côte.  Ils  prononçaient  dans  chaque  procès  suivant  la  loi  per- 
sonnelle du  défendeur;  mais  ils  prononçaient  tous,  quelle  que  pût 
être  la  race  de  chacun  d'eux.  Il  pouvait  donc  arriver  qu'un  Franc 
fût  jugé  par  un  tribunal  composé  en  majorité  de  Gaulois. 

Il  n'y  a  qu'un  ras  où  les  indigènes  semblent  avoir  été  traités  en 
inférieurs  :  c'est  lorsque  les  lois  salique  et  ripuaire  prononcent  qu'un 
Romain  victime  d'un  délit  ou  d'un  crime  n'a  droit  qu'à  la  moitié 
du  toehrgeld  qui  serait  dû  au  Franc.  Toutefois  il  nous  semble  que 
les  historiens  modernes  ont  tiré  de  là  des  conclusions  exagérées. 
Les  Francs,  en  inscrivant  ces  inégalités  dans  leurs  codes,  n'en 
disent  pas  la  raison,  et  il  serait  difficile  de  la  trouver.  Sans  essayer 
de  la  chercher,  nous  devons  songer  qu'il  s'agit  ici  d'un  mode  de 
pénalité  qui  était  propre  aux  Germains,  que  les  Romains  ne  le  con- 
naissaient pas,  et  qu'il  pouvait  y  avoir  plusieurs  motifs  pour  n'en 
accorder  le  bénéfice  aux  Romains  que  dans  une  proportion  res- 
treinte. Il  faut  tout  supposer  ici  plutôt  que  le  mépris  pour  la  popu- 
lation indigène,  car  ce  mépris  ne  perce  nulle  part  dans  les  codes 
germaniques  eux-mêmes,  et  il  serait  en  contradiction  avec  tous  les 
faits  de  l'histoire  de  cette  époque. 

Les  Gaulois  tenaient  le  même  rang  que  les  Francs  dans  l'entou- 
rage de  Clovis  et  de  ses  successeurs.  Les  rois  se  servaient  indiffé- 
remment des  uns  et  des  autres  comme  conseillers,  comme  agens, 
comme  ambassadeurs  ou  comme  soldats.  Les  fonctions  publiques 
les  plus  hautes  étaient  souvent  exercées  par  des  Gaulois.  Si  l'on  exa- 
minait la  liste  des  ministres,  des  fonctionnaires,  des  comtes,  de» 
ducs,  des  patrices  au  temps  des  Mérovingiens,  on  y  compterait 
peut-être  plus  de  Gaulois  que  de  Germains.  C'était  donc  une  chose 
très  fréquente  que  les  Francs  eussent  à  obéir  à  des  Gaulois;  or  on 
ne  voit  à  aucun  signe  que  cela  ait  surpris  ou  choqué  les  contem- 
porains. 

Le  nom  de  Franc  a  prêté  à  des  erreurs.  Comme  il  a  eu  le  sens 
d'homme  libre,  on  a  pensé  que  la  liberté  n'avait  appartenu  qu'aux 
hommes  de  race  franque.  Or  ce  mot  ne  fut  jamais  le  nom  d'une 
race  ni  d'une  tribu;  simple  adjectif  que  quelques  corps  de  guerriers 
adoptèrent  et  dont  ils  firent  une  sorte  de  nom  national,  il  signifiait 
homme  libre  autant  qu'homme  brave,  car  ces  deux  qualités  se  con- 
fondaient au  point  de  s'exprimer  par  un  seul  mot.  Plus  tard  Ticl  e 
de  liberté  y  prévalut;  aussi  le  mot  devient-il,  dans  les  documens 
de  l'époque  mérovingienne,  synonyme  de  ingenuus,  *  c'est  le  sens 
qu'il  a  gardé  dans  tout  le  moyen  âge.  Comme  il  n'avait  pas  préci- 
sément un  sens  ethnographique,  il  a  pu  s'appliquer  sans  peine  à 

(1)  Dom  Vaissette,  Histoire  du  Languedoc. 
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des  Gaulois,  à  des  Burgondes,  à  des  Wisigoths,  aussi  bien  qu'aux 
guerriers  francs;  il  désignait  tous  les  habitans  libres  du  pays  sans 
distinction  de  race.  Il  y  a  eu  des  Gaulois  francs  aussi  bien  qu'il  y  a 
eu  des  Germains  serfs  ou  esclaves. 

Dans  la  société  du  vie  siècle,  on  distinguait  déjà  une  aristocratie; 
or  les  Gaulois  en  faisaient  partie  aussi  bien  que  les  Germains.  Gomme 
il  y  avait  des  Francs  et  des  Burgondes  nobles,  il  y  avait  aussi  des 
Gaulois  nobles,  et  cette  qualité  leur  était  reconnue  par  les  codes 
germaniques  eux-mêmes.  Nous  chercherons  plus  loin  en  quoi  con- 
sistait cette  noblesse;  il  importe  de  constater  d'abord  qu'elle  n'a  pas 
son  principe  dans  une  supériorité  de  race.  Il  n'est  pas  vrai  que  les 
nobles  de  l'époque  mérovingienne  fussent  des  Francs,  ni  que  les 
non -nobles  fussent  des  Gaulois.  Les  deux  populations  se  mêlaient 
à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale.  Croire  que  les  seigneurs  féo- 
daux sont  les  fils  des  Germains  serait  une  erreur  profonde.  Il  est 
impossible  de  dire  s'il  y  eut  dans  la  noblesse  française  plus  de  sang 
gaulois  ou  plus  de  sang  germanique.  La  distinction  des  classes  qui 
a  duré  jusqu'en  1789  ne  fut  nullement  fondée  sur  une  différence  de 
race,  et  ne  fut  pas  le  résultat  d'une  conquête.  L'inégalité  a  découlé 
d'une  autre  source. 

IV.    —    LES    GERMAINS    N'ONT    APPORTÉ    EN    GAULE 
NI    LES     INSTITUTIONS     DE    LA     GERMANIE     NI    L'ESPRIT    DE    LIBERTÉ. 

Si  l'invasion  germanique  n'est  pas  la  source  des  institutions  féo- 
dales, elle  ne  l'est  pas  davantage  des  institutions  libres  qu'a  pu 
avoir  la  France.  Représenter  la  population  gauloise  comme  gémis- 
sant sous  le  joug  de  l'empire  romain,  représenter  d'autre  part  les 
envahisseurs  germains  comme  venant  infuser  en  Gaule  un  esprit 
nouveau  de  liberté,  c'est  là  une  idée  toute  moderne  dont  onjne 
trouve  pas  trace  chez  les  hommes  de  ce  temps-là. 

Que  la  liberté  ait  été  insuffisante  sous  l'empire  romain,  cela  nous 
paraît  hors  de  doute;  mais  encore  est-il  juste  de  faire  cette  re- 
marque :  nous  ne  voyons  à  aucun  signe  certain  que,  pendant  ces 
cinq  siècles,  les  hommes  aient  réclamé  une  liberté  plus  grande.  La 
Gaule  n'avait  jamais  fait  aucun  effort  pour  s'affranchir  de  la  domi- 
nation romaine;  deux  ou  trois  insurrections  toutes  locales  n'avaient 
servi  qu'à  montrer  l'attachement  du  pays  à  l'empire;  elles  avaient 
été  réprimées  par  les  Gaulois  eux-mêmes.  La  Gaule,  satisfaite  de 
ses  libertés%municipaies,  avait  travaillé  et  prospéré,  s'était. enri- 
chie, embellie,  éclairée.  Il  ne  paraît  pas  que,  sauf  quelques  restes  du 
clergé  druidique,  elle  ait  jamais  regretté  sa  vieille  indépendance.  Il 
est  vrai  que  vers  la  fin  de  l'empire  les  désordres  intérieurs,  les  riva- 
lités des  princes,  les  exigences  des  légions  et  les  incursions  des  Ger- 
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mains  l'appauvrirent.  C'est  alors  qu'un  certain  nombre  de  proprié- 
taires fonciers  devinrent  incapables  de  payer  l'impôt,  et  que,  la 
misère  croissant,  des  bandes  de  paysans  se  firent  brigands  et  ba- 
gaudes  ;  mais  ces  faits  n'ont  jamais  été  généraux  en  Gaule,  et  il 
semble  que  les  historiens  modernes  en  aient  fort  exagéré  la  portée. 
Les  administrations  municipales,  que  l'on  croit  avoir  été  désertées 
vers  la  fin  de  l'empire,  l'étaient  si  peu  qu'elles  ont  survécu  à  l'em- 
pire lui-même.  Les  révoltes  des  bagaudes  ont  été  réprimées  sans 
peine.  La  haine  que  l'on  attribue  à  ces  populations  à  l'égard  de 
l'empire  romain  est  démentie  par  le  fidèle  et  pieux  attachement 
qu'elles  lui  conservèrent.  Les  Germains  eux-mêmes  n'auraient  pas 
eu  tant  de  respect  pour  lui,  s'ils  avaient  vu  le  peuple  le  haïr. 

Si  d'ailleurs  la  Gaule  avait  été  tellement  esclave  que  l'amour 
même  de  la  liberté  se  fût  éteint  en  elle,  on  ne  comprend  pas  bien 
comment  l'arrivée  des  Germains  l'aurait  ravivé.  On  a  beaucoup  vanté 
la  vieille  liberté  de  ces  peuples.  Nous  ne  chercherons  pas  ici  jusqu'à 
quel  point  ils  avaient  été  libres  dans  leurs  forêts,  ni  s'il  n'y  a  pas 
quelque  illusion  à  croire  que  la  liberté  ait  pu  fleurir  au  milieu  de 
l'état  sauvage  et  du  désordre;  mais,  à  supposer  que  leurs  anciennes 
institutions  d'outre-Rhin  fussent  supérieures  à  celles  des  Gaulois, 
une  chose  est  certaine,  c'est  qu'ils  ne  les  ont  pas  apportées  en  Gaule. 
On  ne  doit  en  effet  jamais  perdre  de  vue  que  ceux  d'entre  les  Ger- 
mains qui  s'établirent  dans  ce  pays  n'étaient  pas  des  peuples;  ils 
n'étaient  que  des  armées.  Les  uns  étaient  des  débris  de  tribus  dé- 
truites, les  autres  étaient  des  guerriers  de  toute  tribu  qui  avaient 
quitté  leur  pays  pour  se  mettre  au  service  de  l'empire  ou  pour  le 
piller.  Les  Burgondes  et  les  Francs  n'avaient  jamais  été  des  nations; 
les  Wisigoths  eux-mêmes,  à  partir  du  moment  où  le  choc  des  Huns 
les  avait  frappés,  avaient  cessé  d'en  être  une.  Leur  historien  Jor- 
nandès  les  appelle  une  armée.  Ils  avaient  des  rois;  mais  le  titre  de 
roi  désignait  le  commandement  militaire  bien  plus  que  l'autorité 
politique.  Pas  un  seul  peuple  germanique,  pas  une  seule  tribu  n'en- 
tra en  Gaule.  Ce  que  l'on  dit  des  tribus  franques  ne  s'appuie  surtau- 
cun  texte.  Les  Saliens  de  Clovis  n'étaient  pas  plus  une  tribu  que 
les  Saliens  casernes  à  Constantinople  ou  en  Mésopotamie  (1)  n'en 
étaient  une  autre.  Ce  n'étaient  là  qu'autant  de  troupes  de  soldats. 

Tous  ces  hommes  qui  étaient  sortis  de  leur  pays  pour  se  faire 
guerriers  au  service  d'une  puissance  étrangère,  tous  ces  hommes 
qui  s'étaient  mis  en  dehors  des  conditions  sociales  de  la  tribu,  n'a- 
vaient pas  pu  en  emporter  les  institutions  avec  eux.  Ils  durent  les 
oublier  pendant  la  durée  de  quatre  ou  cinq  générations  où  ils  ser- 
virent l'empire.  Il  est  possible  qu'ils  aient  conservé  le  souvenir  de 

(1)  Notitia  dignitatum  utriusque  impeiii. 
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leurs  lois  civiles;  encore  serait-il  téméraire  d'affirmer  que  les  codes 
qu'ils  rédigèrent  en  Gaule  furent  l'expression  exacte  des  vieilles 
coutumes  d'outre-Rhin.  En  tout  cas,  ce  qui  est  possible  pour  les 
lois  civiles  et  les  coutumes  ne  Test  pas  pour  les  institutions  poli- 
tiques. Celles-ci  ne  sont  pas  chose  que  l'on  puisse  perdre  et  retrou- 
ver arbitrairement,  laisser  de  côté  et  reprendre  comme  on  veut. 
Un  système  d'institutions  ne  dure  que  par  une  pratique  constante. 
Une  fois  que  la  tradition  en  est  brisée,  on  ne  lu,  renoue  pas.  Ce  se- 
rait un  fait  unique  dans  l'histoire  du  monde  que  les  Francs,  après 
avoir  perdu  leurs  institutions,  les  eussent  ensuite  retrouvées  et  re- 
mises en  vigueur.  Ajoutons  que  les  nouvelles  conditions  de  leur 
existence  et  l'entourage  de  la  population  gauloise  ne  se  fussent  pas 
prêtés  à  une  telle  restauration. 

Ces  Francs,  au  moment  où  ils  avaient  passé  la  frontière,  n'é- 
taient plus  que  des  guerriers.  Ils  ne  purent  apporter  en  Gaule  que 
les  usages  de  la  troupe  guerrière.  Or  le  caractère  germain  se  plie 
à  merveille  à  la  discipline  du  soldat.  Déjà  Tacite  l'a  remarqué  : 
«  Qui  survit  à  son  chef  et  revient  sans  lui  du  combat  est  déshonoré 
pour  la  vie.  Le  défendre,  le  couvrir  de  son  corps,  rapporter  à  sa 
gloire  tout  ce  qu'on  fait  soi-même  de  beau,  voilà  le  devoir  :  le  chef 
combat  pour  la  victoire;  eux  pour  le  chef.  »  Cela  nous  donne  une 
idée  du  respect,  de  la  soumission  aveugle,  de  l'abnégation  du  sol- 
dat germain.  11  est  vrai  que  ce  soldat  a  élu  son  chef;  mais  comme  il 
lui  obéit  !  Qu'on  se  rappelle  l'anecdote  du  vase  de  Soissons  :  le  chef 
frappe  de  sa  hache  l'un  des  siens;  toute  la  troupe  est  là  qui  regarde 
et  qui  tremble.  Ces  Germains  dans  la  vie  civile  sont  très  capables 
de  liberté;  faites-en  des  soldats,  ils  ne  connaissent  plus  que  la  disci- 
pline. Il  n'y  a  tout  au  plus  que  la  question  de  butin  qui  puisse  par- 
fois altérer  leur  obéissance;  c'est  pour  affaire  de  butin  que  ce  guer- 
rier de  Clovis  a  mérité  sa  colère,  c'est  encore  pour  affaire  de  butin 
que  les  guerriers  de  Thierry  et  de  Clotaire  II  manquent  au  devoir 
de  soumission.  Hors  ce  point,  ils  savent  toujours  obéir.  Leur  chef 
est  un  maître  absolu  dont  le  pouvoir  n'est  limité  par  aucune  loi. 

On  est  frappé  de  quelques  actes  d'insubordination  de  ces  guer- 
riers; mais  l'insubordination  n'a  rien  de  commun  avec  la  liberté, 
elle  en  suppose  plutôt  l'absence.  Il  ne  semble  pas  que  les  Francs  se 
soient  jamais  préoccupés  d'assurer  leur  indépendance  vis-à-vis  des 
rois,  ni  qu'ils  aient  songé  à  se  mettre  en  garde  contre  la  monarchie. 
Qu'on  lise  les  codes  des  Saliens,  des  Ripuaires,  des  Burgondes  :  ils 
ont  été  discutés  et  rédigés  dans  des  réunions  qui  avaient  quelque 
apparence  d'assemblées  nationales;  on  n'y  trouve  pourtant  pas  la 
moindre  allusion  aux  droits  politiques  d'un  peuple  libre.  Tout  au 
contraire  la  royauté  se  présente  dans  ces  codes  avec  les  privilèges 
et  l'autorité  qui  s'attachaient  à  la  monarchie  impériale.  Elle  en  a  les 
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allures,  le  langage',  l'accent.  Le  roi  y  est  appelé  du  nom  de  maître, 
dmmimHS,  ce  qui  est  bien  surprenant  dans  des  codes  rédigés  pour  les 
seuls  Germains.  Tout  ce  qui  approche  du  roi  est  privilégié.  Le  «  con- 
vive du  roi  »  a  une  valeur  triple  de  celle  du  simple  homme  libre. 
L'esclave  qui  appartient  au  roi  vaut  aussi  trois  fois  plus  que  l'esclave 
ordinaire.  11  n'est  pas  jusqu'aux  chevaux  et  aux  bœufs  du  roi  dont 
le  vol  ne  soit  puni  plus  sévèrement  que  s'il  s'agissait  des  chevaux 
ou  des  bœufs  d'un  sujet.  Il  y  a  dans  le  code  des  Francs-Ripuaires 
des  articles  qui  sont  d'une  portée  étrangement  monarchique.  «  Si 
quelqu'un  refuse  d'héberger  un  envoyé  du  roi,  qu'il  paie  une 
amende  de  60  sous  d'or.  »  —  «  Si  quelqu'un  est  infidèle  au  roi, 
qu'il  compose  de  sa  vie  et  que  tous  ses  biens  soient  confisqués.  »  On 
voit  bien  que  le  souvenir  de  l'ancienne  Germanie  et  l'amour  de  la 
liberté  politique  étaient  également  absens  de  l'âme  de  ces  hommes, 

Les  Germains  avaient  tellement  oublié  les  institutions  politiques 
d'outre-Rhin  que  tous  leurs  chefs,  francs  ou  wisigoths,  ostrogoths 
ou  burgondes,  adoptèrent  les  usages  des  empereurs,  leurs  insignes, 
et  leur  phraséologie  pompeuse.  Ils  revêtirent  le  costume  romain; 
ils  se  montrèrent  avec  la  robe  longue,  sceptre  à  la  main,  couronne 
en  tête.  C'est  ainsi  que  les  rois  mérovingiens  sont  représentés  sur 
leurs  monnaies.  Rien  de  tout  cela  ne  venait  de  la  Germanie.  Les 
chroniqueurs  ne  nous  disent  pourtant  pas  que  les  Francs  aient  pro- 
testé contre  ces  usages  si  nouveaux  pour  eux.  Leurs  rois  s'entourè- 
rent d'un  cortège  de  chambellans,  de  comtes  du  palais,  de  patrices, 
de  référendaires,  de  chanceliers,  personnages  dont  les  titres  mêmes 
avaient  été  inconnus  dans  l'antique  Germanie.  Rien  n'indique  que 
les  Francs  se  soient  plaints  de  la  création  de  ces  dignités  nouvelles; 
ils  les  briguèrent  àFenvi.  Les  rois  établirent  un  système  d'adminis- 
tration copié  sur  le  système  impérial.  On  a  quelquefois  comparé  les 
comtes  mérovingiens  aux  grafen  de  l'ancienne  Germanie.  Il  y  avait 
au  moins  cette  différence,  aue  les  uns  étaient  nommés  nar  les  rois, 
tandis  que  les  autres  avaient  été  élus  par  la  population.  En  réalité, 
ces  comtes  mérovingiens,  mi-partie  Francs  et  mi-partie  Gaulois, 
étaient  les  successeurs  des  comtes  que  l'empire  avait  établis  dans 
chaque  cité  au  ve  siècle. 

Les  Germains  réfugiés  en  Gaule  ne  possèdent  plus  rien  qui  res- 
semble à  ce  qui  existait  en  Germanie.  Ils  n'ont  pas  pensé  à  établir 
dans  leur  nouvelle  patrie  les  institutions  de  l'ancienne.  Le  regret 
de  la  vieille  liberté  de  la  tribu  ne  paraît  nulle  part.  L'histoire  nous 
montrera  bien  une  lutte  toujours  renaissante  entre  les  leudes  et  les 
rois;  mais  ce  que  ces  leudes  réclament  n'est  pas  la  liberté,  c'est  la 
terre.  Les  théories  politiques  sent  absolument  étrangères  au  conflit. 
Le  débat  ne  ports  que  sur  des  intérêts  matériels.  On  ne  compren- 
drait pas  comment  ces  troupes  de  soldats  avides  auraient  infiltré 
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dans  la  Gaule  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  liberté,  et  l'on  reconnaî 
bien  d'ailleurs  dans  l'histoire  de  toute  la  période  mérovingienne 
que  la  liberté  fut  leur  moindre  souci. 

L'établissement  des  Germains  en  Gaule  n'a  donc  pas  pu  produire 
les  grands  effets  qu'on  lui  attribue  ordinairement.  Le  sang  n'a  pas 
été  notablement  altéré,  car  ces  Germains  étaient  peu  nombreux.  La 
manière  même  dont  ils  sont  entrés  dans  le  pays  ne  leur  permettait 
pas  d'en  changer  la  face.  Ils  n'ont  été  ni  des  vainqueurs  ni  des 
maîtres.  Tout  ce  qui  est  vivace  dans  une  nation  et  tout  ce  qui  y  est 
signe  de  vie  a  subsisté  en  Gaule  après  eux.  La  langue  est  restée 
telle  qu'on  la  parlait  au  temps  de  l'empire  ;  rien  n'a  été  changé  ni 
à  ses  radicaux,  ni  à  ses  règles,  ni  à  son  accent;  elle  s'est  modifiée 
ensuite  d'âge  en  âge,  suivant  les  lois  naturelles  des  langues,  sans 
que  l'invasion  germanique  ait  été  pour  rien  dans  sa  lente  et  régulière 
transformation.  Ces  mêmes  Germains  n'ont  eu  aucune  influence  sur 
les  croyances  religieuses  du  pays.  Ni  les  Francs  n'ont  songé  à  éta- 
blir en  Gaule  leur  vieux  culte,  ni  les  Wisigoths  n'ont  réussi  à  y  im- 
planter leur  arianisme.  Rien  n'a  disparu  des  croyances,  des  rites, 
de  la  discipline  même  de  l'église.  Tous  les  Germains  qui  sont  entrés 
en  Gaule,  en  Espagne,  en  Italie,  n'ont  pas  empêcûé  le  catholicisme 
de  se  développer  conformément  aux  habitudes  d'esprit  des  popula- 
tions du  sud-ouest  de  l'Europe.  Quant  aux  mœurs  et  au  caractère 
de  ces  nations,  on  ne  voit  pas  non  plus  que  les  Germains  y  aient 
mis  leur  empreinte;  ils  n'ont  apporté  ni  une  idée  ni  un  sentiment 
qui  leur  fût  propre.  A  regarder  enfin  à  quel  niveau  tombèrent  le 
sens  moral  et  l'intelligence  dans  les  siècles  qui  suivirent  l'invasion, 
on  ne  saurait  prétendre  que  ces  Germains  aient  épuré  la  conscience 
humaine  ou  ravivé  l'esprit. 

Ils  n'eurent  pas  plus  d'action  sur  les  institutions  politiques  que 
sur  la  langue,  la  religion  et  le  caractère.  Ils  n'ont  pas  transplanté 
en  Gaule  les  institutions  de  la  tribu  germaine,  car  ils  les  avaient 
oubliées.  Ils  n'y  ont  introduit  ni  le  régime  féodal,  qu'ils  ne  connais- 
saient pas,  ni  le  servage  de  la  glèbe,  qui  existait  avant  l'invasion. 
Ils  n'ont  pas  plus  asservi  la  population  gauloise  qu'ils  ne  l'ont 
affranchie.  Ni  la  monarchie  ni  la  liberté  ne  viennent  d'eux.  Le  ré- 
gime féodal  n'est  pas  un  fait  de  conquête,  car  il  n'a  pas  été  établi 
par  les  vainqueurs  aux  dépens  des  vaincus.  Il  n'est  pas  le  fruit  de 
l'invasion,  car  le  germe  s'en  trouve  déjà  d'une  manière  très  mani- 
feste dans  l'empire  romain.  Il  n'est  pas  plus  germanique  que  gau- 
lois, car  il  s'est  développé  avec  la  même  vigueur  chez  les  deux  races 
et  chez  beaucoup  d'autres  encore.  Il  fut  la  conséquence  naturelle 
d'un  certain  état  social  auquel  les  incursions  germaniques  n'ont  pas 
été  étrangères,  mais  que  ces  incursions  n'ont  pas  créé  toutes  seules. 
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Depuis  quelque  temps,  l'attention  se  porte  avec  un  intérêt  crois- 
sant vers  l'étude  des  origines  de  la  civilisation.  Après  les  décou- 
vertes qui  nous  ont  révélé  le  passé  lointain  des  temps  préhisto- 
riques, la  science  s'efforce  maintenant  de  refaire  l'histoire  des 
institutions,  du  droit  et  des  conditions  économiques  des  sociétés  pri- 
mitives. On  ne  se  contente  plus,  comme  autrefois,  en  politique  et  en 
économie  politique,  de  formules  abstraites  et  de  dogmes  absolus;  la 
connaissance  des  anciennes  organisations  sociales  est  ainsi  devenue 
indispensable  pour  nous  éclairer  sur  le  but  à  poursuivre  aujour- 
d'hui. Jadis,  quand  on  se  demandait  quelles  lois  il  fallait  adopter,  on 
les  cherchait  uniquement  dans  une  conception  théorique  de  la  na- 
ture et  des  droits  de  l'homme.  C'est  ainsi  que  Rousseau,  Locke  et 
tant  d'autres,  croyant  imiter  les  législateurs  de  l'antiquité,  tra- 
çaient tout  d'un  trait  des  plans  de  constitution  et  de  reconstruction 
de  la  société  tout  entière.  C'est  ainsi  encore  que  les  assemblées  de 
la  révolution  française  ont  édicté  tant  de  lois  excellentes  en  elles- 
mêmes,  mais  qui  n'ont  donné  que  peu  ou  point  de  résultats,  parce 
qu'elles  n'étaient  pas  en  rapport  avec  les  choses  et  les  hommes 
qu'elles  devaient  régir.  Maintenant  les  déceptions  nous  ont  rendus 
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plus  circonspects,  et  l'on  voudrait  même  bannir  toute  poursuite  de 
l'idéal.  C'est  aller  trop  loin.  Il  ne  faut  pas  abandonner  la  recherche 
d'un  ordre  meilleur  réclamé  par  la  nature,  les  droits  et  la  destinée 
de  l'homme;  mais  il  faut  consulter  les  leçons  de  l'expérience.  C'est 
à  ce  titre  que  l'histoire  des  institutions  est  si  utile  et  constitue  la 
véritable  histoire  philosophique. 

Les  guerres,  les  intrigues,  les  succès  et  les  revers  des  princes, 
le  drame  historique,  en  un  mot,  amuse  comme  un  roman;  mais  il  in- 
struit peu,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  lois  à  déduire  de  faits  où  les 
volontés  mobiles,  les  passions,  les  caractères  infiniment  variables 
des  hommes,  jouent  le  principal  rôle.  En  étudiant  les  institutions  au 
contraire,  nous  pouvons  découvrir  les  conséquences  qui  en  résul- 
tent et  l'ordre  qui  préside  à  l'évolution  des  sociétés.  Nous  voyons 
aussi  quelles  sont  les  véritables  lois  naturelles.  Autrefois  on  enten- 
dait par  ces  mots  :  «  droit  naturel,  »  tantôt  le  droit,  qu'on  suppo- 
sait avoir  été  établi  par  les  hommes  «  sortant  des  mains  de  la  na- 
ture, »  tantôt  le  droit  idéal,  conforme  à  la  justice  et  perçu  par  la 
raison,  c'est-à-dire  le  droit  rationnel.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
sens,  l'idée  de  ce  que  c'est  que  le  droit  naturel  variait  d'après  les 
opinions  de  l'écrivain  qui  s'efforçait  de  la  préciser,  et  elle  ne  re- 
posait sur  aucun  fait  positif.  Maintenant  on  cherche  à  reconstituer 
le  droit  naturel,  non  pas  hypothétique,  mais  historique,  et  on  y  par- 
vient par   la  méthode  des  études  comparées  qui  ont  donné  de  si 
merveilleux  résultats  dans  le  domaine  de  la  philologie  et  de  la  my- 
thologie. On  arrive  ainsi  à  se  convaincre  que  toutes  les  races  ont, 
à  un  certain  moment  de  leur  développement,  eu  des  coutumes  sem- 
blables, et  que  celles  des  tribus  les  plus  sauvages  ont  été  pratiquées 
jadis  par  les  ancêtres  des  peuples  aujourd'hui  les  plus  civilisés. 

L'examen  des  institutions  primitives  est  également  intéressant 
parce  qu'elles  permettent  de  saisir  les  instincts  primordiaux  de 
l'homme  en  fait  de  droit.  Pour  comprendre  l'origine  et  les  lois  du 
développement  de  la  vie,  le  naturaliste  étudie  les  organismes  les 
plus  rudimentaires;  de  même  pour  découvrir  les  lois  qui  président 
au  développement  de  la  civilisation,  la  sociologie  doit  examiner  les 
formes  d'organisation  des  sociétés  primitives.  Dans  son  beau  livre, 
Ancicnt  Law,  sir  Henry  Maine  nous  a  fourni  le  modèle  de  ce  genre 
d'investigations.  Ce  qui  donne  tant  d'intérêt  aux  publications  de  cet 
éminent  écrivain,  c'est  qu'il  joint  aux  vues  philosophiques  les  plus 
élevées  la  connaissance  exacte  des  détails  et  une  érudition  très  sûre 
et  très  vaste.  Professeur  de  droit  à  l'université  d'Oxford,  il  a  pu  ap- 
profondir l'esprit  des  lois  anglaises  et  du  droit  romain,  et,  investi 
d'une  haute  fonction  judiciaire  dans  l'Inde,  il  y  a  étudié  sur  place  les 
coutumes  de  ce  pays.  Dans  son  ouvrage  sur  le  droit  ancien,  il  re- 
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trace  l'histoire  primitive  des  codes,  des  fictions  légales,  du  testa- 
ment, de  la  succession,  de  la  propriété,  du  contrat  et  du  droit  de 
punir,  et  il  en  indique  les  rapports  avec  les  idées  modernes  sur  ces 
matières.  Dans  un  autre  livre,  les  Communautés  de  village  en  Orient 
et  en  Occident,  il  montre  que  la  commune  se  retrouve  avec  des  ca- 
ractères semblables  chez  les  principales  branches  de  la  race  aryenne. 
Enfin,  dans  un  volume  récent  sur  V Histoire  primitive  des  institu- 
tions, il  apporte  à  l'appui  de  ses  idées  un  grand  contingent  de  faits 
empruntés  principalement  aux  anciennes  lois  irlandaises,  connues 
sous  le  nom  de  Brehon  Laies. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'étude  comparée  des  vieilles  cou- 
tumes présentait  une  grande  lacune.  Comme  le  dit  sir  H.  Maine, 
aucun  groupe  de  peuples  n'offrait  moins  de  souvenirs  relatifs  à 
l'histoire  ancienne  du  droit  que  ceux  d'origine  celtique.  Les  Triades 
galloises  d'une  valeur  si  douteuse  et  quelques  traits  de  mœurs  no- 
tés par  les  historiens  de  l'antiquité,  voilà  tout  ce  que  l'on  connais- 
sait. Ce  qu'on  vient  de  publier,  c'est  tout  un  ensemble  de  lois  avec 
leurs  commentaires,  de  vrais  traités  de  jurisprudence  de  l'ancienne 
Irlande  celtique.  On  le  voit,  c'est  une  véritable  révélation,  et  depuis 
longtemps  il  n'y  en  a  point  eu  de  plus  importantes  pour  l'histoire 
des  idées  juridiques. 

I. 

Les  Brehon  Laws  sont  des  recueils  d'anciennes  lois  irlandaises 
qui  ont  été  traduits  et  édités  par  deux  savans  morts  depuis  peu,  les 
docteurs  O'Donovan  et  O'Curry.  Une  commission  scientifique  est 
chargée  de  poursuivre  cette  publication.  Trois  volumes  ont  paru  à 
Dublin,  le  premier  en  1S65,  le  second  en  1869,  le  troisième  tout 
récemment.  D'après  M.  Whitley  Stokes,  l'un  des  plus  éminens  cel- 
tologues  de  notre  temps,  le  plus  important  des  recueils  des  Brehon 
Laws,  le  Senehns  Mor  ou  «  le  grand  livre  de  l'ancienne  loi,  »  date 
du  commencement  du  xie  siècle,  et  l'autre  recueil,  le  Livre  de  Ai- 
cill ,  du  xe;  mais  ces  écrits  s'attribuent  une  antiquité  bien  plus 
grande,  et  il  est  possible  qu'ils  aient  été  primitivement  rédigés  peu 
de  temps  après  l'introduction  du  christianisme  en  Irlande,  c'est- 
à-dire  dès  crue  l'on  a  commencé  à  y  faire  usage  de  l'écriture.  En 
tout  cas ,  ces  lois  contiennent  des  coutumes  qui  remontent  à  la  plus 
haute  antiquité. 

Les  brehons,  qui  ont  donné  leur  nom  à  ces  recueils  de  lois,  offrent 
la  plus  grande  ressemblance  avec  les  druides  de  la  Gaule  tels  que 
César  nous  les  fait  connaître.  Ceux-ci  étaient  à  la  fois  prêtres  et 
magistrats;  ils  jugeaient  les  crimes  et  les  procès,  et  dans  leurs 
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grandes  assises  annuelles,  au  milieu  de  la  forêt  sacrée,  ils  tran- 
chaient les  différends  qui  s'étaient  élevés  entre  les  tribus.  Ils  diri- 
geaient des  écoles  de  science  où  accouraient  les  jeunes  gens  de  la 
Gaule,  et  où  certains  d'entre  eux,  avides  de  s'instruire,  restaient 
pendant  vingt  ans  ;  ils  y  apprenaient  un  très  grand  nombre  de  vers 
qui  n'étaient  jamais  écrits.  Les  druides  aimaient  à  discuter  sur  la 
nature  et  les  dimensions  du  monde,  sur  le  mouvement  des  étoiles, 
sur  tout  ce  qui  se  rapportait  à  l'univers  physique.  En  Irlande,  les  bre- 
hons  étaient  les  arbitres  respectés  de  tous  les  litiges.  Parmi  les  trai- 
tés qui  portent  leur  nom,  il  s'en  trouve  de  spéciaux  pour  régler  les 
questions  d'héritage  et  de  limites,  l'exécution  des  débiteurs  récal- 
citrans  et  surtout  les  compositions  pour  crimes.  Les  écoles  de  litté- 
rature et  de  droit  semblent  avoir  été  très  nombreuses  dans  l'an- 
cienne Irlande,  et  le  docteur  O'Gurry  nous  donne  le  programme 
d'études  de  l'une  d'elles  qui  embrasse  douze  années.  Toute  la  litté- 
rature, même  les  lois,  avaient  la  forme  du  vers.  Le  chef  des  druides 
nous  apparaît  dès  le  début  du  Senchus  3Ior,  dans  la  personne  de 
Dubhthach  Mac-na-Lugair,  le  poète  royal  d'Érin,  le  brehon  désigné 
par  saint  Patrick  pour  être  arbitre  dans  une  question  d'homicide. 
Dans  les  Brehon  Tracts,  on  agite  aussi  ces  problèmes  cosmologi- 
ques dont  les  druides  aimaient  à  s'occuper.  On  le  voit,  les  brehons 
ressemblent  extrêmement  aux  druides,  et  s'ils  ne  se  confondent  pas 
avec  eux,  on  peut  dire  que  ces  similitudes  si  frappantes  prouvent 
que  l'état  social  des  Celtes  d'Irlande  ne  différait  guère  de  celui 
des  Celtes  de  la  Gaule. 

Quelle  autorité  faut-il  attribuer  aux  Brehon  Law  Tracts?  Comme 
le  fait  remarquer  M.  Cliffe  Leslie,  ces  traités  diffèrent  beaucoup  de 
caractères  et  ils  proviennent  de  sources  très  diverses.  Quelques-uns 
d'entre  eux,  tels  que  le  Crîlh  Gablach  et  le  «  Livre  des  droits,  » 
sont  cités  comme  des  textes  précis  de  loi  irlandaise;  mais  d'autres, 
comme  le  Corus  Bescna,  paraissent  n'avoir  point  joui  de  la  même 
autorité.  Les  commentaires  sont,  de  l'avis  unanime,  l'œuvre  de  plu- 
sieurs générations  de  légistes.  Le  droit  irlandais  avait  évidemment 
pour  base  la  coutume,  et  au  xvie  siècle  Edmund  Spenser  parle  des 
Brehon  Laws  comme  de  «  règles  de  droit  non  écrit  et  transmis  par 
la  tradition  d'âge  en  âge;  »  mais  ce  droit  coutumier  s'était  développé 
sous  l'influence  des  jugemens  des  cours  de  justice  d'une  part,  et  de 
l'autre  sous  celle  des  idées  de  jurisprudence  théorique  des  juristes 
et  des  écoles  de  droit.  Jusqu'au  xvie  siècle,  ainsi  que  le  prouve 
M.  Cliffe  Leslie,  les  populations  irlandaises  se  réunissaient  en  as- 
semblée générale  sur  une  bruyère  ou  sur  une  colline  comme  les 
Landsgemeinden  suisses,  pour  juger  les  différends  entre  particu- 
liers ou  entre  communes,  et  les  décisions  de  ces  diètes  populaires 
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devaient  formerNine  troisième  source  du  droit  irlandais.  Quelque 
solution  que  l'on  donne  d'ailleurs  aux  questions  concernant  l'ori- 
gine et  le  caractère  des  traités  désignés  maintenant  par  le  nom  de 
Brehon  Lan*,  ils  n'en  conservent  pas  moins  toute  leur  importance, 
comme  indiquant  les  traditions,  les  usages  et  les  idées  juridiques 
de  l'époque  où  ils  ont  été  composés.  La  plupart  des  coutumes  dont 
ils  font  mention  étaient  encore  en  vigueur  au  moment  où  les  écri- 
vains anglais  commencent  cà  nous  faire  connaître  l'Irlande.  «  Les 
lords  irlandais,  dit  sir  John  Davis  écrivant  vers  la  fin  du  xvne  siècle, 
conservent  tous  les  droits  de  la  souveraineté  qui  ne  devraient  ap- 
partenir qu'au  roi.  Ils  gouvernent  le  peuple  conformément  aux  lois 
des  brchons.  Ils  nomment  leurs  magistrats  et  les  employés,  ils  pu- 
nissent ou  pardonnent  les  crimes,  ils  font  la  guerre  et  la  paix  à  leur 
convenance,  et  cela  a  duré  jusqu'au  règne  d'Elisabeth.  »  Le  même 
auteur  raconte  que,  quand  le  lord  député  sir  W.  Fitzwilliam  an- 
nonça à  Maguire  qu'il  enverrait  un  shérif  à  Fermanagh,  le  chef  ir- 
landais répondit  :  «  Votre  shérif  sera  le  bienvenu,  mais  faites-moi 
savoir  quel  est  le  prix  de  sa  tête,  afin  que,  si  mes  hommes  la  lui  cou- 
pent, je  puisse  lever  Y  cric  [eric,  composition),  sur  le  pays.  »  Les 
auteurs  anglais  s'indignaient  de  ces  coutumes  barbares  «  qu'on 
ne  rencontrait  dans  aucun  autre  pays  chrétien;  »  ils  leur  attri- 
buaient même  le  triste  état  du  pays,  et  pourtant  ces  lois  et  ces 
institutions  n'étaient  autres  que  celles  que  l'Angleterre  avait  eues 
autrefois. 

En  effet,  l'ancien  droit  irlandais  présente  de  frappantes  analo- 
gies avec  le  droit  romain  primitif,  avec  le  droit  Scandinave,  slave  et 
germanique,  et,  chose  très  remarquable,  mais  cependant  très  expli- 
cable, avec  les  coutumes  hindoues.  Les  deux  rameaux  de  la  race 
aryenne  géographiquement  les  plus  éloignés  se  rapprochent  le  plus 
par  leurs  idées  juridiques,  parce  qu'elles  ont  mieux  conservé  les  tra- 
ditions primitives  de  la  souche  d'où  ils  sont  sortis.  Les  peuples  as- 
servis par  l'étranger  restent  fidèles  à  leurs  coutumes,  ils  redoutent 
le  changement;  leur  sujétion  même  met  obstacle  au  progrès,  et 
dans  leur  malheur  ils  s'attachent  avec  fanatisme  à  tout  ce  qui  ca- 
ractérise leur  nationalité.  C'est  ainsi  que  les  Javanais,  asservis  par 
des  conquérans  mahométans,  les  Russes,  tenus  sous  la  domination 
des  Tartares,  et  les  Serbes  sous  celle  des  Turcs,  pratiquent  encore 
les  formes  archaïques  de  la  propriété  collective. 

Je  ne  puis  montrer  ici  tous  les  points  de  ressemblance  que  sir 
H.  Maine  a  relevés  entre  les  institutions  anciennes  des  Celtes  irlan- 
dais et  celles  de  l'Inde;  il  faudrait  reproduire  tout  son  livre  :  j'en 
citerai  seulement  un  ou  deux  qui  sont  vraiment  frappans. 

Aujourd'hui,  quand  une  personne  est  lésée,  elle  s'adresse  au 
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juge,  qui  prononce  un  jugement  que  l'état  souverain  fait  exécuter, 
au  besoin  par  la  force.  Dans  les  temps  barbares,  l'individu  lésé 
attaque  à  main  armée  celui  dont  il  a  eu  à  se  plaindre,  et  il  en 
résulte  fréquemment  une  guerre  de  clan  à  clan.  Entre  ces  deux 
moyens  extrêmes  d'arriver  à  se  faire  rendre  justice,  —  l'action  de- 
vant le  tribunal  et  l'attaque  à  main  armée,  —  nous  en  trouvons 
d'autres  qui  tiennent  le  milieu  entre  l'emploi  de  la  force  et  le  re- 
cours au  juge.  Parmi  ceux-ci,  «  la  saisie  du  gage  »  se  présente  chez 
tous  les  peuples  aryens,  à  une  certaine  époque,  avec  des  caractères 
très  semblables.  Gaius,  parmi  les  actions  primitives  appelées  legis 
actiones,  cite  la  pignoris  capio,  la  saisie  du  gage.  D-ans  certains  cas 
exceptionnels,  le  créancier  pouvait  saisir  directement  des  objets 
appartenant  au  débiteur,  même  avant  de  l'avoir  cité  devant  le 
juge.  Platon,  dans  son  livre  des  Lois,  fait  mention  d'une  action  du 
même  genre.  Dans  l'ancien  droit  anglais,  nous  trouvons  la  procé- 
dure du  distress.  Un  individu  étant  lésé  par  quelqu'un  ou  ayant 
quelque  réclamation  à  sa  charge  pouvait  saisir  le  bétail  de  celui-ci, 
et  le  conduire  dans  une  prairie  close,  réservée  à  cet  effet  dans  le 
village  et  appelée  pound.  Là  les  bêtes  devaient  être  nourries  par 
leur  propriétaire,  qui  ne  pouvait  les  ramener  chez  lui.  S'il  ne  con- 
sentait pas  à  donner  satisfaction  à  la  partie,  adverse,  il  devait  ou 
offrir  une  garantie  ou  s'adresser  au  shérif.  Le  shérif  faisait  resti- 
tuer le  bétail  au  propriétaire,  mais  à  la  condition  que  celui-ci  s'en- 
gageât à  se  soumettre  à  la  décision  du  juge.  Les  lois  des  peuples 
germaniques,  les  leges  barbarorum,  font  mention  de  la  même  cou- 
tume, et  notamment  la  loi  salique  en  parle  très  en  détail.  Cette  pro- 
cédure paraît  étrange,  et  même  inexplicable;  mais  il  faut  se  figurer 
qu'elle  remonte  à  un  temps  où  le  pouvoir  souverain  et  la  vindicte 
publique  n'existaient  pas  encore,  et  où  les  litiges,  même  les  at- 
tentats contre  les  personnes,  restaient  affaire  privée.  Comment  ar- 
river au  redressement  d'un  tort  sinon  en  s'emparant  de  choses 
appartenant  à  celui  dont  on  voulait  obtenir  satisfaction?  Le  plus 
étendu  des  traités  des  Brehon  Laivs,  le  Senchus  Mor,  se  rapporte 
presque  entièrement  aux  formalités  du  distress.  En  Irlande ,  le 
créancier  ne  pouvait  saisir  les  biens  du  débiteur  qu'après  lui  en 
avoir  donné  avis,  et,  pour  procéder  à  la  saisie,  il  devait  être  ac- 
compagné de  témoins.  Avant  que  le  bétail  saisi  ne  fût  mis  dans  le 
pâturage  réservé,  le  débiteur  pouvait  le  réclamer  en  donnant  «  un 
objet  de  valeur  ou  son  fils  »  en  garantie  de  sa  promesse  de  se  sou- 
mettre aux  décisions  du  juge.  Dans  le  Vyavahara  Mayukïia,  livre  de 
loi  brahmanique,  l'auteur,  Brihaspiti,  cite,  parmi  les  moyens  de 
forcer  un  débiteur  à  s'exécuter,  la  saisie  comme  gage  de  sa  femme, 
de  son  fils  ou  de  son  bétail.  Ainsi  dans  tous  les  pays  aryens  depuis 
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l'Océan  jusqu'aux  forcis  de  l'Indus,  on  retrouve  la  coutume  du  pi- 
gtwris  capio. 

Voici  maintenant  un  mode  de  procédure  bien  plus  étrange  encore 
et  qu'on  rencontre  à  la  fois  chez  les  anciens  Celtes  irlandais  et  dans 
l'Inde  moderne.  César  nous  dit  que,  dans  la  Gaule,  celui  qui  n'o- 
béissait pas  au  jugement  des  druides  était  empêché  de  prendre 
part  aux  sacrifices,  ce  qui  était  considéré  comme  la  plus  sévère  des 
peines.  En  Irlande,  quand  on  avait  à  faire  valoir  une  créance  contre 
un  débiteur  d'un  rang  élevé,  le  Senchus  Mor  dit  qu'il  faut  «  jeûner 
contre  lui,  »  et  il  ajoute  :  «  Celui  qui  ne  donne  pas  satisfaction  à  celui 
qui  jeûne  méconnaît  toutes  les  obligations,  et  celui  qui  ne  regarde 
à  rien  ne  sera  payé  par  personne,  ni  par  Dieu,  ni  par  les  hommes.  » 
La  coutume  se  retrouve  identique  dans  l'Inde  sous  le  nom  de 
dharna,  qui  signifie  saisie,  détention.  Les  auteurs  anglais,  qui  l'ap- 
pellent silting  dharna,  la  décrivent  dans  les  termes  suivans.  Quand 
un  brahmine  veut  obliger  un  débiteur  récalcitrant  à  s'acquitter  en- 
vers lui,  il  va  s'asseoir  à  sa  porte,  tenant  à  la  main  du  poison  ou  un 
poignard  et  menaçant  de  se  tuer  si  on  lui  fait  violence.  11  jeûne,  et 
il  empêche  ainsi  le  débiteur  de  sortir  de  chez  lui  :  celui-ci  est  tenu 
de  jeûner  aussi.  Bientôt  il  est  forcé  de  céder,  car,  s'il  laissait  mourir 
son  créancier  de  faim  ou  s'il  le  poussait  à  se  tuer  en  voulant  passer 
outre,  il  se  rendrait  coupable  d'un  crime  inexpiable.  Le  code  pénal 
anglo-indien  ayant  défendu  la  pratique  du  dharna,  elle  est  devenue 
plus  rare,  mais  elle  est  encore  en  vigueur  dans  les  états  indépendans 
de  l'Inde.  Ce  sont  surtout  les  soldats  qui  y  ont  recours  pour  obtenir 
le  paiement  de  leur  solde  arriérée.  Gaius  dit  également  que  \e  pigno- 
ns capio  était  resté  en  usage  dans  deux  cas  seulement,  dont  l'un  est 
précisément  le  défaut  de  paiement  de  la  solde  militaire.  Cette  con- 
cordance n'est-elle  pas  remarquable?  En  Perse,  celui  qui  veut  ob- 
tenir le  paiement  de  sa  créance  par  le  jeûne  commence  par  semer 
un  peu  d'orge  à  la  porte  de  son  débiteur,  puis  il  s'assied  au  milieu 
de  ce  semis;  c'est  dire  qu'il  restera  sans  nourriture  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  payé  ou  jusqu'à  ce  que  le  grain  lève  et  lui  donne  de  quoi  se 
nourrir.  Ces  coutumes  extraordinaires  remontent  évidemment  au 
temps  où  le  particulier  ne  pouvait  invoquer  l'intervention  de  l'auto- 
rité pour  lui  garantir  ses  droits.  En  forçant  le  débiteur  de  mauvaise 
foi  à  commettre  un  crime,  il  appelait  sur  lui  le  mépris  des  hommes 
et  la  vengeance  du  ciel. 

La  constitution  de  la  famille  et  de  la  société  chez  les  Celtes  irlan- 
dais ressemble  aussi  à  celle  de  l'Inde.  En  réunissant  les  traits  épars 
dans  les  Brehon  Laivs,  sir  H.  Maine  est  parvenu  à  tracer  un  tableau 
assez  complet  de  l'organisation  sociale  de  l'Irlande  à  l'époque  où 
ces  lois  ont  été  rédigées.  La  population  était  divisée  en  clans,  en 
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tribus,  fine,  dont  les  membres  se  croyaient  attachés  par  un  lien 
de  famille  résultant  de  la  descendance  d'un  ancêtre  commun.  A  la 
tête  du  clan  se  trouvait  un  chef  que  les  traditions  irlandaises  appel- 
lent un  roi.  Quand  le  clan  était  nombreux,  il  se  subdivisait  en 
groupes,  unis  chacun  par  un  lien  de  parenté  plus  étroit  et  ayant 
aussi  un  chef  que  les  légistes  anglo-irlandais  ont  nommé  capita  co- 
gnationum.  Ces  groupes  correspondaient  à  \&  gens  romaine,  au  yevoç 
grec  et  à  ces  gentes,  à  ces  cognationes  hominum  de  la  Germanie, 
entre  lesquels,  suivant  César,  la  possession  du  sol  se  répartissait 
chaque  année  (1).  L'unité  juridique  et  politique  dans  l'ordre  social 
n'était  donc  pas,  comme  aujourd'hui,  l'individu  isolé,  mais  le  groupe 
familial  qui  était  nommé  sept.  C'était  exactement  la  zadruga,  la 
communauté  de  famille,  que  les  Allemands  appellent  très  juste- 
ment Hauskommunion.  Le  sept  était  semblable  aussi  à  ces  groupes 
de  famille,  à  ces  sociétés  de  compani,  de  Frarescheux,  à  ces  «  co- 
teries, »  à  ces  c  fraternités,  »  qui  au  moyen  âge  en  France  vivaient 
ensemble  dans  une  grande  maison,  la  cella,  exploitant  en  commun 
le  sol,  se  partageant  ses  produits,  et  «  vivant  au  même  pot  »  et  au 
même  «  chanteau  (1).  » 

L'Inde  encore  aujourd'hui  nous  offre  dans  la  famille  associée, 
joint- famityj  comme  disent  les  Anglais,  l'image  exacte  du  sept  cel- 
tique de  l'Irlande  ancienne.  La  joint- family  forme  un  corps  moral 
qui  possède,  qui  acquiert  et  qui  a  une  durée  perpétuelle  comme  une 
société  de  mainmorte.  Elle  offre  le  type  parfait  de  ce  mode  archaïque 
de  jouissance  indivise  que  l'on  rencontre  dans  toutes  les  sociétés 
agricoles  primitives.  Elle  se  compose  de  l'association  de  toutes  les 
personnes  qui  auraient  pris  part  aux  sacrifices  des  funérailles  de 
l'ancêtre  commun.  C'est  la  famille  agnatique  des  Romains,  compre- 
nant tous  ceux  qui  auraient  été  sous  l'autorité  de  leur  auteur  com- 
mun, s'il  avait  vécu  pour  l'exercer.  D'après  les  décisions  des  cours 
de  justice  de  l'Inde,  aucun  membre  de  la  famille  n'a  droit  à  une 
part  de  la  propriété  commune.  Les  produits  doivent  être  mis  en 
commun  et  partagés  entre  tous  d'après  les  règles  de  la  jouissance 

(t)  De  Bell.  GalL,  Vf,  29.  —  On  trouvait  parmi  les  Écossais  la  même  organisation 
sociale  qu'en  Irlande.  M.  Skene  cite  dans  son  livre,  the  Highlanders  of  Scotland,  le 
témoignage  d'un  officier  anglais  se  rapportant  à  l'année  1730.  «  Les  highlanders  sont 
divisés  en  tribus  ou  clans  sous  des  chefs  ou  chieftains,  et  chaque  clan  se  subdivise  en 
souches  également  sous  des  chieftains.  Ces  souches  se  divisent  à  leur  tour  en  branches 
de  la  même  race,  qui  comptent  cinquante  ou  soixante  hommes  reliés  par  une  origine 
commune.  »  Dans  une  notice  récente  sur  VOrigine  des  magistrats  communaux,  M.  Léon 
Vandeikindere  vient  de  démontrer  l'existence  de  la  marke  et  de  la  propriété  collec- 
tive en  Belgique  jusque  très  avant  dans  le  moyen  âge. 

(2)  Voyez  les  excellens  livres  que  MM.  Doniol,  Dareste  de  La  Chavanne  et  Eugène 
Bonnemère  ont  consacrés  à  l'histoire  des  classes  rurales  en  France. 
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indivise.  Les  membres  de  la  famille  sont  unis,  comme  on  dit  dans 
l'Inde,  «  pour  la  nourriture,  le  culte  et  la  terre.  »  En  Irlande,  la 
solidarité  des  hommes  du  sept  est  complète  :  ils  sont  tenus  de 
payer  la  composition  pour  l'offense  commise  par  un  des  leurs.  La 
ressemblance  entre  la  joint- fmnily  hindoue  et  irlandaise  s'étend 
jusque  dans  les  détails.  D'après  la  loi  brahmanique,  ce  qu'un 
membre  de  la  communauté  gagne  par  quelque  connaissance  scien- 
tifique spéciale  ou  par  la  pratique  d'un  art  libéral  lui  appartient  en 
propre,  à  moins  qu'il  n'ait  acquis  ses  talens  aux  frais  de  la  famille. 
Un  des  anciens  traités  de  lois  irlandaises,  le  Corus  Bescna,  établit 
la  même  distinction.  Le  membre  de  la  tribu  peut  donner  à  l'église 
les  deux  tiers  de  ce  qu'il  gagne  par  l'exercice  d'une  profession  libé- 
rale; mais  il  en  est  autrement  si  cette  profession  est  celle  de  la 
tribu  même.  Dans  ce  cas,  les  émolumens  appartiennent  à  la  com- 
munauté. 

La  tribu  du  temps  des  Brehon  Laves  constitue  une  personne  ci- 
vile qui  «  se  soutient  elle-même,  »  comme  disent  les  textes.  Elle 
s'est  continuée  d'abord  par  la  possession  de  la  terre  :  «  la  terre  est 
une  personne  perpétuelle;  »  mais  elle  peut  subsister  aussi,  sans 
cultiver  le  sol,  par  l'exercice  de  quelque  industrie.  Une  partie  du 
territoire  de  la  tribu,  probablement  la  terre  arable,  se  trouve  répar- 
tie entre  les  différentes  familles  du  clan;  mais  ces  parts  restent 
soumises  au  contrôle  de  la  communauté,  a  Chacun,  dit  la  loi,  doit 
conserver  sa  terre  intacte  sans  la  vendre,  sans  la  grever  de  dettes, 
sans  la  donner  en  paiement  pour  des  crimes  ou  des  contrats.  » 
Comme  dans  toutes  les  coutumes  anciennes,  l'aliénation  n'est  per- 
mise qu'avec  le  consentement  de  toute  la  communauté,  et  il  en  est 
encore  ainsi  dans  l'Inde  (1).  L'obligation  de  suivre  le  même  as- 
solement dans  la  culture,  le  Flurzivang,  comme  disent  les  Alle- 
mands, est  aussi  stricte  ici  que  dans  le  mir  russe  ou  dans  l'ancien 
village  germanique.  C'est,  avec  le  mariage,  l'une  des  institutions 
fondamentales  du  peuple  irlandais,  dit  le  Corus  Bescna.  Le  mot 
de  Tacite  parlant  des  Germains  :  apud  eos  nullum  testamentum, 
est  vrai  aussi  des  Celtes  irlandais  comme  de  tous  les  peuples  à  l'ori- 
gine. C'est  le  clergé  qui  emprunta  la  donation  et  le  legs  au  droit 
romain,  afin  de  permettre  aux  gens  pieux  d'enrichir  l'église  en  sau- 
vant leurs  âmes. 

Le  régime  agraire  de  l'Irlande  à  l'époque  des  Brehon  Laivs  offre 
un  état  de  transition  entre  la  collectivité  primitive  et  la  propriété 

(1)  «  L'aliénation  d'une  propriété  foncière  est  très  rare,  dit  sir  G.  Campbell,  et  la 
communauté  de  village  a  un  droit  de  veto.»  (Systems  of  Land  tenure.  Cobden  club  Es- 
says,  p.  166.)  Voyez  aussi,  pour  le  droit  de  retrait,  le  livre  si  curieux  de  M.  Viollet  : 
Caractère  collectif  des  premières  propriétés  immobilières,  p.  30. 
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privée.  J'ai  essayé  de  montrer  ici  même  que  le  régime  de  posses- 
sion collective  du  sol  par  la  tribu ,  tel  qu'on  le  rencontre  encore 
aujourd'hui  dans  le  mir  russe  et  dans  la  dessa  javanaise,  est  une 
étape  de  la  civilisation  par  laquelle  tous  les  peuples  ont  passé,  et 
d'après  sir  H.  Maine  ce  fait  ne  peut  plus  guère  être  révoqué  en 
doute  (1).  A  l'époque  des  Brehon  Laivs,  tout  le  territoire  de  la  tribu 
est  encore  considéré  en  théorie  comme  appartenant  à  la  commu- 
nauté tout  entière,  mais  en  fait  une  assez  notable  partie  du  sol  a  été 
appropriée  d'une  façon  permanente  par  certaines  familles;  toute- 
fois des  terres  communales  très  vastes,  couvertes  d'herbages  et  de 
bruyères,  servent  de  pâture  au  bétail.  Des  parties  du  communal  sont 
alternativement  mises  en  culture,  comme  cela  se  pratique  aujour- 
d'hui encore  dans  beaucoup  de  pays,  notamment  dans  les  Ardennes 
belges;  mais  l'occupation  en  est  temporaire,  la  propriété  demeure 
à  la  tribu.  Les  partages  périodiques  et  l'occupation  alternative  se 
sont  maintenus  jusqu'à  nos  jours  sous  la  forme  du  rwidale  (2).  Une 
grande  partie  du  sol  était  soumise  à  des  modes  de  tenure  et  à  des 
coutumes  agraires  fortement  imprégnées  des  traditions  de  l'antique 
possession  collective.  A  l'époque  des  Brehon  Laws,  la  propriété  pri- 
vée s'était  à  peine  dégagée  de  la  communauté  primitive  du  sol.  Un 
manuscrit  irlandais  du  xne  siècle,  le  Lebor  na  Huidrc,  a  conservé 
le  souvenir  de  cette  transformation,  et  il  en  indique  la  cause  comme 
pourrait  le  faire  un  économiste.  On  y  trouve  ce  curieux  passage  : 
«  Il  n'y  avait  autour  des  champs  ni  fossés,  ni  haies,  ni  murs  de 
pierre,  et  la  terre  n'était  pas  divisée  jusqu'au  temps  des  fils  d'Aed 
Slane.  Ce  fut  à  cause  du  grand  nombre  des  familles  à  cette  époque 
que  les  divisions  et  les  limites  de  terrain  s'introduisirent  en  Ir- 

(1)  h  La  possession  collective  du  sol  par  des  groupes  d'hommes  qu'unissent  des 
liens  de  famille  peut  être  maintenant  considérée  comme  un  phénomène  primitif  carac- 
térisant toutes  les  sociétés  humaines  qui  ont  quelques  rapports  avec  les  nôtres.  »  Sir 
Henry  Maine,  Early  History  of  institutions.  —  Voyez ,  dans  la  Revue  du  1er  juillet 
1872,  les  Formes  primitives  de  la  propriété. 

(2)  Sous  le  régime  du  rundale,  une  certaine  partie  de  terres  était  occupée  par  un 
groupe  do  familles.  Le  pâturage  et  la  tourbière  (bog)  étaient  soumis  à  la  jouissance 
collective,  et  les  terres  arables,  divisées  en  exploitations,  passaient  périodiquement, 
parfois  même  annuellement,  d'iwie  famille  à  une  autre.  On  rencontrait  aussi  souvent 
d'autres  traces  du  régime  de  la  mark  :  le  sol  arable  était  divisé  en  trois  zones  de  qua- 
lités différentes,  et  chaque  famille  avait  un  ou  plusieurs  lots  dans  chaque  zone.  Encore 
tout  récemment  ce  même  système  agraire  se  rencontrait  dans  les  highlands  d'Ecosse. 
Sir  H.  Maine  a  constaté  que  dans  les  highlands  de  l'ouest  les  communautés  de  village, 
dissoutes  en  ces  derniers  temps,  partageaient  périodiquement  les  terres  entre  les  ha- 
bitans  par  un  tirage  au  sort.  M.  Skene,  dont  l'autorité  est  grande  en  cette  matière, 
exprime  l'opinion  que  ce  régime  agraire  était  jadis  généralement  en  vigueur  parmi  les 
Celtes  écossais.  Voyez  sa  note  sur  «  les  communautés  de  tribu»  (Tribe  communities  in 
Scotland),  dans  le  second  volume  de  son  édition  de  la  Fordun's  Chronicle. 
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lande.  »  C'est  bien  là  une  des  causes  principales  qui  donnent  nais- 
sance à  la  propriété  privée.  Quand  le  nombre  des  ayant-droit  de- 
vient trop  considérable,  la  part  qui  revient  à  chacun  dans  le 
domaine  commun  est  trop  exiguë  pour  la  culture  extensive  qui  se 
pratique.  Il  faut  passer  à  un  mode  d'exploitation  exigeant  des  amé- 
liorations permanentes,  du  capital  immobilisé  dans  le  sol,  et  cela 
ne  se  fait  qu'avec  la  garantie  d'une  jouissance  héréditaire  ou  de  très 
longue  durée.  De  là  résulte  l'occupation  individuelle,  permanente 
et  transmissible  dans  la  famille.  Le  partage  périodique,  annuel  ou 
trisannuel,  ne  permet  évidemment  qu'un  système  de  culture  très 
rudimen taire,  peu  productif  par  conséquent  et  exigeant  ainsi  une 
vaste  étendue  de  terrain. 

Dans  un  autre  manuscrit  irlandais  plus  ancien  que  le  Lebor  na 
Huidre,  et  qui  porte  le  titre  de  Liber  Hymnorum,  il  est  question 
d'un  mode  de  jouissance  du  sol  qui  rappelle  exactement  celui  qui 
est  encore  en  vigueur  dans  les  allmenden  de  la  Suisse,  l'allotement 
périodique  à  chaque  famille  d'une  part  dans  la  tourbière ,  dans  la 
forêt  et  dans  la  terre  arable.  Le  weide,  wald  imd  feld  de  la  marke 
germanique  répond  au  bog  ïand,  wood  land  and  arable  land  de  la 
tribu  celtique.  Le  Liber  Hymnorum  (probablement  du  xie  siècle) 
contient  le  passage  suivant  :  «  Très  nombreux  étaient  les  êtres  hu- 
mains en  Irlande  à  cette  époque  (c'est-à-dire  au  temps  des  fils 
d'Àed  Slane,  de  l'an  651  à  G9Zi),  et  leur  nombre  était  si  grand 
qu'ils  ne  recevaient  plus  en  partage  que  trois  fois  neuf  billons  de 
terre,  à  savoir  neuf  billons  de  tourbière,  neuf  de  forêt  et  neuf  de 
terre  arable.  »  Chaque  famille  de  Yallmend  suisse  reçoit  aussi  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  parcelles  dans  chacune  des  zones 
du  domaine  commun.  On  voit  clairement  dans  ce  passage  du  Liber 
Hymnorum  que  c'est  l'accroissement  de  la  population  qui  a  mis  fin 
aux  partages  périodiques  de  la  possession  collective.  Tacite,  en  dé- 
crivant les  mœurs  des  Germains,  montre  aussi  très  bien  le  rapport 
intime  qui  existe  entre  la  culture  extensive  et  la  possession  tempo- 
raire du  sol.  «  L'étendue  de  leurs  champs,  dit-il,  facilite  ces  par- 
tages, »  et  il  ajoute  :  «  Ils  ne  luttent  point  par  le  travail  avec  la  fer- 
tilité du  sol,  qui  ne  porte  que  du  blé;  ils  changent  chaque  année  le 
terrain  de  culture,  et  il  en  reste  qui  n'est  pas  occupé.  » 

Le  système  de  succession  en  usage  parmi  les  Celtes  irlandais,  et 
que  les  juristes  anglais  ont  appelé  gavelkind,  ressemble  à  celui 
qu'on  rencontre  encore  aujourd'hui  dans  les  communautés  de  fa- 
mille ou  zadrugas  serbes.  Quand  un  propriétaire  membre  du  sept 
ou  clan  irlandais  meurt,  le  chef  fait  une  distribution  nouvelle  de 
toutes  les  terres  du  sept  entre  les  différens  ménages,  qui  obtien- 
nent ainsi  un  plus  grand  nombre  de  lots.  L'hérédité  en  ligne  directe 
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n'existe  donc  pas  encore;  c'est  l'hérédité  collective  du  clan  qui  est 
en  vigueur.  Le  gavelkind  irlandais  est,  on  le  voit,  très  différent  du 
gavelkind  en  usage  dans  le  comté  anglais  de  Kent.  Celui-ci  prescrit 
seulement  le  partage  de  la  succession  en  parts  égales  entre  les  en- 
fans,  comme  le  fait  la  loi  française.  En  résumé,  si  l'on  veut  se  faire 
une  idée  de  l'organisation  agraire  prédominante  parmi  les  Celtes 
irlandais  à  l'époque  des  Brehon  Laws,  il  faut  en  chercher  le  type 
non  point  dans  les  communautés  de  village  telles  qu'elles  existent 
encore  en  Russie  ou  à  Java,  mais  plutôt  dans  le  régime  des  commu- 
nautés de  famille  telles  qu'on  les  trouve  chez  les  paysans  français  au 
moyen  âge  ou  chez  les  Serbes  aujourd'hui.  Le  sept  irlandais  est 
presque  complètement  semblable  à  la  zadruga  slave  :  la  commu- 
nauté primitive  a  fait  place  à  la  propriété  familiale  de  la  gens.  Il  y 
a  pourtant  une  différence  très  grande  à  noter.  En  Irlande,  le  chef 
du  sept  a  déjà  acquis  l'autorité  et  les  privilèges  du  seigneur  féodal, 
tandis  qu'en  Serbie  l'aristocratie  ne  s'est  pas  développée  jusqu'à 
nos  jours  et  l'égalité  démocratique  des  temps  primitifs  s'est  main- 
tenue. 

II. 

Comment  l'inégalité  des  biens  et  la  domination  des  grands  sur 
les  simples  cultivateurs  s'est-elle  établie,  en  dehors  de  toute  con- 
quête, parmi  des  hommes  de  même  race,  originairement  égaux  et 
jouissant  d'institutions  ayant  pour  effet  de  maintenir  l'égalité,  c'est 
là  une  question  d'histoire  sociale  d'une  portée  générale,  et  sur  la- 
quelle les  faits  recueillis  par  sir  H.  Maine  dans  les  Brehon  Laws 
tracts  jettent  un  jour  nouveau.  Cette  profonde  transformation  s'est 
accomplie  en  Irlande  comme  en  Germanie  et  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope. A  l'origine,  le  chef  du  clan  n'est  que  le  premier  parmi  des 
hommes  libres  et  propriétaires,  ses  égaux  au  fond,  et  qui  souvent 
le  nomment  par  voie  d'élection.  Quand  l'œuvre  de  la  féodalisation 
est  accomplie,  ce  chef  est  devenu  un  seigneur,  propriétaire  en  fait 
ou  en  théorie  de  tout  le  sol,  jadis  partagé  entre  les  membres  de 
la  tribu,  et  les  cultivateurs  ne  sont  plus  que  des  manans  ou  des 
serfs  tenus  à  des  corvées  et  à  des  prestations  en  nature  pour  con- 
server la  jouissance  des  champs  dont  ils  étaient  auparavant  les 
maîtres  indépendans.  Cette  transformation,  d'où  sont  sorties  l'aris- 
tocratie terrienne  et  la  royauté  politique,  s'est  accomplie  lentement, 
obscurément,  par  une  série  de  changemens  insensibles  dont  les 
détails  ont  varié  dans  les  différens  pays,  mais  dont  les  grandes 
lignes  et  les  résultats  généraux  ont  été  partout  les  mêmes.  Dans  les 
Brehon  Laws  tracts,  qui  renferment  les  souvenirs  d'institutions  se- 
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parées  par  plusieurs  siècles,  on  suit  très  bien  le  développement  du 
pouvoir  et  des  privilèges  du  chef.  11  est  évident  que  dans  les  pre- 
miers temps  la  terre  était  considérée  comme  la  propriété  collective 
de  la  tribu.  Le  chef  exerçait  certaines  fonctions  administratives;  il 
conduisait  ses  hommes  à  la  guerre,  et  comme  rémunération  il  avait 
la  jouissance  d'un  domaine  situé  près  de  sa  demeure  et  certains 
droits  assez  mal  déterminés  sur  le  communal,  sur  le  waste.  Les 
hommes  libres  de  la  tribu  étaient  propriétaires  au  même  titre  que 
lui,  et  jouissaient  à  son  égard  d'une  indépendance  complète.  Cepen- 
dant on  voit  déjà  souvent  le  territoire  du  clan  prendre  le  nom  de  la 
famille  du  chef;  ainsi  il  est  fréquemment  question  du  district  des 
O'Brien  ou  des  Macleod.  Ensuite  on  s'aperçoit  que  l'autorité  du  chef 
grandit;  les  cultivateurs  libres,  ses  égaux,  cherchent  sa  protection 
et  deviennent  ses  hommes-liges;  une  certaine  dépendance  s'établit, 
semblable  à  celle  que  fait  naître  ailleurs  la  commendatio,  et  elle  a 
différens  degrés.  Le  chef  augmente  le  nombre  de  ses  suivans  à 
mesure  qu'il  s'enrichit.  Ainsi  la  force  dont  il  dispose  croît  avec 
sa  richesse,  et  réciproquement  il  use  de  sa  force  pour  augmenter 
ses  exigences  et  par  suite  ses  revenus.  Il  profite  des  droits  qu'il 
a  acquis  sur  les  terres  vagues  de  la  tribu  pour  y  implanter  une 
classe  nouvelle  de  tenanciers  qui  dépendent  complètement  de  lui  et 
dont  nous  verrons  bientôt  l'origine.  Enfin  il  étend  sa  suzeraineté 
par  un  moyen  qui  mérite  de  fixer  toute  notre  attention  et  qui  n'a- 
vait pas  encore  été  signalé. 

On  attribue  généralement  aux  institutions  féodales  deux  sources  : 
le  bénéfice  et  la  commendatio.  Quand  le  propriétaire  concède, 
moyennant  certaines  prestations  et  certains  services,  une  terre  à  un 
tenancier  qui  devient  ainsi  son  vassal,  il  y  a  constitution  de  béné- 
fice. Quand  au  contraire  le  propriétaire  appauvri,  menacé  ou  sans 
cesse  inquiété,  donne  son  bien  à  un  homme  puissant  capable  de  le 
protéger,  en  se  réservant  toutefois  la  jouissance  héréditaire  de  la 
propriété  moyennant  certaines  redevances  et  certains  services,  il  y  a 
commendatio.  M.  Fustel  de  Coulanges  a  expliqué  tous  ces  faits  ici 
même  (1)  avec  cette  netteté  et  cette  connaissance  profonde  des  textes 
anciens  qui  rendent  ses  études  si  instructives.  Sir  H.  Maine  a  décou- 
vert dans  l'ancienne  législation  irlandaise  une  troisième  source  de  la 
relation  féodale  de  seigneur  à  vassal,  qui  remonte  à  un  état  de  civi- 
lisation bien  antérieur  à  celui  où  se  sont  produits  les  deux  autres. 
En  effet,  le  bénéfice  et  la  commendatio  reposent  sur  la  remise  de  la 
terre  et  supposent  par  conséquent  la  propriété  privée  très  nette- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai  1873.  On  peut  consulter  aussi  sur  ce  sujet  l'excellent 
livre  de  M.  Stubbs,  Constitutional  History. 
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ment  établie,  tandis  que  le  lien  féodal  existant  chez  les  anciens 
Celtes  irlandais  naissait  de  la  remise  de  bétail  à  une  époque  où  la 
terre  n'avait  pour  ainsi  dire  aucune  valeur.  Le  fait  signalé  par  sir 
H.  Maine  me  semble  de  la  plus  haute  importance;  mais,  pour  bien 
le  comprendre,  il  faut  se  rendre  compte  de  l'état  économique  des 
époques  primitives.  Les  relations  des  hommes,  les  coutumes,  le  droit, 
règlent  des  intérêts  ou  s'y  rapportent;  on  ne  peut  donc  en  pénétrer 
ze  sens  que  lorsque  l'on  connaît  les  conditions  économiques  de  l'état 
social  où  ce  droit  et  ces  coutumes  se  rencontrent. 

Quand  la  population  est  peu  dense,  la  terre  a  peu  de  valeur, 
parce  qu'il  y  en  a  pour  tous.  Aujourd'hui  encore,  dans  des  pays 
très  civilisés,  comme  les  États-Unis  ou  le  Canada,  on  peut  obtenir 
d'excellentes  terres  cadastrées,  avec  titre  et  garantie  de  la  propriété, 
pour  un  dollar  l'acre  ou  environ  12  francs  l'hectare.  Dans  les  temps 
primitifs,  le  principal  capital  doit  donc  être  le  bétail.  Les  peuples 
chasseurs  ne  vivent  que  des  animaux  qu'ils  abattent.  Les  peuples 
pasteurs  tirent  leur  subsistance  du  produit  des  troupeaux  qu'ils 
font  paître,  et  il  en  est  encore  de  même  quand  déjà  l'agriculture 
a  commencé.  C'est  ainsi  que  les  Germains,  suivant  la  remarque 
de  César,  se  nourrissaient  principalement  de  viande  et  de  laitage. 
Dans  l'ancien  Scandinave,  le  mot  fe  signifie  à  la  fois  richesse  et 
bétail,  tant  les  deux  notions  se  confondent.  Comme  le  fait  observer 
sir  H.  Maine,  le  mot  capitale,  c'est-à-dire  tête  (caput)  de  bétail,  a 
donné  naissance  à  deux  des  mots  les  plus  employés  en  économie  po- 
litique et  en  droit,  capital  et  catel  (1),  cheptel,  clialtels  en  anglais. 
Pour  prouver  l'importance  du  bétail  aux  époques  primitives,  Adam 
Smith  rappelle  que  lesTartares  demandaient  sans  cesse  à  Piano  Car- 
pino,  envoyé  comme  ambassadeur  à  l'un  des  fils  de  Gengis-Khan, 
si  en  France  il  y  avait  beaucoup  de  moutons  et  de  bœufs,  cela  con- 
stituant toute  la  richesse  à  leurs  yeux.  Autrefois  le  bétail  servait  de 
monnaie,  comme  le  prouvent  l'étymologie,  les  traditions  poétiques 
et  les  observations  des  historiens  :  les  mots  pécule,  pecunia,  vien- 
nent de  pecus,  troupeau.  Aux  débuts  de  l'agriculture,  la  valeur  du 
bœuf,  loin  de  diminuer,  augmenta,  car  c'est  grâce  à  son  travail 

(1)  Le  droit  de  meilleur  catel  était  le  droit  en  vertu  duquel  les  seigneurs,  après  le 
décès  d'un  vassal,  prenaient  à  leur  choix  le  meilleur  des  meubles  du  défunt.  C'était 
primitivement  le  droit  à  la  meilleure  tête  {caput,  catel)  de  bétail.  Le  catel  était  aussi 
une  ancienne  forme  de  cheptel.  Le  mot  cheptel  signifie  à  la  fois  la  convention  du 
maître  avec  le  fermier,  à  qui  il  donne  du  bétail  pour  l'entretenir,  moyennant  partage 
du  profit,  et  les  bestiaux  mômes  formant  l'objet  du  contrat.  En  Angleterre,  le  droit  de 
heriot  ou  de  meilleur  catel,  qu'on  trouve  dans  la  tenure  en  copyliold,  donnait  au  sei- 
gneur la  faculté  de  prendre  la  meilleure  tète  de  bétail,  the  best  beast,  et  on  y  a  vu 
la  preuve  d'un  droit  de  propriété  du  seigneur  sur  les  troupeaux  dont  il  avait  garni  les 
terres  de  ses  vassaux. 
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qu'on  obtenait  1^  blé,  cette  nourriture  précieuse  nouvellement  con- 
quise. C'est  alors  que  le  bœuf  devint  un  animal  sacré  inspirant  une 
sorte  de  respect  religieux  (1).  Dans  l'Inde,  l'ancienne  littérature 
sanscrite  montre  qu'on  mangeait  sa  chair.  C'est  seulement  plus  tard, 
à  une  époque  inconnue,  quand  on  voulut  conserver  le  bœuf  pour  le 
labourage,  que  cela  fut  défendu.  En  Egypte,  on  adorait  le  bœuf 
Apis.  A  Rome,  le  bœuf,  avec  l'esclave  et  la  terre,  était  élevé  à  la 
dignité  de  res  mmicipi,  le  droit  de  propriété  dans  sa  forme  la  plus 
solennelle  s'appliquant  au  sol  et  à  ce  qui  servait  à  le  mettre  en  cul- 
ture. A  ces  choses,  dont  l'aliénation  exigeait  les  formalités  d'ordre 
public  de  la  mancipatio ,  correspondaient  la  terre  sacrée  de  l'Inde 
et  le  bœuf  sacré  de  Siva.  Chez  les  Celtes  irlandais,  comme  chez  les 
Germains,  les  tributs,  les  amendes,  les  compositions  pour  les  crimes, 
étaient  payés  primitivement  en  tètes  de  bétail. 

Dans  les  anciennes  lois  irlandaises,  on  voit  constamment  les 
chefs  donner  en  cheptel  du  bétail  aux  hommes  de  leur  tribu,  et 
il  en  naît  des  formes  diverses  de  vasselage.  Deux  traités  du  Sen- 
chus  Mor.  le  Cain-Saerralh  et  le  Cirin-Aigillne,  sont  consacrés  à 
cette  matière.  Voici  comment  sir  H.  Maine  explique  l'origine  de 
cette  coutume.  Comme  nous  l'avons  vu ,  le  chef  de  clan ,  outre 
ses  propriétés  particulières,  jouissait  d'un  domaine  attaché  à  sa 
fonction  et  de  certains  droits  sur  les  terrains  communaux  non  oc- 
cupés. Il  pouvait  donc  nourrir  plus  de  bétail  que  les  autres.  En 
outre,  en  qualité  de  chef  militaire,  il  obtenait  une  plus  grande  part 
dans  le  butin,  consistant  principalement  en  troupeaux,  le  seul  ca- 
pital qu'on  pût  enlever  aux  vaincus.  Le  chef  avait  ainsi  fréquem- 
ment plus  de  bétail  qu'il  ne  lui  en  fallait,  tandis  que  les  autres 
en  manquaient,  et  pour  se  les  attacher  il  leur  en  donnait  sous 
certaines  conditions.  De  cette  façon,  l'homme  libre  devenait  le  vas- 
sal, —  ceile  ou  kyle,  —  du  chef  auquel  il  devait  l'hommage,  le 
service  et  des  prestations.  Nous  voyons  donc  ici  se  produire  les 
mêmes  relations  que  celles  résultant  de  la  commendatio  et  du  bé- 
néfice, c'est-à-dire  ce  qui  fait  la  base  du  régime  féodal. 

Cette  coutume  si  curieuse  remonte  évidemment  à  ces  débuts  de 
la  civilisation  où  la  terre  surabondante  est  de  nulle  valeur  et  où  le 
bétail  est  l'unique  richesse.  Sir  H.  Maine  croit  avec  raison,  nous 
semble-t-il,  que  le  bénéfice  et  la  commendatio ,  qui  ont  transformé 
l'organisation  sociale  après  la  chute  de  l'empire  romain,  devaient 

(1)  M.  Schweinfurth,  dans  son  voyage  au  centre  de  l'Afrique,  constate  que  c'est 
1'utiiité  du  bœuf  qui  fait  que  chez  certaines  tribus  on  ne  le  tue  point  [Revue  du 
1"  mars  187-j  .  On  saisit  ici  la  transition  entre  le  moment  où  la  vie  du  bœuf  est  res- 
pectée à  cause  de  son  extrême  utilité  et  celui  où  il  devient  un  objet  sacré,  au  point  où 
il  est  même  défendu  de  manger  sa  chair. 
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avoir  leurs  racines  dans  certains  usages  rudimentaires  des  peuples 
aryens  et  spécialement  dans  celui-ci.  A  mon  avis,  l'étymologie 
même  du  mot  féodal  vient  à  l'appui  de  cette  opinion  :  elle  montre 
que  chez  les  Germains  l'origine  des  relations  de  vassalité,  appelées 
plus  tard  féodales,  a  été  la  même  que  chez  les  Celtes  d'Irlande.  Le 
mot  fee,  qui  en  anglais  signifie  rémunération,  honoraire,  est  évi- 
demment le  même  que  vee  hollandais  et  vieh  allemand,  signifiant 
bétail.  Si  le  même  mot  a  le  sens  de  rémunération  et  de  bétail,  c'est 
manifestement  parce  que  le  bétail  était  autrefois  la  rémunération 
d'un  service  rendu.  Quand  plus  tard,  au  heu  de  bétail,  on  a  donné 
de  la  terre,  cette  terre  était  un  feod  (un  bien,  od,  rémunération, 
fe),  en  opposition  avec  un  allod  (un  bien,  od,  complet,  ail),  un  do- 
maine personnel  complètement  indépendant,  ne  relevant  de  per- 
sonne. Le  chef  donnait  au  vassal  du  bétail ,  puis  de  la  terre,  pour 
s'assurer  ses  services,  comme  aujourd'hui  encore  en  Suède  on  donne 
aux  soldats  de  Vin-delta  la  jouissance  temporaire  d'un  domaine  au 
lieu  d'une  paie  en  argent.  Les  bénéfices,  c'est-à-dire  des  terres 
données  par  les  rois  à  leurs  fidèles,  étaient  des  feods,  des  fiefs.  Le 
système  féodal  date  évidemment  du  temps  où  le  bétail  était  à  la  fois 
la  seule  rémunération  et  la  seule  richesse.  Cette  forme  de  la  vassa- 
lité, qui  existait  jadis  chez  les  Celtes  irlandais,  paraît  si  naturelle  à 
un  certain  état  social  qu'on  la  rencontre  identiquement  la  même 
chez  les  peuples  les  plus  divers.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  le 
livre  très  curieux  du  révérend  H.  Dugmore,  sur  les  Lois  et  usages 
des  Cafres,  le  passage  suivant  :  «  Comme  le  bétail  constitue  la 
seule  richesse  des  Cafres,  il  est  l'intermédiaire  de  toutes  les  tran- 
sactions qui  impliquent  échange,  paiement,  rémunération  de  ser- 
vices. Les  suivans  d'un  chef  le  servent  moyennant  rétribution  en 
têtes  de  bétail,  et  il  ne  pourrait  conserver  son  influence,  ni  même 
s'attacher  personne,  s'il  n'était  largement  pourvu  de  ce  qui  consti- 
tue à  la  fois  leur  monnaie,  leur  nourriture  et  leur  vêtement.  »  Ces 
quelques  lignes  sont  la  peinture  fidèle  de  l'état  social  primitif  de 
l'Irlande  et  de  la  Germanie. 

Quand  à  l'époque  des  Brehon  Latvs  un  membre  de  la  tribu  avait 
reçu  du  bétail  du  chef,  il  devenait  son  homme-lige,  son  vassal.  Plus 
il  acceptait  de  têtes,  plus  sa  dépendance  était  grande,  car  cela  prou- 
vait son  dénûment.  De  là  provenait  la  différence  entre  les  deux 
classes  de  tenanciers,  les  saer  tenants  et  les  daer  tenants,  qui  cor- 
respondaient assez  exactement  aux  catégories  de  manans  d'un  ma- 
noir anglais,  les  free  et  les  base  tenants.  Le  saer  stock  tenant,  qui 
n'avait  reçu  qu'un  petit  cheptel,  demeurait  un  homme  libre  et  con- 
servait tous  ses  droits  au  sein  de  la  tribu.  Après  sept  années,  du- 
rée normale  de  ce  vasselage,  il  devenait  propriétaire  du  bétail  qui 
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lui  avait  été  confié.  Il  pouvait  pendant  ce  temps  employer  les  ani- 
maux au  labour;  le  chef  avait  droit  au  lait  et  au  croît,  c'est-à-dire 
aux  petits.  C'était  donc  un  véritable  cheptel  temporaire.  En  outre 
le  tenancier  saer  devait  au  chef  l'hommage  et  certaines  corvées. 
Ainsi  il  était  tenu  d'aider  à  faire  la  moisson,  à  bâtir  ou  à  réparer  la 
demeure  fortifiée  du  seigneur  ou  bien  à  le  suivre  à  la  guerre. 

Le  daer  stock  tenant,  ayant  reçu  un  cheptel  plus  considérable, 
avait  des  obligations  bien  plus  lourdes.  Il  semble  avoir  perdu  en 
partie  sa  liberté,  et  les  textes  le  peignent  comme  très  accablé  par 
ses  charges.  Le  cheptel  que  le  chef  lui  remettait  consistait  en  deux 
parts  :  la  première  proportionnée  au  «  prix  de  son  honneur,  »  c'est- 
à-dire  à  l'amende  ou  composition  qu'avait  à  payer  celui  qui  l'inju- 
riait, amende  qui  variait  d'après  la  dignité  de  la  personne  lésée;  la 
seconde  part  était  en  rapport  avec  la  redevance  en  nature  que  le  te- 
nancier était  tenu  de  payer.  Ces  redevances  sont  exactement  déter- 
minées dans  les  Brehon  Laws.  Pour  que  le  chef  eût  droit  à  un  veau, 
à  trois  jours  «  de  réfection  »  pendant  l'été  et  à  trois  jours  de  tra- 
vail, il  doit  remettre  trois  génisses  au  tenancier;  pour  avoir  droit  à 
une  génisse,  il  doit  remettre  au  tenancier  douze  génisses  ou  six  va- 
ches. Ce  droit  de  «  réfection  »  permettait  au  chef  de  s'établir  et  de 
vivre  dans  la  demeure  du  tenancier  avec  quelques-uns  de  ses  sui- 
vans  pendant  un  certain  nombre  de  jours.  Cet  usage  prouve  que 
les  seigneurs  n'étaient  guère  mieux  logés  et  mieux  nourris  que  leurs 
vassaux.  C'était  une  façon  de  consommer  les  redevances  en  nature 
auxquelles  ils  avaient  droit.  Cette  coutume  se  retrouve  partout  où  le 
régime  féodal  a  existé  (sous  le  nom  de  «  droit  de  gîte  et  d'albergue» 
en  France),  mais  en  Irlande  elle  a  donné  lieu  à  des  abus  accablans 
pour  les  pauvres  tenanciers.  Les  anciens  écrivains  anglais  qui  ont 
parlé  de  l'Irlande,  comme  Spenser  et  Davis,  s'indignent  des  extor- 
sions dont  ils  sont  victimes.  Dans  le  principe,  après  sept  ans,  le 
tenancier  devenait  propriétaire  du  bétail,  et  la  plupart  de  ses  obli- 
gations cessaient  ;  mais,  à  mesure  que  le  chef  devint  plus  puissant, 
la  dépendance  des  tenanciers  augmenta  et  devint  permanente. 

Cette  coutume  du  cheptel  a  contribué  à  briser  les  liens  qui  unis- 
saient les  membres  d'un  même  clan  pour  y  substituer  le  vasselage 
féodal.  L'homme  libre  acceptait  du  bétail,  même  d'un  chef  étranger 
à  sa  tribu,  et  devenait  ainsi  son  vassal.  Le  paysan  enrichi,  le  bo- 
aire,  donnait  aussi  du  bétail  en  cheptel.  A  leur  tour,  les  bo-aires 
et  même  les  chefs  acceptaient  du  bétail  de  seigneurs  plus  riches 
qu'eux,  et  ainsi  il  se  constitua  des  groupes  nouveaux  formés  du 
seigneur  et  de  ses  vassaux,  qui  différaient  du  groupe  primitif,  com- 
posé du  chef  et  de  son  clan.  D'autre  part,  l'acceptation  de  bétail 
eut  les  mêmes  effets  qu'ailleurs  la  commendatio,  et  ainsi  le  système 
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féodal  s'établit  en  Irlande  par  suite  d'une  évolution  naturelle  et  au- 
tochthone  basée  sur  le  cheptel.  Gela  est  si  vrai  que,  clans  les  Brehon 
Lawsj  la  notion  de  la  dépendance  féodale  se  traduit  par  cette  ex- 
pression :  il  a  reçu  du  bétail  en  cheptel.  C'est  ainsi  qu'ils  représen- 
tent le  roi  d'Erin  comme  ayant  reçu  du  bétail  de  l'empereur. 

Voyons  maintenant  comment  ce  chef  de  clan  a  tiré  parti,  pour  aug- 
menter sa  puissance,  des  droits  peu  déterminés  qui  lui  étaient  recon- 
nus sur  les  terres  vagues  de  la  tribu.  On  voit  dans  les  Brehon  Laivs 
qu'il  existait  alors  en  Irlande  une  classe  très  nombreuse  d'hommes 
qui  ayant,  pour  l'une  ou  l'autre  raison,  rompu  les  liens  qui  les  atta- 
chaient à  leur  clan,  se  trouvaient  déclassés,  errans,  fugitifs,  sans 
place  fixe  dans  une  société  divisée  tout  entière  en  corporations  fer- 
mées ,  en  communautés  de  famille;  on  les  appelait  fuidhirs.  César 
signale  également  clans  la  Gaule  l'existence  d'un  nombre  considé- 
rable d'hommes,  misérables  et  perdus,  qui  se  donnaient  à  un  maître 
pour  obtenir  sa  protection  (1).  Dans  les  pays  germaniques  et  surtout 
en  Suisse,  où  la  commune  ne  concède  pas  de  droits  aux  simples 
habitans,  on  trouve  aussi  les  Heimutlosen,  c'est-à-dire  les  gens  sans 
patrie.  En  Russie,  la  même  classe  existe.  Comme  la  communauté 
est  responsable  des  violences  et  des  crimes  de  ses  membres,  elle  a 
intérêt  à  expulser  de  son  sein  ceux  qui  se  rendent  coupables  de  ces 
méfaits.  Le  Livre  de  Aicill,  un  des  Brehon  Tracts,  indique  même 
la  marche  à  suivre  pour  procéder  à  cette  expulsion.  Ces  «  rejetés,  » 
ces  out-laws  se  trouvaient  sans  ressources,  car  ils  n'avaient  plus  de 
terres  à  cultiver,  et  la  culture  était  presque  le  seul  moyen  régulier 
de  subsistance.  Le  chef  d'un  autre  clan  avait  intérêt  à  leur  concé- 
der un  terrain  sur  le  communal,  moyennant  certaines  prestations. 
Il  augmentait  ainsi  ses  revenus  et  sa  puissance.  Les  fuidhirs,  n'ayant 
aucun  droit  propre,  étaient  complètement  dans  sa  dépendance.  Pen- 
dant les  siècles  de  troubles  et  de  désordres  que  traversa  l'Irlande 
pendant  le  moyen  âge,  le  nombre  des  fuidhirs  dut  augmenter  sans 
cesse.  Ils  envahirent  peu  à  peu  le  territoire  disponible  des  hommes 
libres  de  la  tribu ,  qui  furent  ainsi  appauvris  parce  qu'ils  ne  pou- 
vaient plus  entretenir  autant  de  bétail.  D'une  part  donc  le  chef  de- 
venait plus  puissant,  et  de  l'autre  ses  anciens  égaux  descendaient 
relativement  dans  l'échelle  sociale.  L'inégalité  se  marquait  sans 
cesse  davantage;  le  seigneur  féodal  s'élevait  au-dessus  de  la  classe 
des  cultivateurs,  et  ceux-ci  tombaient  dans  sa  dépendance.  Comme 
le  seigneur  avait  constamment  les  armes  à  la  main  pour  la  guerre, 
la  chasse  et  les  exercices  guerriers,  tandis  que  les  paysans  en  aban- 
donnaient l'usage,  il  acquérait  sur  eux  cette  autorité  irrésistible  que 

(1)  De  Belîo  Galiico,  III,  17;  VI,  11,  13,  19,  34;  VII,  4. 
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donne  la  force,  et  ainsi  il  devenait  leur  maître,  et  eux  ses  vassaux. 

11  y  avait  deux  classes  de  fuidhirs.  les  saer  et  les  daer  fuidhirs. 
Les  uns  cultivaient  les  terres  vagues  que  le  seigneur  leur  concé- 
dait et  lui  payaient  une  rente  en  nature  qu'il  déterminait  à  son  gré; 
ils  semblent  avoir  été  aussi  organisés  en  communautés  de  famille 
suivant  le  type  généralement  en  vigueur.  Les  autres  se  trouvaient 
dans  un  état  de  domesticité  servile  ou  d'esclavage;  ils  faisaient  le 
service  du  manoir,  cultivaient  le  domaine  seigneurial  et  gardaient 
les  troupeaux.  Les  écrivains  anglais  du  xvie  et  du  xviie  siècle,  comme 
Edmund  Spenser  et  sir  John  Davis,  font  de  la  condition  misérable 
des  tenanciers  pressurés  par  les  land-lords  un  tableau  qui  rappelle 
exactement  la  situation  et  les  griefs  des  petits  cultivateurs  ai  will 
de  l'Irlande  actuelle.  Sir  H.  Maine  pense  que  c'est  aux  fuidhirs 
qu'il  faut  remonter  pour  trouver  l'origine  des  déplorables  relations 
entre  propriétaires  et  fermiers,  auxquelles  M.  Gladstone  s'est  efforcé 
de  porter  remède  par-une  législation  spéciale  (1). 

Sir  H.  Maine  dit  que  la  propriété  collective  des  communautés  de 
village  a  disparu  presque  partout  devant  les  progrès  de  la  démo- 
cratie. Je  pense  que  c'est  plutôt  sous  l'influence  des  sentimens  indi- 
vidualistes que  cette  révolution  s'est  accomplie.  En  tout  cas,  comme 
le  fait  remarquer  très  justement  M.  Glifle  Leslie,  en  Angleterre  et 
en  Irlande,  c'est  l'aristocratie  qui  en  a  profité  aux  dépens  des  cul- 
tivateurs, qui  ont  perdu  complètement  la  propriété  du  sol.  Rien  que 
depuis  le  premier  acte  pour  Yenclosure  of  ivastes,  qui  date  de  1710, 
jusqu'en  1867,  d'après  les  calculs  de  M.  Porter,  7,660,415  acres 
de  communaux  ont  été  soustraites  à  la  jouissance  collective  des  vil- 
lages. Sans  doute,  grâce  aux  améliorations  exécutées  par  les  grands 
propriétaires  qui  en  sont  devenus  les  maîtres,  ces  terres  rappor- 
tent beaucoup  plus  qu'auparavant;  mais  si  on  les  avait  laissées  au 
village,  en  y  appliquant  le  système  de  l'allmend  suisse,  elles  eussent 
produit  plus  encore,  et  leurs  fruits  eussent  appartenu  aux  cultiva- 
teurs, dont  elles  auraient  élevé  la  condition  et  la  dignité,  au  lieu 
d'accroître  le  superflu  de  quelques  maisons  opulentes. 

La  situation  de  la  femme  et  les  liens  de  parenté  dans  l'Irlande 
des  brehons  offrent  aussi  plus  d'un  trait  archaïque.  Dans  son  livre 
sur  les  Origines  de  la  famille,  M.  Giraud-Teulon ,  à  la  suite  de 
MM.  Bachofen,  Mac-Lennan  et  Morgan,  montre  que  la  famille  pa- 
triarcale a  été  précédée  par  la  promiscuité ,  au  sein  d'un  même 
groupe,  où  la  parenté  individuelle  est  inconnue  et  où  l'enfant  a  pour 
pères  tous  les  adultes  de  la  communauté  (2).  D'après  le  témoignage  de 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  1870. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  1er  novembre  1874. 
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saint  Jérôme,  rappelé  par  le  docteur  Sullivan,  la  communauté  des 
femmes  et  le  cannibalisme  étaient  pratiqués  de  son  temps  par  deux 
peuples  celtiques  de  la  Grande-Bretagne,  les  Scoti  et  les  Atticotti  (1). 
La  promiscuité  existait  aussi  dans  l'Inde  primitive.  On  lit  dans  le 
Mahabharata  :  «  Jadis  ce  ne  fut  pas  un  crime  d'être  infidèle  à  son 
époux,  ce  fut  même  un  devoir.  Cette  coutume  est  observée  de 
nos  jours  chez  les  Kourous  du  septentrion.  Les  femmes  de  toutes  les 
classes  sont  communes  sur  la  terre,  comme  le  sont  les  vaches,  cha- 
cune dans  sa  caste.  »  En  Irlande,  à  l'époque  des  brehons,  le  mariage 
est  en  honneur;  mais  les  relations  des  sexes  sont  encore  très  relâ- 
chées. A  côté  de  la  femme  légitime  se  trouve  la  concubine.  La 
femme  esclave,  cwnhal,  avait  servi  jadis  de  moyen  d'échange  et  de 
mesure  des  valeurs  comme  le  bétail;  mais  la  femme  libre  jouissait 
de  droits  étendus.  Les  enfans  étaient  la  propriété  de  la  famille,  qui 
pouvait  même  les  vendre  d'après  le  Livre  de  Aicill.  Toutefois  cet 
ancien  usage  était  probablement  tombé  en  désuétude. 

Le  livre  de  sir  H.  Maine  apporte,  on  le  voit,  un  précieux  contin- 
gent de  faits  nouveaux  à  l'histoire  du  droit  comparé,  et  ces  faits 
sont  toujours  expliqués  et  éclairés  par  des  exemples  empruntés  aux 
lois  romaines,  germaniques  et  Scandinaves  et  surtout  aux  coutumes 
de  l'Inde.  Nulle  part  on  ne  saisit  mieux  la  filiation  des  idées  juri- 
diques et  le  développement  du  droit  archaïque.  C'est  une  véritable 
histoire  de  la  civilisation  dans  les  sociétés  primitives.  On  doit  sans 
doute  une  grande  reconnaissance  aux  savans  qui  ont  rétabli  et  tra- 
duit le  texte  difficile  et  souvent  obscur  des  Drehon  Laws;  mais 
ces  traités  offrent  un  amas  si  confus  de  règles  et  de  commentaires 
peu  intelligibles,  que  c'est  évidemment  à  sir  H.  Maine  qu'on  devra 
d'en  comprendre  la  portée  et  d'en  saisir  l'importance. 

Emile  de  La  vêle  ye. 

(1)  Voici  ce  passage  si  important  de  saint  Jérôme  :  Scotorum  natio  uxores  proprias 
non  habet,  sed  ut  cuique  libitum  fuerit  pecudum  more  lasciviunt...  Ipse  adolescen- 
tulus  vidi  Atticottos,  gentem  britannicam,  humanis  vesci  carnibus. 


ANDRE    CHENIER 

A   SAINT-LAZARE 

D'APRÈS    DE    NOUVELLES    PUBLICATIONS. 


I. 


LE  POETB  PCBLICISTE.  —  SA  LCTTE  CONTRE  LA  TERREUR. 


I.  OEuvres  en  prose  d'André  Chénier,  nouvelle  édition,  précédée  d'une  étude  sur  la  vie  et  les 
écrits  politiques  d'André  Chénier,  par  M.  Becq  de  Fouquières,  18~2.  —  II.  OEuvres  poé- 
tiques d'André  de  Chénier,  avec  une  notice  et  des  notes,  par  M.  Gabriel  de  Chénier,  3  vol., 
1S74.  —  III.  Document;  nouveaux  sur  André  Cliénier  et  Examen  critique  de  la  nouvelle  édi- 
tion de  ses  œuvres,  par  M.  Becq  de  Fouquières,  1875. 


Depuis  quelque  temps,  les  documens  se  sont  multipliés  sur  la  vie 
et  la  mort  d'un  de  nos  poètes  les  plus  aimés,  André  Chénier.  Une 
série  de  circonstances  favorables  et  d'heureuses  découvertes  a  per- 
mis à  la  sympathie  publique  de  suivre  le  poète  presque  jour  par 
jour,  surtout  dans  la  dernière  partie  de  son  existence,  de  le  voir  à 
l'œuvre,  combattant  à  visage  découvert  et  d'un  cœur  intrépide  les 
doctrines  et  les  hommes  de  la  terreur,  qui  s'annonçait  longtemps 
avant  l'heure  de  son  règne  officiel.  Un  critique  passionné  pour  la 
gloire  de  son  jeune  héros,  M.  Becq  de  Fouquières,  a  dévoué  plu- 
sieurs années  de  recherches,  non-seulement  à  commenter  ses  œu- 
vres poétiques  et  ses  œuvres  en  prose,  moins  connues,  tout  aussi 
dignes  de  l'être,  mais  aussi  à  recueillir  et  à  classer  toutes  les  in- 
formations qui  peuvent  éclairer  l'histoire  douloureuse  de  sa  capti- 
vité et  de  son  procès.  En  même  temps  qu'en  son  nom  personnel  et 
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avec  un  zèle  que  rien  ne  lassait  M.  Becq  de  Fouquières  conduisait 
cette  enquête,  le  neveu  du  poète,  M.  Gabriel  de  Chénier,  se  décidait 
enfin  à  nous  donner  ce  que  la  famille  nous  devait  depuis  long- 
temps, la  publication  intégrale ,  authentique  des  manuscrits,  plu- 
sieurs fois  consultés  par  la  critique  savante,  jamais  épuisés  jusqu'à 
ce  jour.  Cette  édition,  à  certains  égards  définitive,  sinon  pour  la  cor- 
rection du  texte ,  au  moins  pour  la  restitution  totale  du  poétique 
trésor,  a  été  complétée  par  une  notice  où  se  trouvent  rassemblés, 
sous  une  forme  simple  et  familière,  tous  les  souvenirs  et  les  tradi- 
tions de  la  famille. 

Le  moment  semble  bien  choisi  pour  tirer  parti  de  ces  publications 
diverses,  intéressantes  à  tant  de  titres.  D'après  cet  ensemble  de 
renseignemens,  nous  croyons  être  en  mesure  de  nous  prononcer 
en  connaissance  de  cause  sur  les  véritables  motifs ,  incomplète- 
ment connus  ou  défigurés  jusqu'à  ce  jour,  de  l'arrestation  et  de  la 
condamnation  d'André  Chénier.  C'est  une  page  héroïque  et  doulou- 
reuse à  restituer  à  l'honneur  des  lettres  françaises  et  aussi  à  l'hon- 
neur de  ce  grand  parti  d'honnêtes  gens  qui  se  perpétue  à  travers 
les  vicissitudes  de  notre  histoire,  et  qui,  tout  dévoué  à  la  juste  cause 
de  la  société  moderne,  n'a  jamais  cependant  transigé  ni  avec  les 
crimes  qui  ont  déshonoré  son  berceau,  ni  avec  les  passions  qui  ont 
plus  d'une  fois  troublé  la  conscience  publique  en  égarant  le  juge- 
ment de  l'histoire  et  lui  inspirant  des  indulgences  aveugles  ou  com- 
plices. Avons-nous  besoin  d'ajouter  que,  dans  cet  exposé  sincère, 
nous  nous  abstiendrons  de  prendre  parti  dans  la  querelle  qui  se 
poursuit  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  entre  l'auteur  des  éditions  cri- 
tiques et  le  nouvel  éditeur  des  papiers  de  famille?  Il  y  a  eu  des 
deux  côtés  des  froissemens  de  diverse  nature ,  des  susceptibilités 
plus  ou  moins  graves,  dans  le  détail  desquels  nous  n'avons  pas  à 
entrer;  il  en  résulte  départ  et  d'autre  un  ton  de  polémique  per- 
sonnelle qui  se  mêle  à  ce  vaste  ensemble  d'informations  et  gâte  le 
plaisir  désintéressé  des  amis  du  poète.  Nous  mettrons  à  profit,  pour 
nous-mêmes  et  pour  le  public,  les  précieux  documens  réunis  par 
M.  Becq  de  Fouquières  et  les  commentaires  biographiques  si  com- 
plets, si  lumineux  qu'il  y  a  joints ,  aussi  bien  que  les  témoignages 
que  nous  apporte  le  dernier  représentant  de  la  famille  Chénier. 
Tout  en  regrettant  que  ces  deux  intelligences  et  ces  deux  dévoù- 
mens  ne  se  soient  pas  associés  dans  une  œuvre  commune  qui  eût 
été  définitive  pour  la  plus  grande  gloire  d'André,  nous  prendrons 
ici  et  là  tout  ce  qui  nous  paraîtra  devoir  éclairer  notre  sujet,  uni- 
quement soucieux  de  dégager  la  vérité  et  de  remettre  en  lumière  la 
noble  figure  du  poète  pendant  les  dernières  années  de  sa  coura- 
geuse vie. 
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I. 

André  Ghénier  était  à  Londres,  attaché  comme  secrétaire  à  l'am- 
bassade de  M.  de  La  Luzerne,  au  moment  de  la  convocation  et  de 
l'ouverture  des  états-généraux.  11  avait  alors  vingt-sept  ans.  11  n'est 
pas  douteux  qu'il  ne  partageât  avec  ivresse  les  grandes  espérances 
qui  traversèrent  alors  l'âme  de  la  nation.  Il  suivait  d'un  regard  et 
d'un  cœur  ariens  les  premiers  mouvemens  de  cette  jeune  liberté, 
pleine  de  promesses  et  pure  encore  de  crimes.  En  cela,  il  était  d'ac- 
cord avec  l'immense  majorité  des  Français,  enthousiastes  d'une  ré- 
volution qui  s'annonçait  comme  pacifique;  en  cela  aussi  André 
était  d'accord  avec  ses  plus  chers  amis,  de  Pange,  les  frères  Tru- 
daine,  avec  son  père,  dont  il  partagea  le  patriotique  espoir,  les  no- 
bles illusions,  jusqu'au  jour  où  ils  mirent  tous  deux  en  commun 
leurs  tristesses  et  l'inconsolable  regret  d'avoir  cru  trop  facilement 
non  aux  idées,  qui  ne  trompent  pas,  mais  aux  hommes,  qui  exploi- 
tent et  corrompent  les  idées.  En  attendant  ces  heures  de  désillusion, 
donnons -nous  le  spectacle  de  ces  premières  heures  de  confiance 
et  de  joie  virile  d'une  jeune  âme  qui  assiste  à  la  naissance  d'une 
société  nouvelle  dans  un  pays  et  dans  un  siècle  que  l'on  croyait 
épuisés.  Assez  tôt  viendront  les  appréhensions,  les  indignations, 
les  luttes  implacables  et  sans  merci. 

«  Tout  Paris  solonise,  »  écrivait  le  poète  Alfieri  à  son  ami  André 
vers  le  mois  d'avril  1789,  peignant  de  ce  mot  expressif  la  fièvre 
d'idées  politiques  qui  agitait  alors  la  société  parisienne.  Chaque 
Parisien,  seigneur  ou  bourgeois,  devenait  législateur;  les  plans  de 
réforme  et  de  constitution  abondaient  chez  les  libraires  et  dans  les 
salons.  M.  de  Chénier  père  fit  comme  tout  Paris  :  il  solonisa.  C'é- 
tait, on  le  sait,  un  homme  instruit,  auteur  de  deux  traités  histori- 
ques sur  l'Empire  du  Maroc  et  les  Révolutions  de  l'empire  otto- 
man, dont  il  avait  recueilli  les  élémens  sur  place  pendant  son  séjour 
à  Constantinople,  de  1746  à  1765,  en  qualité  de  consul-général  dans 
les  échelles  du  Levant,  et  au  Maroc  comme  chargé  d'affaires  de 
France  de  1767  à  1783.  Il  était  préparé,  mieux  que  beaucoup  d'au- 
tres Solons  improvisés,  à  la  tâche  de  réformateur  par  les  solides  qua- 
lités de  son  esprit  et  sa  longue  pratique  des  affaires.  On  s'en  aperçoit 
au  tour  du  style  et  de  la  pensée,  à  cette  précision  de  bon  sens  expéri- 
mental qui  se  marque  dans  ses  Idées  pour  un  cahier  du  tiers-état 
de  la  ville  de  Paris.  C'est  une  brochure  d'une  trentaine  de  pages  à 
peine,  où  se  trouvent  résumés,  sous  une  forme  simple  et  lucide, 
tous  les  vœux  raisonnables  d'un  bon  citoyen  qui  a  réfléchi,  qui  a  lu 
YEsprit  des  lois  et  qui  n'est  pas  étranger  à  la  constitution  anglaise. 
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L'auteur,  devançant  les  premières  résolutions  qui  seront  adoptées 
quelques  semaines  après,  demande  qu'on  opine  par  tête  aux  états- 
généraux,  que  la  puissance  législative  réside  uniquement  dans  cette 
assemblée,  que  la  responsabilité  du  pouvoir  exécutif  soit  effective 
et  le  contrôle  de  ses  actes  nettement  défini,  rigoureusement  sanc- 
tionné ,  que  l'impôt  ne  puisse  être  ordonné  que  par  les  représentans 
de  la  nation ,  qu'il  soit  établi  dans  une  proportion  égale,  que  les 
barrières  pour  la  perception  des  droits  soient  reculées  aux  frontières 
du  royaume.  11  réclame  des  garanties  pour  la  liberté  des  citoyens, 
«  qui  ne  pourra  être  suspendue  plus  de  vingt-quatre  heures  sans 
que  l'accusé  soit  traduit  devant  son  juge  naturel,  »  l'établissement 
du  jury  «  suivant  la  forme  usitée  en  Angleterre,  »  l'abolition  des 
justices  seigneuriales ,  l'égalité  et  l'identité  des  peines  pour  tous 
les  citoyens,  nobles  et  roturiers,  la  suppression  de  la  vénalité  des 
charges,  l'accès  du  tiers-état  à  tous  les  emplois,  l'uniformité  des 
lois,  l'égalité  du  partage  des  biens  patrimoniaux  entre  tous  les  en- 
fans,  la  liberté  des  cultes.  C'est  toute  une  théorie  de  monarchie 
réformée  et  d'institutions  adaptées  par  un  esprit  pratique  à  ce  nou- 
vel état  social.  Il  ne  s'y  mêle  aucune  déclamation  :  à  peine  si  quel- 
ques idées  utopiques  percent  ici  et  là  sous  ce  fonds  de  bon  sens 
politique  et  de  modération  légale.  C'est  l'idéal  constitutionnel  que 
se  formait  alors  dans  les  comités  électoraux  la  partie  saine  et  intel- 
ligente de  la  nation,  et  si  l'on  veut  prendre  la  moyenne  de  ce  que 
souhaitait,  de  ce  qu'espérait  alors  la  France,  c'est  bien  là  qu'il  faut 
la  chercher. 

André  aurait  assurément  souscrit  des  deux  mains  à  ce  programme 
de  réformes,  en  y  mettant  en  plus  l'ardeur  et  le  feu  de  la  jeunesse; 
mais  à  cette  date  il  était  loin  de  Paris  et  livré  au  spleen  britan- 
nique. Les  fonctions  un  peu  subalternes  qu'il  remplissait  à  l'am- 
bassade pesaient  à  son  libre  esprit.  Il  devenait  de  plus  en  plus  im- 
patient du  joug  officiel  et  surtout  de  l'absence.  Inconnu,  délaissé 
dans  ce  vaste  désert  d'une  foule  préoccupée  de  ses  affaires  et  de  ses 
intérêts,  trop  peu  en  vue  pour  se  consoler  par  l'accueil  des  hautes 
classes,  qui  n'avaient  pour  lui  que  de  la  morgue  ou  de  l'indifférence, 
il  admirait  les  institutions  de  l'Angleterre,  mais  il  en  détestait  les 
mœurs  et  la  vie.  L'appel  des  idées  nouvelles,  le  pressentiment  des 
événemens  qui  se  précipitaient  en  France,  hors  de  sa  portée  et  de 
sa  présence ,  tout  cela  augmentait  sa  mélancolie.  On  en  retrouve 
une  trace  curieuse  dans  ce  fragment  écrit  à  Londres  sur  la  table 
d'une  taverne  :  «  Londo?i,  Covent-Garden,  Hood's  Tavern.  Ven- 
dredi 3  avril  1789...  Que  l'indépendance  est  bonne!  Heureux  celui 
que  le  désir  d'être  utile  à  ses  vieux  parens  ne  force  pas  à  renoncer 
à  son  honnête  et  indépendante  pauvreté!  Peut-être  un  jour  je  serai 
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riche  :  puisse  alors  le  fruit  de  mes  peines,  de  mes  chagrins,  de  mon 
ennui,  épargner  à  mes  proches  le  même  ennui,  les  mêmes  chagrins, 
les  mêmes  peines!  Puissent-ils  me  devoir  d'échapper  à  l'humilia- 
tion! Oui,  sans  doute,  l'humiliation.  11  est  dur  de  se  voir  négligé, 
il  est  dur  de  recevoir,  sinon  des  dédains,  au  moins  des  politesses 
hautaines,  il  est  dur  de  sentir...  quoi?  qu'on  est  au-dessous  de 
quelqu'un?  —  Non,  mais  il  y  a  quelqu'un  qui  s'imagine  que  vous 
êtes  au-dessous  de  lui...  »  Ce  soir-là,  pendant  que  dans  l'ombre 
enfumée  de  cette  taverne  il  se  plaignait  à  lui-même  de  son  sort  et 
de  son  isolement  dans  la  société  anglaise,  il  voyait  passer  devant 
son  esprit  les  gracieuses  images  de  cette  société  parisienne,  si  vive, 
si  enjouée  et  sérieuse  à  la  fois,  plus  brillante  et  plus  animée  que 
jamais  à  l'approche  et  comme  au  contact  de  ce  mystérieux  avenir. 
Aussi,  dès  que  cela  était  possible,  traversait-il  le  détroit;  il  venait 
retremper  son  esprit,  sa  verve,  sa  veine  poétique  au  milieu  de  ces 
cercles  choisis  où  sa  bienvenue  lui  riait  élans  tous  les  yeux.  Pendant 
les  années  1789,  1790  et  jusqu'aux  premiers  mois  de  l'année  1791, 
époque  où  il  résigna  définitivement  ses  fonctions,  ses  voyages  en 
France  sont  continuels.  Il  y  réside  presque  plus  qu'en  Angleterre.  Il 
accourt  à  Paris  pour  voir  passer  devant  lui  les  faits,  les  hommes,  les 
idées;  il  observe,  il  pense,  il  écrit,  il  agit.  Tantôt  il  est  au  Louvre, 
dans  l'atelier  de  David  tout  encombré  de  toiles  et  d'esquisses  patrio- 
tiques, où  il  s'inspirera  du  Serment  du  jeu  de  paume  pour  le  célé- 
brer à  sa  manière,  d'une  plume  qui  vaut  le  plus  illustre  pinceau; 
tantôt  on  le  rencontre  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Bourgogne,  chez  la 
comtesse  d'Albany,  à  côté  des  Necker  et  des  Montmorin,  s'entrete- 
nant  avec  Mme  de  Staël  de  ses  Lettres  sur  Jean-Jacques,  qu'elle  vient 
de  publier,  se  liant  avec  Malesherbes,  qui  fera  plus  tard  appel  à  son 
cœur  en  faveur  d'une  grande  victime,  écoutant  Vicq-d'Azyr,  qui 
l'initie  aux  dernières  découvertes  de  la  science,  causant  politique  et 
poésie  avec  Pindemonte  et  Alfîeri. 

C'est  surtout  chez  les  frères  Trudaine  que  notre  poète  se  plaît 
pendant  ses  séjours  à  Paris.  Il  trouve  là,  avec  une  amitié  sûre, 
éprouvée  depuis  l'enfance,  la  plus  étroite  affinité  de  sympathies 
littéraires,  de  goûts  poétiques  et  d'idées.  Les  deux  frères  Trudaine, 
conseillers  au  parlement,  gardaient,  comme  une  des  meilleures 
parts  de  l'héritage  de  leur  père,  les  traditions  de  la  plus  élégante 
hospitalité,  le  souvenir  de  l'amitié  de  Turgot,  une  philosophie  ai- 
mable, l'amour  du  progrès,  non  sans  quelque  mélange  de  chi- 
mères et  d'illusions,  comme  cela  était  si  fréquent  alors.  La  So- 
ciété Trudaine  (c'était  le  nom  sous  lequel  on  la  désignait  dans 
Paris)  accueillit  la  révolution  avec  enthousiasme;  elle  y  voyait  la 
suite  naturelle  et  le  complément  de  l'œuvre  des  philosophes.  M.  de 
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Condorcet,  dans  lequel  personne  alors  n'aurait  pu  deviner  le  sec- 
taire futur,  était  le  véritable  chef  de  cette  jeune  génération,  quel- 
que chose  comme  le  coryphée  de  ces  initiés.  Il  répandait  dans  les 
salons,  avec  son  scepticisme  railleur  à  l'égard  des  vieux  dogmes,  sa 
foi  naïve  dans  un  dogme  nouveau,  sa  religion  du  progrès  illimité. 
On  l'écoutait  comme  un  oracle.  Une  anecdote  contée  par  Lacretelle 
dans  son  Testament  philosophique  et  littéraire  nous  peint  au  na- 
turel une  scène  de  la  société  du  temps.  C'était  en  1789,  chez 
M.  Suard,  au  milieu  d'un  cercle  que  M.  de  Condorcet  avait  en- 
flammé de  son  ardente  parole.  Les  déclamations  ne  déplaisent  pas 
dans  ces  jours  de  rénovation  universelle  et  d'attente  mystérieuse. 
11  semble  alors  que  c'e^t  comme  la  note  naturelle  des  grands  évé- 
nemens  qui  se  préparent.  Le  marquis  de  Condorcet  venait  d'exposer 
les  merveilles  de  l'âge  d'or,  dont  la  science  était  l'ouvrière  pré- 
destinée, renouvelant  tout  sur  la  terre,  les  conditions  de  la  vie 
morale  de  l'humanité  et  même  celles  de  la  vie  physique,  prolon- 
geant enfin  l'existence  humaine  au-delà  de  tout  terme  assignable. 
Deux  femmes  qui  devaient  être  un  jour  parmi  les  meilleures  amies 
d'André  Chénier,  Mrae  Pourrat  et  sa  fille,  Mme  Lecoulteux,  assistaient 
à  l'entretien.  Elles  seules  proposèrent  quelques  objections  timides 
contre  l'orateur  applaudi.  «  Avant  tout,  s'écria  Mme  Pourrat,  trou- 
vez-nous donc  une  fontaine  de  Jouvence,  sans  quoi  votre  immorta- 
lité me  fait  peur.  —  C'est  donc  la  résurrection  chrétienne  que  vous 
préférez?  reprit  en  raillant  M.  de  Condorcet.  Je  crains  bien  que  les 
anges  et  les  saints  ne  se  sentent  portés  à  favoriser  le  chœur  des 
vierges  aux  dépens  des  douairières.  »  Ce  fut  Mme  Lecoulteux  qui 
répondit  à  cette  boutade  voltairienne  :  «  Je  ne  sais  pas  de  quel  prix 
seront  ces  pauvres  charmes  formés  du  limon  de  la  terre  aux  yeux 
des  anges  et  des  saints,  mais  je  crois  bien  que  la  puissance  divine 
saura  mieux  réparer  les  outrages  du  temps,  s'il  en  est  besoin  dans 
un  tel  séjour,  que  toute  votre  physique  et  votre  chimie  ne  pour- 
ront le  faire  sur  la  terre.  »  Ce  simple  mot,  c'était  la  piqûre  d'é- 
pingle dans  un  système  gonflé  de  vaines  promesses  et  toujours 
prêt  à  s'enlever  dans  la  nue. 

Mais  l'impulsion  des  belles  chimères  était  d'onnée,  et  du  moins 
dans  la  sphère  des  idées  politiques  et  sociales  l'entraînement  des 
esprits  était  général,  irrésistible.  Notre  sagesse  rétrospective,  éclai- 
rée par  la  connaissance  des  faits,  s'alarme  et  s'irrite  volontiers  de 
tant  d'illusions,  si  vite  et  si  cruellement  condamnées.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  y  eut  alors  un  moment  unique  dans  l'histoire 
du  monde,  une  heure  de  générosité  magnanime,  d'enthousiasme 
sincère,  d'espoir  illimité,  dont  Mme  de  Staël  et  André  Chénier  reste- 
ront les  grands  témoins.  Les  plus  honnêtes  gens  furent  les  plus 
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enthousiastes.  Qift»  d'étonnant?  cette  aurore  de  1789,  n'était-ce 
pas  celle  d'un  jour  attendu,  promis,  marqué  par  les  plus  nobles 
penseurs  du  siècle,  le  jour  de  la  justice  réalisée,  des  abus  et  des 
privilèges  supprimés,  de  la  liberté  réconciliée  avec  la  royauté?  Et 
si,  dans  cet  immense  mouvement  qui  emportait  une  nation  ivre  de 
joie  vers  un  avenir  sans  bornes,  il  se  produisit,  dès  les  premiers 
jours,  quelques  chocs  redoutables,  quelques  désordres  avant-cou- 
reurs ,  si  quelques  nuages  sinistres  se  montrèrent  dans  l'azur  du 
ciel  entrevu,  faut -il  être  trop  sévère  pour  l'optimisme  qui  ne  vou- 
lut pas  d'abord  s'en  effrayer,  pas  même  s'en  apercevoir,  comp- 
tant sur  la  noblesse  de  la  cause,  sur  la  grandeur  des  principes, 
pour  désarmer  les  passions  mauvaises  et  pacifier  l'avenir?  La  phi- 
losophie avait  ouvert  les  voies  à  la  révolution;  son  erreur  fut  de 
croire  qu'elle  en  était  la  maîtresse  et  qu'elle  le  resterait.  C'était 
particulièrement  là  l'illusion  de  la  Société  Trudaine,  c'était  celle 
aussi  du  chevalier  de  Pange,  un  autre  ami  d'enfance  d'André  Ché- 
nier,  connu  plus  tard  lui-même  comme  un  des  plus  vaillans  adver- 
saires de  la  terreur,  mais  à  la  date  où  nous  sommes  entraîné  fort 
avant  dans  le  tourbillon;  c'est  M.  de' Pange  qui  fit  entrer  André 
Chénier  dans  la  Société  de  1789,  établie  pour  relier  comme  dans 
un  faisceau  toutes  les  bonnes  volontés  et  les  intelligences  dissémi- 
nées. Cette  société,  dont  le  premier  soin  fut  de  fonder  un  journal, 
paraissant  tous  les  samedis  en  brochure  in-octavo,  avait  un  but 
tout  philosophique  :  «  elle  doit  être  considérée,  disait  le  programme 
qui  constatait  sa  naissance,  comme  un  centre  de  correspondance 
pour  tous  les  principes  généraux,  et  non  pas  comme  un  foyer  de 
coalition  pour  des  opinions  particulières.  Ce  n'est  ni  une  secte,  ni 
un  parti,  c'est  une  compagnie  d'amis  des  hommes,  et  pour  ainsi 
dire  à'agens  du  commerce  des  vérités  sociales.  »  Ces  amis  des  hommes 
se  proposaient  d'étudier  Y  art  social,  un  grand  art  en  effet,  qui  ne 
comprenait  rien  moins  que  la  solution  scientifique  de  tous  les  pro- 
blèmes de  la  souveraineté,  de  la  répartition  des  pouvoirs,  d'une 
constitution  libre,  d'un  état  équilibré.  On  comptait  parmi  les  pre- 
miers adhérens  bien  des  noms  étonnés  de  se  rencontrer  sur  la  même 
liste,  bien  des  hommes  que  les  doctrines,  les  intérêts  et  les  passions 
devaient  jeter  plus  tard  dans  des  partis  irréconciliables.  Barère  y 
figurait  à  côté  de  Beauharnais,  Brissot  à  côté  des  de  Broglie,  Sieyès 
à  côté  de  David,  Mirabeau  l'aîné  à  côté  de  Garât;  la  science  y  était 
représentée  par  Cabanis,  Condorcet,  Dupont  de  Nemours,  Lacépède, 
Lavoisier,  Monge,  le  docteur  Guillotin,  la  haute  société  de  Paris  par 
Lafayette,  La  Rochefoucauld,  La  Trémouille,  Montmorency,  Nar- 
bonne,  le  chevalier  de  Pange,  le  parlement  par  les  deux  Trudaine,  la 
littérature  par  Chamfort,  Rulhière,  Rœderer,  Suardet  les  deux  Ché- 
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nier,  avec  cette  mention  :  Marie- Joseph,  rue  de  Corneille,  Chénier  de 
Saint-André  (comme  on  l'appelait  alors)  en  Angleterre.  «  Le  12  mai 
et  le  17  juin  eurent  lieu  deux  assemblées  générales  de  cette  société, 
la  première  pour  inaugurer  le  local  dans  lequel  elle  s'était  installée 
au  Palais-Royal,  la  seconde,  à  laquelle  avait  été  invité  Paoli,  pour 
célébrer  la  transformation  des  états-généraux  en  assemblée  natio- 
nale. Ces  deux  réunions  avaient  été  brillantes  et  fastueuses,  et 
avaient  même  déplu  par  l'étalage  d'un  luxe  aristocratique.  Néan- 
moins cette  société  aurait  pu  exercer  une  heureuse  influence  sur 
l'opinion  publique  par  le  caractère  et  le  talent  de  plusieurs  de  ses 
membres;  mais  on  ne  pouvait  espérer  fonder  une  société  populaire 
en  fixant  à  une  cotisation  de  cinq  louis  l'admission  de  ses  membres, 
et  en  s'attachant  à  l'étude  abstraite  de  questions  métaphysiques  (1).  » 
L'esprit  public  se  portait  ailleurs.  Les  réunions  de  cette  société 
comptaient  les  noms  les  plus  illustres  de  l'assemblée  nationale  et 
du  monde  scientifique;  c'était  une  société  savante,  une  sorte  d'a- 
cadémie des  sciences  morales  et  politiques,  plutôt  qu'un  instru- 
ment d'action  populaire.  Après  quelques  publications  remarquées, 
elle  finit  par  se  perdre  ou  se  transformer  dans  le  mouvement  impé- 
tueux des  partis,  sans  laisser  d'autre  trace  d'elle-même  que  de 
nobles  et  inutiles  écrits.  C'est  le  sort  de  la  philosophie  et  des  phi- 
losophes au  milieu  des  tempêtes  politiques.  L'idée  n'en  a  pas  moins 
son  action,  une  puissante  action  pour  amener  les  événemens,  plus 
tard  pour  les  juger;  mais  c'est  la  passion  qui  les  accomplit.  M.  de 
Tocqueville  nous  fait  remarquer  le  contraste  entre  la  bénignité  des 
théories  et  la  violence  des  actes,  qui  a  été  l'un  des  caractères  les 
plus  étranges  de  la  révolution  française.  Ce  contraste,  il  l'explique 
par  ce  fait  que  la  révolution  a  été  préparée  par  les  classes  les  plus 
civilisées  de  la  nation,  exécutée  par  les  plus  incultes  et  les  plus 
rudes.  C'est  ce  que  disait  presque  dans  les  mêmes  termes  M.  de 
Pange  dans  un  fragment  posthume  où  il  résumait  ses  réflexions  sur 
les  six  années  qu'il  venait  de  traverser  :  «  la  philosophie,  qui  n'a 
pas  conduit  cette  révolution  qu'elle  avait  pourtant  préparée,  ne  la 
terminera  pas  non  plus;  mais  elle  apprendra  peut-être  à  en  profi- 
ter. »  Les  politiques  ne  tardèrent  pas  à  s'éloigner  de  cette  société 
d'idéologues,  les  hommes  d'action  n'avaient  même  pas  attendu  les 
politiques;  il  ne  resta  que  des  publicistes  de  doctrine  et  des  pen- 
seurs. Ce  n'était  pas  assez  pour  établir  l'influence  de  cette  réunion 
sur  la  marche  des  événemens;  c'était  assez  pour  en  assurer  le  re- 
nom et  l'autorité  dans  l'histoire. 

C'est  dans  le  n°  13  des  Mémoires  de  cette  société,  le  28  août  1790, 

(1)  Becq  de  Fouquières,  OEuvres  en  prose  d'André  Chénier,  notice  préliminaire. 
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que  André  Chénier  publia  son  premier  écrit  politique  sous  ce  titre  : 
Avis  au  peuple  français  sur  ses  véritables  ennemis.  C'était,  à  ce 
qu'il  parait,  une  sorte  de  manifeste  de  la  Société  de  il 89.  Il  en  fut 
fait,  le  jour  même  delà  publication,  un  tirage  à  part  considérable. 
Déjà,  dans  ces  pages  hardies,  le  poète  pressent  les  périls  prochains 
et  les  indique  avec  une  justesse  prophétique.  Lorsqu'une  grande 
nation,  disait-il  en  substance,  se  réveille  d'une  longue  léthargie, 
rentre  dans  tous  ses  droits  et  renverse  l'ordre  de  choses  qui  les  vio- 
lait tous,  elle  ne  peut  en  un  instant  se  trouver  établie  et  calme 
dans  le  nouvel  état  qui  doit  succéder  à  l'ancien.  La  forte  impulsion 
donnée  à  une  si  pesante  masse  la  fait  vaciller  quelque  temps  avant 
qu'elle  puisse  prendre  son  assiette.  Il  ne  faut  pas  espérer  qu'un 
peuple,  encore  chaud  des  émotions  qu'il  a  reçues  et  exalté  par  le 
succès,  demeure  dans  une  tranquille  attente.  —  Et  voyez  l'éner- 
gique peinture  de  ce  mal  nouveau  qui  se  déclare,  l'agitation  désor- 
donnée d'une  nation  qui  ne  s'occupe  plus  qae  de  politique  :  «  Tous 
pensent  avoir  acquis  le  droit  d'en  faire  également;  tous  ont  l'im- 
prudente prétention  d'y  concourir  autrement  que  par  une  docilité 
raisonnée,  les  efforts  se  croisent;  un  si  grand  nombre  de  pieds  re- 
tardent la  marche,  un  si  grand  nombre  de  bras  retardent  l'action... 
Tous  les  autres  travaux  sont  en  suspens,  les  têtes  s'échauffent  ;  on 
enfante  ou  on  croit  enfanter  des  idées.  Dans  le  premier  instant, 
les  patriotes  ne  faisaient  qu'un  seul  corps,  parce  qu'ils  ne  voyaient 
qu'un  but;  ils  commencent  à  trouver  entre  eux  des  différences,  le 
plus  souvent  imaginaires,  chacun  s'évertue  et  se  travaille;  cha- 
cun, dans  ses  principes,  dans  ses  discours,  dans  ses  actions,  veut 
aller  au-delà  des  autres...  On  exagère  la  vérité  que  l'on  possède 
jusqu'au  point  où  ce  n'est  plus  la  vérité,  et,  voulant  rendre  la  cause 
d'autrui  odieuse  ou  ridicule,  on  gâte  la  sienne  par  la  manière  dont 
on  la  défend.  »  On  accuse  les  ennemis  secrets  de  la  chose  publique. 
Oui,  il  y  en  a;  mais  qui  sont-ils?  Il  importe  de  le  savoir,  il  faut  sor- 
tir, une  fois  pour  toutes,  de  ces  inculpations  vagues  de  conspira- 
tions, d'argent  donné  et  reçu.  «  Tâchons  de  savoir  avec  certitude 
de  quel  côté  nous  avons  à  craindre,  de  peur  que  notre  inquié- 
tude errante  et  nos  soupçons  indéterminés  ne  nous  jettent  dans 
ces  combats  de  nuit  où  l'on  frappe  amis  et  ennemis.  » 

Or  les  pires  ennemis  de  la  nation  ne  sont  pas,  comme  le  préten- 
dent quelques  déclamateurs,  ni  les  Autrichiens,  ni  les  Anglais,  ni 
même  les  émigrés.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux-ci  serait  déjà 
revenu,  s'il  l'eût  osé;  mais  on  leur  mande  comment  ils  courraient 
risque  d'être  accueillis,  et  ils  se  condamnent  à  prolonger  un  exil 
funeste  à  eux-mêmes  et  à  leur  patrie.  —  Le  vrai  danger,  c'est  l'es- 
prit d'alarme  et  de  panique  qui  s'est  emparé  du  peuple  et  y  sème 
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l'agitation  et  la  discorde.  Notre  premier  intérêt  est  de  conjurer  ce 
péril.  «  Or,  si  l'on  examine  à  quoi  tient  parmi  nous  ce  penchant 
aux  soupçons,  au  tumulte,  aux  insurrections,  porté  à  un  si  haut 
degré,  quoique  la  division  d'intérêts,  la  chaleur  des  opinions,  le  peu 
d'habitude  de  la  liberté,  en  soient  des  causes  toutes  naturelles,  nous 
ne  pourrons  méconnaître  qu'elles  sont  prodigieusement  augmen- 
tées, entretenues  par  une  foule  d'orateurs  et  d'écrivains  qui  sem- 
blent se  réunir  en  un  parti.  Voilà  les  ennemis  publics,  parce  qu'ils 
travaillent  à  égarer,  à  pervertir  l'esprit  public.  »  Et  ici  une  admi- 
rable définition  de  ce  que  doit  être  un  bon  esprit  public  dans  un 
pays  libre  :  «  N'est-ce  pas  une  certaine  raison  générale,  une  cer- 
taine sagesse  pratique  et  comme  de  routine,  h  peu  près  également 
départie  entre  tous  les  citoyens,  et  toujours  d'accord  et  de  niveau 
avec  les  institutions  publiques,  et  par  laquelle  chaque  citoyen  con- 
naît bien  ce  qui  lui  appartient,  et  par  conséquent  ce  qui  appar- 
tient aux  autres,  chaque  citoyen  connaît  bien  ce  qui  est  dû  à  la 
société  entière  et  s'y  prête  de  tout  son  pouvoir,  chaque  citoyen  se 
respecte  dans  autrui  et  ses  droits  dans  ceux  d'autrui?..  Et  quand 
la  société  dure  depuis  assez  longtemps  pour  que  tout  cela  soit  dans 
tous  une  habitude  innée,  une  sorte  de  religion,  je  dirais  presque 
de  superstition,  alors  un  pays  a  le  meilleur  esprit  public  qu'il  puisse 
avoir.  »  Cet  idéal,  André  le  décrivait,  l'ayant  vu  presque  réalisé 
sous  ses  yeux  en  Angleterre.  Malgré  tous  les  défauts  qu'il  trouvait 
à  la  nation  anglaise,  il  n'hésitait  pas  à  reconnaître  et  à  montrer  ce 
qui  était  le  ressort  de  sa  grandeur  politique,  le  respect  de  la  loi  et 
de  la  liberté  d'autrui. 

Yoilà  les  biens  qu'il  enviait  pour  la  France.  Ce  qu'il  flétrissait 
avec  une  énergie  qui  n'était  pas  sans  péril,  c'étaient  les  persécu- 
tions et  les  exécutions  populaires  qui  épouvantaient  les  honnêtes 
gens,  «  cette  horrible  soif  de  sang,  cet  horrible  appétit  de  voir 
souffrir,  qui  porte  les  hommes  à  se  jeter  en  foule  sur  des  accusés 
qu'ils  n'ont  jamais  connus  ou  sur  des  coupables  dont  les  crimes  ne 
les  ont  jamais  atteints.  Une  partie  du  peuple  ose  se  mettre  à  la  place 
des  tribunaux,  et  se  fait  un  jeu  de  donner  la  mort.  Abominable 
spectacle,  ignominieux  pour  le  nom  français,  ignominieux  pour  l'es- 
pèce humaine,  de  voir  d'immenses  troupes  d'hommes  se  faire  au 
même  instant  délateurs,  juges  et  bourreaux!..  Et  qu'il  se  trouve 
des  écrivains  assez  féroces,  assez  lâches,  pour  se  déclarer  les  pro- 
tecteurs, les  apologistes  de  ces  assassinats!  Qu'ils  osent  les  encou- 
rager, qu'ils  osent  les  diriger  sur  la  tête  de  tel  ou  tel  !  Qu'ils  aient 
le  front  de  donner  à  ces  horribles  violations  de  tout  droit,  de  toute 
justice,  le  nom  de  justice  populaire!..  Certes  il  est  incontestable 
que,  tout  pouvoir  émanant  du  peuple,  celui  de  pendre  en  émane 
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aussi:  mais  il  es!  bien  affreux  que  ce  soit  le  seul  qu'il  ne  veuille 
pas  exercer  par  représentans.  »  Et  dans  des  pages  vives,  pres- 
santes, indignées,  où  la  poésie  n'intervient  que  pour  animer  et  en- 
flammer la  raison,  il  stigmatise  «  cette  effrayante  race  de  libellistes 
sans  pudeur  qui,  sous  des  titres  fastueux  et  des  démonstrations 
convulsives  d'amour  pour  le  peuple  et  pour  la  patrie,  cherchent  à 
s'attirer  la  confiance  populaire,  —  gens  pour  qui  toute  loi  est  oné- 
reuse, tout  frein  insupportable,  tout  gouvernement  odieux,  —  gens 
pour  qui  l'honnêteté  est  de  tous  les  jougs  le  plus  pénible,  qui  haïs- 
sent l'ancien  régime,  non  parce  qu'il  était  mauvais,  mais  parce  que 
c'était  un  régime,  —  qui  haïront  le  nouveau,  qui  les  haïraient 
tous,  quels  qu'ils  fussent...  Que  deviendra  la  France,  si  le  peuple 
vient  à  croire  que  c'est  là  la  liberté,  à  prendre  en  dégoût  la  liberté 
elle-même,  à  regretter  l'antique  joug  sous  lequel  il  rampait  sans 
trouble?  »  Vains  discours!  Il  ne  se  méprend  pas  sur  l'incroyable 
préférence  que  la  multitude  aura  toujours  pour  les  flatteurs  de  ses 
passions  :  a  Les  uns  lui  montrent  la  douceur  de  vivre  sans  frein; 
les  autres  lui  présentent  sans  cesse  le  frein  sévère  de  la  raison, 
ce  frein  que  nous  recevons  quelquefois,  mais  que  nous  mordons  tou- 
jours. »  Enfin,  faisant  un  retour  sur  lui-même  et  ne  se  dissimulant 
rien  des  inimitiés  qu'il  va  soulever,  il  s'en  console,  s'il  peut  ranimer 
dans  quelques  esprits  l'image  de  la  vraie  liberté,  du  vrai  patrio- 
tisme, obscurcie  par  la  fausse  liberté,  par  l'enthousiasme  théâtral 
et  factice.  «  J'avais  résolu,  dit-il,  de  ne  point  sortir  de  mon  obscu- 
rité dans  les  conjonctures  présentes,  de  ne  point  faire  entendre 
ma  voix  inconnue  au  milieu  de  cette  confusion  de  voix  publiques 
et  de  cris  particuliers;  j'ai  pensé  depuis  que  le  sacrifice  de  ce 
amour-propre  pouvait  être  utile,  et  que  chaque  citoyen  devait  se 
regarder  comme  obligé  à  cette  espèce  de  contribution  patriotique 
de  ses  idées  pour  le  bien  commun...  J'ai  de  plus,  ajoutait-il  fière- 
ment, goûté  quelque  joie  à  mériter  l'estime  des  gens  de  bien  en 
m'offrant  à  la  haine  et  aux  injures  de  cet  amas  de  brouillons  corrup- 
teurs que  j'ai  démasqués.  J'ai  cru  servir  la  liberté  en  la  vengeant 
de  leurs  louanges.  Si,  comme  je  l'espère  encore,  ils  succombent  sous 
le  poids  de  la  raison,  il  sera  honorable  d'avoir,  ne  fût-ce  qu'un 
peu,  contribué  à  leur  chute.  S'ils  triomphent ',  ce  sont  gens  par  qui 
il  vaut  mieux  être  pendu  que  loué.  » 

Ce  qui  donne  à  ces  pages  un  caractère  à  part,  un  accent  per- 
sonnel, c'est  qu'elles  ne  sont  pas  un  cri  de  désespoir  ou  de  protes- 
tation contre  le  nouvel  ordre  de  choses.  Elles  ne  viennent  pas  du 
côté  où  le  parti  royaliste  s'assemble  pour  tenter  ses  derniers  efforts 
par  la  discussion  des  principes  ou  par  l'épigramme  irritée.  Elles  ne 
sont  pas  un  auxiliaire  pour  les  Actes  des  apôtres;  André  Ghénier 
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n'a  rien  de  commun,  ni  dans  ses  craintes  ni  dans  ses  espérances, 
non  plus  que  dans  le  tour  de  son  esprit,  avec  Ghampcenetz  ou  Ri- 
varol.  Elles  sont  écrites  et  signées  par  un  ami  du  nouveau  régime, 
qui  a  de  tout  cœur  applaudi  aux  premiers  événemens  de  la  révolu- 
tion, au  serment  du  jeu  de  paume,  à  la  prise  de  la  Bastille.  On  se 
rappelle  ces  strophes  ardentes  qui  ne  furent  publiées  qu'un  peu 
plus  tard,  en  1791,  mais  qui  portent  sur  leurs  ailes  les  échos  de 
ces  premières  heures  enchantées  avec  les  palpitations  de  ces  en- 
thousiasmes juvéniles  : 

Tous  amis,  tous  parens, 

S'embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte, 
Tous  jurant  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans, 

De  ranimer  la  France  éteinte, 
De  ne  se  point  quitter  que  nous  n'eussions  des  lois 

Qui  nous  feraient  libres  et  justes... 
Tout  un  peuple,  inondant  jusqu'au  faîte  des  toits, 
De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix, 

Applaudissait  ces  voix  augustes. 


L'enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté, 

Vole,  débris  infâme  et  cendre  inanimée, 

Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  Liberté, 

Altière,  étincelante,  armée, 
Sort  (1) 


Ces  transports  poétiques,  cette  joie  profonde,  expansive,  avec  la- 
quelle André  Chénier  assiste  aux  premières  scènes  de  la  révolution, 
sont  précisément  un  gage  de  sa  sincérité  quand  il  se  jettera  intrépi- 
dement en  travers  des  voies  fatales  où  il  la  voit  s'engager,  quand  il 
lancera  ce  cri  héroïque  contre  les  malfaiteurs  de  la  plume  ou  de  la 
parole  qui  l' égarent  ou  la  déshonorent.  Le  succès  de  Y  Avis  aux  Fran- 
çais fut  grand.  Gomme  il  arrive  dans  les  temps  de  révolution,  quand 
un  honnête  homme,  à  ses  risques  et  périls,  exprime  tout  haut  une  opi- 
nion courageuse,  il  a  l'air  d'être  seul  au  moment  où  il  parle.  Mille 
voix  lui  répondent  aussitôt,  mille  voix  se  reconnaissent  dans  cette 
voix  unique  qui  a  parlé;  le  sentiment  des  honnêtes  gens  se  sent  dé- 
livré par  un  seul  homme  de  cette  contrainte  du  silence  où  il  se  ré- 
duisait par  timidité,  par  défiance  plutôt  que  par  lâcheté,  et  pour 
un  jour  au  moins  les  indignations  comprimées,  les  mépris  enchaî- 
nés se  donnent  libre  carrière.  L'opinion  publique  se  fait  un  instant 
justicière  et  vengeresse.  Si  ces  démonstrations  avaient  un  lende- 
main, il  se  créerait  certainement  une  raison  générale  qui  triomphe- 
rait sans  trop  de  peine  des  minorités  insolentes  et  oppressives. 
Pourquoi  ce  beau  feu  s'éteint-il  si  vite  ?  Pourquoi  les  honnêtes  gens, 

(1)  Le  Jeu  de  Paume,  à  Louis  David,  peintre. 
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comme  épuisés  p^r  cet  effort  intermittent,  laissent-ils  si  facilement 
le  champ  libre  aux  audacieux  qui  ne  veulent  «  qu'asservir  les 
suffrages,  maîtriser  les  jugemens  et  égarer  les  opinions?  »  André 
Chénier  en  indique  les  vrais  motifs  en  quelques  mots  bien  judi- 
cieux quand  il  peint  «  ces  honnêtes  citoyens  qui  ne  prétendent  pas 
à  faire  de  la  chose  publique  leur  chose  privée,...  ennemis  de  tout 
ce  qui  peut  avoir  l'air  de  violence,  se  reposant  sur  la  bonté  de  leur 
cause,  espérant  trop  des  hommes,  parce  qu'ils  savent  que  tôt  ou 
tard  ils  reviennent  h  la  raison,  espérant  trop  du  temps,  parce  qu'ils 
savent  que  tôt  ou  tard  il  leur  fait  justice,  perdant  les  momens  favo- 
rables, laissant  dégénérer  leur  prudence  en  timidité,  se  découra- 
geant, composant  avec  l'avenir,  et,  enveloppés  de  leur  conscience, 
finissant  par  s'endormir  dans  une  bonne  volonté  immobile  et  dans 
une  sorte  d'innocence  léthargique.  »  Combien  cette  peinture  du 
parti  des  modérés  dans  les  temps  révolutionnaires  est  fine  et  juste, 
et  quel  à-propos  elle  conserve  à  travers  toutes  les  phases  de  notre 
histoire  ! 

Pour  un  instant  au  moins,  pour  une  heure,  la  courageuse  parole 
d'André  Chénier  avait  secoué  «  cette  innocence  léthargique.  »  Le 
parti  exalté  de  la  révolution  sentit  le  coup  droit  qui  l'atteignait  en 
pleine  poitrine,  et  il  y  répondit  par  des  injures,  qui,  en  des  jours 
troublés,  pouvaient  être  des  dénonciations  à  la  justice  populaire. 
Et  des  publicistes  abominables,  tels  que  xAIarat  ou  Fréron,  ne  fu- 
rent pas  seuls  à  se  reconnaître  dans  cette  peinture  terrible  des 
u  brouillons  faméliques  qui  nous  agitent,  qui  nous  aigrissent  contre 
tous,  qui  nous  mettent  des  poignards  à  la  main,  qui  nous  indiquent 
de  quoi  tuer,  qui  nous  demandent  en  grâce  de  les  baigner  dans  du 
sang.  »  Non,  ce  terrible  enfant  de  Paris,  ivre  d'agitation  et  de  bruit, 
celui  que  plus  tard  une  lueur  tardive  de  pitié  devait  désigner  au 
bourreau  et  pour  qui  un  éclair  de  vraie  passion  devait  attendrir  l'his- 
toire, Camille  Desmoulins,  répondit  avec  fureur  à  cet  écrit  d'André 
Chénier,  et  voici  ce  qu'on  lit  dans  le  n°  Al  des  Révolutions  de 
France  et  de  Brabant  :  «  Ah  !  nous  sommes  des  perturbateurs  sédi- 
tieux, des  brouillons  faméliques,  des  hommes  de  sang,  par  qui  il 
vaut  mieux  être  pendu  que  loué!  »  Et,  pour  prouver  l'injustice  de 
ces  accusations,  il  s'empresse  de  les  justifier  par  un  de  ces  mots 
qui  pouvaient  coûter  cher  alors  et  qu'enregistrait  la  mémoire  ter- 
rible de  la  populace  :  «  Je  me  hâte  de  dénoncer  ce  n°  13!..  C'est 
l'ouvrage,  ajoutait-il  avec  un  dédain  qui  nous  fait  sourire,  de  je  ne 
sais  quel  André  Chénier,  qui  n'est  pas  le  Chénier  de  Charles  IX!  » 
Depuis  ce  jour,  Camille  Desmoulins  ne  cessa  pas  de  poursuivre 
André  Chénier  de  ses  invectives  et  de  ses  délations  ardentes.  En 
mai  1792,  dans  le  n°  2  de  la  Tribune  des  patriotes,  il  le  représen- 
tome  vin.  —  1875.  52 


818  BEVUE   DES    DEUX   MONDES. 

tait  comme  un  hypocrite  d'humanité,  plus  sanguinaire  que  Marat. 
—  André  Ghénier  sanguinaire!  Le  mot  délation  que  j'emploie  pour 
caractériser  la  haine  persévérante  de  Camille  Desmoulins  n'est  pas 
appliqué  ici  sans  raison.  N'est-ce  pas  ce  publiciste  trop  spirituel  qui 
dans  sa  polémique  avec  La  Harpe,  ne  craignait  pas  de  relever  ce  mot 
d'un  injuste  discrédit?  «  Oui,  disait-il,  je  m'efforce  de  réhabiliter  ce 
mot  délation...  Nous  avons  besoin,  dans  les  circonstances  actuelles, 
que  ce  mot  délation  soit  en  honneur,  et  nous  ne  laisserons  pas  M.  de 
La  Harpe ,  en  sa  qualité  d'académicien ,  abuser  de  son  autorité  sur 
le  dictionnaire  et  charger  d'opprobre  un  mot  parce  qu'il  déplaît  à 
M.  Pankoucke.  »  Cruelles  et  tristes  plaisanteries  qui  n'ont  pour 
excuse  que  l'incroyable  légèreté,  l'étonnante  étourderie,  je  dirai 
presque  l'inconcience  de  celui  qui  glorifiait  ainsi  l'instrument  le 
plus  certain  de  la  démoralisation  du  peuple. 

Il  n'est  pas  douteux  que  c'est  à  dater  de  cette  polémique  qu'An- 
dré Chénier  devint  un  suspect  pour  la  société  des  jacobins,  quatre 
ans  avant  la  loi  des  suspects,  sous  laquelle  il  devait  succomber. 
André  hésita  s'il  répondrait  à  cette  attaque.  Avec  quelle  hauteur  de 
raison  il  nous  donne,  dans  un  fragment  posthume,  les  raisons  de 
son  silence!  Il  se  raille  spirituellement  de  cette  naïveté  de  conscience 
d'un  homme  qui  veut  à  toute  force  se  reconnaître  dans  cette  image 
des  corrupteurs  du  peuple,  et  qui  semble  crier  à  chaque  ligne  :  «  Ces 
perturbateurs,  ces  brouillons  faméliques,  ces  hommes  de  sang,  c'est 
moi  qu'on  a  voulu  peindre  !  »  Puis  il  explique  pourquoi  il  ne  lui  ré- 
pondra pas  :  à  quoi  bon?  dit-il.  «  Lorsqu'un  auteur  tronque  ou  fal- 
sifie tout  ce  qu'il  cite,  en  dénature  le  sens,  vous  prête  des  inten- 
tions qu'il  est  évident  que  vous  n'avez  point  eues,  il  est  au-dessous 
d'un  homme  d'honneur  de  prendre  la  plume  contre  un  homme  à  qui 
l'on  ne  peut  répondre  que  par  des  démentis;  vouloir  le  faire  rougir 
est  une  entreprise  folle  qui  passe  tout  pouvoir  humain;  détruire  ses 
discours  est  inutile,  parce  que  cet  homme  est  trop  connu  pour  être 
dangereux;  même  dans  ce  qu'il  appelle  son  parti,  il  ne  passe  que 
pour  un  bouffon  quelquefois  assez  divertissant,  et  il  serait  difficile- 
ment méprisé  par  personne  plus  qu'il  ne  l'est  par  ses  amis.  Ce  per- 
sonnage d'ailleurs  n'est-il  pas  le  même  qui  prit ,  il  y  a  un  an ,  le 
nom  de  procureur  général  de  la  lanterne,  et  n'a-t-il  pas  montré 
par  cette  franchise  ne  vouloir  tromper  personne?  »  Malheur  à  celui 
qui  s'attire  les  justes  représailles  d'un  tel  écrivain!  Le  stigmate 
reste  imprimé  au  front  que  sa  juste  colère  a  marqué. 

Nous  avons  insisté  sur  ce  premier  écrit  public  d'André  Chénier, 
qui  marque  admirablement  la  voie  où  il  entre  désormais  et  dont 
il  ne  déviera  pas.  Parce  qu'il  aime  le  mouvement  généreux  de 
justice  et  de  liberté  d'où  est  issue  la  révolution ,  il  est  jaloux  de 
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a  gloire,  il  la  veut  intacte  et  pure ,  il  en  repousse  avec  horreur 
toutes  les  souillures  qui  la  peuvent  ternir.  11  essaie  de  ressusciter 
l'esprit  public,  de  plus  en  plus  intimidé  par  la  violence.  Il  ne  cesse 
pas  d'éclairer  le  peuple  sur  ses  véritables  intérêts  et  sur  ses  vrais 
droits,  qui  se  confondent  a\ec  les  droits  et  la  liberté  de  tous.  11  ne 
cesse  pas  non  plus  de  ranimer  les  courages  défaillans.  Déjà,  dans 
ses  Réflexions  sur  l'esprit  de  parti,  publiées  en  avril  1791,  il 
fait  la  guerre  à  la  pair,  la  peur  qui  prend  le  nom  de  prudence, 
et,  sous  prétexte  de  ne  rien  compromettre,  reste  muette  devant 
la  faction  dominante,  tergiverse,  ne  dit  la  vérité  qu'à  moitié,  et  se- 
conde par  cette  mollesse  les  audaces  criminelles.  —  C'est  peu  de 
jours  après  que,  revenant  sur  cette  pensée,  il  écrivit  cette  vive  et 
forte  satire,  les  Autels  de  la  peur.  «  Les  peuples  anciens,  disait-il, 
avaient  élevé  des  temples  à  la  peur;  mais  jamais  dans  l'antiquité 
cette  déesse  funeste  n'eut  plus  de  véritables  autels  qu'à  Paris,  ja- 
mais elle  ne  fut  honorée  d'un  culte  plus  universel  ;  cette  ville  en- 
tière est  son  temple,  tous  les  gens  de  bien  sont  devenus  ses  pon- 
tifes en  lui  faisant  journellement  le  sacrifice  de  leur  pensée  et  de 
leur  conscience.  La  peur  donne  même  du  courage,  elle  fait  qu'on  se 
met  avec  éclat  du  côté  du  fort,  qui  a  tort,  pour  accabler  le  faible, 
qui  a  tort  aussi.  »  Puis  en  un  style  charmant  d'ironie,  bien  qu'au 
fond  la  note  soit  triste,  quand  il  a  indiqué  toutes  les  sortes  de  sa- 
crifices que  chaque  jour  reçoit  la  peur  :  «  Quant  à  moi,  s'écrie-t-ii 
fièrement,  je  ne  lui  ferai  pas  le  sacrifice  de  dissimuler  le  nom  de 
l'auteur  qui  vient  de  chanter  cet  hymne  à  sa  louange.  André  Ché- 
nier.  » 

Tel  se  révèle  ce  talent  superbe  de  publiciste  courageux,  incapablt 
de  défaillances  dans  la  défense  des  nobles  causes  qu'il  embrasse 
Nous  n'insisterons  pas  sur  les  quatre  articles  qu'André  publia  dans; 
le  Moniteur  et  dont  il  nous  suffira  de  relever  les  titres  :  Lettre  à 
l'abbé  Raynal,  Y  Acte  constitutionnel ',  le  Choix  des  députés,  les  Dis- 
sensions des  prêtres.  Nous  devons  aussi  rappeler  sa  collaboration  au 
Journal  de  Paris,  dont  le  parti  modéré  s'était  emparé  avec  Regnauld 
de  Saint-Jean  d'Angély,  et  qui  après  la  scission  du  club  des  jacobins 
au  mois  de  juillet  1791  devint  le  centre  de  l'opposition  constitu- 
tionnelle. Ce  journal  était  moins  un  journal  qu'une  tribune  ouverte 
où  chaque  publiciste,  chaque  écrivain,  pouvait  dire  hautement  son 
opinion  sur  les  événemens  et  les  partis  dans  un  supplément  dont 
lui-même  ou  ses  amis  faisaient  les  frais.  Le  journal  ne  prêtait  que 
sa  publicité.  André  Chénier  n'y  publia  pas  moins  de  vingt  et  un  ar- 
ticles. Quelques-uns  de  ces  articles,  par  leur  retentissement  excep- 
tionnel, par  le  développement  des  polémiques  qu'ils  suscitèrent,  ont 
eu  sur  la  destinée  d'André  une  influence  que  nous  mettrons  en  lu- 


820  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

mière.  Pour  le  moment,  et  pour  bien  fixer  à  cette  heure  de  1791 
l'attitude  du  poète  publiciste,  rappelons  quelques-uns  des  plus 
beaux  vers  par  lesquels  se  terminait  la  pièce  sur  le  Serment  du  Jeu 
de  Paume,  et  qui,  après  les  strophes  enthousiastes,  contenait  des 
conseils  sévères  au  peuple  et  de  mâles  exhortations  à  la  justice  : 

O  peuple  deux  fois  né!  peuple  vieux  et  nouveau! 
Tronc  rajeuni  par  les  années! 


Hommes,  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix! 
Ne  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois, 

Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes, 
Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  môme  à  ses  yeux, 

L'ambition 

Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer 

De  sa  subite  indépendance. 
Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 

Ah!  ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 

D'un  ressentiment  inhumain, 

Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage. 
Ah!  ne  le  laissez  pas,  sans  conseil  et  sans  frein, 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 

Venger  la  raison  par  des  crimes. 

Et  se  retournant  vers  le  peuple,  l'interpellant,  l'implorant,  avec 
quelle  virile  sympathie  il  le  conjure  de  se  défier  de  ceux  qui  le  dé- 
pravent par  leur  feinte  amitié! 

Peuple!  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 

Craignez  vos  courtisans  avides, 
0  peuple  souverain  !  à  votre  oreille  admis, 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nsmment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  vœux  homicides. 
Aux  pieds  de  votre  orgueil  prostituant  les  droits, 

Vos  passions  pour  eux  deviennent  lois. 
La  pensée  est  livrée  à  leurs  làcbes  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  vos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 
Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Yoilà  comment  dès  1791  André  Chénier  se  porte  l'adversaire  ré- 
solu de  la  terreur.  C'est  là  sa  gloire  d'homme  et  de  citoyen  à  mettre 
de  pair  avec  sa  gloire  de  poète.  On  nous  dira  que  c'est  un  anachro- 
nisme, que  la  terreur  est  bien  éloignée  encore  du  jour  où  André  écri- 
vait l'Avis  au  peuple  français  et  le  Jeu  de  Paume,  que  ce  sont  là 
des  rapprochemens  factices  ou  des  contrastes  artificiels;  mais  qui 


ANDRÉ    CHEMER    A    SAINT-LAZARE.  821 

ne  voit  que  ce  sont  les  procédés  mêmes,  les  principes,  les  hommes 
de  la  terreur  que  combat  le  poète  publiciste?  Dans  la  rigueur  des 
termes,  la  période  officielle  de  la  terreur,  on  le  sait,  commence  à  la 
chute  des  girondins,  le  31  mai  1793,  et  se  termine  à  celle  de  Ro- 
bespierre, le  27  juillet  1794;  mais  il  ne  faut  prendre  ces  dates  que 
pour  des  limites  toutes  matérielles.  En  réalité,  il  faut  les  élargir 
singulièrement.  La  terreur  commence,  non  pas  même  aux  massacres 
des  prisons  au  mois  de  septembre  1792,  ni  au  10  août,  ni  au 
20  juin;  il  y  a  du  vrai  dans  cette  assertion  de  Malouet  qui  déclare 
dans  ses  Mémoires  que,  bien  qu'elle  ne  fût  proclamée  qu'en  1793, 
elle  naquit  dès  1789,  dans  le  désordre  des  rues  qui  s'établit  pres- 
qu'en  permanence  depuis  le  14  juillet.  Elle  commence  dès  que  se 
répandent  et  se  propagent  les  fausses  alarmes,  les  paniques  qui  ar- 
ment une  partie  du  peuple  contre  l'autre,  les  délations,  les  vexa- 
tions arbitraires,  dès  que  se  forme  le  comité  des  recherches,  créé 
par  un  arrêté  de  l'assemblée  de  la  commune  le  20  octobre  1789, 
dès  que  la  liberté  individuelle  est  inquiétée,  suspendue,  violée,  dès 
que  la  populace  se  met  à  la  place  des  tribunaux  et  décrète  tumul- 
tuairement  l'arrestation  ou  la  mort,  se  chargeant  même  au  besoin 
de  l'exécution.  Cette  justice  populaire  qui  déshonora  les  rues  de 
Paris  dès  1789  et  qui  ne  fit  que  s'aggraver  en  1790,  1791,  1792, 
laissez-la  croître,  s'enraciner  dans  les  mœurs  d'un  peuple  de  plus 
en  plus  enivré  ou  exalté  par  la  lutte,  il  arrivera  un  jour  où  elle 
sentira  le  besoin  de  se  régulariser  elle-même,  de  centraliser  l'anar- 
chie, de  donner  à  l'arbitraire  et  à  la  violence  les  formes  et  le  men- 
songe de  la  légalité ,  de  remettre  à  quelques-uns  des  chefs  ou  des 
serviteurs  du  peuple  la  responsabilité  tout  entière,  l'initiative  de 
ses  crimes,  de  multiplier  ses  moyens  d'action  par  l'unité  du  plus 
absolu  despotisme ,  et  ce  jour-là  régnera  officiellement  la  terreur; 
mais  c'est  bien  elle  que  longtemps  d'avance  annonce  André  Ché- 
nier;  c'est  elle  qu'il  flétrit  dans  l'esprit  révolutionnaire  déchaîné, 
qu'il  essaie  de  détruire  par  l'indignation  publique. 

Et  quand  des  publicistes,  encore  à  l'heure  qu'il  est,  feignent  de 
ne  pas  comprendre  cet  axiome  du  plus  simple  bon  sens,  que 
l'esprit  révolutionnaire  est  le  pire  ennemi  de  la  révolution,  dont  il 
compromet  les  plus  justes  conquêtes,  nous  les  renvoyons  à  André 
Chénier.  C'est  dans  ces  pages  si  vigoureuses  et  si  précises  qu'ils 
apprendront  que  la  révolution  est  le  nom  d'une  ère  nouvelle,  celle 
de  l'égalité  rétablie  et  du  travail  affranchi ,  de  la  liberté  de  con- 
science assurée,  du  contrôle  imposé  au  pouvoir,  la  fin  en  un  mot 
d'un  régime  politique  et  social,  le  commencement  d'un  autre.  Voilà 
ce  que  voulait  André  Chénier,  ce  qu'il  aimait  d'un  ardent  amour. 
L'esprit  révolutionnaire  est  tout  autre  chose;  c'est  l'insurrection 
en  permanence,  la  désobéissance  à  la  loi,  le  mépris  de  la  liberté  et 
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du  droit  d'autrui.  La  révolution  est  une  forme  nouvelle  de  société, 
commençant  et  finissant  à  une  date  précise;  ce  sera,  si  l'on  veut,  à 
la  nuit  du  h  août  1789.  L'esprit  révolutionnaire  est  chez  un  peuple 
l'agent  le  plus  sûr  et  le  plus  mortel  de  la  décomposition  sociale. 
L'éternel  honneur  d'André  Ghénier  est  de  n'avoir  pas  confondu  le 
principe  qui  anime  une  société  nouvelle  avec  celui  qui  la  détruit.  Il 
a  payé  de  sa  tête  le  droit  de  faire  cette  distinction  ;  nous  pouvons 
bien,  nous  autres,  payer  de  quelques  injures  le  droit  de  la  main- 
tenir. 

II. 

Nous  touchons  au  moment  le  plus  douloureux  de  la  vie  publique 
d'André  Chénier,  sa  lutte  avec  son  frère  Marie-Joseph.  La  famille 
Ghénier  contenait  les  mêmes  élémens  de  division  que  la  société 
elle-même.  Une  lettre  adressée  par  M.  de  Ghénier  père  à  sa  fille, 
Mme  de  La  Tour  Saint-Igest,  nous  en  dit  plus  sur  ce  sujet  que  tous 
les  commentaires.  «Votre  mère,  écrit-il,  a  renoncé  à  toute  son 
aristocratie  et  est  entièrement  démagogue,  ainsi  que  Joseph.  Saint- 
André  et  moi,  nous  sommes  ce  qu'on  appelle  modérés,  amis  de 
l'ordre  et  des  lois.  Sauveur  est  employé  dans  la  gendarmerie  na- 
tionale, mais  je  ne  sais  ce  qu'il  pense  ni  s'il  pense.  Constantin 
trouve  qu'on  n'a  rien  changé,  et  que,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  par- 
lement, c'est  comme  du  temps  qu'il  y  en  avait;  il  a  raison,  car  on 
marche,  on  va,  on  vient,  on  boit ,  on  mange,  et  par  conséquent  il 
n'y  a  rien  de  changé.  »  Tel  était  l'intérieur  d'une  famille  parisienne 
à  la  date  du  24  décembre  1791. 

Marie-Joseph  démagogue,  le  mot  est  dur,  et,  bien  qu'on  doive 
tenir  compte  du  ton  de  familiarité  d'une  lettre,  il  porte  coup.  Est-il 
immérité?  Nous  n'avons  qu'à  renvoyer  le  lecteur  à  l'étude  si  com- 
plète qui  a  été  publiée  ici  même  par  M.  Charles  Labitte  et  qui  a 
épuisé  la  question  (1).  Nous  y  avons  vu  exposées  avec  un  grand  soin 
l'œuvre  du  poète  et  l'œuvre  du  citoyen.  Ces  deux  œuvres  ne  sont 
pas  sans  analogie  entre  elles.  Le  poète  est  trop  de  son  temps;  il 
apporte  dans  ses  vers,  même  sur  des  sujets  antiques,  toutes  les 
passions  de  la  rue  ou  du  club;  son  théâtre  ne  vit  que  d'allusions. 
Bien  différent  d'André,  qui  oublie  avec  délices,  dans  la  société  de 
Moschus  ou  de  Méléagre,  les  discussions  violentes,  les  haines  et  les 
injures  des  partis,  l'auteur  de  Charles  IX  et  de  Caïus  Gracchus  ne 
parvient  pas  à  s'en  abstraire.  Il  jette  sur  la  scène  le  cri  du  tribun 
en  alexandrins  pompeux.  D'autre  part  le  citoyen  n'arrive  jamais  chez 

(1)    Poètes  modernes  de  la  France,  —  Marie-Joseph  Chénier;  voyez  la  Bévue  du 
15  janvier  1844. 
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Joseph  Chénier,  ni  dans  ses  discours  à  la  convention  ou  aux  jaco- 
bins, ni  dans  ses  articles  de  journaux  ou  dans  ses  rapports,  à  ou- 
blier l'auteur  dramatique  et  à  le  faire  oublier,  a  II  y  a  loin  d'un 
poète  à  un  législateur,  disait  Mme  Roland  en  parlant  de  lui.  Je  l'ai 
vu  quelquefois;  je  me  souviens  que  Roland  le  chargea  d'une  pro- 
clamation du  conseil  dont  il  lui  donna  l'idée.  Chénier  apporta  et  me 
lut  ce  projet.  C'était  une  véritable  amplification  de  rhétorique  dé- 
clamée avec  l'affectation  d'un  écolier  à  voix  de  stentor;  elle  me 
donna  sa  mesure.  Chénier  voulait  encore  être  poète  en  écrivant  de 
laprose  et  de  la  politique.  Voilà,  me  dis-je,  un  homme  mal  placé^où 
il  est,  qui  n'est  bon  dans  la  convention  qu'à  donner  quelques  plans 
de  fêtes  nationales.  »  Ce  fut  en  effet  son  véritable  emploi  comme  lé- 
gislateur. Les  hymnes  qu'il  fit  pour  les  fêtes  de  la  révolution,  ses 
chants  patriotiques,  voilà  ce  qui  lui  créa  une  espèce  de  rôle  et  de 
figure  distincte  dans  l'histoire  de  la  terrible  assemblée,  bien  plus 
que  ses  discours  politiques,  qui  n'eurent  jamais  une  action  réelle 
sur  ceux  qui  les  entendirent,  et  dont  la  postérité  n'a  pas  recueilli 
un  seul  écho;  cependant  il  flattait  les  passions  des  triomphateurs 
du  jour,  et  il  alla  bien  loin  dans  cette  voie.  La  vivacité  de  son 
amour-propre,  son  impatience  de  la  gloire,  cette  inquiétude  d'hu- 
meur et  cette  partialité  fougueuse  que  ses  amis  mêmes,  comme 
M.  Daunou,  ne  pouvaient  pas  nier,  l'entraînaient  vers  les  partis  ex- 
trêmes. La  nature  de  son  talent  aidait  encore  à  cette  impulsion  et 
la  précipitait.  Il  y  a  comme  une  affinité  naturelle  entre  les  opinions 
extrêmes  en  politique  et  les  esprits  exagérés.  Une  intelligence 
obsédée  par  les  grands  mots  et  les  grandes  phrases  trouve  plus  ai- 
sément à  les  placer  dans  l'expression  de  certaines  doctrines  exces- 
sives. Le  jacobinisme  était  la  politique  de  l'emphase  ;  c'était  natu- 
rellement celle  de  Joseph  Chénier.  Le  goût  est  en  toute  chose  le 
sens  de  la  mesure,  et  l'écrivain  à  qui  manque  ce  sens  dans  son  style 
et  dans  sa  pensée  ne  l'aura  pas  non  plus  dans  la  vie  publique. 
Toutes  les  exagérations  se  tiennent,  et  la  violence  d'une  théorie  est 
le  signe  assuré  d'une  pensée  qui  ne  se  gouverne  pas,  quand  elle 
n'est  pas  la  marque  d'une  âme  mauvaise.  Or  ce  n'était  assurément 
pas  le  cas  du  frère  d'André;  il  poussa  ses  opinions  à  outrance  parce 
qu'il  avait  l'imagination  théâtrale.  Son  ardeur  politique  n'était 
guère  qu'une  complaisance  secrète  pour  les  déclamations  de  tragé- 
die, mais  le  cœur  n'était  pas  gâté,  il  resta  pur  de  la  contagion  des 
plus  grands  crimes,  et  malgré  d'atroces  calomnies  qui  n'éclatèrent 
d'ailleurs  que  longtemps  après  les  événemens,  sa  conduite  à  l'égard 
d'André,  dès  que  son  frère  fut  sérieusement  menacé,  est  de  tout 
point  irréprochable.  Celui  qui  avait  dit  dans  une  de  ses  tragédies  : 
Des  lois  et  non  du  sang ,  rachetant  une  pièce  détestable  par  une  an- 
tithèse sublime,  se  détourna  avec  horreur  de  la  voie  où  l'avaient 
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entraîné  ses  funestes  amis  aussitôt  que  le  danger  commença  pour 
André,  trop  tard,  hélas!  pour  sa  gloire,  pour  son  honneur  même, 
compromis  dans  des  complicités  de  doctrine  et  d'amitié  avec  des 
nersonnages  tels  que  Collot-d'Herbois. 

Vaniteux  et  amoureux  de  popularité,  ce  fut  là  son  crime.  Tel  il  se 
montra  dans  sa  discussion  publique  avec  André.  M.  Becq  de  Fou- 
quières  a  repris  avec  les  développemens  les  plus  intéressans  et 
toutes  les  preuves  à  l'appui  l'histoire  de  cette  querelle  qui  s'enve- 
nima si  vite  et  dont  le  résultat  déplorable  fut  d'apprendre  à  la  partie 
la  plus  remuante  du  peuple  et  à  ses  chefs  qu'il  y  avait  un  Chénier 
aîné,  modéré  et  constitutionnel,  qui  osait  penser  que  les  jacobins 
perdaient  la  France,  en  un  mot  un  feuillant  digne  de  tous  les  mé- 
pris en  attendant  mieux.  Malgré  tout  l'éclat  de  ses  premiers  écrits 
politiques,  malgré  la  verve  et  le  courage  de  bon  sens  qu'il  avait 
montrés  à  la  tribune  des  clubs  modérés,  ce  je  ne  sais  quel  Chaîner, 
comme  l'appelait  Camille  Desmoulins,  n'était  pas  encore  arrivé,  en 
dehors  de  son  parti,  à  cette  notoriété  qui,  dans  les  temps  calmes, 
donne  l'influence  et  le  pouvoir,  et  clans  les  temps  troublés  peut 
donner  la  mort.  Il  paraît  cependant  qu'il  avait  fait  une  vive  im- 
pression sur  ceux  qui  l'avaient  entendu  au  club  des  feuillans,  dans 
cette  assemblée  de  dissidens  qui  s'étaient  séparés  avec  éclat  des 
jacobins  et  qui  étaient  devenus  l'objet  de  toutes  leurs  rancunes. 
Charles  Lacretelle,  un  demi-siècle  après,  se  rappelait  avec  admi- 
ration «  ce  talent  plein  de  force  et  d'éclat,  échauffé  par  une  âme 
intrépide...  Ses  traits  fortement  prononcés,  sa  taille  athlétique  sans 
être  haute,  son  teint  basané,  ses  yeux  ardens,  fortifiaient,  illumi- 
naient sa  parole...  Chacun  de  nous  regrettait  qu'un  pareil  orateur 
ne  fût  pas  encore  appelé  à  la  tribune  politique.  Lui  seul  eût  pu  dis- 
puter ou  ravir  la  palme  de  l'éloquence  à  Vergniaud.  »  Il  faut  cepen- 
dant n'accepter  qu'avec  réserve  ces  témoignages  produits  tardive- 
ment, sincères  sans  doute,  mais  peut-être  modifiés,  transformés  à 
l'insu  même  du  témoin  par  une  sorte  de  mirage  rétrospectif,  quand 
la  gloire  est  venue  dans  l'intervalle  changer  la  proportion  des 
figures  dans  le  lointain  des  souvenirs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lutte  était  inévitable,  un  jour  ou  l'autre» 
entre  les  feuillans  et  les  jacobins;  mais  ce  fut  une  véritable  fatalité 
que  les  deux  frères  fussent  les  deux  premiers  antagonistes  engagés 
dans  le  conflit.  Ce  n'est  pas  André  qui  doit  en  porter  la  responsabi- 
lité dans  l'histoire.  Son  article  sur  la  Cause  des  désordres  qui  trou- 
blent la  France  et  arrêtent  rétablissement  de  la  liberté,  publié  le 
26  février  1792  dans  le  dix-neuvième  supplément  du  Journal  de 
Paris,  n'effleurait  même  pas  l'inquiète  personnalité  de  Marie- 
Joseph.  C'est  une  admirable  peinture  de  l'organisation  et  de  l'in- 
fluence fatale  de  cette  société,  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à 
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dominer  la  France.  A  quelque  paru  qu'on  appartienne,  quel  homme 
de  bon  sens  ne  ferait  aujourd'hui  de  l'avis  d'André  Ghénier  quand 
il  retrace  en  traits  si  incisifs  et  si  justes  «  cette  société  gouvernée 
par  des  chefs  visibles  ou  invisibles ,  qui  changent  souvent  et  se 
détruisent  mutuellement,  mais  qui  ont  tous  le  même  but,  de  ré- 
gner, et  le  même  esprit,  de  régner  par  tous  les  moyens.  Cette  so- 
ciété en  a  produit  une  infinité  d'autres  :  villes,  bourgs,  villages  en 
sont  pleins.  Toutes,  se  tenant  par  la  main,  forment  une  espèce  de 
clarine  électrique  autour  de  la  France.  Au  même  instant,  dans  tous 
les  recoins  du  pays,  elles  s'agitent  ensemble,  poussent  les  mêmes 
cris,  impriment  les  mêmes  mouvemens,  qu'elles  n'avaient  pas 
grand'peine  à  prédire  d'avance.  Leur  turbulente  activité  a  plongé 
le  gouvernement  dans  une  effroyable  inertie.  »  Ce  que  l'écrivain  ne 
peut  souffrir,  c'est  le  prodigieux  abus  du  mot  peuple,  appliqué  «  à 
quelques  centaines  d'oisifs  réunis  dans  un  jardin  ou  clans  un  spec- 
tacle, ou  à  quelques  troupes  de  bandits  qui  pillent  des  boutiques.  » 
Déjà  dans  un  article  précédent  {sur  le  choix  des  députes),  il  avait  tou- 
ché avec  bien  de  la  justesse  et  de  la  force  à  cet  insolent  mensonge  des 
meneurs  de  la  populace.  «  Nous  savons  maintenant,  disait -il,  avec 
quelle  facilité  on  fait  croire  à  un  peuple  qu'une  petite  partie  de  lui- 
même,  c'est  lui  tout  entier.  On  lui  persuade  qu'on  le  venge  quand  on 
ne  venge  que  soi;  on  lui  parle  de  sa  toute-puissance  pour  se  rendre 
tout-puissant  par  lui  ;  on  lui  désigne  comme  ennemis  ceux  qu'on 
n'aime  pas  et  dont  on  n'est  pas  aimé,  et  l'on  intéresse  la  souverai- 
neté nationale  aux  querelles  de  cinq  ou  six  audacieux.  »  —  Quelle 
nation  résisterait  à  de  pareilles  attaques?  L'industrie  et  le  commerce 
sont  représentés  dans  ces  sociétés  comme  des  délits  sous  les  noms 
d'accaparemens  et  de  monopoles,  tout  homme  riche  y  passe  pour  un 
ennemi  public;  la  diffamation  effrénée  s'appelle  liberté  d'opinion. 
«  Qui  demande  des  preuves  d'une  accusation  est  un  homme  sus- 
pect, un  ennemi  du  peuple.  Là  toute  absurdité  est  admirée,  pourvu 
qu'elle  soit  homicide,  tout  mensonge  est  accueilli,  pourvu  qu'il  soit 
atroce.  La  doctrine  que  toute  délation,  vraie  ou  fausse,  est  toujours 
chose  louable  et  utile  y  est  non-seulement  pratiquée,  mais  ensei- 
gnée au  moins  comme  ce  que  les  jésuites  appelaient  une  opinion 
probable.  »  La  France  doit-elle  donc  être  sacrifiée  à  ce  petit  nombre 
de  Français  «  qui  paraissent  un  grand  nombre  parce  qu'ils  sont  réu- 
nis et  qu'ils  crient?  Ils  crient  partout  que  la  patrie  est  en  danger; 
cela  est  malheureusement  bien  vrai,  et  cela  sera  tant  qu'ils  existe- 
ront. » 

Par  quelle  étrange  inspiration  de  respect  humain  ou  de  psur 
Marie- Joseph  s'empressa-t-il  d'écrire  une  lettre  aux  auteurs  du 
Journal  de  Paris  pour  désavouer  non-seulement  toute  part  dans 
l'article  de  son  frère,  mais  toute   connivence  avec  ses  opinions? 
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Cette  lettre,  il  la  signa  :  Chénier,  auteur  de  Charles  IX  et  de  Caïus 
Gracchus.  Ce  fut  l'occasion  de  la  polémique,  et  personne  ne  peut 
accuser  André  de  l'avoir  cherchée.  Le  Cabinet  de  lecture  se  moqua, 
c'était  son  droit,  de  cette  réclamation  inutile  en  ajoutant  que  per- 
sonne n'aurait  songé  à  soupçonner  l'auteur  de  Caïus  Gracchus. 
«  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'éloquence  nerveuse  des  réflexions 
d'André  et  la  triviale  verbosité  des  préfaces  de  Joseph-Marie?  » 
L'amour-propre  littéraire  est  en  jeu,  voilà  la  guerre  déclarée.  «  Je 
vous  remercie  sincèrement,  écrit  Marie- Joseph,  de  m'avoir  épargné 
l'opprobre  de  votre  estime,  et  je  suis  fâché  qu'un  homme  de  mérite 
comme  mon  frère  soit  insulté  par  vos  éloges.  »  Il  prend  en  même 
temps  l'engagement  de  combattre  les  très  faibles  raisonnemens 
qu'on  a  développés  contre  la  société  dont  il  s'honore  de  faire  partie 
et  surtout  la  proposition  tyrannique  qu'on  a  osé  émettre  de  l'anéan- 
tir. André  tente  en  vain  de  pacifier  le  débat  où  son  frère  s'est  jeté 
inconsidérément.  Pourquoi  penser  qu'il  ait  voulu  accuser  tous  les 
membres  d'une  société  ?  Il  désavoue  les  interprétations  de  ce  genre, 
qui  sont  puériles  :  «  Mon  frère  connaît  depuis  trop  longtemps  mon 
caractère  et  mes  opinions  pour  que  j'aie  besoin  de  me  justifier  au- 
près de  lui;  il  n'a  jamais  trouvé  et  ne  trouvera  jamais  en  moi  que 
l'amitié  qu'on  doit  à  un  frère  et  les  égards  que  l'on  doit  aux  talens, 
quoique  je  sois  prêt  à  défendre  mon  sentiment  même  contre  lui.  » 
Il  y  avait  là  de  quoi  désintéresser  Marie-Joseph  dans  la  querelle. 
C'était  pour  lui  une  bonne  occasion  de  se  "taire  et  de  se  retirer  de  la 
lutte;  mais  il  avait  composé  l'apologie  promise,  il  ne  voulait  pas  la 
perdre,  et,  bien  qu'il  ait  dû  la  conserver  pendant  deux  mois  en  por- 
tefeuille, il  saisit  je  ne  sais  quel  prétexte  pour  la  publier  dans  le 
Moniteur  le  11  mai  1792.  Elle  est  vide  et  déclamatoire;  elle  promet 
dans  les  premières  lignes  de  répondre  «  avec  les  ménagemens  que 
l'on  doit  à  un  frère,  à  un  citoyen  digne  d'estime,  »  mais  elle  s'a- 
chève par  d'assez  lourdes  épigrammes  contre  «  cette  amplification 
de  rhétorique  qu'on   a  voulu  donner  pour  une  démonstration.  » 
André,  directement  cité  à  la  barre  de  l'opinion  et  indirectement  à 
celle  des  jacobins  qui  poussaient  Marie- Joseph  à  ce  triste  rôle  d'ac- 
cusateur public  de  son  frère,  dut  répliquer,  il  le  fit  d'un  ton  sé- 
vère et  attristé.  On  remarquera  surtout  une  noble  page  sur  la  vraie 
liberté  en  Angleterre,  sur  la  dignité  des  clubs  dans  ce  pays,  sur  le 
respect  britannique  pour  les  lois  du  pays  et  pour  l'honnêteté  pu- 
blique, qu'il  oppose  au  spectacle  de  nos  sociétés  populaires.  Un  seul 
passage  contient  une  allusion  piquante  aux  différens  motifs  de  ceux 
qui  défendent  si  vivement  la  ligue  jacobine,  à  l'appui  qu'on  peut 
trouver  dans  un  parti  bruyant  et  puissant,  qui  soutient  tous  ses 
amis,  qui  dispose  des  places,  du  crédit,  de  la  faveur,  de  la  réputa- 
tion, et  même  de  cette  partie  des  succès  littéraires  dont  la  nature 
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est  d'avoir  besoin  des  applaudissemem  de  la  multitude.  Cette  allu- 
sion fut  vivement  relevée  par  Marie-Joseph  :  «  Si  j'avais  perdu 
deux  ou  trois  années,  dit-il  dans  ses  Nouvelles  Réflexions  sur  les 
Sociétés  patriotiques,  à  composer  des  tragédies  impartiales  ou  in- 
signifiantes, et  même  deux  ou  trois  matinées  à  écrire  pour  un  jour- 
nal quelques  pamphlets  modérés,  j'aurais  trouvé  un  grand  nombre 
de  preneurs  puissans  et  actifs...  Peut-être  aurais-je  pu  en  1791 
me  glisser  dans  la  foule  des  députés  de  Paris  et  siéger  à  l'assem- 
blée nationale  entre  M.  Robin-Léonard  et  M.  Thorillon.  Cette  bien- 
veillance est  dans  la  nature  des  choses.  »  Plusieurs  personnes 
avaient  mal  compris  ce  passage  en  croyant  y  voir  une  allusion  à 
quelque  tragédie  insignifiante  composée  par  André,  allusion  sans 
portée,  puisque  André  n'avait  pas  même  essayé,  comme  cela  est 
certain  maintenant,  d'entrer  dans  la  vie  publique.  Marie-Joseph 
veut  dire  tout  simplement  que  c'est  l'éclat  même  de  ses  tragé- 
dies patriotiques  qui  l'a  exilé  de  l'assemblée,  que,  s'il  se  fût  ré- 
signé à  être  médiocre,  il  eût  trouvé  toutes  les  voies  aplanies  devant 
lui,  enfin  que  son  goût  pour  le  parti  des  jacobins  est  un  sentiment 
bien  desintéressé,  et  qu'il  est  décidé,  s'il  le  faut,  à  dédaigner  la 
majorité  esclave  et  à  partager  le  sort  de  la  minorité  libre  et  vain- 
cue. —  Toujours  la  déclamation.  C'est  de  l'audace,  en  juillet  1792, 
de  prétendre  qu'il  y  a  du  désintéressement  à  être  jacobin.  Etre 
jacobin  à  ce  moment,  c'était  être  du  côté  de  la  force,  du  eôté  de 
la  popularité,  —  à  quel  prix,  Marie- Joseph  dut  le  sentir  plus  d'une 
fois,  s'il  eut,  un  seul  jour,  une  heure  de  recueillement  dans  ce  tu- 
multe de  passions  ardentes  ou  furieuses  où  il  s'était  jeté  et  qui 
l'entraînait  de  plus  en  plus  loin  de  son  frère,  spectateur  viril  et 
triste  de  cette  grande  orgie.  Cependant  la  discussion  ne  se  pro- 
longea pas  au-delà  du  19  juin.  André  ne  répondit  pas,  soit  que  la 
famille  se  soit  interposée  entre  les  deux  frères,  soit  que  le  plus  sensé 
des  deux  ait  regretté  l'éclat  presque  scandaleux  de  cette  discussion 
publique,  et,  comme  on  disait  alors,  fratricide. 

C'est  à  cette  date  que  se  rapportent  sans  doute ,  non  pour  la 
composition,  mais  pour  la  conception  et  l'idée,  deux  de  ces  pré- 
cieux fragmens  qui  ont  reparu  au  jour  dans  l'édition  de  M.  Gabriel 
de  Chénier,  et  qui  sont  comme  un  poétique  commentaire  de  cette 
période  de  la  vie  d'André.  Il  est  bien  probable,  selon  l'ingénieuse 
explication  de  M.  Becq  de  Fouquières,  que  ces  deux  fragmens, 
classés  à  tort  parmi  les  ïambes  par  le  dernier  éditeur,  appartenaient 
dans  la  pensée  du  poète  à  l'une  de  ces  esquisses  de  comédie  ou  de 
drame  satyrique  (la  tragédie  plaisante  des  Grecs),  si  commodes  pour 
recevoir  les  allusions  aux  événemens  contemporains,  probablement 
à  cette  comédie  des  Initiés  que  le  poète  devait  imiter  des  Baptes 
d'Eupolis.  Le  premier  fragment  est  en  effet  une  scène  d'initiation 
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au  club  des  jacobins.  Le  président  du  club  est  le  personnage  dési- 
gné par  A,  le  néophyte  est  désigné  par  B.  Le  chœur  intervient  à 
propos  pour  donner  son  avis.  L'interrogatoire  commence  : 

A. 

Qu'est-ce  qu'un  sans-culotte?  en  deux  mots? 

D. 

C'est  celui 
Qui  n'a  rien,  mais  qui  veut  avoir  le  bien  d'autrui. 

A. 

C'est  ça,  pardieu! 

LE  CHOEUR. 

Le  drôle  est  au  fait  du  mystère; 
Mais  ce  n'est  pas  là  tout.  Un  bon  initié 

Ne  doit  rien  savoir  à  moitié. 
Tourne  un  peu  la  médaille  au  récipiendaire  (1). 

A. 

L'aristocrate... 

B. 
Ah!  fi! 

A. 
Quel  est-il? 

B. 

Celui-là 
A  quelque  chose  et  veut  conserver  ce  qu'il  a. 
C'est  un  abus  criant  qu'il  faut  que  l'on  réprime. 

A. 

Fort  bien. 

LE  CHOEUR. 
Cet  homme  est  juste. 

A. 

Il  abhorre  le  crime. 

Voici  maintenant  l'autre  fragment  de  cette  même  comédie  satyri- 
que  des  Initiés.  C'est  la  scène  de  délation.  Les  trois  personnages 
sont  (sous  des  noms  grecs,  le  Sycophante,  YEpistate,  etc.)  le  dé- 
lateur, le  président  et  le  citoyen  dénoncé  : 

LE  DÉLATEUR. 

Le  perfide  a  pleuré. 

LE  CITOYEN  DÉNONCÉ. 

C'est  faux  :  j'ai  ri.  Les  voisins  m'ont  vu  rire. 
Je  suis  navré  do  voir  comme  on  déchire 
Les  hommes  purs.  Appelez  mon  portier; 
Informez-vous  de  quartier  en  quartier  : 

(1)  Nous  suivons  le  texte  très  heureusement  rétabli  par  M.  Becq  de  Fouquières. 
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Comiiio  Phœai  marmottant  vos  louanges, 
HLe  noz  en  l'air,  j'allais  riant  aux  anges. 

LE  PRÉSIDENT. 
L'a-t-on  vu  rire?  est-il  vrai  qu'il  ait  ri? 

Ces  deux  scènes,  si  expressives  en  quelques  traits,  montrent 
bien  ce  qu'André  aurait  pu  tirer  de  cette  ample  matière  d'événe- 
mens  comiques  et  tragiques  qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux,  si  à 
chaque  instant  la  vie  d'action  et  de  lutte  ne  l'avait  arraché  à  ses 
compositions  poétiques  et  jeté  hors  de  son  cabinet  de  travail  dans  la 
rue,  au  club  ou  dans  les  bureaux  d'un  journal. 

Malheureusement  nulle  part  il  ne  rencontrait  à  ses  côtés  son  frère 
Marie-Joseph.  C'était  toujours  au  premier  rang,  parmi  les  exagérés 
de  la  révolution,  qu'il  l'apercevait,  déclamant  et  rimant  pour  les 
plus  tristes  causes.  C'est  ce  qui  arriva  encore  au  moment  du  retour 
Triomphal  des  Suisses  de  Châteauvieux,  condamnés  aux  galères  deux 
ans  auparavant  pour  révolte  contre  leurs  officiers  et  pillage  de  leur 
caisse  militaire,  puis  amnistiés,  célébrés  et  reçus  en  triomphe  le 
15  avril  1792  par  la  ville  de  Paris  sur  la  motion  de  Collot-d'Her- 
bois,  qui  fut  l'organisateur  de  cette  fête  impie ,  avec  la  complicité 
du  maire  de  Paris,  Pétion,  qui  s'en  fit  le  protecteur,  de  David,  qui 
en  fut  le  décorateur,  de  Marie- Joseph  enfin,  qui  en  fut  le  chantre 
officiel.  Cette  affaire  est  trop  connue  pour  que  nous  y  insistions,  si  ce 
n'est  pour  rappeler  les  rancunes  implacables  que  le  courage  d'André 
Chénier  souleva  à  cette  occasion.  Tandis  que  Marie-Joseph  associait 
son  nom  à  ceux  de  la  citoyenne  Théroigne,  des  citoyens  David  et 
Hion  dans  une  adresse  au  conseil-général  de  la  commune  de  Paris 
pour  l'inviter  à  prendre  part  à  cette  fête  «  que  le  civisme  et  les 
beaux-arts  vont  rendre  imposante  et  mémorable,  et  qui  acquittera 
envers  les  soldats  de  Châteauvieux  la  dette  que  la  patrie  a  con- 
tractée ,  »  presqu'au  même  jour  André ,  au  nom  d'une  délégation 
de  la  garde  nationale  parisienne,  écrivait  une  éloquente  adresse  au 
directoire  du  département  de  Paris  pour  protester  contre  le  triomphe 
sacrilège  que  l'on  prépare.  Le  2/i  mars,  il  avait  envoyé  cette  adresse; 
dès  le  27  mars,  il  revenait  à  la  charge  dans  le  trente-huitième  sup- 
plément du  Journal  de  Paris.  11  n'ignorait  d'ailleurs  aucun  des 
périls  qu'il  amassait  sur  sa  tête,  et  il  s'y  dévouait  avec  un  mâle 
orgueil.  «  Quand  des  brouillons  tout-puissans  tombent  détruits  par 
leurs  propres  excès,  alors  leurs  complices,  leurs  amis,  leurs  pa- 
reils, les  foulent  aux  pieds,  et  l'homme  de  bien,  en  applaudissant 
à  leur  chute,  ne  se  mêle  point  à  la  foule  qui  les  outrage;  mais  jus- 
que-là, même  en  supposant  que  l'exemple  d'une  courageuse  fran- 
chise ne  soit  d'aucune  utilité,  démasquer  sans  aucun  ménagement 
des  factieux  avides  et  injustes  est  un  plaisir  qui  n'est  pas  indigne 
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d'un  honnête  homme.  »  Puis  le  k  avril,  s'adressant  à  la  partie  saine 
de  la  population  :  «  Citoyens  de  Paris,  s'écriait-il,  vous  qui  formez 
le  plus  grand  nombre,  hommes  honnêtes,  mais  faibles,  quand  on 
vous  propose  de  recevoir  en  triomphe  des  soldats  révoltés,  qui  ont 
fait  feu  sur  des  citoyens  français  armés  par  et  pour  la  loi,  il  n'en  est 
pas  un  de  vous  qui  ne  sente  combien  la  patrie  et  combien  lui,  son 
fils,  son  frère,  sont  insultés  par  ces  outrages  faits  aux  lois  et  à  ceux 
qui  les  exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour  elles  !  » 

Le  soir  même  de  ce  jour,  dans  la  séance  des  jacobins ,  Collot- 
d'Herbois  furieux  s'élança  à  la  tribune,  tenant  en  main  le  Journal 
de  Paris,  et,  dans  le  plus  odieux  et  le  plus  ridicule  langage,  il  s'a- 
dresse à  André  Chénier  et  à  Roucher,  qui  s'était  associé  à  la  même 
réprobation  :  «  Écrivains  perfides  et  fallacieux!  rhéteurs  glacés!  votre 
sagesse  est  celle  des  eunuques...  Mais  au  moins  André  Chénier,  pro- 
sateur stérile,  respecte  le  peuple  producteur  et  abondant...  Et  toi, 
versificateur  Roucher!  poète  courtisan,  le  peuple,  les  soldats,  n'ont 
jamais  échauffé  ta  verve  esclave  et  prostituée...  Égoïstes  cruels! 
tous  vos  mensonges  ne  pourront  empêcher  la  fête  qu'on  prépare  : 
cette  fête  sera  vraiment  populaire,  c'est-à-dire  simple,  expressive, 
franche  et  majestueuse!  »  Ce  langage  d'énergumène  nous  fait  rire; 
prenons-y  garde,  ce  qui  nous  fait  rire  aujourd'hui  tuait  un  homme 
dans  ce  temps-là,  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remar- 
quer que  deux  ans  après  cette  dénonciation  à  la  tribune  des  jacobins 
la  même  charrette  conduisait  à  l'échafaud  André  Chénier  et  Rou- 
cher, réunis  dans  la  même  sentence  de  mort  comme  ils  l'avaient 
été  ce  soir-là  dans  le  même  anathème. 

La  fête,  la  triste  fête  des  galériens  eut  lieu  malgré  tout,  bien 
que  par  un  mensonge  officiel  de  la  municipalité  elle  fût  dédiée  à 
la  Liberté;  mais,  comme  on  nous  le  fait  remarquer,  personne  ne 
s'y  trompa  :  les  Suisses  de  Châteauvieux  marchaient  devant  le  char 
de  la  Liberté,  précédés  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  qui  por- 
taient les  chaînes  des  galériens  suspendues  à  des  trophées,  et  chan- 
taient sur  un  motif  de  Gossec  un  hymne  qui  commençait  ainsi  : 

L'innocence  est  de  retour, 
Elle  triomphe  à  son  tour; 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 
Viens  remplir  mon  âme! 

Hélas!  faut-il  le  dire,  l'hymne  était  signé  de  Marie-Joseph  Ché- 
nier. Ni  lui-même  n'a  osé  le  publier  plus  tard,  ni  ses  amis  ne  l'ont 
recueilli  dans  ses  œuvres  complètes  ;  mais  on  le  retrouve  dans  la 
378e  lettre  b...  patriotique  du  véritable  père  Duchesne.  Heureuse- 
ment, et  comme  pour  purifier  un  nom  momentanément  souillé,  à 
l'heure  même  où...  la  galère  triomphale  était  promenée  dans  les 
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rues,  le  Journal  de  Paris  jetait  à  tous  les  échos,  avec  le  nom  d'un 
autre  Chénier,  l'hymne  qui  vengeait  la  conscience  publique  : 

Salut!  divin  triomphe!  entre  dans  nos  murailles! 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés  I 


Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hàtcz-vous,  rendez  immortels 
Le  grand  Collot-d'Herbois,  ses  cliens  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne  et  le  secours  des  piques! 

Ce  qui  indignait  l'âme  patriotique  de  Chénier,  ce  n'était  pas  seu- 
lement la  réhabilitation  de  criminels  justement  condamnés,  c'était 
cette  sorte  de  prime  solennelle  décernée  à  l'esprit  d'insurrection 
militaire.  Il  pensait  avec  raison  qu'une  nation  ne  peut  subsister 
avec  ces  deux  fléaux  dont  un  seul  suffirait  à  la  perdre  :  la  violence 
dans  la  rue,  sous  le  nom  de  justice  populaire  ou  de  patriotisme 
égaré,  —  et  l'indiscipline  des  armées,  chère  dans  tous  les  temps  à 
la  démagogie.  Moins  de  quinze  jours  après  la  fête  des  Suisses  de 
Châteauvieux,  la  panique  de  Tournay  et  le  massacre  du  général 
Dillon  par  ses  propres  troupes  vinrent  justifier  les  pronostics  d'An- 
dré. C'est  alors  que,  sous  le  poids  de  ces  tristes  scènes  et  de  ses 
appréhensions  plus  tristes  encore,  il  traça  d'une  main  ferme  les  plus 
mâles  conseils  à  l'assemblée,  lui  démontrant  qu'une  armée  indisci- 
plinée n'est  redoutable  qu'à  son  pays.  Les  vrais  coupables  de  cette 
indiscipline  croissante ,  ce  sont  «  ces  fanatiques  odieux ,  ces  vils 
brouillons  (on  remarquera  ce  mot,  qui  revient  sans  cesse  sous  la 
plume  de  Chénier),  qui  peuplent  les  clubs  et  que  le  mauvais  génie 
de  la  France  a  suscités  et  entretient  contre  elle.  Ce  sont  eux  qui 
combattent  pour  la  révolte  et  le  brigandage,  comme  pour  leurs  au- 
tels et  leurs  foyers...  Ne  doutons  pas  que  ces  plumes  mensongères 
et  féroces  ne  s'évertuent  à  nous  intéresser  bientôt  au  sort  de  sol- 
dats qui  n'ont  su  manier  leurs  armes  que  pour  des  assassinats;  on 
nous  dira  qu'à  la  vérité  ils  ont  été  égarés,  mais  que  les  chefs  étaient 
des  aristocrates,  qu'ils  étaient  vendus.  Et  il  ne  tiendra  pas  aux  ef- 
forts de  ces  misérables  que  nous  n'entendions  quelque  bouffon  qui 
n'aura  fait  que  changer  de  tréteaux  nous  proposer  de  décerner  le 
triomphe  à  ces  fuyards  meurtriers.  »  Croyons  bien  que  cette  ter- 
rible allusion  à  Collot-d'Herbois,  qui  avait  été  comédien,  ne  fut  pas 
perdue.  —  Ce  qu'annonçait  André  Chénier  était  d'ailleurs,  au  mo- 
ment où  il  écrivait,  en  train  de  se  réaliser.  Au  club  des  jacobins, 
Chabot,  Collot-d'Herbois,  Robespierre,  Saint-Hurugue,  dénonçaient 
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la  trahison  des  généraux,  celle  même  de  Dillon,  qui,  moins  heureux 
que  les  autres,  n'avait  pu  échapper,  disaient-ils,  au  châtiment.  Les 
Annales  patriotiques  de  Carra,  l'Ami  du  peuple  de  Marat,  répétaient 
en  chœur  le  même  refrain  imbécile  et  sanguinaire. 

Bientôt  les  événemens  se  précipitèrent,  plus  forts  que  la  plus 
intrépide  volonté.  Après  le  20  juin,  André  Chénier  semble  avoir 
eu  pourtant  comme  un  éclair  d'espoir.  La  noble  attitude  du  roi, 
sommé  de  lever  son  veto,  menacé  tout  un  jour  et  calme  devant  la 
multitude  qui  défila  devant,  lai,  sous  la  conduite  de  San  terre,  aux 
cris  de  vivent  les  sans-culottes!  l'effroi  de  la  bourgeoisie  de  Paris, 
la  consternation  de  l'assemblée  elle-même,  tout  cela  semblait  mar- 
quer cette  occasion,  unique  dans  les  temps  de  révolution,  qui  per- 
met, si  l'on  en  profite,  de  prévenir  les  dernières  catastrophes  : 
heure  suprême  où  tout  peut  être  sauvé  encore,  après  laquelle  il  est 
trop  tard,  et  qui  semble  accordée,  comme  par  une  dernière  faveur 
du  ciel,  aux  nations  ou  aux  dynasties  en  péril.  «  Non,  s'écria  André 
Chénier  dans  un  dernier  élan,  quelle  que  soit  l'audace  des  ennemis 
de  la  chose  publique,  l'âme  des  bons  citoyens  ne  doit  pas  être  en- 
tièrement fermée  à  l'espoir.  La  tentative  faite  le  20  juin  pour  sou- 
mettre le  représentant  de  la  nation  au  joug  des  clubs  et  des  tavernes 
a  dessillé  les  yeux  de  ceux  même  qui  jusqu'ici  s'étaient  montrés  les 
plus  aveugles...  Pour  moi,  citoyen  obscur,  mais  intègre  et  fidèle 
aux  lois,  j'élèverai  la  voix  en  leur  nom  et  au  nom  de  la  patrie,  et  je 
remercierai  le  roi  du  service  qu'il  vient  de  nous  rendre.  Je  le  re- 
mercierai de  nous  avoir  appris  comment  on  exécute  les  lois.  »  L'aveu- 
glement de  l'assemblée  nationale,  qui  ne  comprenait  pas  que  sa 
cause  était  liée  à  celle  de  la  constitution  et  à  celle  du  roi,  se  mon- 
tra incurable,  et  l'article  que  fit  paraître  André  Chénier  le  26  juillet, 
en  réponse  aux  injures  de  Brissot,  porte  la  trace  de  son  décourage- 
ment. On  voit  qu'il  n'espère  plus  rien.  Tout  est  bien  fini  en  effet 
pour  la  cause  constitutionnelle,  qu'il  représente  avec  une  éloquence 
condamnée  d'avance  et  un  courage  stérile.  Le  10  août  est  là,  tout 
près  de  lui,  déjà  formé,  désormais  organisé  dans  les  clubs  et  dans 
les  sections,  qui  va  déposséder  non  plus  seulement  le  roi,  mais  l'as- 
semblée, devenue  l'instrument  déshonoré  des  violences  populaires, 
jusqu'au  jour  où  elle  assistera  silencieuse  aux  massacres  de  sep- 
tembre. 

Le  Journal  de  Paris  n'existait  plus;  il  avait  disparu  dans  la 
tourmente  du  10  août.  Ses  rédacteurs  étaient  dispersés  ou  en 
fuite.  André  quitta  Paris,  où  sa  famille  le  sentait  menacé.  Un  sé- 
jour au  Havre  et  à  Rouen  devait  le  protéger  quelque  temps  contre 
les  rancunes.  Cependant  il  eut  la  preuve  qu'elles  le  suivaient  par- 
tout dans  son  exil  errant;  il  prie  son  père  d'envoyer  ses  lettres  à 
M.  Ant.  Caun,  poste  restante,  au  Havre;  il  l'avertit  de  plus  de 
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prendre  bien  des^précautions  en  lui  écrivant.  «  En  ouvrant  votre 
chère  lettre  du  18,  je  me  suis  aperçu  que  le  cachet  n'était  pas  in- 
tact, et  que  probablement  je  n'étais  pas  le  premier  à  l'ouvrir...  Je 
vous  conjure,  ajoutait-il,  d'avoir  bien  soin  de  vous,  et  s'il  y  avait  à 
craindre  que  la  tranquillité  de  votre  vieillesse  fût  troublée,  de  sor- 
tir de  Paris  et  venir  ici.  Je  vous  recommande  aussi  tous  les  écrits  et 
ouvrages  et  papiers  que  vous  savez.  S'ils  se  perdaient,  tous  les  plai- 
sirs, les  études,  les  amusemens  d'une  vie  entière  seraient  per- 
dus. »  Mais  ce  régime  de  défiance  et  ce  séjour  en  province  n'allaient 
guère  à  cette  âme  ardente ,  toute  pleine  encore  des  frémissemens 
de  la  lutte  et  impatiente  de  se  sentir  inutile.  Il  revint  au  mois  d'oc- 
tobre à  Paris,  où  il  trouva  une  lettre  de  Wieland,  qui  témoignait 
d'une  grande  sollicitude  pour  le  poète  et  le  publiciste.  Il  répondit 
par  un  intermédiaire  au  célèbre  poète  allemand,  dont  il  était  fier 
d'avoir  mérité  les  sympathies.  Sa  lettre  est  curieuse  à  plus  d'un 
titre.  «  M.  Wieland  demande  ce  que  je  fais  dans  la  révolution? 
Rien,  grâce  au  ciel,  désormais  absolument  rien...  Je  suis  bien  dé- 
terminé à  me  tenir  désormais  à  l'écart,  me  bornant  dans  ma  soli- 
tude à  faire  pour  la  liberté,  la  tranquillité  et  le  bonheur  de  la  ré- 
publique, des  vœux  qui,  à  vrai  dire,  surpassent  de  beaucoup  mes 
espérances...  Il  demande  si  je  suis  encore  en  vie.  Oui.  Je  pourrais 
ajouter  que  n'ayant  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit,  je  ne  dois 
avoir  couru  aucun  risque  ni  avoir  eu  rien  à  craindre;  mais  M.  Wie- 
land, qui  connaît  les  hommes  et  les  révolutions,  me  répondra  sans 
doute  que  ce  n'est  pas  une  raison  (1).  »  Ce  n'était  pas  une  raison 
en  effet,  et  dans  ce  trait  comme  en  mille  autres  que  l'on  pourrait 
rassembler  dans  ses  notes  perce  le  pressentiment  du  sort  qui  l'at- 
tend. 

Il  semble  d'ailleurs  que  son  courage  aille  de  lui-même  au-devant 
de  ce  péril,  qu'il  devine  autour  de  lui,  devant  lui.  L'éclatante  occa- 
sion du  procès  de  Louis  XVI  vint  s'offrir  à  sa  conscience,  il  n'y  résista 
pas.  Quel  homme  de  cœur  oserait  ne  pas  applaudir  à  cet  élan  qui  le 
porta  au  secours  du  roi?  Ce  procès  lui  semblait  inique  d'après  la  con- 
stitution qui  déclarait  l'inviolabilité  royale,  et  deux  fois  plus  inique 
encore  après  l'acte  de  la  convention  qui  abolissait  la  royauté... 
Comme  le  rappelle  très  justement  M.  Gabriel  de  Chénier,  enthou- 
siaste partisan  des  principes  proclamés  en  1789,  il  avait  donné  la 
plus  sérieuse  adhésion  à  la  constitution  de  1791;  dans  chacun  de  ses 
écrits,  dans  sa  longue  polémique  avec  les  journaux,  il  n'avait  pas 
cessé  d'invoquer  cette  loi  fondamentale,  comme  le  pacte  social  entre 

(1)  Voyez  cette  lettre,  entièrement  inédite,  in  extenso  dans  la  Notice  de  M.  Gabriel 
de  Chénier.  C'est  également  à  son  témoignage  que  nous  empruntons  les  détails  que 
nous  donnons  sur  cette  période  de  la  vie  d'André. 

toub  vin.  —  1875.  53 
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la  monarchie  restaurée  et  les  libertés  publiques. —  Que  son  concours 
à  la  défense  de  Louis  XVI  ait  été  volontaire  et  tout  spontané,  comme 
l'affirme  M.  de  Chateaubriand,  parent  de  Malesherbes,  ou  qu'il  l'ait 
donné  avec  empressement  aussitôt  qu'il  fut  sollicité,  qu'importe?  Il 
reste  un  grand  acte  de  courage  accompli,  d'accord  avec  tous  les 
principes  d'André ,  et  c'est  le  plus  beau  couronnement  qu'on  pût 
souhaiter  à  sa  vie  politique.  Dans  quelle  mesure  prit-il  part  à  la 
défense  du  roi?  Le  fait  en  lui-même  est  incontestable;  mais  les 
traces  positives  de  son  action  publique  font  défaut.  Sauf  quelques 
articles  de  journaux  publiés  sans  signature  et  qui  peuvent  avec 
vraisemblance  lui  être  attribués,  il  semble  bien  que  son  action  se 
soit  bornée  à  de  fréquens  entretiens  avec  Malesherbes  ou  de  Sèze, 
et  aussi  à  un  travail  personnel  assez  actif  dont  on  peut  suivre  la 
trace  clans  ses  notes ,  et  qui  était  sans  doute  la  matière  préparée 
de  ses  entretiens  avec  les  défenseurs  du  roi.  Les  plus  remarquables 
de  ces  écrits  retrouvés  dans  ses  papiers  sont  un  projet  $  Adresse  à 
tous  les  citoyens  français,  composé  probablement  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  et  destiné  à  soumettre  le  jugement  de  Louis  XVI  à 
la  nation,  et  un  projet  de  pétition  à  la  convention  pour  la  décider 
à  ce  suprême  appel  au  pays.  «  Vous  êtes  juges,  dit-il  aux  citoyens 
français;  de  plus,  réunis  en  vos  assemblées  primaires,  vous  formez 
le  souverain,  d'où  il  suit  que  vous  avez  le  droit  et  le  pouvoir  de 
faire  grâce...  Jusqu'ici,  à  vous  qui  êtes  des  hommes,  à  vous  qui 
êtes  des  juges,  on  ne  vous  a  parlé  que  de  haine.  Voici  un  citoyen 
obscur  qui  ne  vous  parle  que  d'humanité.  On  ne  vous  a  parlé  que 
de  vengeance,  il  ne  vous  parle,  lui,  que  d'équité;  on  ne  vous  a 
parlé  que  de  votre  pouvoir,  il  ne  vous  parle,  lui,  que  de  votre  con- 
science. Vous  verrez  par  là  combien  il  est  meilleur  républicain  et 
combien  il  est  plus  votre  ami  que  tous  ces  discoureurs  féroces,  puis- 
qu'il s'intéresse  non-seulement  à  la  puissance,  mais  à  la  véritable 
gloire  de  la  république,  —  puisqu'il  pense  qu'un  abus  de  pouvoir 
qui  serait  un  opprobre  pour  un  particulier,  serait  aussi  un  op- 
probre pour  la  république,  puisqu'enfin  il  ne  croit  pas  que  l'injus- 
tice et  la  violence  deviennent  légitimes  envers  un  homme,  parce  que 
cet  homme  a  été  roi.  »  Belles  paroles  bien  inutiles  en  présence  du 
parti-pris  des  uns,  de  l'intimidation  et  de  la  lâcheté  des  autres, 
mais  qui  porteront  dans  l'histoire  et  jusque  dans  la  postérité  la  plus 
reculée,  avec  le  nom  du  courageux  citoyen  qui  les  écrivit,  la  der- 
nière protestation  d'une  noble  conscience! 

Il  était  grand  temps  pour  André  Chénier  de  se  mettre  à  l'écart  et 
de  s'y  tenir.  Après  le  21  janvier,  Paris  n'était  plus  un  séjour  pos- 
sible pour  lui.  Son  frère  Marie- Joseph,  qui  lui-même  semblait 
quelque  peu  ébranlé  clans  ses  convictions  jacobines,  et  qui,  tout  en 
votant  la  mort  du  roi,  ne  l'avait  votée,  dit-il  à  la  tribune,  qu'avec 
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une  extrême  rcpugnancc.  dut  insister  plus  que  personne  pour  dé- 
terminer André,  avec  lequel  il  était  réconcilié,  à  s'éloigner  de  la 
ville  où  régnaient  désormais  Collot-d'Herbois  et  Robespierre.  Dé- 
puté à  la  convention  pour  le  département  de  Seine-et-Oise,  il  pensa, 
nous  dit-on,  que  son  influence  et  son  autorité  de  représentant,  ses 
relations,  la  faveur  populaire  dont  il  y  était  entouré,  protégeraient 
André  à  Versailles  mieux  que  partout  ailleurs;  il  trouva  pour  lui 
une  petite  maison  tranquille  située  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Sa- 
tory  et  qui  porte  aujourd'hui  le  n°  69.  C'est  là  qu'André,  brisé  par 
l'émotion  et  souffrant  depuis  longtemps  d'une  maladie  cruelle, 
s'installa  vers  le  printemps  de  1793;  c'est  là  qu'il  passa  quelques 
mois,  les  derniers  mois  heureux  de  sa  vie,  dans  le  silence  et  le 
travail.  Il  revint  avec  délices  à  ses  études  favorites  qu'il  avait 
abandonnées  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  à  ses  poètes  grecs,  ses  vrais 
consolateurs,  à  ces  compositions  commencées  qui  attendaient  la 
dernière  touche  de  cette  main  savante  et  délicate.  11  vécut  de  nou- 
veau dans  ce  monde  enchanté  qu'il  avait  créé  en  lui-même,  qu'il 
portait  depuis  plus  de  dix  ans  dans  son  imagination  et  qu'il  es- 
pérait enfin  produire  à  la  lumière;  mais  quelque  chose  de  nou- 
veau s'était  accompli  en  lui  à  son  insu.  Cette  veine  de  sensualité 
qui  courait  à  travers  ses  élégies  et  ses  églogues,  quand  dans  l'ivresse 
de  la  vingtième  année  il  chantait  sous  des  noms  grecs  l'indulgente 
nature,  la  volupté  délirante  ou  la  fantaisie  sans  lendemain,  cette 
veine  si  libre  et  un  peu  folle  d'autrefois  s'était  comme  purifiée  au 
contact  de  la  réalité  brûlante,  sous  le  feu  des  mâles  passions  et  des 
héroïques  colères.  Ce  n'était  plus  le  temps  des  mystères  nocturnes 
et  des  confidences  de  la  Lampe.  Glycère,  Camille,  Lycoris,  avaient 
disparu  dans  la  tempête.  Pour  qui  sait  lire  dans  l'âme  du  poète, 
il  s'y  est  fait  comme  une  transformation.  Ce  n'est  pas  que,  même 
à  cette  heure  de  sa  vie,  l'amour  soit  loin  de  lui.  11  l'a  rencontré 
au  fond  de  ses  retraites,  dans  ces  bois  de  Luciennes  où  il  se  ren- 
dait presque  tous  les  jours,  où  il  connut  Fanny,  où,  en  l'aimant,  il 
trouva  une  raison  nouvelle  d'aimer  la  vie  (1);  mais  quelle  différence 
dans  la  note  et  l'inspiration  de  cet  amour  avec  les  voluptueuses 
élégies  d'autrefois! 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parier,  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 


Oh  !  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talens,  la  beauté,  la  victoire, 

(1)  La  Fanny  du  poète  semble  bien  être  Mme  Laurent  Lecoulteux,  la  sœur  de  la 
comtesse  Hocquart,  la  fille  de  M,ne  Pourrat,  qui  s'était  réfugiée  avec  sa  famille  dans 
sa  maison  de  Luciennes.  Voyez  les  différentes  notices  de  M.  Becq  de  Fouquières. 
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Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux! 

Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  mu  présence, 

Comme,  dans  ton  absence, 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux! 

Et  l'ode  amoureuse  recommence  sans  cesse,  vive,  ardente,  mais 
pure,  avec  un  accent  inattendu. 

...  Ta  vue  apaise  ainsi  l'âme  qu'elle  a  troublée. 
Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  cieux  ; 
Vivre  est  te  regarder,  t'aimer  et  te  le  dire, 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire, 
Le  lit  de  Vénus  môme  est  sans  prix  à  mes  yeux. 

Ce  dernier  trait  rappelle  seul  le  poète  de  Camille,  mais  combien  il 
est  changé  !  Le  respect  est  venu  dans  l'amour  et  l'a  fait  à  la  fois 
plus  sincère  et  plus  profond.  L'expression  seule  se  teint  parfois  en- 
core des  réminiscences  d'Ovide  ou  de  Properce. 

C'est  dans  cette  note  émue  et  grave  que  YOde  à  Versailles  est 
écrite.  On  dirait  je  ne  sais  quel  vague  pressentiment  des  Médita- 
tions. La  mélancolie  du  Lac  respire  déjà  dans  ces  belles  strophes  : 

O  Versaille,  ô  bois,  ô  portiques, 

Marbres  vivans,  berceaux  antiques, 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensée, 

Comme  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée, 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 


J'aime,  je  vis.  Heureux  rivage! 

Tu  conserves  sa  noble  image, 
Son  nom  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir, 

Quand,  l'âme  doucement  émue, 
J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue, 

Et  l'instant  où  je  dois  la  voir. 


Puis  au  milieu  de  ces  nobles  et  délicates  amours  qui  répandent 
comme  une  âme  nouvelle  dans  toute  cette  nature,  voici  les  terri- 
bles visions,  les  souvenirs,  les  pressentimens  lugubres  qui  viennent 
s'y  mêler  et  détruire  le  charme.  Tout  à  coup  au  coin  d'un  bois,  au 
détour  d'un  sentier  de  ces  belles  collines,  le  poète  vient  d'aperce- 
voir Paris.  Tout  à  ses  yeux  s'enveloppe  de  deuil.  Une  ombre  livide 
s'est  levée  devant  lui;  c'est  l'effroyable  passé  d'hier,  c'est  l'avenir 
affreux  de  demain.  Un  bruit  sinistre  vient  troubler  a  ce  silence 
plein  de  belles  rêveries;  »  c'est  la  tête  de  Charlotte  Corday  qui 
tombe,  et  le  cœur  du  poète  éclate  en  un  sublime  sanglot  qui  se 
termine  en  un  chant  d'apothéose  : 

La  Grèce,  ô  fille  illustre!  admirant  ton  courage, 
Épuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  atai  ; 
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Et  de^chœurs  sur  sa  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi! 

Ces  jours-là,  l'âpre  tentation  de  la  lutte  lui  revenait  au  cœur.  De 
nouveau  il  aspirait  au  combat,  il  s'irritait  de  son  oisiveté  poétique. 
C'est  sans  doute  en  un  de  ces  jours  sinistres  qu'il  écrivit  sur  lui- 
même  ce  beau  fragment  où  l'on  sent  la  hautaine  jouissance  de  l'im- 
molation prochaine  et  quelque  chose  comme  la  volupté  du  mépris. 
»  ...  Il  est  las  de  partager  la  honte  de  cette  foule  immense  qui  en 
secret  abhorre  autant  que  lui,  mais  qui  approuve  et  encourage,  au 
moins  par  son  silence,  des  hommes  atroces  et  des  actions  abomina- 
bles. La  vie  ne  vaut  pas  tant  d'opprobre...  Il  veut  qu'on  dise  un 
jour  :  un  nommé  André  Chénier  fut  un  des  cinq  ou  six  que  ni  la 
frénésie  générale,  ni  la  crainte  ne  purent  engager  à  ployer  le  genou 
devant  des  assassins  couronnés  et  à  s'asseoir  à  la  table  où  l'on  boit 
le  sang  des  hommes.  » 

Il  resta  dans  cette  calme  retraite  de  Versailles  pendant  l'été  de 
1793  et  l'hiver  de  1794.  Pourtant,  à  certains  intervalles,  il  fallait 
bien  qu'il  se  montrât  à  Paris  et  qu'il  fît  acte  de  citoyen  à  sa  section 
pour  ne  pas  s'exposer  à  se  faire  traiter  comme  un  émigré.  Dans  un 
de  ces  voyages,  le  17  ventôse  (1794),  comme  il  sortait  un  soir  de 
la  maison  d'un  de  ses  anciens  amis,  à  la  porte  du  bois  de  Boulogne, 
en  face  de  l'ancien  château  de  la  Muette,  il  rencontra  les  membres 
du  comité  révolutionnaire  et,  de  surveillance  de  la  commune  de 
Passy,  requis  par  un  nommé  Guénot  pour  opérer  une  perquisition 
dans  cette  maison  et  arrêter  M.  Pastoret,  député  de  Paris.  M.  Pas- 
toret,  sans  doute  averti  à  temps,  ne  se  trouvait  pas  chez  lui,  mais 
le  citoyen  Guénot  ne  pouvait  pas  revenir  les  mains  vides.  Les  expli- 
cations d'André  ne  satisfirent  pas  les  scrupuleux  agens;  il  paraît 
qu'il  varia  dans  quelques-unes  de  ses  réponses  (1).  On  l'arrêta  de 
par  la  loi  des  suspects,  sans  se  douter  de  la  riche  capture  que  fai- 
sait là  le  comité  de  salut  public.  L'agent  Duchesne  conduisit  André 
au  Luxembourg.  Le  concierge  de  cette  maison  ayant  trouvé  quelque 
chose  à  reprendre  dans  l'ordre,  je  ne  sais  quoi,  une  formalité  né- 
gligée, refusa  de  recevoir  le  prisonnier.  Guénot,  encore  une  fois, 
ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti  et  fit  conduire  André  à  Saint-La- 
zare, où  il  fut  enfin  incarcéré.  C'est  là  que  nous  le  retrouverons.  Un 
hasard  fatal,  mais  un  pur  hasard,  l'a  livré  à  son  implacable  enne- 
mie la  terreur.  Il  a  engagé  la  lutte  avec  elle;  il  est  tombé  entre  ses 
mains  par  surprise.  La  terreur,  comme  l'Achéron  du  poète,  ne  lâ- 
chera pas  sa  proie. 

E.  Caro. 

(1)  Les  circonstances  de  l'arrestation  sont  exposées  avec  une  précision  de  détails  et 
un  soin  extrêmes  par  M.  Becq  de  Fouquières  dans  les  Documens  nouveaux. 


RECHERCHES   RÉCENTES 


SUR 


LES   GLACIERS  ACTUELS 

ET  LA  PÉRIODE  GLACIAIRE 


II  y  a  quelques  années,  nous  avons  tenté  d'exposer  ici  même  (1) 
l'ensemble  des  connaissances  acquises  sur  les  glaciers  actuels  et 
leur  ancienne  extension  pendant  la  période  de  froid  qui  a  précédé 
immédiatement  celle  dans  laquelle  nous  vivons.  L'intérêt  du  sujet 
a  stimulé  le  zèle  des  physiciens  et  des  naturalistes;  de  nouveaux 
documens  sont  venus  s'ajouter  à  ceux  que  nous  possédions  déjà. 
Les  nombreuses  questions  que  soulève  ce  grand  problème  sont  loin 
d'être  résolues  définitivement,  elles  ne  le  seront  même  jamais  en- 
tièrement; mais  toutes  tendent  vers  une  solution  plus  ou  moins  ap- 
prochée. Le  moment  paraît  donc  venu  de  faire  un  court  historique 
des  progrès  accomplis  pendant  les  huit  dernières  années  dans  un 
domaine  qui  touche  à  la  fois  à  la  physique  du  globe,  à  la  géolo- 
gie, à  l'astronomie  et  à  la  connaissance  des  phases  préhistoriques 
de  l'homme  sur  la  terre. 

I.    —    GLACIERS    ACTUELS. 

Semblables  à  ces  fleuves,  tels  que  le  Saint-Laurent,  le  Nil  et  le 
Rhône,  qui  sortent  de  grands  lacs  isolés  ou  communiquant  entre 
eux,  les  glaciers  sont  les  émissaires  des  champs  de  neiges  éter- 
nelles occupant  les  cirques  et  les  plateaux  dominés  par  les  plus 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  janvier,  1er  février  et  1er  mars  1807. 


RÉCITS 

DE  L'HISTOIRE   ROMAINE 

AU    CINQUIÈME    SIÈCLE 


LE    CONCILE   DE    CHALCEDOINE. 

GUERRE  RELIGIEUSE  EN  ORIENT.  —  L'i  MPÉR  ATRIC  E  EIDOCIE 
SE  RÉVOLTE  A  JÉRUSALEM  ,1  . 


La  lettre  du  pape  Léon  était  devenue  au  concile  de  Ghalcédoine 
le  sujet  de  tous  les  débats  :  on  eût  dit  qu'elle  absorbait  le  concile 
tout  entier.  L'importance  n'en  était  pas  moins  grande  au  dehors,  et 
l'obiigation  de  la  souscrire  ne  se  borna  pas  aux  seuls  évêques.  Par 
une  exagération  de  zèle  destinée  probablement  à  masquer  son  ori- 
gine égyptienne  et  les  circonstances  de  sa  récente  fortune,  l'ancien 
apocrisiaire  d'Alexandrie,  la  créature  de  Dioscore,  élevé  par  lui  sur 
le  trône  de  Constantinople  lorsque  le  cadavre  du  martyr  Flavien 
était  à  peine  refroidi,  Anatolius  en  un  mot,  imagina  de  la  faire  sou- 
scrire aux  monastères  de  la  ville  impériale.  Or  on  a  vu  combien  les 
monastères  en  général  et  ceux  de  Constantinople  en  particulier 
étaient  attachés  à  l'erreur  d'Eutychès.  Vainement  ce  sectaire  avait 
été  chassé  de  son  couvent  par  l'autorité  de  l'empereur,  vainement 
l'archevêque  l'avait  remplacé  par  un  archimandrite  catholique;  ses 
moines  lui  restaient  fidèles,  et  son  crédit  ne  s'était  guère  amoindri 
dans  les  autres  couvens.  Lui-même,  banni  à  peu  de  distance  de  ia 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  mars. 
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ville,  n'en  était  pas  moins  puissant,  et  bien  des  yeux  restaient  fixés 
sur  lui.  Son  sort  pourtant  ne  laissait  pas  d'intimider  les  archiman- 
drites, jadis  ses  amis;  beaucoup  fléchirent  sous  les  injonctions 
d'Anatolius,  mais  plusieurs  aussi  résistèrent,  —  et  à  leur  tête  trois 
hommes  d'un  caractère  ferme  et  d'une  conviction  ardente,  Caro- 
sius,  Dorothée  et  un  certain  Maxime,  que  l'on  prétendait  avoir  été 
le  maître  ou  du  moins  l'inspirateur  d'Eutychès.  Dans  les  couvens  de 
la  ville,  un  grand  nombre  de  moines,  plus  encore  au  dehors,  parmi 
ces  bandes  arrivées  d'Egypte,  de  Palestine  et  de  Syrie,  leur  prê- 
taient un  appui  tantôt  déclaré,  tantôt  occulte.  Parmi  ces  derniers 
figurait  l'archimandrite  Barsumas  avec  sa  milice  redoutée  de  moines 
assommeurs.  Tous  ces  gens,  amoureux  d'opposition  et  de  troubles, 
incitaient  Carosius  et  ses  compagnons  à  se  séparer  de  l'évêque  et  à 
former  un  schisme,  qui  éclata  effectivement  plus  tard. 

Avant  d'en  arriver  à  cette  extrémité,  les  moines  constantinopo- 
litains  voulurent  faire  une  tentative  auprès  de  l'empereur.  Us  lui 
représentèrent  dans  une  requête  qu'en  dépit  de  leur  obéissance 
aux  canons  du  concile  de  Nicée  on  cherchait  à  leur  imposer  la  sou- 
scription de  documens  étrangers  d'une  orthodoxie  pour  le  moins 
suspecte ,  et  cela  sous  peine  de  se  voir  expulsés  des  couvens  et 
autres  églises,  leurs  résidences.  Aussi  demandaient-ils  à  l'empereur 
protection  contre  la  violence  et  reconnaissance  de  leur  droit  d'oppo- 
sition, proposant  de  venir  discuter  en  sa  présence,  au  palais  même, 
le  différend  soulevé,  et  de  s'en  remettre  à  sa  justice.  Marcien  leur 
fit  répondre  qu'il  avait  convoqué  un  concile  précisément  dans  la 
pensée  de  lui  soumettre  ces  diverses  questions  religieuses;  si  donc 
les  requérans  avaient  de  justes  griefs  à  faire  valoir,  qu'ils  s'adres- 
sassent à  Clialcédoine  et  non  pas  à  lui.  Renvoyés  ainsi  au  concile, 
Carosius  et  les  autres  signataires  de  la  requête  (on  en  comptait 
dix -huit)  s'étaient  pourvus  devant  l'assemblée,  et  celle-ci,  pour  les 
entendre,  avait  fixé  cette  même  séance  du  17  octobre  où  les  Égyp- 
tiens avaient  refusé  de  signer  la  lettre  de  Léon. 

Cependant  les  magistrats  qui  présidaient  la  séance,  s'attendant 
à  des  débats  animés  vu  la  turbulence  bien  connue  des  pétition- 
naires, avaient  convoqué  plusieurs  chefs  des  monastères  de  Con- 
stantinople,  dont  la  catholicité  ne  laissait  aucun  doute.  Ils  dési- 
raient, avant  l'appel  de  cette  grave  affaire,  éclairer  le  concile  sur 
l'identité  et  les  antécédens  des  moines  et  abbés  qui  bientôt  allaient 
comparaître  à  son  mandement.  Les  principaux  archimandrites  et 
plusieurs  clercs  d'un  rang  élevé  s'étaient  rendus  à  l'invitation  des 
magistrats,  et  on  leur  fit  prendre  place  du  côté  des  évêques,  at- 
tendu leur  dignité  de  prêtres.  On  lut  d'abord  devant  eux,  hors  de 
la  présence  des  requérans,  la  liste  des  signataires  de  la  requête, 
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qui  se  qualifiaient  abbés  ou  prêtres,  et  à  chaque  nom  les  magistrats 
les  interrogeaient  sur  la  qualité  et  les  antécédens  de  la  personne 
désignée.  Il  résulta  de  cet  examen  qu'à  part  Carosius,  Dorothée  et 
Maxime,  le  prétendu  maître  d'Eutychès,  tous  trois  archimandrites 
de  monastères  bien  connus,  les  autres  usurpaient  ce  titre,  et  n'é- 
taient pour  la  plupart  que  de  simples  gardiens  d'églises  ou  de  cha- 
pelles de  martyrs,  menant  les  uns  la  vie  solitaire,  les  autres  la  vie 
cénobitique,  avec  quelques  individus  composant  tout  leur  monas- 
tère. Faustus,  archimandrite  très  considéré  dans  la  ville  impériale, 
était  interrogé  de  préférence  par  les  magistrats,  et  fournit  la  plu- 
part des  indications.  Quelques  détails  feront  voir  la  manière  dont 
se  fit  cette  curieuse  enquête. 

Au  nom  d'Elpidius,  qui  se  qualifiait  abbé,  «  celui-là,  dit  Faus- 
tus, n'est  point  abbé;  il  est  commis  à  la  garde  des  saints  tombeaux 
au  monastère  de  Procope.  —  Photin,  nous  ne  le  connaissons  pas. 
—  Eutychius,  il  n'a  point  de  monastère;  il  est  gardien  de  la  basi- 
lique Célestine.  —  Théodore,  celui-ci  demeure  dans  les  tombeaux 
(probablement  comme  préposé  à  la  garde  d'un  martyrium  garni 
de  plusieurs  tombeaux).  —  Moyse,  Gérontius,  Théophile,  ces 
gens -là  nous  sont  inconnus.  — Thomas,  c'est  un  nom  que  nous 
ignorons.  —  Némésinus,  ce  nom -là  me  surprend.  —  Léontius,  il 
demeure  près  de  la  ménagerie  aux  ours  (clans  un  martyrium  sui- 
vant toute  apparence).  —  Hypsius,  il  réside  au  cirque  de  bois  avec 
deux  ou  trois  compagnons  qu'il  appelle  ses  moinas.  —  Gaudentius 
en  compte  cinq  dans  le  quartier  de  Philippe.  »  L'interrogatoire 
marcha  de  cette  façon  pendant  l'appel  des  dix-huit  signataires; 
lorsqu'il  fut  achevé,  Faustus  dit  aux  magistrats  :  «  Que  votre  ma- 
gnificence et  le  saint  concile  fassent  vérifier  dans  la  ville  si  ces 
gens  qui  s'intitulent  abbés  ont  des  monastères  ou  s'ils  jouent  ici 
une  comédie.  Quant  à  ceux  qui  se  disent  simples  moines  et  qu'au- 
cun de  nous  ne  connaît,  nous  demandons  qu'on  les  expulse  de  Con- 
stantinople  comme  des  imposteurs  qui  n'ont  d'autre  but  que  de 
provoquer  du  scandale.  » 

Sans  s'arrêter  à  ces  observations,  les  magistrats  firent  entrer  Ca- 
rosius et  sa  suite,  composée  d'abord  des  signataires,  puis  d'une 
foule  de  moines  et  de  clercs  qui  se  joignaient  à  eux  comme  adhé- 
rais. L'archevêque  de  Gonstantinople,  ayant  remarqué  au  défilé  de 
cette  foule  le  prêtre  Gérontius  et  un  eunuque  nommé  Galopodius, 
qui  était  également  prêtre,  se  leva  et  dit  :  «  Ces  gens-là  sont  dé- 
posés, il  ne  leur  est  pas  permis  d'entrer  dans  le  concile.  —  Dépo- 
sés! répondirent-ils  insolemment,  personne  ne  nous  l'a  fait  savoir 
jusqu'à  présent.  »  L'archidiacre  Aétius,  s' approchant  de  Calopo- 
dius,  lui  dit  :  «  L'archevêque  vous  répète  par  ma  bouche  que  vous 
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êtes  déposé.  —  Pour  quelle  raison?  répliqua  le  prêtre.  —  Parce  que 
vous  êtes  hérétique,  continua  l'archidiacre,  sortez!  »  Non-seule- 
ment Calopodius  ne  sortit  pas,  mais  il  prit  la  parole,  et,  s' adressant 
aux  magistrats,  «  nous  requérons,  dit-il,  qu'il  soit  donné  lecture 
de  notre  plainte.  »  C'était  la  plainte  récemment  adressée  à  l'empe- 
reur et  que  l'empereur  renvoyait  au  concile;  les  postulans  y  récla- 
maient protection  contre  les  sévices  et  les  menaces  d'Anatolius,  qui 
violentait  les  monastères  pour  leur  faire  signer  la  lettre  de  Léon. 

Cette  lecture  finissait  lorsque  Diogène,  évêque  de  Cyzique,  aperce- 
vant Barsumas,  dont  le  nom  ne  figurait  pas  parmi  les  signataires  de  la 
requête  et  qui  s'était  glissé  dans  la  troupe  des  adhérens,  s'écria  d'une 
voix  véhémente  :  «  Comment  se  fait-il  que  Barsumas  soit  ici?  Bar- 
sumas, l'assassin  du  bienheureux  Flavien,  lui  qui  pressait  le  meurtre 
en  disant  aux  meurtriers  :  Tue,  tue;  il  n'est  pas  compris  parmi  les 
pétitionnaires,  pourquoi  l'a-t-on  laissé  entrer?  »  Au  nom  de  Bar- 
sumas, cet  archimandrite  si  odieux  aux  catholiques  d'Orient,  les 
évèques  ne  poussèrent  qu'une  clameur.  «  Que  nous  veut  Barsu- 
mas? Il  a  ruiné  toute  la  Syrie;  il  arrive  escorté  de  ses  mille  moines, 
qu'il  va  lancer  sur  nous.  »  Le  tumulte  était  au  comble,  les  magis- 
trats firent  tous  leurs  efforts  pour  l'apaiser,  puis  ils  dirent  à  Caro- 
sius  et  à  sa  suite  :  «  Le  très  religieux  empereur  vous  a  fait  introduire 
ici  pour  que  le  concile  entende  vos  explications;  mais  vous  devez 
d'abord  être  instruits  de  ce  qui  a  été  réglé  touchant  la  foi.  —  Avant 
toute  chose,  repartit  Carosius  parlant  au  nom  de  tous  ses  compa- 
gnons, nous  demandons  avec  instance  qu'on  veuille  bien  lire  une 
seconde  requête,  que  nous  adressons  cette  fois  au  saint  concile  ici 
présent.  »  Cette  seconde  requête,  Barsumas  l'avait  signée;  mais  en 
entendant  son  nom  les  évêqucs  ne  purent  se  contenir,  et  le  tumulte 
recommença.  De  toutes  parts  ces  cris  retentirent  :  «  Hors  d'ici  l'as- 
sassin Barsumas!  l'assassin  à  l'amphithéâtre  pour  être  livré  aux 
bêtes!  Barsumas  en  exil!  anathème  à  Barsumas!  »  Les  magistrats 
laissèrent  les  clameurs  s'éteindre,  et  firent  lire  le  libelle  par  Con- 
stantin, secrétaire  du  consistoire  impérial. 

Ce  libelle  osait  demander  la  réhabilitation  de  Dioscore  et  l'assis- 
tance au  concile  de  ce  très  saint  archevêque,  comme  il  l'appelait, 
ainsi  que  des  autres  évêques  ses  partisans.  L'impudence  d'une  pa- 
reille réclamation  au  lendemain  de  la  condamnation  du  patriarche 
d'Alexandrie  mit  le  concile  hors  de  lui.  Sans  attendre  la  fin  de  la 
requête,  on  cria  de  toutes  parts  :  «  Anathème  à  Dioscore!  c'est  le 
Christ  qui  l'a  déposé;  hors  d'ici  ces  gens-là!  hors  d'ici  l'injure  faite 
au  synode!  hors  d'ici  la  violence!  enlevez  la  souillure  du  synode!  » 
A  quoi  les  archimandrites  ajoutèrent,  en  se  mêlant  aux  clameurs  : 
*  Enlevez  la  souillure  des  monastères  !  —  Nous  ne  pouvons  entendre 
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de  telles  chose»,  continuaient  les  évêques,  l'homme  condamné  par 
un  concile  ne  peut  être  qualifié  d'évêque.  On  ose  le  faire  pourtant; 
pourquoi  permettre  qu'on  foule  aux  pieds  les  canons?  —  Sans  rien 
préjuger,  dirent  les  magistrats,  laissez  achever  le  libelle,  »  et  il? 
firent  signe  à  Constantin  de  poursuivre.  La  requête  contenait  une 
ver:e  remontrance  à  l'assemblée  pour  avoir  «  déraisonnablement  » 
condamné  le  saint  archevêque.  Si  elle  ne  retirait  pas  sa  sentence, 
les  requérans  déclaraient  qu'ils  secoueraient  sur  elle  la  poussière 
de  leurs  vêtemens  et  se  retireraient  de  sa  communion.  À  ces  mots, 
l'archidiacre  Aétius  saisit  le  livre  des  canons  qu'il  avait  près  de  lui, 
l'ouvrit  et  lut  à  haute  voix  le  cinquième  canon  d'Antioche  ainsi 
conçu  :  «  Tout  prêtre  ou  diacre  qui  se  sépare  de  la  communion  de 
son  évèque  pour  tenir  à  part  des  assemblées  sera  déposé  et,  s'il 
persiste  dans  son  schisme,  chassé  comme  séditieux  par  la  puis- 
sance séculière.  »  —  «  Ce  canon  est  juste,  dirent  les  évêques;  c'est 
la  loi  des  pères,  qu'elle  soit  appliquée.  >j  Après  un  court  intervalle 
de  temps,  les  magistrats  reprirent  l'interrogatoire,  et  s'adressant  à 
Carosius  et  aux  autres  moines:  «  Déclarez,  leur  dirent-ils,  si  vous 
adhérez  aux  décisions  du  concile.  —  Je  connais,  répondit  Carosius, 
la  foi  de  Nicée  dans  laquelle  j'ai  été  baptisé,  et  je  n'en  connais  point 
d'autre  Quand  le  bienheureux  Théotime  (c'était  l'apôtre  des  Huns 
dans  la  petite  Scythie)  me  baptisa  à  Tomes,  il  me  défendit  de  croire 
autre  chose.  Quant  à  ceux-ci,  ils  sont  évêques,  —  et  du  doigt  il 
désignait  l'assemblée,  —  ils  peuvent  nous  chasser  et  nous  déposer; 
qu'ils  fassent  ce  qu'ils  voudront.  »  Dorothée  formula  une  profession 
de  foi  semblable.  Barsumas  dit  en  syriaque,  et  ses  paroles  furent 
aussitôt  traduites  en  grec  :  «  Je  crois  comme  les  trois  cent  dix-huit 
de  Nicée;  j'ai  été  baptisé  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
prit, comme  le  Seigneur  l'enseigna  aux  apôtres  eux-mêmes.  »  Les 
autres  archimandrites  et  moines  s'exprimèrent  dans  le  même  sens. 
En  ce  moment,  l'archidiacre  Aétius  s'avança  vers  eux  et  leur  dit  : 
«  Le  saint  concile  croit  comme  les  pères  de  Nicée;  mais,  attendu 
qu'il  s'est  présenté  depuis  lors  des  questions  sur  lesquelles  les  saints 
pères  Cyrille,  Célestin  et  le  bienheureux  Léon  ont  publié  des  lettres 
dans  le  dessein  d'expliquer  le  symbole,  lettres  que  le  concile  œcu- 
ménique reçoit  avec  respect,  obéissez  à  ce  jugement  et  anathématisez 
Nestorius  et  Eutychès.  —  J'ai  mainte  fois  anathématisé  Nestorius, 
fut  la  réponse  de  l'archimandrite.  —  Mais  Eutychès,  l'anathémati- 
sez-vous  aussi?  —  Il  est  écrit,  reprit  Carosius,  ne  jugez  pas  pour 
n'être  point  jugé  vous-même,  —  puis,  interpellant  l'archidiacre,  il 
lui  dit  :  Les  évêques  sont  là ,  pourquoi  donc  parlez-vous  ?  —  Ré- 
pondez à  ce  que  le  saint  concile  vous  demande  par  ma  bouche, 
reprit  l'archidiacre  avec  colère;  voulez-vous  obéir  ou  non?  —  Si 
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Eutychès  ne  croit  pas  comme  l'église  catholique,  acheva  de  dire 
Carosius,  qu'il  soit  anathème  !  »  On  ne  put  tirer  autre  chose  de  lui. 
Le  concile  revint  à  la  lettre  de  Léon,  qu'on  voulut  leur  faire  si- 
gner; ils  s'y  refusèrent  obstinément.  Dorothée  soutint  qu'Eutychès 
était  orthodoxe,  et  que,  pour  être  dans  l'orthodoxie,  il  suffisait  de 
confesser  que  «  celui  qui  a  souffert  est  de  la  Trinité.  »  A  chaque 
mot,  des  murmures  et  des  cris  l'interrompaient.  «  Souscrivez-vous 
à  la  lettre,  la  signez-vous  ou  non?  »  disaient  les  évoques.  Dorothée 
répondait  imperturbablement  :  «  Je  crois  au  baptême,  mais  je  ne 
signe  pas  la  lettre.  »  Même  obstination  chez  tous  les  autres  succes- 
sivement inteiTogés.  Les  magistrats,  fort  perplexes,  prièrent  le  con- 
cile de  leur  accorder  un  délai  de  deux  ou  trois  jours  pour  leur  laisser 
le  temps  de  réfléchir.  «  Il  n'en  est  pas  besoin,  dirent  les  archiman- 
drites, nous  ne  changerons  pas  de  sentiment.  »  Le  concile  cepen- 
dant, cédant  à  l'indulgence  des  magistrats  et  au  désir  manifesté 
par  l'empereur,  leur  accorda  un  délai  de  trente  jours.  Si  leur  sou- 
mission n'était  pas  entière  à  cette  époque,  ils  devaient  être  déchus 
de  leurs  grades  et  dignités  et  même  retranchés  de  la  communion. 
Que  s'ils  cherchaient  à  s'enfuir,  ils  seraient  saisis  par  l'autorité  sé- 
culière et  soumis  aux  peines  des  canons.  Après  cette  décision,  on 
les  reconduisit  hors  de  l'église;  nous  verrons  plus  tard  ce  qu'ils 
devinrent. 

II. 

Tout  empressé  que  le  gouvernement  impérial  se  fût  montré  vis- 
à-vis  des  légats  dans  l'espoir  de  les  gagner  à  sa  cause,  quelques 
efforts  même  qu'il  eût  faits  auprès  du  concile  pour  l'engager  à  don- 
ner à  la  lettre  du  pape  ce  caractère  de  canonicité  ambitionné  par 
l'église  romaine,  l'empereur  n'en  tenait  pas  moins  fermement  à  son 
dessein  d'obtenir  une  définition.  Une  forte  pression  était  donc  exer- 
cée sur  les  évêques  individuellement  par  les  officiers  publics  et  les 
personnages  importans  de  la  cour;  on  les  engageait  à  se  rendre 
dans  des  conciliabules  où  la  question  était  agitée,  principalement 
chez  le  patriarche  Anatolius.  «  Faites  quelque  chose,  leur  répé- 
tait-on, l'empereur  vous  en  saura  gré.  »  Les  évêques  obéissaient  à 
contre-cœur;  mais,  quand  on  était  en  présence,  rien  n'aboutissait. 
La  fraction  du  côté  droit  ralliée  à  la  gauche,  les  Illyriens,  les  Grecs 
continentaux,  les  Palestins,  qui  conservaient  un  vieux  levain  d'idées 
eutychiennes  ou  semi-eutychiennes,  inclinaient  toujours  vers  des 
formules  qui  effaçaient  la  séparation  des  deux  natures  après  l'union, 
tandis  que  les  Orientaux  et  leurs  alliés  d'Asie,  de  Pont,  de  Cappa- 
doce,  étaient  en  garde  contre  toute  expression  pouvant  indiquer  la 
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confusion  des  natures  et  la  passivité  du  Verbe  dans  la  personne  de 
Jésus-Christ.  On  s'observait,  on  se  prenait  en  méfiance,  et  l'aigreur 
renaissait  entre  les  partis.  Les  légats  laissaient  aller  les  choses,  sa- 
tisfaits en  ce  qui  les  regardait  particulièrement,  et  pensant  crue  de 
guerre  lasse  l'empereur  lui-même  arriverait  à  se  contenter  de  la 
lettre  du  pape.  Cependant  le  patriarche  Anatolius,  qui  voulait  être 
bien  en  cour,  se  donna  tant  de  mouvement  qu'il  fit  adopter  par 
des  groupes  nombreux  un  projet  de  définition  dont,  suivant  toute 
apparence,  il  était  l'auteur.  Quand  il  eut  réuni  un  assez  grand 
nombre  d'adhésions  partielles,  il  pensa  pouvoir  aborder  la  discus- 
sion en  assemblée  générale;  mais  là  était  la  grande  difficulté. 

Ce  projet  fut  lu  à  la  séance  du  22  octobre  par  le  diacre  Asclé- 
piade,  de  l'église  de  Constantinople.  Calqué  en  majeure  partie  sur 
la  lettre  de  Léon,  il  en  différait  néanmoins  en  certains  points  essen- 
tiels :  ainsi  il  portait  que  Jésus-Christ  était  de  deux  natures  après 
l'union,  au  lieu  de  dire  avec  la  lettre  du  pape  Léon  qu'il  était  m 
deux  natures.  Au  fond,  cela  n'était  pas  fort  différent,  et  dans  des 
circonstances  normales  on  eût  pu  adopter  l'une  ou  l'autre  formule 
comme  équivalentes  ;  mais  dans  la  circonstance  présente  on  y  vit  et 
on  y  devait  voir  une  distinction  calculée.  L'expression  de  deux  na- 
tures semblait  une  concession  faite  à  l'eutychianisme,  qui  professait 
bien  deux  natures  avant  l'incarnation,  mais  une  seule  nature  après, 
du  mélange  et  de  la  confusion  des  deux  autres.  Elle  offrait  aussi  le 
danger  de  paraître  accepter,  puisqu'on  ne  la  réfutait  pas,  l'expres- 
sion de  Cyrille  sur  laquelle  Eutychès  avait  construit  tout  son  écha- 
faudage :  «  une  seule  nature  incarnée  du  Verbe  divin.  »  L'absence 
des  mots  «  après  comme  avant  l'incarnation  »  pouvait  faire  soup- 
çonner à  des  esprits  prévenus  quelque  piège  eutychien.  Au  contraire 
l'expression  en  deux  natures  indiquait  nettement  l'idée  catholique 
de  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme  après  l'incarnation,  Dieu  parfait  et 
homme  parfait. 

A  cette  raison  générale  s'en  joignait  une  particulière  :  c'est  que 
Dioscore  admettait  la  première  formule  et  rejetait  la  seconde,  qu'il 
avait  même  fondé  la  condamnation  de  Flavien  sur  ce  que  celui-ci 
avait  professé  deux  natures  en  Jésus-Christ.  La  définition  proposée, 
tout  en  restant  orthodoxe,  était  donc  imparfaite  en  ce  qu'elle  ne 
frappait  point  l'erreur,  et  n'énonçait  rien  que  les  eutychiens  ne 
pussent  recevoir  aussi  bien  que  les  catholiques.  L'admettre,  c'était 
laisser  les  choses  en  état,  et  les  eutychiens  ou  semi-eutychiens 
pouvaient  dire  avec  quelque  apparence  de  droit  que  la  définition 
leur  était  favorable. 

En  effet,  les  dissentimens  éclatèrent  pendant  la  lecture  d'Ascté- 
piade;  des  murmures  et  des  protestations  se  firent  entendre  dans 
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les  rangs  des  Orientaux.  «  Que  vous  faut-il  donc?  crièrent  les  par- 
tisans du  projet;  l'esprit  et  les  termes  de  cette  définition  sont  inat- 
taquables; anathème  à  qui  ne  croit  pas  ainsi!  »  Anatolius  de  son 
eût?  s'épuisait  en  objurgations.  «  Hier,  disait-il,  ce  projet  plaisait 
à  tout  le  monde,  comment  peut- on  le  condamner  aujourd'hui? 
c'est  faire  et  défaire  perpétuellement  la  même  chose.  »  Les  mur- 
mures continuaient,  et  les  légats  appuyaient  par  leur  attitude  l'op- 
position des  Orientaux.  Jean,  évêque  de  Germanicia  dans  l'Euphra- 
tésienne,  s'étant  approché  des  magistrats  pour  leur  dire  quelques 
mots  en  particulier,  les  partisans  du  projet  s'écrièrent  :  «  Hors  d'ici 
les  nestoriens  !  hors  d'ici  les  ennemis  de  Dieu  !  »  Ceci  s'adressait  à 
Jean,  lié  d'une  amitié  intime  avec  Théodoret  et  évêque  d'une  ville 
qui  avait  été  la  patrie  de  Nestorius.  Cette  attaque  souleva  une  tempête 
da  ts  l'assemblée.  Les  partisans  du  projet,  traitant  de  nestoriens 
ceux  qui  le  combattaient,  voulaient  qu'on  les  mît  dehors.  Un  cou- 
rant violent  emportait  évidemment  l'assemblée  vers  la  formule  de 
r  natures,  opposée  à  celle  du  pape  Léon.  Paschasinus,  se  levant 
alors,  dit  au  concile  :  «  Si  vous  repoussez  ainsi  la  lettre  du  bienheu- 
reux évêque  de  Rome,  nous  demandons  acte  de  votre  opposition 
pour  retourner  chez  nous  et  tenir  le  concile  en  Occident.  »  Cette 
eu  claration  effraya  les  magistrats,  qui  virent  menacée  l'existence 
même  du  concile.  Une  si  laborieuse  session,  tant  d'effort?  de  la  part 
du  gouvernement  pour  amener  le  rapprochement  des  esprits,  al- 
laient donc  aboutir  à  un  avortement  honteux.  Us  dépêchèrent  vers 
l'empereur  le  secrétaire  consistorial,  Béronicien,  pour  obtenir  un 
rescrit  du  prince  qui  tranchât  nettement  la  question. 

Béronicien  revint  du  palais  peu  de  temps  après,  porteur  d'un 
ordre  souverain.  L'empereur  enfin  ordonnait.  Il  voulait  que  le  con- 
cile désignât  immédiatement  trois  commissaires  pour  chacun  des 
diocèses  de  Pont,  d'Asie,  de  Thrace  et  de  d'Illyrie,  et  six  pour  celui 
d'Oiient,  et  que  ces  dix-huit  commissaires,  auxquels  s'adjoindraient 
le  patriarche  de  Constantinople,  les  trois  légats  et  le  prêtre  romain 
qui  leur  servait  de  notaire,  procédassent  séance  tenante  à  la  rédac- 
tion d'un  projet  définitif  en  présence  des  magistrats.  «  Si  la  chose  ne 
se  faisait  pas,  ajoutait  Béronicien  au  nom  de  l'empereur,  il  fallait  que 
tous  les  évêques  exposassent  leur  croyance  par  la  bouche  de  leurs 
métropolitains,  et  en  cas  d'opposition  nouvelle  l'empereur  avait  ré- 
solu de  transporter  le  concile  en  Occident.  »  Une  grande  émotion 
suivit  les  paroles  du  secrétaire  consistorial.  L'idée  de  venir  indivi- 
duellement réciter  leur  confession  de  foi,  soit  devant  l'assemblée, 
soit  devant  le  métropolitain,  qui  s'en  porterait  garant,  convenait  mé- 
diocrement aux  évêques;  ils  y  virent  une  source  d'arguties  et  d'atta- 
ques, et  mieux  valait,  pensèrent-ils,  faire  des  concessions  sur  les 
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termes  d'un  projet  orthodoxe  au  fond.  Quant  à  la  menace  de  trans- 
porter le  concile  en  Occident,  si  elle  effraya  beaucoup  de  membres, 
elle  en  irrita  plus  encore,  et  bien  des  voix  s'élevèrent  en  faveur  du 
projet  qu'on  voulait  jeter  de  côté.  «  Il  nous  plaît,  disaient-elles;  qu'on 
le  maintienne  !  sinon  nous  partons  :  ceux  qui  le  refusent  sont  des  nes- 
toriens.  Longues  années  à  l'empereur!  Qu'il  nous  laisse  la  définition.» 
Cécropius  demanda  qu'on  en  reprît  la  lecture.  «  Ceux  à  qui  la  défini- 
tion ne  plaît  pas,  et  qui  ne  voudront  pas  la  souscrire,  s'en  iront,  voilà 
tout.  Qu'ils  partent  pour  Rome,  ajoutait-on;  elle  nous  plaît  à  nous, 
nous  la  signerons.  »  Les  magistrats  intervinrent  pour  calmer  l'irrita- 
tion. «  Il  faut  pourtant  s'entendre,  dirent-ils;  Dioscore,  en  condam- 
nant Flavien,  a  dit  :  —  J'admets  que  le  Sauveur  est  de  deux  natures, 
je  n'admets  pas  qu'il  soit  en  deux  natures.  —  Le  très  saint  archevêque 
de  Rome  a  dit  au  contraire  :  —  Deux  natures  unies  sans  confusion, 
sans  mélange,  sans  séparation.  — Lequel  voulez-vous  suivre,  du 
très  saint  pape  Léon  ou  de  Dioscore?  »  Les  Orientaux  répondirent  en 
masse  :  «  Nous  suivons  Léon;  ceux  qui  suivent  Dioscore  sont  des  eu- 
tychiens.  —  Vous  voyez  bien,  reprirent  les  magistrats,  qu'il  faut  re- 
toucher au  projet,  et  pour  cela  nous  allons  passer  dans  l'oratoire 
de  la  très  glorieuse  martyre  Euphémie.  »  Avant  de  passer  dans  l'o- 
ratoire, les  magistrats  firent  procéder  à  la  nomination  des  commis- 
saires dans  les  limites  fixées  par  le  mandement  impérial.  Une  repré- 
sen'aîion  double  de  celle  des  autres  fut  assignée  au  diocèse  d'Orient, 
probablement  à  cause  de  sa  grande  étendue.  Quant  à  l'Egypte,  elle 
ne  fut  pas  représentée  dans  la  commission,  les  évêques  de  cette 
province  s'étant  abstenus  de  paraître  au  concile  depuis  la  mise  en 
cause  de  leur  patriarche.  L'opération  terminée,  les  commissaires  se 
réunirent,  et,  traversant  la  basilique  dans  sa  longueur,  gagnèrent, 
les  magistrats  en  tête,  l'oratoire  circulaire  où  reposait  la  sainte,  qui 
s'appelait  particulièrement  le  Marlyrîum. 

Les  actes  ne  racontent  point  ce  qui  se  passa  dans  le  Martyrium; 
mais  le  bruit  courut  que  la  discussion  avait  été  fort  vive  :  en  tout 
cas,  si  le  projet  d'Ànatolius  ne  fut  pas  complètement  écarté,  on  y 
introduisit  de  profondes  modifications  dues  sans  doute  à  la  double 
représentation  accordée  par  l'empereur  au  diocèse  d'Orient.  Au 
nombre  des  modifications,  on  peut  compter  la  formule  en  deux  na- 
tures substituée  à  celle  de  deux  natures,  proposée  par  le  patriarche 
de  Gonstantinople  ;  c'était  le  pape  qui  triomphait.  Les  Orientaux 
empêchèrent  en  outre  que,  parmi  les  pièces  annexées  à  la  définition 
comme  pièces  canoniques  ou  quasi  canoniques,  on  ne  glissât  la 
troisième  lettre  de  Cyrille  à  Nestorius,  laquelle  contenait  les  ana- 
thématismes.  La  proposition  venait  d' évêques  eutychiens  ou  semi- 
eutychiens,  mais  la  commission  la  rejeta  sagement;  c'eût  été  rai- 
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lumer  les  torches  de  la  guerre  au  milieu  d'un  travail  de  pacification. 
Enfin  on  s'accorda  &ur  un  projet  que  nous  donnerons  tout  à  l'heure. 
Quand  tout  fut  convenu,  les  magistrats,  suivis  des  évêques,  allèrent 
reprendre  leurs  places  dans  l'assemblée,  et  la  séance  recommença. 
Ce  n'était  pas  précisément,  comme  l'empereur  avait  paru  le  dé- 
sirer, une  formule  brève  et  concise  définissant  le  mystère  de  l'in- 
carnation, comme  le  symbole  de  Mcée  avait  défini  celui  de  la 
trinité,  c'était  une  exposition  assez  longue  dont  une  portion  pouvait 
servir  à  l'usage  qu'en  voulait  faire  Marciea.  Les  magistrats  s'en 
contentèrent  prudemment,  et  le  projet  fut  présenté  au  concile 
comme  voté  par  l'unanimité  de  la  commission. 

Quand  tout  le  monde  fut  assis ,  le  chef  des  magistrats  prononça 
ces  paroles  :  «  Plaise  au  saint  synode  d'écouter  en  silence  ce  que 
les  très  saints  évêques  réunis  à  l'oratoire  viennent  de  décréter  sur 
la  foi,  nous  présens.  »  L'archidiacre  Aétius,  prenant  alors  la  mi- 
nute de  la  définition  dressée  au  nom  du  concile,  en  donna  lecture 
au  milieu  d'une  profonde  attention.  Elle  commençait  par  une  tran- 
scription du  symbole  de  Nicée  et  de  celui  de  Gonstantinople,  ser- 
vant pour  ainsi  dire  de  préambule.  «  Ces  deux  symboles,  y  disait-on 
ensuite,  avaient  suffi  longtemps  à  la  connaissance  de  la  foi;  mais 
tout  récemment  les  ennemis  de  la  vérité  avaient  inventé  de  nou- 
velles expressions  pour  anéantir  le  dogme  de  l'incarnation ,  les  uns 
en  refusant  à  la  vierge  Marie  le  titre  de  mère  de  Dieu  (théotocos), 
les  autres  en  introduisant  dans  la  personne  de  Jésus  une  confusion 
et  un  mélange  des  deux  natures,  et  forgeant  cette  opinion  insensée 
et  monstrueuse,  qu'il  n'y  a  qu'une  nature  de  la  chair  et  de  la  divi- 
nité et  que  la  nature  divine  du  fils  de  Dieu  est  sujette  à  la  souffrance 
comme  sa  nature  humaine.  C'est  pourquoi  le  saint  concile  œcumé- 
nique, voulant  mettre  à  néant  ces  entreprises  sacrilèges  et  montrer 
que  la  doctrine  de  l'église  est  inébranlable,  arrête  la  définition  sui- 
vante : 

«  Que  l'on  doit  confesser  un  seul  et  même  Jésus-Christ  notre  sei- 
gneur, le  même  parfait  dans  la  divinité  et  parfait  dans  l'humanité, 
vraiment  Dieu  et  vraiment  homme,  le  même  composé  d'une  âme 
raisonnable  et  d'un  corps, — consubstantiel  au  père  selon  la  divinité 
et  consubstantiel  à  nous  selon  l'humanité,  —  en  tout  semblable  à 
nous,  hormis  le  péché, — engendré  du  père  avant  les  siècles  selon  la 
divinité,  et  dans  les  derniers  temps  né  de  la  vierge  Marie,  mère  de 
Dieu  selon  l'humanité,  pour  nous  et  pour  notre  salut;  un  seul  et 
même  Jésus-Christ  fils  unique,  seigneur  en  deux  natures,  sans  con- 
fusion, sans  changement,  sans  division,  sans  séparation,  sans  que 
l'union  ôte  la  différence  des  natures  :  au  contraire  la  propriété  de 
chacune  est  conservée,  et  concourt  en  une  seule  personne  et  une 
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seule  hypostase,  èa  sorte  qu'il  n'est  pas  divisé  ou  séparé  en  deux 
personnes,  mais  que  c'est  un  seul  et  même  fils  unique,  Dieu  Verbe 
notre  seigneur  Jésus-Christ.  Le  concile  défend  à  qui  que  ce  soit 
d'enseigner  ou  penser  autrement,  sous  peine  aux  évêques  et  aux 
clercs  d'être  déposés,  aux  moines  et  aux  laïques  d'être  anathéma- 
tisés.  » 

Après  la  lecture  de  cette  exposition  de  foi,  tous  les  évêques 
s'écrièrent  :  «  C'est  la  foi  des  pères;  que  les  métropolitains  sou- 
scrivent à  l'instant  même ,  qu'ils  souscrivent  en  présence  des  ma- 
gistrats :  ce  qui  a  été  bien  défini  n'admet  point  de  délai.  C'est  la 
foi  des  apùtres;  nous  la  suivons  tous.  »  Les  magistrats  dirent  alors  : 
«  Ce  que  les  évêques  ont  établi,  et  qui  leur  convient  à  tous,  sera 
communiqué  à  l'empereur.  »  La  cinquième  action  finit  ainsi. 

La  séance  du  Martyrium  resta  célèbre  dans  l'antiquité,  et  la  lé- 
gende s'en  empara  bientôt.  Elle  raconta  que  les  évêques  réunis 
autour  du  tombeau  d'Euphémie,  ne  pouvant  s'accorder  sur  la  ré- 
daction d'un  projet,  convinrent  de  s'en  remettre  au  jugement  de  la 
sainte.  Chaque  parti,  hérétiques  d'un  côté,  catholiques  de  l'autre, 
formula  sa  proposition  sur  deux  rouleaux  de  papier  séparés  qui 
vers  le  soir  furent  déposés  à  l'extrémité  du  cercueil,  fermé  ensuite 
à  clé  et  scellé  soigneusement.  Puis  l'assemblée  se  mit  à  supplier  la 
sainte  de  l'éclairer  par  une  révélation,  et  suivant  le  récit  légen- 
daire, la  commune  prière  aurait  duré  toute  la  nuit.  Le  lendemain 
matin,  les  évêques  enlevèrent  les  sceaux  et  ouvrirent  la  châsse,  et 
alors  un  spectacle  étrange  frappa  leurs  regards.  La  sainte  tenait  un 
des  rouleaux  dans  sa  main;  l'autre  était  jeté  sous  ses  pieds  avec  l'ap- 
parence du  mépris  :  celui  qu'elle  tenait  était  naturellement  le  sym- 
bole catholique.  Une  variante  de  la  légende  porte  que,  l'empereur 
et  l'archevêque  de  Constantinople  ayant  été  appelés  pour  contem- 
pler le  prodige,  Euphémie,  levant  le  bras,  leur  tendit  le  rouleau  qui 
contenait  la  profession  de  foi  orthodoxe.  Cette  fable,  recueillie  dans 
les  temps  postérieurs  par  des  historiens  peu  scrupuleux  sur  la  vrai- 
semblance, devint  tellement  populaire  qu'on  ne  peignit  plus  la  pa- 
tronne de  Chalcédoine  qu'un  rouleau  de  papier  à  la  main,  comme 
une  sibylle  qui  guidait  les  conciles  œcuméniques  eux-mêmes  dans 
l'interprétation  des  dogmes  sacrés. 

III. 

Marcien  voulut  inaugurer  lui-même  l'achèvement  de  cette  œuvre 
si  péniblement  enfantée,  et  le  25  octobre,  trois  jours  après  l'accep- 
tation synodique  de  la  définition,  se  tint  la  séance  impériale.  Pen- 
dant toute  la  durée  du  concile,  ce  fut  la  première  et  la  dernière  à 
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laquelle  l'empereur  présida  en  personne.  Pulchérie  Augusta  était 
à  ses  côtés,  et  derrière  eux  marchaient,  par  ordre  de  dignité,  les 
plus  hauts  officiers  de  l'empire  et  des  sénateurs  au  nombre  de 
trente-quatre.  Arrivés  en  grande  pompe  à  l'église  de  Sainte-Euphé- 
mie,  l'empereur,  l'impératrice  et  leur  cortège  prirent  place  aux 
sièges  réservés  à  la  présidence,  ayant  à  dos  la  balustrade  du  chœur, 
et  à  droite  et  à  gauche,  dans  les  travées,  les  évêques  rangés  sui- 
vant leur  importance.  L'assemblée  était  plus  nombreuse  qu'on  ne 
l'avait  encore  vue,  et  l'appareil  de  grandeur  dont  les  souverains 
s'étaient  environnés  ajoutait  encore  à  la  majesté  de  la  réunion. 

La  séance  fut  ouverte  par  un  discours  de  l'empereur  prononcé  en 
latin,  idiome  officiel  du  gouvernement  romain,  répété  ensuite  par 
lui-même  en  langue  grecque  avec  certains  développemens.  Martien 
y  disait  que,  d  -puis  le  jour  où  un  jugement  de  Dieu  l'avait  élevé  à  !a 
direction  des  affaires,  son  plus  ardent  désir  avait  été  de  remédier 
aux  maux  qui  déchiraient  la  foi.  Faire  cesser  dans  l'église  les  divi- 
sions provoquées  par  les  mauvaises  passions  des  uns,  par  l'avarice 
des  autres  (il  faisait  allusion  à  l'eunuque  Chrysaphius),  était  de- 
venu l'objet  de  ses  préoccupations  constantes.  Aussi,  non  content  de 
convoquer  ce  saint  concile  universel,  il  avait  voulu  y  assister  lui- 
même,  pour  appuyer  les  résolutions  des  évêques  et  non  pour  les  do- 
miner, suivant  en  cela  l'exemple  du  religieux  prince  Constantin. 
Affligé  de  voir  la  vérité  de  la  foi  obscurcie  par  les  erreurs  et  les 
dissensions  d'hommes  corrompus,  il  cherchait  aujourd'hui  à  dis- 
siper ces  obscurités  et  à  replacer  la  foi  dans  son  unité;  c'était  donc 
aux  évêques  à  l'exphVjuer  sincèrement  et  telle  qu'ils  l'avaient  reçue 
de  la  tradition.  «  De  même  qu'à  INicée,  ajoutait-il  en  terminant,  la 
foi  a  été  manifestée  par  l'œuvre  des  trois  cent  dix-huit  pères,  ainsi 
par  vos  travaux  des  erreurs  récentes  seront  dissipées,  et  l'ortho- 
doxie fondée  à  tout  jamais.  La  Providence  divine  fera  le  reste,  elle 
rendra  inébranlable  l'ouvrage  que  j'ai  toujours  tant  souhaité  voir 
debout,  et  que  vos  mains  ont  élevé  pour  le  bien  de  la  religion.  » 
Quand  il  eut  fini,  les  évêques  firent  entendre  les  acclamations 
d'usage  :  «  longues  années  à  l'empereur,  longues  années  à  l'impé- 
ratrice, longues  années  aux  princes  orthodoxes!  »  On  y  joignit 
celles-ci  :  «  à  Martien,  nouveau  Constantin  ;  à  Pulchérie,  nouvelle 
Hélène!  » 

Aétius  dit  alors  qu'il  avait  entre  les  mains  la  définition  faite  par 
le  concile.  L'empereur  lui  commanda  de  la  lire.  Elle  était  suivie  de 
trois  cent  cinquante-six  souscriptions,  y  compris  celles  des  légats 
dont  les  noms  figuraient  les  premiers.  Diogène,  métropolitain  de 
Cyzique,  avait  souscrit  tant  pour  lui  que  pour  six  évêques,  ses  suf- 
fragans,  absens  :  ainsi  avaient  fait  Théodore  de  Tarse  et  douze  autres 
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métropolitains.  Lm  lecture  finie,  l'empereur  demanda  si  tous  étaient 
d'accord  sur  cette  confession  de  foi;  l'assistance  répondit  d'une 
commune  voix  :  «  Tous  nous  croyons  ainsi,  tous  nous  avons  sou- 
scrit volontairement,  tous  nous  sommes  orthodoxes;  »  puis  les  ac- 
clamations recommencèrent  en  l'honneur  de  Marcien  Auguste  et  de 
Pulchérie  Augusta.  On  leur  donnait  les  noms  de  lumières  de  la  foi 
et  de  flambeaux  de  l'univers.  «  Vous  êtes  la  paix  de  l'empire,  leur 
disait-on  encore,  puisse  votre  foi  vous  conserver  à  jamais!  » 

Quand  le  bruit  des  acclamations  eut  cessé,  l'empereur  reprit  la 
parole  en  ces  termes  :  «  La  foi  catholique  ayant  été  déclarée,  nous 
estimons  juste  et  utile  d'ôter  à  l'avenir  tout  prétexte  de  divisions. 
En  conséquence,  quiconque  suscitera  des  troubles  en  public  à  pro- 
pos de  la  foi,  soit  par  des  rassemblemens,  soit  par  des  discours,  sera 
sévèrement  châtié;  si  c'est  un  particulier,  on  le  chassera  de  la  ville 
impériale,  si  c'est  un  officier,  il  sera  cassé,  si  c'est  un  clerc,  il  en- 
courra la  déposition,  nonobstant  d'autres  peines  civiles.  »  Ces  pa- 
roles, qui  étaient  la  sanction  du  décret  du  concile,  furent  accueillies 
avec  enthousiasme.  On  cria  :  «  Anathème  à  Nestorius  ;  anathème  à 
Eutychès;  anathème  à  Dioscore  !  C'est  la  Trinité  qui  les  a  condam- 
nés; c'est  la  Trinité  qui  les  a  chassés,  »  faisant  allusion  au  nombre 
trois  de  ces  hérétiques,  qui  semblaient  aussi  former  une  trinité  de 
mensonge  et  de  blasphème. 

La  séance  continua  sous  la  présidence  des  Augustes.  «  Il  existe, 
dit  l'empereur,  quelques  articles  de  discipline  que  nous  vous  avons 
respectueusement  réserves,  jugeant  convenable  qu'ils  soient  pres- 
crits canoniquement  par  le  concile  plutôt  que  commandés  par  nos 
lois,  »  et  sur  l'ordre  du  prince  le  secrétaire  Béronicien  en  donna 
lecture.  Il  y  en  avait  trois  ;  le  premier  s'exprimait  ainsi  :  «  Nous 
estimons  dignes  d'honneur  ceux  qui  embrassent  sincèrement  la 
vie  monastique  ;  cependant,  comme  il  en  est  qui,  sous  ce  prétexte, 
troublent  l'église  et  l'état,  nous  avons  ordonné  que  personne  ne  bâ- 
tisse un  monastère  sans  le  consentement  de  l'évèque  de  sa  ville  et 
du  propriétaire  de  la  terre.  Nous  rappelons  encore  aux  moines,  tant 
des  villes  que  de  la  campagne,  qu'ils  doivent  être  soumis  à  leur 
évêque,  et  que  leur  vie  est  avant  tout  une  vie  de  paix,  de  jeune  et 
de  prière,  entièrement  étrangère  aux  affaires  de  l'état  ou  de  l'é- 
glise. Ils  ne  pourront  en  outre  recevoir  dans  leurs  monastères  des 
esclaves  sans  la  volonté  des  maîtres.  »  Cet  article  était  dirigé  contre 
les  partisans  d'Eutychès,  qui  fourmillaient  dans  les  retraites  mona- 
cales sur  toute  l'étendue  de  l'empire.  —  Le  second  article  défen- 
dait aux  clercs  et  aux  moines  de  prendre  des  terres  à  ferme  ou  de 
se  charger  des  fonctions  d'intendant,  à  moins  que  l'évèque  ne  leur 
confiât  le  soin  des  terres  de  l'église.  —  Le  troisième  enfin  interdi- 
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sait  aux  clercs  de  passer  d'une  église  à  l'autre  sans  la  permission 
de  l'évêque  de  qui  ils  dépendaient,  sous  peine  d'excommunication 
contre  le  clerc  et  contre  l'évêque  qui  l'aurait  reçu.  —  Ces  proposi- 
tions, remises  par  le  secrétaire  consistorial  entre  les  mains  du  pa- 
triarche Anatolius,  furent  l'objet  de  quatre  canons  que  le  concile 
vota  plus  tard  en  se  les  appropriant,  mais  dont  l'initiative,  comme 
on  le  voit,  appartenait  à  l'autorité  séculière,  dans  l'intérêt  de  la  po- 
lice et  du  bon  ordre  public. 

Avant  de  lever  la  séance,  l'empereur  déclara  qu'en  l'honneur  de 
la  sainte  martyre  Euphémie  et  en  mémoire  du  concile  tenu  pour  la 
foi  à  Chalcédoine,  il  octroyait  à  cette  ville  les  privilèges  de  métro- 
pole, de  nom  seulement  et  honorifiquement,  sauf  le  droit  et  la  di- 
gnité de  la  cité  de  Nicomédie.  Ces  paroles  furent  suivies  d'acclama- 
tions universelles,  dans  lesquelles  Marcien  fut  qualifié  de  prêtre  et 
de  pontife,  vainqueur  dans  la  guerre,  docteur  dans  la  foi.  «  Chal- 
cédoine, disait-on  encore,  a  mérité  le  titre  de  métropole;  la  décision 
de  l'empereur  est  juste,  elle  est  digne  de  la  sainte  martyre...  Que 
la  sainte  te  garde,  pieux  empereur;  mais  maintenant  renvoie- nous. 
—  Pas  encore,  répondit  Marcien.  Je  sais  que  vous  êtes  fatigués  par 
vos  longs  voyages  et  par  vos  constans  travaux;  pourtant  restez  en- 
core trois  ou  quatre  jours,  et  en  présence  de  nos  magistrats  décidez 
ce  qui  vous  conviendra  pour  le  bien  de  l'église,  et  que  personne  de 
vous  ne  s'éloigne  avant  la  clôture  du  concile.  » 

Une  des  questions  générales  qui  restaient  à  régler,  et  la  plus 
importante  sans  contredit,  était  l'abolition  solennelle  du  second  sy- 
node d'Éphèse,  de  ses  actes  et  même  de  son  nom  :  Eusèbe  de  Do- 
rylée  l'avait  demandée  lors  de  la  troisième  action  au  concile,  qui  en 
avait  renvoyé  l'examen  à  un  autre  temps;  les  légats  depuis  lors  en 
avaient  renouvelé  la  proposition  à  l'empereur,  espérant  obtenir  de 
lui  une  loi  expresse.  La  flétrissure  d'une  assemblée  où  l'église  de 
Rome  avait  été  offensée  dans  la  personne  du  pape  et  de  ses  légats 
tenait  fort  au  cœur  des  Occidentaux,  et  faisait  partie  des  instructions 
du  pape  Léon;  mais  l'empereur  répugnait  à  rendre  à  ce  sujet  une 
loi  qui  pouvait  réveiller  les  passions  mal  éteintes  dans  le  concile  et 
très  vivaces  sur  plusieurs  points  de  l'empire.  La  concorde  en  effet 
se  trouvait  rétablie,  non  sans  peine,  entre  les  évêques;  une  défini- 
tion avait  été  unanimement  souscrite  où  l'hérésie  d'Eutychès  était 
condamnée;  le  patriarche  Dioscore,  déposé,  expiait  dans  l'exil  les 
crimes  du  faux  synode  qu'il  avait  présidé,  et  ses  assesseurs  n'avaient 
reçu  leur  pardon  du  présent  concile  qu'en  anathématisant  les  doc- 
trines de  l'archevêque  d'Alexandrie  et  celles  d'Eutychès;  que  pou- 
vait-on faire  de  plus  contre  un  conciliabule  dont  les  conséquences 
étaient  détruites  et  les  chefs  punis  ou  venus  à  résipiscence?  Re- 
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prendre  la  discussion  des  doctrines  condamnées  était  un  danger  vé- 
ritable aux  yeux  de  ceux  qui  avaient  observé  l'hésitation  de  beau- 
coup d'évêques  dans  les  débats  de  la  définition.  Anatolius  lui-même 
n'avait-il  pas  prononcé  ces  étranges  paroles  :  «  Dioscore  a  été  dé- 
posé non  point  à  cause  de  ses  doctrines,  mais  pour  avoir  excom- 
munié l'archevêque  de  Rome  et  refusé  de  faire  lire  sa  lettre.  » 
La  prudence  conseillait  donc,  en  face  de  ces  fermens  d'opposition 
mal  éteints,  de  jeter  un  voile  sur  les  attentats  commis  dans  le  passé. 
L'empereur  le  crut,  et  se  contenta  de  rendre  une  loi  qui  réhabilitait 
la  mémoire  du  martyr  Flavien  :  réhabiliter  Flavien,  c'était  flétrir 
l'assemblée  sous  les  violences  de  laquelle  il  avait  perdu  la  vie.  Les 
légats  de  leur  côté  tenaient  à  une  loi  de  l'empereur,  et  non  à  un 
décret  canonique  qui  renouvellerait  la  discussion.  Ils  parurent  donc 
satisfaits  de  cette  abolition  virtuelle  de  l'assemblée  d'Éphèse,  qui 
ressortait  des  actes  et  des  opinions  du  présent  concile,  et  la  décla- 
rèrent suffisante.  On  renonça  de  la  sorte  à  une  loi  expresse  ou  à  un 
canon  exprès  contre  une  assemblée  dont  il  ne  survivait  plus  rien. 

La  conséquence  de  ces  actes  divers  fut  le  rétablissement  dans  leurs 
sièges  des  évêques  de  Cyr  et  de  Dorylée,  Théodoret  et  Eusèbe  :  le  pape 
leur  avait  déjà  reniu  le  rang  d'évèque  justement,  il  est  vrai,  mais 
peu  canoniquement,  comme  l'avaient  fait  remarquer  les  murmures  de 
beaucoup  de  membres  lors  de  la  première  action;  le  concile  leur  ren- 
dit leurs  évêchés.  On  agita  la  question  de  Domnus,  ancien  patriarche 
d'Antioche,  que  Dioscore  avait  fait  déposer  malgré  sa  faiblesse,  ou, 
pour  mieux  dire,  sa  lâcheté  lors  de  la  condamnation  de  Flavien. 
Domnus,  honteux  de  lui-même,  avait  couru  s'enfermer  dans  le  mo- 
nastère d'où  il  était  sorti  pour  monter  au  siège  épiscopal  d'An- 
tioche. Il  voulait  finir  obscurément  ses  jours  dans  la  solitude,  et  ne 
réclamait  point,  comme  Eusèbe  et  Théodoret,  les  grandeurs  dont 
il  avait  été  dépouillé.  Pourtant  Domnus  était  pauvre:  ses  amis  in- 
tercédèrent pour  lui,  et  le  concile,  en  considération  de  sa  pénitence, 
décida  que  son  successeur  lui  paierait  une  pension  sur  les  revenus 
de  l'église  d'Antioche,  et  fixa  lui-même  le  taux  de  cette  pension. 

Les  affaires  particulières  étaient  nombreuses  et  la  plupart  inté- 
ressantes :  elles  concernaient  des  intrusions  d'évêques  dans  des 
sièges  déjcà  occupés  ou  des  usurpations  de  juridiction  d'un  ressort 
métropolitain  sur  l'autre.  Nous  en  choisirons  une  qui  nous  paraît 
mériter  l'attention  pour  deux  raisons  :  la  première,  parce  qu'elle 
offre  le  vivant  tableau  des  mœurs  ecclésiastiques  du  temps;  la  se- 
conde, parce  qu'on  y  trouve  un  personnage  qui  a  joué  un  rôle  assez 
important  dans  ces  récits,  Etienne,  évêque  d'Éphèse  et  exarque  ec- 
clésiastique de  la  province  d'Asie. 

A  l'époque  où  l'église  d'Éphèse  gémissait  sous  la  main  de  cet  évê- 
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que  Memnon  si  fameux  par  ses  intrigues  et  ses  violences  lors  du 
procès  de  Nestorius,  c'est-à-dire  vers  431,  vivait  un  clerc  de  la 
même  église  nommé  Bassianus,  riche  de  patrimoine,  et  qui  depuis 
sa  jeunesse  avait  eu  pour  principal  soin  le  soulagement  des  pau- 
vres. 11  avait  construit  de  ses  deniers  un  vaste  hôpital  où  il  entrete- 
nait soixante-dix  lits  pour  les  indigens,  les  malades  et  les  infirmes. 
Aussi  le  peuple  l'estimait  et  l'aimait.  Cette  charité  néanmoins  était 
suspecte  à  plusieurs,  surtout  dans  le  clergé,  on  l'accusait  de  ser- 
vir de  masque  à  une  ambition  sans  mesure;  Memnon  alla  jusqu'à 
craindre  que  Bassianus  n'essayât  de  le  supplanter  quelque  jour  sur 
le  siège  épiscopal  d'Éphèse.  Pour  prévenir  une  entreprise  de  ce 
genre,  il  résolut  d'éloigner  Bassianus  de  la  ville  en  l'envoyant 
comme  évêque  dans  un  lieu  reculé  de  sa  juridiction.  11  ourdit  à  ce 
sujet  un  petit  complot  avec  plusieurs  clercs  de  son  entourage.  Un 
matin  donc  qu'il  était  à  l'autel  avec  eux  et  Bassianus,  il  fit  saisir 
celui-ci  par  les  autres,  et  voulut  lui  imposer  les  mains  pour  le  faire 
évêque  d'Évasé,  ville  obscure  de  la  province  d'Asie.  Le  clerc  protesta 
et  se  débattit;  la  lutte,  d'après  sa  déclaration,  dura  depuis  neuf 
heures  jusqu'à  midi,  et  fut  si  vive  qu'ayant  été  blessé  il  souilla 
de  son  sang  l'autel  et  le  livre  des  Évangiles.  Memnon  cependant 
persista,  et,  quand  sa  victime  fut  épuisée  d'efforts,  il  prononça  sur 
sa  tête  les  paroles  sacramentelles;  Bassianus  était  évêque  d'Évasé. 
Il  protesta  toujours  cependant  qu'il  n'avait  point  consenti  et  ne 
consentait  point,  et  il  ne  parut  jamais  dans  son  église.  Sur  ces  en- 
trefaites, Memnon  mourut;  Basile,  qui  le  remplaça,  releva  Bassianus 
de  son  siège  d'Évasé  en  y  envoyant  un  autre  évêque,  mais  il  ne  le 
releva  pas  de  son  ordination  forcée,  et  lui  conserva  la  dignité  épi- 
scopale.  Bassianus  passa  quelques  années  à  Éphèse,  continuant  à 
faire  comme  évêque  sans  église,  ou  évêque  vacant,  c'était  l'expres- 
sion reçue,  le  bien  qu'il  faisait  auparavant  comme  simple  clerc. 

Une  lutte  d'autorité  existait  alors  entre  le  clergé  d'Éphèse  et  le 
patriarche  de  Constantinople,  celui-ci  se  prétendant  le  droit  d'or- 
donner les  évêques  d'Asie,  et  le  clergé  revendiquant  ce  droit  pour 
lui-même,  soutenu  en  cela  par  les  magistrats  de  la  ville,  les  pos- 
sesseurs de  terres  et  le  peuple,  non  moins  jaloux  que  le  clergé 
des  privilèges  électoraux  de  la  cité.  Or  Basile  avait  été  ordonné 
par  le  patriarche  de  Constantinople  Proclus,  et  son  intronisation 
n'avait  pas  eu  lieu  sans  troubles  graves  et  effusion  de  sang.  A  sa 
mort,  arrivée  en  hhh,  le  clergé  voulut  prendre  sa  revanche  et  faire 
ordonner  le  successeur  avant  que  le  patriarche  de  Constantinople 
eût  été  informé  de  la  vacance.  Bassianus,  avec  qui  il  s'était  récon- 
cilié, était  sous  sa  main;  il  le  choisit,  et  plusieurs  évêques  furent 
mandés  en  toute  hâte  de  la  province  pour  procéder  à  une  ordi- 
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nation  qui  ne  sou  (Trait  point  de  retard.  Des  évêques  mandés,  il 
n'en  vint  qu'un,  Olympius  de  Théodosiopolis;  les  autres  s'abstin- 
rent par  crainte  de  se  compromettre  vis-à-vis  du  patriarche  de 
Constantinople,  dont  les  empiétemens  de  juridiction,  croissant  d'an- 
née en  année,  faisaient  trembler  tous  les  évêques  sur  leurs  sièges. 
Ils  se  rappelaient  en  effet  la  terrible  expédition  de  Jean  Chryso- 
stome  en  Asie,  à  propos  de  cette  même  ville  d'Éphèse,  lorsque, 
usurpant  le  rôle  de  grand  justicier  dans  un  diocèse  qui  n'était  pas 
le  sien,  il  avait  expulsé  quinze  évêques  d'un  seul  coup  et  en  avait 
institué  autant  d'autres  à  leur  place.  Olympius,  arrivé  donc  à  l'ap- 
pel du  clergé  épbésien,  attendit  vainement  pendant  trois  jours  les 
collègues  qui  devaient  l'assister,  et,  las  d'attendre,  se  disposait  à 
repartir,  lorsqu'un  soir  il  voit  son  logis  cerné  par  une  troupe  con- 
sidérable de  gens,  la  plupart  armés,  et  que  dirigeait,  l'épée  à  la 
main,  un  officier  nommé  Holosericus.  Sur  l'ordre  de  cet  officier,  on 
force  la  maison,  on  s'empare  d'Olympius,  et  à  la  lueur  des  flam- 
beaux on  le  conduit  ou  plutôt  on  l'emporte  jusqu'à  la  basilique,  oc- 
cupée par  une  troupe  non  moins  considérable  et  non  moins  tumul- 
tueuse. Bass;anus  s'y  trouvait  installé  déjà  sur  le  trône  de  l'évêque. 
Comment  y  était-il  venu  ?  Il  alléguait  une  violence  faite  à  sa  volonté 
par  le  clergé  et  le  peuple;  mais  une  enquête  faite  ultérieurement 
ne  justifia  guère  son  assertion.  Placé  à  son  côté  et  sommé  par  la 
foule  de  lui  imposer  les  mains,  Olympius  eut  beau  protester  de  l'ir- 
régularité d'une  telle  ordination;  il  la  fit,  et  Bassianus  fut  institué 
évêque  d'Éphèse  à  la  pointe  de  l'épée.  Telle  est  la  version  la  plus 
vraisemblable  des  faits;  mais  Bassianus  la  niait  :  tout  s'était  passé, 
disait-il,  avec  calme  et  régularité;  il  n'y  avait  eu  de  violences  faites 
qu'à  son  désintéressement. 

Autour  de  lui,  dans  le  clergé  et  parmi  les  notables,  on  propagea 
la  même  version  par  une  entente  commune,  afin  d'enlever  à  l'ar- 
chevêque de  Constantinople  tout  prétexte  à  intervenir.  Toutefpis 
on  n'empêcha  pas  des  bruits  contraires  d'arriver  à  ses  oreilles,  et, 
Bassianus  s'étant  rendu  dans  la  ville  impériale,  le  patriarche  lui 
refusa  sa  communion.  Le  nouvel  exarque  d'Éphèse  était  riche; 
il  était  habile,  il  se  mit  bien  en  cour.  Théodose  lui-même  daigna 
intervenir  pour  rétablir  la  paix  entre  les  deux  évêques,  et  Pro- 
clus,  qui  gouvernait  alors  le  siège  de  Constantinople,  inscrivit  Bas- 
sianus sur  ses  diptyques.  Celui-ci,  rentré  dans  Éphèse,  remplit  les 
fonctions  épiscopales  pendant  quatre  ans  sans  interruption  ni  ob- 
stacle, ordonna  un  très  grand  nombre  de  prêtres  et  sacra  jusqu'à 
dix  évêques. 

On  ne  vivait  pas  longtemps  en  paix  dans  la  glorieuse  cité  d'É- 
phèse; son  église  non  plus  ne  connaissait  guère  que  des  trêves 
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au  milieu  d'un  état  permanent  d'agitation  et  de  complots.  Au  bout 
de  quatre  années  d'administration,  Bassianus  avait  perdu  son  an- 
cienne popularité  dans  le  clergé,  et  des  trames  s'ourdissaient  de 
toutes  parts  pour  l'abattre  et  le  supplanter.  À  la  tête  d'une  des  plus 
puissantes  factions  figurait  le  prêtre  Etienne,  qu'on  pouvait  appeler 
le  doyen  du  clergé  éphésien,  car  il  en  faisait  partie  depuis  cinquante 
ans.  Des  troubles  provoqués  par  elle  éclatèrent  contre  l'évêque  du- 
rant le  carême  de  l'année  M8  :  c'était  mie  déclaration  de  guerre  à 
outrance  entre  le  chef  et  ses  subordonnés;  on  ignore  à  quel  sujet. 
On  écrivit  de  part  et  d'autre  à  l'empereur  et  à  l'impératrice  Pul- 
chérie,  qui  se  déclarèrent  pour  Bassianus.  A  la  réception  des  lettres 
impériales,  le  parti  victorieux  fit  éclater  une  joie  immodérée;  on 
était  au  jeudi  de  Pâques,  et  Bassianus  offrit  solennellement  le  sa- 
crifice en  actions  de  grâces  de  sa  victoire;  mais  ses  ennemis  veil- 
laient, le  cœur  altéré  de  vengeance.  Le  sacrifice  s'achevait  à  peine, 
que  ceux  qui  venaient  de  recevoir  les  saints  mystères  de  la  main 
de  l'évêque  se  jetèrent  sur  lui,  et,  le  dépouillant  de  son  vêtement 
sacerdotal,  le  traînèrent  dans  le  baptistère,  où  ils  l'accablèrent  de 
coups.  Pendant  ce  temps,  sa  demeure  était  livrée  au  pillage,  on  lui 
enlevait  tout  ce  qu'il  possédait  en  argent  et  en  meubles,  et  les  gens 
de  son  service  qui  essayèrent  de  défendre  lui  ou  ses  frères  furent 
tellement  maltraités  que  plusieurs  moururent  sur  la  place.  Empri- 
sonné ensuite  dans  la  geôle  épiscopale,  il  y  subit  entre  autres  tor- 
tures celle  de  la  soif;  on  lui  refusa  jusqu'à  quelques  gouttes  d'eau 
pour  éteindre  la  fièvre  qui  le  brûlait.  Au  plus  fort  de  ces  horreurs, 
le  prêtre  Etienne  montait  au  trône  épiscopal  revêtu  des  ornemens  de 
sa  victime,  et  recevait  l'ordination  de  quelques  évêques  ses  com- 
plices. La  ville  accepta  le  nouvel  exarque,  comme  elle  avait  accepté 
l'ancien  ;  l'orgueil  municipal  était  sauf,  puisque  le  patriarche  de 
Constr.ntinople  ne  s'était  point  mêlé  de  l'élection;  mais  l'empereur, 
informé  de  tout,  envoya  sur  les  lieux  un  agent  du  maître  des  offices, 
le  silenciaire  Eustathius,  pour  ouvrir  une  enquête  et  lui  adresser  le 
rapport  du  fait.  Eustathius  était  un  homme  juste  et  ami  du  bien; 
toutefois  les  passions  déchaînées  firent  tant  pour  lui  voiler  la  vé- 
rité, que  l'enquête,  interrompue  et  reprise,  finit  par  n'aboutir  jamais, 
et  tout  restait  encore  en  suspens  quand  Théodose  mourut. 

Le  changement  de  prince  et  la  convocation  d'un  concile  universel 
rendirent  l'espérance  à  Bassianus.  Cet  homme,  jadis  si  riche  et  si 
généreux,  errait  maintenant  de  lieu  en  lieu,  accompagné  d'un  prêtre 
qui  mendiait  pour  lui,  car  Etienne  avait  mis  la  main  sur  son  patri- 
moine comme  si  c'eût  été  un  bien  de  l'église.  Venu  à  Constanti- 
nople,  l'évêque  dépossédé  se  présenta  au  palais  de  l'empereur  avec 
une  requête  où  il  demandait  réparation  de  ces  injures  :  l'empereur 
le  renvoya  devant  le  concile. 
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L'affaire  était  grave;  le  concile  fixa  pour  l'entendre  sa  onzième 
action,  qui  se  tint  le  29  octobre.  Bassianus  fut  introduit,  et  sa  re- 
quête lue  en  sa  présence.  Comme  elle  était  conçue  dans  des  termes 
d'une  réserve  exîrème,  et  que  les  persécuteurs  dont  il  dénonçait 
les  actes  n'y  étaient  point  désignés  par  leurs  noms  :  «  Expliquez- 
vous,  lui  dirent  les  magistrats:  qui  sont  les  gens  dont  vous  vous 
plaignez?  —  l!s  sont  nombreux,  reprit  Bassianus,  et  leur  chef  est 
l' évêque  Etienne.  C'est  lui  qui  détient  mon  siège  épiscopal  et  mon 
bien.  Je  désire  que  tous  les  faits  que  j'énonce  soient  éclaircis,  et  en 
premier  lieu  ce  qui  regarde  mon  épiscopat.  Nos  saints  pères  du  con- 
cise verront  si  j'ai  péché,  et  décideront  de  moi  comme  il  leur  con- 
viendra. —  Que  le  ré\érendissime  évêque  Etienne  veuille  bien  ré- 
pondre, dirent  alors  les  magistrats.  —  Il  se  trouve  ici,  dit  Etienne 
en  s' avançant,  des  évoques  du  diocèse  d'Asie;  on  peut  les  faire  ap- 
procher, et  je  m'expliquerai  devant  eux;  je  demande  qu'on  appelle 
Léontius  de  Magnésie,  Maronius  de  Nysse,  Protérius  de  Smyrne,  et 
d'autres  que  j'aperçois  Là-bas.  —  Commencez  par  répondre  vous- 
même,  »  firent  observer  les  magistrats.  Etienne  alors  s'exprima  en 
ces  termes  : 

«  Cet  homme-ci,  dit-il  en  montrant  du  doigt  Bassianus,  cet 
homme -ci  n'a  point  été  ordonné  évêque  à  Ëphèse;  mais  pendant 
une  vacance  de  cette  sainte  église,  réunissant  une  troupe  de  sédi- 
tieux armés  d'épées  et  de  gladiateurs  de  l'amphithéâtre,  il  a  fait  ir- 
ruption sur  le  trône  épiscopal  et  s'y  est  assis.  Votre  magnificence  ne 
jugera  pas  sans  doute  que  c'est  ainsi  qu'on  devient  évêque;  en  tout 
cas,  il  a  été  chassé  comme  le  voulaient  les  canons,  et  quarante  évê- 
ques  d'Asie  m'ont  ordonné  sur  la  désignation  des  nobles,  du  peuple 
et  du  clergé,  en  un  mot  de  la  cité  entière.  Quant  à  moi,  il  y  a  au- 
jourd'hui cinquante  ans  que  je  suis  attaché  au  clergé  d'Éphèse.  — 
Ne  cherchée  point  à  nous  circonvenir  ainsi,  répliqua  Bassianus  avec 
véhémence,  j'ai  été  fait  évêque  canoniquement,  je  puis  le  prouver; 
et  de  plus,  je  n'ai  été  ni  déposé,  ni  accusé,  ni  mis  en  cause  par  per- 
sonne. Depuis  ma  jeunesse,  j'ai  vécu  pour  les  pauvres;  j'ai  construit 
un  hospice  où  j'ai  placé  soixante-dix  lits;  parce  que  j'étais  aimé  de 
tout  le  monde,  l'évêque  Memnon,  jaloux  de  moi,  voulut  m' éloigner 
de  la  ville.  »  Bassianus  alors  raconta  son  ordination  forcée  à  l'évè- 
ché  d'Evasé,  son  refus  persistant,  et  comment,  dans  sa  lutte  violente 
contre  Memnon  et  ses  satellites,  l'autel  et  le  livre  des  saints  Évan- 
giles avaient  été  souillés  de  son  sang.  Suivait  le  récit  de  son  ordi- 
nation au  siège  d'Éphèse  après  la  mort  de  Basile.  Bien  d'après  lui 
n'avait  été  plus  pai>ible  et  plus  régulier:  il  vou'ait  se  dérober- à 
l'honneur  qu'on  lui  destinait;  «  le  peuple,  le  clergé,  plusieurs  e'vê- 
ques  présens,  lui  avaient  fait  violence,  et  il  s'était  assis  malgré  'ui  sur 
le  trône  épiscopal.  »  —  «  J'aperçois  d'ici,  ajouta-t-il,  un  des  évêques 
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qui  m'ont  ordonné,  c'est  Olympius  de  Théodosiopolis  :  il  rendra  té- 
moignage en  ma  faveur.  L'empereur  a  confirmé  mon  élection,  et  le 
révérendissime  Proclus  non -seulement  a  communiqué  avec  moi  à 
Gonstantinople,  mais  il  m'a  envoyé  depuis  lors  ses  lettres  synodi- 
ques.  Quatre  ans  entiers,  j'ai  gouverné  l'église  d'Éphèse,  ordonné 
dix  évêques  et  un  grand  nombre  de  clercs.  Pendant  que  j'étais  là, 
administrant  à  la  satisfaction  de  la  ville,  un  complot  éclata  dans 
mon  église,  et  je  fus  dénoncé.  L'empereur  sur  mes  explications 
m'ayant  donné  gain  de  cause,  mes  ennemis  furieux  m'arrachèrent 
de  l'autel  où  je  venais  d'officier,  me  dépouillèrent  de  mes  vêtemens 
épiscopaux,  me  volèrent  ce  que  je  possédais,  et  prirent  un  d'entre 
eux  pour  le  faire  évêque  :  c'est  Etienne  que  voilà.  » 

Quand  Bassianus  eut  fini  cet  exposé,  tout  à  l'avantage  de  sa 
cause,  ce  fut  le  tour  d'Etienne,  qui  raconta  les  mêmes  faits  d'une 
façon  toute  différente.  Invoquant  aussi  le  témoignage  des  évêques 
sl'Asie,  «  Bassianus,  dit-il,  n'a  point  été  conduit  de  force  à  l'église 
d'Éphèse;  il  y  est  venu  de  son  plein  gré,  entouré  de  gladiateurs, 
d'épées  et  de  flambeaux,  et  de  lui-même  il  est  allé  s'asseoir  au 
siège  de  l'évêque.  Cette  raison  a  déterminé  le  très  saint  évêque  de 
Ro:ne,  Léon,  le  bienheureux  Flavien  de  Gonstantinople,  l'évêque 
d'Alexandrie,  enfin  celui  d'Antioche,  à  le  déclarer  intrus  par  vio- 
lence et  à  le  chasser.  Pour  cette  raison  encore,  l'empereur  Théo- 
dose  envoya  Eustathius,  primicier  des  silenciaires,  s'enquérir  des 
faits  et  de  plus  juger  entre  lui  et  les  pauvres  qu'il  opprimait.  »  Le 
reste  du  discours  d'Etienne  était,  comme  son  préambule,  une  in- 
vective pleine  d'amertume,  démentant  un  à  un  les  dires  de  l'ad- 
versaire et  dénaturant  les  circonstances  des  faits;  entre  ces  deux 
versions  contradictoires,  les  magistrats  restaient  en  suspens.  Dans 
le  doute  sur  la  réalité  du  fond,  ils  essayèrent  de  s'attachera  la  forme 
et  de  constater  de  quel  côté  du  moins  avait  été  la  violation  des 
règles  canoniques.  «  Que  Bassianus,  dirent-ils,  nous  montre  s'il  a 
été  établi  évêque  d'Éphèse  par  le  concile  provincial,  ou  qu'il  nous 
dise  quels  sont  ceux  qui  l'ont  ordonné.  —  Olympius,  répondit  ce- 
lui-ci; quant  aux  autres,  je  ne  sais  plus  bien  qui  ils  étaient.  » 
Sommé  par  les  magistrats  de  déposer,  Olympius  raconta  les  faits 
comme  nous  les  avons  donnés  plus  haut  :  il  était  seul  ordonnateur, 
et  une  foule  armée  l'avait  transporté  au  trône  épiscopal,  où  siégeait 
déjà  Bassianus. 

Là-dessus  commença  une  discussion  qui  montrait  combien  l'in- 
certitude était  grande  dans  les  esprits.  «  Je  ne  me  rends  pas  bien 
compte,  dit  un  évêque  d'Asie,  Julien  de  Byza,  comment  une  ordi- 
nation faite  en  violation  des  canons  aurait  été  confirmée  par  l'ar- 
chevêque de  Gonstantinople,  Proclus,  cet  homme  si  rigide  et  de  si 
sainte  mémoire.  »  Le  nom  de  Proclus  en  effet  pouvait  rassurer  bien 
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des  consciences.  Heureux  eux-mêmes  de  s'appuyer  sur  une  autorité 
pareille,  les  magistrats  voulurent  savoir  si  vraiment  Proclus  avait 
communiqué  avec  Bassianus,  et  interrogèrent  à  ce  sujet  les  clercs 
de  l'église  de  Constantinople.  «  Non-seulement,  répondirent  ceux- 
ci,  le  bienheureux  archevêque  le  reçut  dans  sa  communion,  mais 
il  lui  adressa  depuis  lors  ses  lettres  synodiques  comme  à  l'exarque 
d'Éphèse,  et  inscrivit  son  nom  sur  les  diptyques.  »  Ce  témoignage 
fat  accueilli  avec  des  marques  de  satisfaction  par  une  partie  de  l'as- 
semblée. Reprenant  la  suite  des  interrogatoires,  les  magistrats  de- 
mandèrent à  Etienne  dans  quelle  forme  son  adversaire  avait  été 
déposé,  et  si  lui-même  avait  été  ordonné  dans  un  concile.  Etienne, 
interdit,  balbutia.  «  Je  ne  puis,  dit-il,  fournir  de  mon  intronisation 
les  preuves  que  vous  me  demandez.  Ne  m'attendant  guère  à  ce  qu'on 
fit  revivre  ici  une  affaire  que  je  croyais  finie,  je  ne  me  suis  point  muni 
de  pièces  et  ne  puis  qu'affirmer  verbalement.  Quant  à  Bassianus,  je 
répète  qu'il  a  été  déposé  par  l'autorité  de  l'empereur  Théodose,  du 
pape  Léon  et  de  l'archevêque  Flavien.  »  Plusieurs  fois  ce  dernier 
nom  avait  été  invoqué  par  lui  dans  l'intérêt  de  sa  cause,  sur  quoi 
Cécropius  de  Sébastopolis,  indigné,  car  l'évêque  d'Ephèse  était  un 
de  ceux  qui  avaient  condamné  Flavien  au  concile  du  brigandage, 
l'interrompit  en  disant  :  «  Seigneur  Etienne,  que  Flavien  est  puis- 
sant, même  après  sa  mort!  »  Ce  mot  et  le  souvenir  qu'il  réveillait 
produisirent  une  émotion  générale.  Les  évêques  et  les  clercs  de 
Constantinople  s'écrièrent  :  «  Éternelle  mémoire  à  Flavien!  Voilà  la 
vengeance,  voilà  la  vérité  !  Flavien  vit  après  sa  mort;  le  martyr  prie 
pour  nous  !  » 

Etienne  objectait  à  son  adversaire  les  canons  seizième  et  dix- 
septième  d'Antioche,  dont  le  premier  défend  à  un  éxëque  vacant  de 
s'ingérer  à  une  autre  église  vacante,  quand  même  il  prétendrait  y 
être  forcé,  et  le  second  frappe  d'excommunication  l'évêque  qui  ne 
se  rend  pas  à  l'église  pour  laquelle  il  est  ordonné.  Or  Bassianus, 
de  toute  évidence,  tombait  sous  l'application  de  l'un  ou  de  l'autre 
canon  ;  néanmoins  les  évêques  d'Asie  penchaient  généralement  pour 
lui,  et  leur  prédilection  se  fondait  sur  d'assez  fortes  raisons.  En 
effet,  si  Bassianus  était  un  usurpateur  (et  comment  se  fût-on  per- 
suadé qu'il  ne  l'était  pas?),  il  avait  usurpé  un  siège  vacant.  Etienne 
au  contraire  s'était  intrus  violemment  sur  un  siège  occupé  par  un 
autre.  Or  entre  ces  deux  actes  la  différence  était  grande,  et  plus 
d'un  évêque,  en  songeant  à  lui-même,  pouvait  trouver  le  premier 
crime  un  péché  véniel  comparativement  au  second.  Cependant  l'in- 
terrogatoire se  continuait  au  milieu  des  démentis  mutuels,  et  les 
adversaires  montraient  une  aigreur  croissante.  Le  système  de  Bas- 
sianus consistait  à  représenter  son  élection  comme  ayant  été  par- 
faitement calme  et  son  ordination  comme  fort  régulière.  A  la  déposi- 
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tion  de  l'évèque  Olympius,  son  unique  ordonnateur,  qui  démontrait 
précisément  le  contraire,  il  ne  put  se  contenir  et  s'écria  :  «  Il  ment  !  » 
Etienne  n'était  pas  plus  maître  de  lui-même,  et,  quelqu'un  ayant 
dit  que  Bassianus  était  resté  évêque  d'Éphèse  pendant  quatre  ans  : 
«  Dites  tyran  d'Éphèse!  »  interrompit- il  avec  colère.  Au  milieu  du 
désordre,  deux  évêques  d'Asie,  s' avançant  en  face  des  magistrats, 
prononcèrent  ces  paroles  tant  en  leur  nom  qu'en  celui  des  autres 
suflrogans  de  la  province  :  «  La  justice  et  les  canons  ont.  été  violés 
dans  l'expulsion  de  Bassianus;  c'est  lui  que  nous  reconnaissons 
pour  évêque  d'Éphèse.  »  Leur  déclaration  décida  l'assemblée,  et  de 
toutes  parts  on  entendit  crier:  «  C'est  juste,  les  canons  le  veulent; 
nous  pensons  tous  ainsi.  »  La  cause  de  B  issianus  était  gagnée  dans 
le  concile.  Elle  ne  l'était  pas  pour  les  magistrats,  à  qui  cette  déci- 
sion parut  mauvaise,  sans  pourtant  qu'ils  s'intéressassent  à  la  cause 
d'Etienne;  mais  les  faits  qui  avaient  accompagné  l'élection  et  l'intro- 
nisation du  premier  leur  paraissaient  tellement  entachés  de  manœu- 
vres coupables  qu'ils  ne  pouvaient  se  décider  à  le  proclamer  évêque 
légitime.  Ils  en  conférèrent  ensemble  avec  vivacité,  pu:s  leur  chef 
dit  au  concile  :  «  Notre  avis  à  nous  est  que  ni  Bassianus,  ni  Etienne 
ne  sont  clignes  d'occuper  le  siège  d'Éphèse,  Bassianus  parce  qu'il  s'y 
est  intrus  violemment,  Etienne  parce  qu'il  a  employé  pour  y  par- 
venir l'intrigue  et  l'artifice:  nous  estimons  en  conséquence  qu'il  y  a 
lieu  d'en  instituer  un  troisième;  toutefois  ce  sera  à  vous  de  dé- 
cider. »  Ce  parti,  qui  frappait  à  la  fois  les  deux  coupables  et  tran- 
chait au  vif  toutes  les  difficultés  canoniques,  plut  à  une  majorité 
que  tourmentaient  encore  bien  des  scrupules.  La  proposition  des 
magistrats  fut  donc  accueillie  avec  appl audissemens.  «  Ce  juge- 
ment est  juste,  répétait-on  dans  l'assemblée;  c'est  le  jugement  de 
Dieu,  vous  êtes  les  gardiens  des  canons,  les  gardiens  des  lois.  » 
Consulté  s'il  voulait  revenir  de  sa  première  décision,  le  concile  ré- 
pondit affirmativement,  et  un  décret  fut  voté  qui  ordonnait  l'élec- 
tion d'un  troisième  évêque  en  remplacement  des  deux  autres.  L'as- 
semblée, comme  soulagée  d'un  grand  poids,  fit  suivre  le  vote  de 
cette  acclamation  :  «  longues  années  aux  magistrats;  longues  an- 
nées au  concile  !  » 

Si  bonne  qu'elle  parut  à  la  majorité,  la  nouvelle  décision  provo- 
qua un  incident  grave  et  tout  à  fait  inattendu.  On  avait  pu  remar- 
quer pendant  le  vote  un  grand  mouvement  parmi  les  évêques  du 
diocèse  d'Asie,  qui  semblaient  se  concerter.  A  un  signal  donné,  ils 
quittèrent  leurs  places  tous  ensemble,  et,  gagnant  le  milieu  de  la 
nef,  ils  se  prosternèrent  la  face  contre  terre,  les  bras  tendus  vers  le 
concile.  «  Ayez  pitié  de  nous,  disaient-ils;  c'est  notre  mort  que  vous 
décrétez;  on  égorgera  nos  enfans!  Ayez  pitié  de  nos  enfans;  ayez 
pitié  de  nous!  »  Ces  évêques,  à  ce  qu'il  paraît,  étaient  tous  mariés, 


LE    CONCILE    DE    CHALCÉDOINE.  510 

et  avaient  laissé'leurs  familles  dans  leurs  villes  épiscopales.  Con- 
naissant l'animosité  qui  régnait  non-seulement  dans  la  ville  métro- 
politaine, mais  dans  tout  l'exarchat,  contre  les  prétentions  juridic- 
tionnelles du  siège  de  Constantinople,  ils  n'avaient  pas  vu  sans 
terreur  décréter  la  nomination  d'un  évèque  d'Ephèse,  soit  par  l'ar- 
chevêque de  la  ville  impériale,  soi-t  par  le  concile  lui-même.  Ils  crai- 
gnirent qu'on  ne  leur  imputât  à  crime,  s'ils  ne  s'y  opposaient  pas, 
d'avoir  iivre  les  droits  électoraux  de  leur  province,  et  que  le  peuple 
en  fureur  ne  s'en  vengeât  sur  leurs  enfans.  Ces  malheureux  res- 
taient donc  là  dans  l'attitude  de  la  supplication,  tremblans,  baignés 
de  larmes,  attendant  que  l'assemblée,  touchée  de  leurs  périls,  trou- 
vât quelque  moyen  de  les  protéger.  Cette  scène  en  effet  avait  quel- 
que chose  d'émouvant,  et  les  magistrats  en  parurent  troublés,  car 
ils  connaissaient  les  fureurs  de  la  populace  déchaînée  dans  ces  pe- 
tit ta  républiques  de  l'Asie.  Pour  se  bien  rendre  compte  de  ce  que 
le  danger  avait  de  sérieux  en  réalité,  ils  demandèrent  au  concile 
clans  quel  lieu  l'évêque  d'Ephèse  devait  être  nommé  suivant  la  règle 
des  canons.  Là-dessus  éclata  une  grande  diversité  d'opinions.  «  Il 
doit  être  nommé  dans  la  province,  répondirent  beaucoup  de  voix. 
—  C'est  une  erreur,  interrompit  Diogène  de  Cyzique,  l'usage  veut 
que  l'évêque  d'Ephèse  soit  ordonné  à  Constantinople  ;  si  l'on  avait 
suivi  l'usage,  nous  n'aurions  pas  à  déplorer  les  scandales  qui  s'é- 
talent en  ce  moment  sous  nos  yeux.  Dans  la  province,  on  ordonne 
des  gens  de  néant,  et  c'est  la  source  de  tous  les  maux.  »  L'opinion 
de  l'évêque  Diogène  trouva  un  contradicteur  dans  Léontius  de  Ma- 
gnésie. «  Depuis  saint  Timothée,  dit— il,  vingt-sept  évêques  ont  été 
ordonnés  à  Éphèse,  Basile  seul  l'a  été  à  Constantinople,  et  des 
meurtres,  comme  on  sait,  ont  ensanglanté  son  avènement.  »  Phi- 
lippe, piètre  de  Constantinople,  prit  la  parole  après  lui  pour  le  com- 
battre, a  S'il  en  é.ait  ainsi,  dit-il  avec  chaleur,  comment  donc  le 
saint  archevêque  Jean  Chrysostome,  lorsqu'il  se  rendit  en  Asie,  au- 
rait-il déposé  quinze  évêques  et  en  aurait-il  nommé  quinze  autres 
à  leur  p^ace,  si  ce  n'est  parce  que  son  siège  avait  juridiction  sur 
celui  d'Ephèse?  L'évêque  Memnon  fut  confirmé  à  Constantinople, 
Heraclides  et  d'autres  furent  ordonnés  du  consentement  de  notre 
patriarche;  enfin  le  bienheureux  Proclus  a  lui-même  ordonné  Ba- 
sile. Voila  le  droit,  voilà  les  canons.  »  Les  magistrats,  voyant  qu'on 
ne  pouvait  s'entendre,  renvoyèrent  l'affaire  au  lendemain. 

Le  lendemain  30  octobre,  l'assemblée  reprit  la  questi  m  d'Ephèse; 
les  magistrats,  non  moins  que  les  évêques,  étaient  pressés  d'en  finir. 
«  Notre  assiduité  au  concile,  dirent-ils  en  ouvrant  la  séance,  porte 
préjudice  aux  affaires  publiques;  nous  vous  prions  donc  de  nous  dire 
s'il  vous  est  venu  quelque  nouvelle  lumière  qui  termine  prompte- 
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ment  ce  débat.  —  Je  suis  d'avis,  dit  Anatolius,  que  ni  Bassianus, 
ni  Etienne,  ne  soient  reconnus  évêques  d'Éphèse,  car  ils  se  sont 
intrus  contre  les  canons  :  on  en  élira  un  troisième,  les  deux  autres 
conserveront  le  titre  d'évêque,  et  seront  nourris  aux  dépens  de  l'é- 
glise. »  Les  légats  opinèrent  de  même.  Les  magistrats  alors  firent 
apporter  l'Évangile,  conjurant  les  membres  du  concile  déjuger  sui- 
vant leur  conscience.  Anatolius  redit  une  seconde  fois  son  avis,  que 
toutes  les  voix  acclamèrent.  La  sentence  fut  ensuite  prononcée  par 
les  magistrats.  Elle  portait  :  1°  que  ni  Etienne  ni  Bassianus  ne  re- 
monteraient sur  le  siège  d'Éphèse,  mais  que  la  dignité  d'évêque 
leur  serait  conservée,  et  qu'ils  recevraient  pour  leur  nourriture  et 
leur  entretien  une  somme  annuelle  de  deux  cents  sous  d'or  prélevés 
sur  les  revenus  ecclésiastiques;  2°  qu'un  troisième  évêque  serait 
nommé  suivant  les  canons  :  le  décret  ne  spécifia  point  où  il  serait 
nommé  et  par  qui;  toutefois  on  l'interpréta  en  ce  sens  que  l'or- 
dination n'aurait  pas  lieu  dans  la  province. 

Éphèse  était  donc  dépouillée  de  ce  droit  patriarcal  dont  elle  avait 
si  étrangement  abusé  et  soumise  au  siège  de  Constantinople.  Qu'ad- 
vint-il des  malheureux  évêques  d'Asie?  Ils  protestèrent,  sans  doute 
pour  sauver  leur  existence  et  celle  de  leurs  familles,  contre  la  dé- 
cision synodale  et  contre  l'assemblée  qui  l'avait  rendue.  Trois  ans 
ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'un  concile  schismatique,  prenant  la  re- 
vanche de  Ghalcédoine,  réintégrait  Éphèse  dans  la  plénitude  de  sa 
vie  électorale. 

IV. 

Le  concile  de  Ghalcédoine  n'avait  pas  encore  achevé  sa  session 
que  déjà  des  troubles  religieux  éclataient  dans  plusieurs  parties  de 
l'empire  d'Orient  :  c'était  une  réaction  eutychienne  contre  la  défi- 
nition de  foi  si  laborieusement  construite  et  contre  la  déposition  de 
Dioscore.  Constantinople,  Alexandrie  et  Jérusalem  étaient  les  foyers 
de  ce  mouvement  d'opposition,  et  cette  opposition  accusait  le  con- 
cile d'être  nestorien,  la  lettre  du  pape  de  contenir  des  erreurs  nesto- 
riennes,  l'empereur  et  l'impératrice,  en  un  mot,  de  vouloir  rétablir 
l'hérésie  de  Nestorius.  Les  monastères  servaient  partout  d'officines 
à  ces  calomnies.  Dans  la  ville  impériale,  grâce  aux  mesures  promptes 
et  vigoureuses  de  l'autorité,  l'agitation  fut  réduite  aux  proportions 
d'une  révolte  de  moines;  mais  en  Egypte  et  en  Palestine,  où  le 
peuple  y  prit  part,  ce  fut  la  guerre  civile  avec  tout  son  cortège 
d'assassinats,  de  massacres  et  d'incendies. 

Le  lecteur  se  rappelle  sans  doute  ces  moines  schismatiques  qui, 
sous  la  conduite  de  leurs  abbés,  Carosius,  Dorothée  et  Maxime,  bra- 
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vèrent  le  concile  en  face  lors  de  sa  troisième  action,  et  auxquels  l'as- 
semblée fixa  un  délai  de  trente  jours  pour  venir  à  résipiscence  et  se 
soumettre.  Ni  Carosius  ni  ses  adhérons  n'attendirent  l'expiration  du 
délai  pour  proclamer  leur  impénitence  finale  et  leur  séparation  d'un 
concile  qu'ils  qualifiaient  de  nestorien.  On  les  chassa  de  leurs  mo- 
nastères :  ils  tinrent  des  conciliabules  dans  la  ville;  on  dispersa  leurs 
conciliabules  à  coups  d'épée  :  ils  les  reformèrent  dans  la  banlieue 
de  Constantinople,  et  l'on  vit,  comme  au  temps  des  joannites,  des 
prêches  en  plein  vent,  des  baptêmes  dans  les  piscines  publiques, 
des  célébrations  de  mystères  dans  les  cavernes  et  dans  les  bois. 
Carosius  et  Dorothée,  poussés  de  proche  en  proche  par  la  persécu- 
tion, furent  obligés  de  s'exiler  :  on  les  traqua  dans  leur  exil,  et,  sui- 
vant l'expression  d'un  des  légats  du  pape,  «  on  les  mit  dans  un  lieu 
où  ils  ne  pouvaient  plus  nuire.  »  Ce  lieu  était  tellement  triste,  et  le 
séjour  tellement  ii;supportable,  que  Carosius  finit  par  demander 
merci  et  se  soumettre  à  ce  qu'on  voulut  :  ce  ne  fut  pourtant  qu'après 
la  mort  de  Dioscore,  au  bout  de  six  ans  de  captivité;  quant  à  Doro- 
thée, il  ne  fléchit  jamais. 

L'établissement  de  l'eutychianisme  en  Egypte,  d'où  il  ne  sortit 
plus,  fut  accompagné  de  catastrophes  bien  autrement  lamentables. 
Après  la  déposition  de  Dioscore,  le  concile  avait  eu  l'idée  de  lui 
choisir  directement  un  successeur  qu'on  enverrait  tout  ordonné  dans 
sa  métropole;  mais  le  caractère  bien  connu  des  habitans  d'Alexan- 
drie et  la  disposition  des  esprits  dans  cette  ville  turbulente  firent 
renoncer  bientôt  à  ce  projet  :  l'on  préféra  que  le  patriarche  fût 
nommé  sur  les  lieux.  En  conséquence,  les  quatre  évêques  égyptiens 
qui  s'étaient  séparés  de  Dioscore,  lors  de  la  première  séance  du 
concile,  pour  passer  du  côté  des  catholiques,  partirent  avant  la  fin 
de  la  session  avec  une  lettre  de  l'empereur  destinée  au  préfet  d'E- 
gypte. La  lettre  lui  recommandait  de  prêter  assistance  aux  quatre 
évêques  pour  faciliter  l'élection  d'un  archevêque  catholique.  «  Il 
fallait,  disait  l'empereur,  préparer  habilement  les  choses  et  prendre 
à  l'avance  toutes  précautions  pour  que  l'éveil  ne  fût  pas  donné  aux 
fauteurs  de  désordres  ainsi  qu'à  la  populace.  »  La  recommandation 
était  sage,  et  le  préfet  s'y  conforma;  mais,  une  réunion  des  nobles  et 
des  principaux  de  la  cité  ayant  eu  lieu  par  ses  soins,  ceux-ci  déclarè- 
rent qu'ils  ne  pouvaient  considérer  le  trône  épiscopal  comme  vacant 
tant  que  Dioscore  vivrait,  et  que  par  conséquent  ils  ne  procéderaient 
à  aucune  élection  pour  le  remplacer.  Dioscore  en  effet,  malgré  ses 
vices  personnels  et  sa  tyrannie,  était  à  leurs  yeux  l'évêque  légitime 
auquel  Alexandrie  et  l'Egypte  restaient  d'autant  plus  dévouées  qu' 
semblait  un  martyr  des  doctrines  traditionnelles  de  son  église.  Cette 
première  tentative  ayant  échoué,  le  préfet  prit  mieux  ses  mesures 
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pour  une  seconde,  décidé  cette  fois  à  respecter  moins  religieusement 
la  coutume  et  les  droits  électoraux  des  habitans.  D'accord  avec  quel- 
ques notables  et  certains  clercs  inlluens,  il  réunit,  un  jour  donné, 
une  assemblée  électorale  entièrement  à  sa  discrétion;  on  produisit 
devant  elle  un  candidat  qu'elle  nomma,  et  que  les  quatre  évêques 
intronisèrent.  Ce  fut  l'œuvre  d'un  instant.  Le  candidat  était  un 
vieillard  nommé  Protérius,  a.chiprêtre  de  l'église,  et  qui  en  avait 
géfé  les  affaires  pendant  l'absence  de  Dioscore;  Ces  fonctions  lui 
avaient  valu  sinon  l'amour,  du  moins  le  bon  vouloir  des  membres 
du  clergé  avec  lesquels  elles  le  mettaient  personnellement  en  rap- 
port; aussi  ne  s'éleva-t-il  de  leurs  rangs  aucune  protestation  vio- 
lente. Protérius  était  d'ailleurs  un  homme  digne  d'estime  et  un  zélé 
catholique. 

La  surprise  avait  donc  bien  réussi  jusque-là  en  mettant  les  op- 
posans  en  défaut;  mais  à  peine  Protérius  avait-il  reçu  l'imposition 
des  mains  et  coiffé  cette  tiare  adoptée  depuis  Cyrille  par  les  pa- 
triarches d'Alexandrie  à  l'instar  des  évêques  de  Rome,  qu'un  grand 
désordre  vint  troubler  la  cérémonie.  Le  peuple,  informé  de  ce  qui 
se  passait,  se  jeta  en  tumulte  sur  l'église,  puis  sur  la  demeure  des 
magistrats,  qui  recoururent  à  la  force  armée,  mais  la  sédition  s'ac- 
crut d'h jure  en  heure.  Les  soldats,  d'abord  victorieux,  bientôt  re- 
poussés, se  retranchèrent  dans  l'ancien  temp'e  de  Sérapis  devenu 
l'église  de  Saint-Jean-Baptiste,  et  s'y  défendirent.  Les  séditieux  en 
firent  le  siège,  et,  ne  pouvant  forcer  les  portes,  mirent  le  feu  au 
bâtiment  :  les  assiégés  furent  tous  brûlés  vifs.  Le  châtiment  de  cette 
barbarie  ne  se  fit  pas  attendre.  L'empereur,  informé  de  tout,  sup- 
prima au  peuple  d'Alexandrie  les  distributions  gratuites  que  l'état 
lui  faisait  sur  le  produit  de  l'annone;  il  interdit  aussi  les  spectacles, 
ordonna  la  fermeture  des  thermes  publics,  et  suspendit  les  privi- 
lèges de  la  cité.  La  sédition  dès  lors  se  changea  en  révolte.  Les 
partisans  de  Dioscore  ayant  menacé  d'arrêter  les  blés  qu'on  diri- 
geait sur  Alexandrie  pour  l'alimentation  de  Constantinople,  Marcien 
prescrivit  qu'on  les  amènerait  dès  lors  à  Peluse,  ce  qui  mit  la  fa- 
mine clans  Alexandrie.  Pour  l'exécution  de  ses  ordres,  l'empereur 
fut  obligé  d'augmenter  la  garnison  de  la  ville;  on  embarqua  préci- 
pitamment à  Constantinople  2,000  hommes  de  nouvelles  recrues, 
et  leur  traversée  s'opéra  par  un  vent  si  favorable  qu'en  six  jours, 
nous  dit  l'histoire,  cette  troupe  atteignit  le  port  d'Alexandrie;  tou- 
tefois cette  augmentation  de  forces  n'amena  qu'une  augmentation 
de  désordres.  Ces  nouveaux  soldats,  rudes  et  mal  façonnés  à  la  dis- 
cipline, se  conduisirent  envers  les  Alexandrins  avec  la  dernière  bru- 
talité. Ils  outragèrent  les  femmes  et  les  filles,  et  commirent  en  un 
mot  tous  les  excès  d'une  soldatesque  sans  frein.  Tout  le  monde 
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alors  se  souleva,*  et  la  guerre  devint  terrible.  Elle  céda  enfin  aux 
procédés  concilians  d'un  nouveau  gouverneur  envoyé  pour  rempla- 
cer l'ancien.  Florus,  tel  était  son  nom,  promit  de  faire  lever  l'inter- 
dit qui  pesait  sur  Alexandrie,  et,  par  des  concessions  prudemment 
ménagées,  obtint  le  rétablissement  de  la  paix.  Ce  fut  un  désarme- 
ment politique,  mais  non  une  pacification  religieuse.  Protérius  eut 
besoin  de  sévir  contre  son  clergé,  ses  moines  et  ses  sufl'ragans, 
dont  il  déposa  les  plus  mutins  :  les  moines  surtout,  opposans  obs- 
tinés, éprouvèrent  ses  rigueurs.  La  haine  que  lui  portaient  les  eu- 
tychiens  menaçant  à  chaque  instant  sa  vie,  le  préfet  lui  donna  une 
garde  personnelle,  et  l'on  put  voir  dans  le  second  siège  de  l'Orient 
célébrer  les  saints  mystères  sous  la  protection  de  soldats  bien  sou- 
vent ariens  ou  païens. 

T  m  lis  que  ces  choses  se  passaient  en  Egypte,  la  Palestine  aussi 
se  révoltait,  et  l'on  eût  pu  croire  à  une  triste  éaiulation  de  désordre 
entre  Alexandrie  et  Jérusalem.  Nous  nous  arrêterons  avec  plus  de 
déta'ls  sur  ces  derniers  événemens,  parce  qu'il  doit  y  figurer  un 
personnage  important  de  nos  récits,  l'impératrice  Eudocie,  que 
nous  rencontrons  toujours  en  opposition,  pour  tout  ce  qui  touche  le 
plus  le  cœur  d'une  femme,  la  religion  et  l'amour,  avec  celle  qu'elle 
appelait  sa  sœur,  et  qui  l'avait  élevée  sur  un  des  deux  trônes  de 
l'univers. 

La  Palestine,  province  essentiellement  monastique  et  peuplée  de 
couvens  et  d'ermi:ages  clans  ses  déserts  comme  dans  ses  villes, 
n'avait  pas  été  la  dernière  à  se  précipiter  dans  le  mouvement  euty- 
chlen.  Dès  le  premier  concile  d'Éphèse,  elle  s'était  déclarée  contre 
Psestorius,  qui  lui  semblait  l'antechrist,  et  contre  ses  partisans,  dans 
lesquels  elle  voyait  les  maudits  de  l'Apocalypse  marqués  du  sceau 
de  la  bête.  Au  deuxième  concile  d'Éphèse,  elle  avait  suivi  Dioscore, 
et  elle  accueillit  la  condamnation  de  ce  patriarche  comme  une  ré- 
surrection du  nestorianisme.  Tous  les  bruits  qui  arrivaient  du  con- 
cile de  Chalcédoine,  —  et  ils  venaient  presque  tous  par  des  moines 
voyageurs,  —  entretenaient  la  Palestine  dans  l'idée  que  cette  as- 
semblée était  nestorienne,  le  pape  Léon  et  ses  légats  nestoriens, 
l'empereur  enfin  et  sa  compagne  Pulchérie  des  nestoriens  déclarés. 
L'impératrice  Eudocie,  retirée  à  Jérusalem  depuis  la  mort  de  Théo- 
dose, partageait  à  bien  des  égards  le  préjugé  public.  Elle  savait 
par  expérience  combien  sa  belle-sœur  était  l'ennemie  d'Eutvchès 
et  de  cette  doctrine,  qu'elle-même  au  contraire  avait  constam- 
ment favorisée.  Les  deux  Augusta  s'étaient  fait  à  ce  sujet  une  guerre 
très  vive  lors  du  procès  de  l'archimandrite  à  Constantinople  et  de 
son  triomphe  au  brigandage  d'Éphèse.  Tout  prédisposait  donc  la 
veuv-j  de  Théodose  à  embrasser  le  parti  d'opposition  au  concile,  et 
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elle  le  fit  avec  la  passion  qu'elle  mettait  partout.  Athénaïs  menait 
d'ailleurs  dans  la  sainte  cité  de  Jérusalem  une  vie  consacrée  aux 
bonnes  œuvres  publiques  ou  privées.  Elle  avait  achevé  la  recon- 
struction et  l'agrandissement  de  l'enceinte  de  la  ville  entreprise  par 
elle  lors  de  son  premier  séjour;  nombre  de  monastères  et  d'hôpitaux 
lui  devaient  leur  fondation,  et  ses  libéralités  allaient  chercher  les 
ermites  du  désert  jusque  dans  les  solitudes  les  plus  reculées.  Elle 
avait  élevé  de  ses  deniers,  à  l'endroit  où  le  premier  martyr  Etienne 
avait  été  lapidé,  une  magnifique  église  en  son  honneur,  prenant 
soin  d'y  marquer  elle-même  sa  sépulture,  comme  si  elle  n'eût 
voulu  pour  ses  restes  mortels  d'autre  patrie  que  Jérusalem.  Les 
bonnes  œuvres  d'Eudocie  portaient  un  cachet  de  grandeur  vraiment 
impérial  qui  frappait  l'imagination,  en  môme  temps  qu'elles  lui  atti- 
raient la  reconnaissance  des  peuples.  Elle  était  la  mère  des  pauvres 
et  la  reine  d'une  province  où  elle  faisait  le  bien  en  souveraine.  On 
l'aimait  jusqu'à  l'adoration,  et  l'on  disait  que  le  roi-prophète  l'a- 
vait annoncée  à  sa  ville  favorite  lorsqu'il  s'écriait  dans  un  de  ses 
psaumes  :  «  0  Seigneur,  comble  de  biens  £ion  par  ta  bonne  volonté, 
et  que  les  murailles  de  Jérusalem  soient  reconstruites.  »  Or  le  mot 
qui  signifiait  dans  la  traduction  grecque  bonne  volonté  ou  bienveil- 
lance, eudocia,  était  le  nom  même  de  l'impératrice  Eudocie;  pour 
beaucoup  de  gens  enthousiastes,  cette  concordance  fortuite  de  mots 
cachait  un  sens  prophétique.  En  fait  de  flatteries,  on  l'avouera, 
celle-ci  en  valait  bien  une  autre. 

La  Palestine  comptait  alors  parmi  ses  moines  un  homme  actif, 
audacieux,  prêt  à  tout,  intelligent  d'ailleurs,  et  qui  avait  acquis  par 
la  lecture  assidue  des  auteurs  ecclésiastiques  la  réputation  d'un  sa- 
vant; il  se  nommait  Théodosius.  La  science  chez  ce  moine  était  su- 
bordonnée au  fanatisme,  et  il  étudiait  moins  pour  le  bonheur  de 
découvrir  la  vérité  que  par  désir  de  la  trouver  dans  l'hérésie  d'Eu- 
tychès.  Il  cherchait  surtout  des  textes  des  pères  qui  appuyassent  sa 
doctrine  de  prédilection,  même  il  en  fabriquait  au  besoin.  On  l'accu- 
sait par  exemple  d'avoir  altéré,  dans  les  copies  qu'il  en  répandait, 
plusieurs  des  ouvrages  de  Cyrille  qui  cependant  prêtaient  assez  aux 
opinions  eutychiennes  pour  qu'on  s'épargnât  la  peine  de  les  falsifier. 
De  bonne  heure,  cet  homme  s'était  montré  grand  fauteur  d'intrigues, 
de  mensonges,  de  bruits  calomnieux  pouvant  produire  des  troubles; 
toujours  en  guerre  avec  ses  supérieurs,  dont  il  cherchait  à  ébranler 
l'autorité,  il  semait  autour  de  lui  la  discorde  pour  en  profiter  dans 
l'occasion.  Il  ne  fut  pas  toujours  heureux  dans  ses  tentatives.  Chassé 
de  son  couvent  de  Palestine  pour  diffamation  envers  son  évêque,  à 
ce  qu'on  peut  croire,  il  se  réfugia  en  Egypte  ;  étant  venu  dans  la 
ville  d'Alexandrie,  il  eut  l'audace  d'attaquer  Dioscore.  Mal  lui  en 
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prit;  le  patriarche,  peu  patient,  le  fit  fouetter  en  place  publique  et 
promener  par  les  rues  sur  un  chameau  comme  un  malfaiteur.  Le 
moine  et  l'archevêque  devaient  se  retrouver  un  jour  en  face  l'un  de 
l'autre  à  Chalcédoine;  mais  Théodosius  ne  garda  pas  rancune  à  un 
homme  encore  plus  brouillon  que  lui,  et  qui  d'ailleurs  était  le  chef 
du  parti  qu'il  allait  soutenir.  On  le  voit  dès  les  préliminaires  du  con- 
cile se  rendre  à  Nicée  avec  une  troupe  de  moines  palestins  séduits 
par  sa  faconde,  puis  de  Nicée  à  Chalcédoine,  où  il  se  signala  parmi 
les  plus  fanatiques  eutychiens;  il  causa  même  par  ses  déclamations 
inconsidérées  quelque  trouble  soit  dans  le  concile,  soit  autour  du 
concile. 

Il  n'attendit  pas  la  clôture  de  la  session  pour  partir,  impatient  de 
regagner  Jérusalem,  où  il  espérait  bien  se  mettre  en  scène  d'une 
façon  brillante.  Ses  compagnons,  les  moines  palestins,  partirent 
avec  lui.  Tout  le  long  du  chemin,  il  répandait  les  nouvelles  les  plus 
alarmantes  pour  la  foi  orthodoxe.  «  La  foi  est  perdue,  disait-il,  et 
nous  fuyons  avec  horreur  un  concile  qui  ordonne  de  reconnaître 
deux  fils  de  Dieu,  deux  Christs,  deux  hypostases  du  Verbe  qu'on 
serait  tenu  d'adorer.  »  Il  propageait  probablement  aussi  une  tra- 
duction grecque  de  la  lettre  du  pape  Léon  a  Flavien  où  les  expres- 
sions relatives  aux  deux  natures  avaient  été  altérées  dans  un  sens 
nestorien,  fausse  traduction  que  le  pape  désavoua  plus  tard,  mais 
avec  laquelle  on  lui  faisait  la  guerre  en  Palestine  et  en  Egypte. 
L'émotion  était  grande  dans  tous  les  lieux  où  cette  troupe  passait. 
A  Jérusalem,  Théodosius,  s'emparant  de  l'église  de  la  Résurrection, 
y  tint  des  prêches  où  il  attaquait  violemment  le  concile  et  dénonçait 
l'évèque  Juvénal,  resté  à  Chalcédoine,  comme  un  hérétique  et  un 
apostat.  «  Comment,  disait-il,  Juvénal,  assesseur  de  Dioscore  à 
Ephèse,  avait-il  pu  trahir  son  métropolitain  à  Chalcédoine?  Il  fallait 
lui  demander  compte  d'un  pareil  acte  dès  son  retour,  et,  s'il  ne  se 
rétractait  pas  solennellement,  le  chasser  de  son  siège.  »  Non  con- 
tent d'attaquer  de  la  sorte  et  son  évèque  et  le  concile,  Théodosius 
accusait  encore  l'empereur  et  l'impératrice  Pulchérie  de  vouloir 
étouffer  la  vraie  foi.  Sa  conclusion  était  qu'on  anathématisât  l'as- 
semblée de  Chalcédoine,  ainsi  que  le  pape,  et  qu'on  résistât  jus- 
qu'au martyre  aux  ordres  du  gouvernement,  s'il  rendait  obligatoire 
la  définition  de  Chalcédoine  sur  l'incarnation.  A  ces  discours  d'op- 
posant, il  joignait  quelques  expositions  dogmatiques  marquées  au 
coin  de  l'eutychianisme  le  plus  pur.  Il  prétendait  par  exemple  que 
Jésus-Christ  n'avait  point  eu  de  chair  véritable  et  semblable  à  la 
nôtre,  et  que  l'essence  même  du  Verbe  avait  souffert  la  croix  et  la 
mort.  Une  telle  doctrine  fit  donner  à  ce  sectaire  et  à  ses  partisans  le 
nom  de  phantasmaliques,  puisqu'elle  réduisait  le  corps  de  Jésus- 
Christ  à  n'être  qu'une  illusion  ou  un  simple  fantôme. 
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Entraînée  par  ses  sentimens  eutychiens,  Eudocie  embrassa  ou- 
vertement le  parti  des  agitateurs;  elle  mit  à  leur  service  tout  ce 
qu'elle  possédait  d'influence  en  Palestine  et  tout  ce  qu'elle  avait  de 
passion  dans  le  cœur.  Elle  prit  avec  Théodosius  le  commandement 
d'une  insurrection  qui,  de  religieuse  qu'elle  était  d'abord,  devint 
bientôt  politique.  L'histoire  nous  dit  qu'elle  fit  appel  à  tous  les  mo- 
nastères qu'elle  entretenait,  à  tous  les  anachorètes  qui  vivaient  de 
ses  libéralités  dans  les  environs  de  Jérusalem.  Ils  accoururent  du  fond 
de  leur  cloîtres  et  de  leurs  cavernes  comme  une  armée  de  cliens  ou 
de  vassaux,  les  uns  par  reconnaissance,  les  autres  par  orgueil,  fiers 
de  servir  sous  un  si  haut  patronage.  Les  documens  contemporains 
réduisent  à  un  très  petit  nombre  les  archimandrites  en  renom  qui 
surent  résister  aux  séductions,  et  encore  quelques-uns  commencè- 
rent-ils par  s'égarer  avant  de  revenir  au  droit  chemin.  Ces  bandes 
d'anachorètes,  ces  moines  de  tout  habit  et  de  toute  provenance  se 
concentrèrent  à  Jérusalem,  qui  ressembla  bientôt  à  un  camp  mo- 
nastique où  des  milices  créées  pour  prier  Dieu  en  paix  vinrent 
s'exercer  à  la  guerre  sainte.  La  ville  elle-même  était  divisée  d'opi- 
nions, et  dans  les  derniers  rangs  du  peuple  l'instinct  du  pillage 
donnait  la  main  au  fanatisme.  L'absence  de  toute  force  publique 
ajoutait  aux  causes  de  désordre  un  aiguillon  puissant.  Le  comte  Do- 
rothéus,  gouverneur  de  la  province,  était  en  ce  moment  sur  les 
confins  du  pays  de  Moab  en  pleine  expédition  contre  les  barbares; 
Jérusalem,  dégarnie  de  troupes,  à  la  merci  d'un  coup  de  main,  pou- 
vait devenir  la  proie  facile  du  plus  audacieux. 

Telle  était  la  situation  d\Elia  Capitoiina  (nom  civil  de  Jérusalem 
depuis  sa  reconstruction  par  Adrien),  lorsque  Juvénal,  inquiet  des 
bruits  qui  lui  arrivaient  de  sa  ville  épiscopale,  se  hâta  d'y  re- 
tourner, abandonnant  Chalcédoine  et  le  concile.  11  y  trouva  toutes 
choses  plus  bouleversées  encore  qu'il  ne  le  craignait.  À  son  entrée 
dans  l'église  de  la  Résurrection,  il  se  vit  entouré  d'un  clergé  timide 
ou  malveillant,  de  moines  à  l'aspect  sinistre,  et  d'une  foule  d'ha- 
bitans  dont  l'attitude  n'était  pas  faite  pour  le  rassurer  davantage. 
On  le  somma  de  rétracter  ce  qu'il  avait  fait  à  Chalcédoine  et  d'ana- 
thématiser  les  décrets  qu'il  y  avait  souscrits.  Il  résista,  voulut  se 
défendre  et  justifier  le  concile;  mais  Théo'osius  appuyait  ses  atta- 
ques de  faux  documens  «  dont  le  diable  seul  pouvait  être  l'auteur,  » 
disaient  les  catholiques,  tant  ils  contenaient  d'impostures  et  de 
perfidies.  Juvénal  ne  put  répondre,  ou  plutôt  on  refusa  de  l'écouter. 
Sa  vie  fut  menacée,  et  ce  n'est  qu'à  grand'peine  qu'il  put  s'échap- 
per de  l'église  pour  gagner  une  retraite  sûre  où  il  se  cacha.  Théo- 
dosius envoya  un  assassin  pour  le  découvrir,  et,  comme  l'assassin 
manqua  son  coup,  le  moine  déchaîna  sa  colère  sur  l'évêque  de  Scy- 
thopolis,  Sévérianus,  qu'il  fit  massacrer.  Les  persécutions  dès  lors 
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commencèrent. *Les  évèques  qui  repoussaient  la  communion  des 
moines  furent  emprisonnas  ou  cherchèrent  à  fuir.  Thcodosius,  au 
milieu  de  ce  désarroi,  déclara  le  siège  de  Jérusalem  vacant,  et  s'y 
fit  introniser  par  des  évèques  venus  du  dehors.  De  Jérusalem,  l'in- 
surrection gagna  de  proche  en  proche  toute  la  province,  l'intrus  se 
mit  à  ordonner  un  grand  nombre  de  clercs  et  jusqu'à  des  évèques. 
11  les  expédiait  dans  les  trois  subdivisions  de  la  Palestine  pour  y  rem- 
placer les  évèques  restés  au  concile  ou  ceux-là  qui  refusaient  sa 
communion.  Ce  fut  un  bouleversement  général  dans  l'église. 

De  l'église,  la  révolution  s'étendit  à  fondre  civil.  Ce  roi  des 
moines  eut  son  gouvernement  qui  mit  hors  la  loi  les  magistrats  lé- 
gitimes, la  persécution  fut  ouverte  dans  la  ville  contre  ceux  qui  ne 
reconnaissaient  pas  l'autorité  religieuse  de  l'intrus.  On  flagella  les 
uns,  on  ôta  les  biens  aux  autres,  pillant  et  brûlant  sans  pitié  leurs 
maisons.  De  nobles  matrones  se  virent  l'objet  d'indignes  outrages. 
Les  prisons  furent  ouvertes  et  les  criminels  mis  en  liberté.  Les  ci- 
toyens étaient  contraints  d'anathématiser  le  concile  de  Chalcécioine 
et  le  pape  Léon.  Un  diacre  nommé  Athanase,  outré  de  tant  de  ty- 
rannie, dit  un  jour  à  Théodosius  en  plein  chœur  de  son  église,  et 
pendant  qu'il  siégeait  sur  le  trône  épiscopal  :  «  Cesse  de  faire  la 
guerre  au  Christ  et  de  disperser  son  troupeau,  et  apprends,  si  tu  ne 
le  sais  pas,  que  notre  fidélité  à  notre  vrai  pasteur  est  inébranlable. 
Tu  ne  seras  jamais  pour  nous  qu'un  étranger.  »  Ce  diacre  parlait 
encore  lorsque,  sur  un  signe  du  faux  évèque,  des  gens  armés  s'em- 
parent de  lui,  le  traînent  hors  de  l'église  et  lui  coupent  la  tète.  Son 
corps  est  aussitôt  traîné  par  un  pied  clans  toute  la  ville  et  jeté  en 
pâture  aux  chiens.  L'église  honora  sa  mémoire  comme  celle  d'un 
martyr. 

Tandis  que  Jérusalem  était  courbée  sans  défense  sous  cette  hon- 
teuse tyrannie,  le  gouverneur  Dorothéus  mettait  en  fuite  les  tribus 
barbares  qui  avaient  envahi  .Moab,  et  ramenait  ses  troupes  dans  la 
ville;  mais  il  en  trouva  les  portes  fermées  et  les  murailles  garnies 
de  gens  sous  les  armes  que  l'histoire  appelle  les  satellites  de  Théo- 
dosius et  d'Eudocie.  11  essaya  de  parlementer  et  reconnut  que  l'af- 
faire était  sérieuse;  les  habitans,  qui  se  voyaient  compromis  et  crai- 
gnaient un  dernier  effort  des  brigands,  lui  déclarèrent  qu'ils  ne  le 
recevraient  point,  s'il  ne  s'engageait  à  respecter  ce  qu'avaient  consti- 
tué en  son  absence  «  l'ordre  entier  des  moines  et  tout  le  peuple  de  Jé- 
rusalem. »  C'était,  paraît-il,  le  nom  qu'avait  pris  le  nouveau  gouver- 
nement. Plutôt  que  de  faire  une  entrée  sanglante  et  de  livrer  assaut 
à  la  ville  sainte,  Dorothéus  capitula  et  se  soumit  en  attendant  les  com- 
mandemens  de  l'empereur.  Les  troupes  pénétrèrent  donc  sans  coup 
férir,  mais  non  pas  cependant  sans  exercer  quelques  vexations  sur 
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cette  garnison  indisciplinée  avec  laquelle  il  leur  avait  fallu  traiter. 
Les  gens  de  guerre  reçurent  des  logis  dans  les  couvens,  et  les  cloî- 
tres furent  transformés  en  écuries  pour  les  chevaux  :  les  moines  eu- 
rent beau  murmurer  et  se  plaindre,  Dorothéus  les  laissa  crier, 
trouvant  qu'il  avait  déjà  beaucoup  fait  en  épargnant  leur  vie.  Ils 
furent  réduits  à  réclamer  auprès  de  l'impératrice  Pulchérie,  qu'ils 
regardaient  comme  l'auteur  principal  de  leur  défaite.  Juvénal,  pro- 
fitant de  ce  changement  de  face  dans  les  affaires,  s'était  sauvé  de 
la  ville.,  et,  gagnant  en  toute  hâte  Constantinople,  il  mit  Pulchérie 
et  Marcien  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé  et  de  ce  qui  se  passait 
encore,  car  l'usurpateur  de  son  siège  l'occupait  toujours  en  vertu 
de  la  convention.  Il  s'y  maintint  même  pendant  vingt  mois. 

Marcien  reçut  donc  presque  à  la  fois  le  rapport  verbal  de  l'évêque 
Juvénal,  le  rapport  écrit  du  gouverneur  et  la  requête  que  les 
moines  palestins  adressaient  à  Pulchérie.  Cette  requête  était  conçue 
en  termes  hautains,  presque  insolens,  et  convenait  moins  à  des  sùp- 
plians  qu'à  des  séditieux  opiniâtres.  Ils  s'y  plaignaient  amèrement 
des  mauvais  traitemens  qu'il  leur  fallait  subir.  Le  gouverneur,  di- 
saient-ils, transformait  leurs  monastères  en  cantonnemens  pour  ses 
soldats,  sans  crainte  de  troubler  la  paix  de  leurs  oratoires;  il  osait 
même  changer  leurs  saints  cloîtres  en  écuries  pour  les  chevaux.  Ils 
s'y  disculpaient  de  toute  responsabilité  dans  les  désordres  dont  la 
ville  avait  souffert,  les  attribuant  aux  habitans  eux-mêmes  et  à 
quelques  étrangers  qui  se  conduisaient  en  maîtres  dans  la  ville. 
Cela  posé,  les  requérans  se  mettaient  à  disserter  sur  les  dogmes, 
disant  que  l'expression  de  deux  natures  en  la  personne  de  Jésus- 
Christ  les  avait  troublés  et  épouvantés,  et  qu'il  fallait  bien  se  dé- 
fendre de  parler  de  la  nature  de  Dieu.  Quant  à  eux,  ajoutaient- 
ils,  jamais  ils  ne  reconnaîtraient  un  concile  qui  obligeait  de  croire 
à  deux  Christs,  deux  fils,  deux  personnes  du  Verbe  divin,  et  tout 
en  accusant  le  concile  ils  jetaient  des  soupçons  d'hérésie  sur  la 
croyance  des  deux  Augustes.  Irrité  de  l'inconvenance  de  la  requête, 
Marcien  voulait  en  châtier  exemplairement  les  auteurs;  Juvénal 
s'entremit  pour  l'apaiser,  sachant  que  la  disposition  des  esprits 
en  Palestine  exigeait,  dans  l'intérêt  de  la  paix,  plus  de  ménage- 
ment que  de  rigueur.  Marcien  finit  par  comprendre  et  céda;  mais 
il  écrivit  à  ces  moines  une  grande  lettre  que  nous  avons  encore,  où 
la  douceur  du  fond  est  suffisamment  compensée  par  la  sévérité  du 
langage.  «  Il  voulait  bien  leur  pardonner,  disait-il,  à  la  condition 
qu'ils  se  tiendraient  renfermés  chez  eux,  livrés  à  la  prière  et  soumis 
aux  évêques,  et  renonceraient  à  l'avenir  à  toute  discussion  sur  les 
doctrines.  »  Quant  aux  crimes  dont  les  requérans  prétendent  se 
justifier,  il  leur  répond  qu'il  a  été  informé  de  tout  par  des  actes  au- 
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thentiques,  et  leur  expose  en  termes  énergiques  leurs  propres  vio- 
lences. «  Et  ces  choses,  ajoute-t-il,  vous  ne  les  avez  pas  faites  pour 
défendre  la  foi,  mais  pour  usurper  des  fonctions  dont  vous  êtes  tout 
à  fait  indignes.  Vous  rendrez  compte  de  votre  impiété  et  de  vos 
méfaits  à  Jésus-Christ,  notre  sauveur,  qui  certes  ne  les  laissera  pas 
impunis.  Pour  nous,  il  nous  répugne  de  sévir  contre  des  moines. 
Nous  avons  seulement  donné  ordre  de  maintenir  la  ville  de  Jéru- 
salem, de  la  pacifier,  et  de  châtier  ceux  qui  se  trouveront  coupables 
d'incendies  ou  de  meurtres.  Vous  dites  encore  que  l'expression  de 
deux  natures  vous  a  troublés  comme  étant  chose  absolument  nou- 
velle; mais  de  quoi  donc  vous  mêlez-vous?  Sachez  le  bien,  il  ne 
vous  appartient  pas  d'examiner  des  questions  que  vous  êtes  inca- 
pables de  comprendre.  »  Et  par  une  condescendance  singulière  de 
la  part  d'un  empereur,  Martien  va  jusqu'à  leur  expliquer  le  sens 
du  mot  deux  natures  et  rendre  ainsi  raison  de  sa  foi.  Le  rescrit  du 
prince  se  terminait  par  ces  paroles,  que  malheureusement  les  actes 
démentirent  :  «  nous  n'avons  ordonne  de  forcer  personne  à  signer 
ou  à  consentir  contre  son  gré;  nous  ne  voulons  pas  attirer  dans  les 
voies  de  la  vérité  par  les  menaces  ou  par  la  violence.  » 

Cette  lettre  est  assurément  étrange;  elle  montre  une  fois  de  plus 
encore  à  quel  point  les  exigences  religieuses  pesaient  sur  ces  au- 
tocrates du  monde  romain,  si  absolus  en  politique.  Qui  ne  verrait 
sans  surprise  ce  vieux  soldat,  devant  lequel  Attila  reculait,  donner 
des  explications  théologiques  à  des  moines  ignorans,  dissiper  les 
bruits  calomnieux,  et  d'un  soin  jaloux  venger  son  orthodoxie  qu'un 
autre  moine  avait  osé  contester?  Pulchérie  voulut  répondre  à  son 
tour  pour  se  dégager  elle-même  de  l'inculpation  d'hérésie,  en  même 
temps  que  le  «  très  sacré  et  très  pieux  empereur,  époux  de  sa  sé- 
rénité. »  Sa  lettre  est  un  résumé  de  celle  du  prince.  Elle  écrivit 
aussi  à  l'abbesse  d'un  des  couvens  de  Jérusalem,  appelée  Bassa, 
car  les  religieuses  n'étaient  pas  en  reste  sur  les  moines  en  fait 
d'opposition  au  concile  de  Chalcédoine,  et  plus  d'un  monastère  de 
femmes  était  entré  en  révolte.  Pulchérie  fait  à  Bassa  une  ample 
déclaration  de  sa  foi  et  la  prie  d'être  son  avocate  auprès  de  toutes 
«  les  femmes  consacrées  »  qu'auraient  pu  influencer  les  men- 
songes de  Théodosius.  Bassa  voyait  familièrement  Eudocie,  et  à 
l'instigation  de  Pulchérie  peut-être  cherchait -elle  à  la  ramener 
au  giron  de  la  foi  catholique;  ses  efforts  n'obtinrent  pas  un  grand 
succès. 

Les  instructions  de  l'empereur  Marcien  à  Dorothéus  recomman- 
dèrent la  douceur  clans  la  répression,  et  la  révolte  fut  étouffée  sans 
effusion  de  sang.  Les  moines  virent  cesser  les  casernemens  de  troupes 
et  de  chevaux  dans  leurs  couvens;  les  étrangers  furent  renvoyés 
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dans  leurs  domiciles,  et  toutes  choses  rentrèrent  à  peu  près  dans 
l'ordre;  mais  le  bouleversement  avait  été  long  et  désastreux.  Théo- 
dosius,  voyant  la  paix  renaître,  avait  prudemment  quitté  Jérusalem; 
quand' il  sut  que  Marcien  l'exceptait  de  l'amnistie,  ainsi  que  ses 
principaux  complices,  il  s'enfuit  avec  eux  au  couvent  du  Sinaï  pour 
y  trouver  un  asile.  L'empereur  écrivit  aux  archimandrites  des  cou- 
vens  de  la  sainte  montagne  qu'ils  eussent  à  lui  livrer  ce  scélérat 
couvert  de  crimes.  Les  archimandrites  répondirent  que  toutes  re- 
cherches pour  trouver  Théodosius  avaient  été  vaines,  qu'il  errait  pro- 
bablement, on  ne  savait  où,  dans  les  cavernes  et  les  forêts,  parmi 
les  bêtes  sauvages.  11  était  aisé  de  deviner  que  l'homme  traqué  si 
soigneusement  vivait  tranquille  parmi  ses  frères  du  Sinaï,  euty- 
chiens  comme  lui,  sous  l'inviolabilité  d'une  foi  commune. 

Au  reste,  l'autorité  de  cet  intrus  avait  depuis  longtemps  cessé 
dans  Jérusalem,  où  les  excès  de  sa  tyrannie  lui  avaient  aliéné  tous 
les  cœurs  honnêtes.  Eudocie  était  bientôt  revenue  de  son  aveugle- 
ment. Honteuse  d'avoir  patronné  ce  misérable  et  ses  complices,  elle 
se  retira  de  la  scène  des  événemens,  où  de  bonne  heure  son  nom 
n'est  plus  prononcé.  Pulchérie  essaya  de  la  ramener  à  la  foi  catho- 
lique, par  Bassa  sans  doute,  puis,  et  plus  sûrement,  par  sa  fille  et 
ses  petites-filles,  l'impératrice  et  les  princesses  d'Occident,  qui  lui 
écrivirent  de  Ravenne  à  la  sollicitation  de  leur  tante;  mais  elle 
n'osa  jamais  s'adresser  directement  à  elle.  Prières,  supplications, 
conseils,  Athénaïs  rejeta  tout,  ne  voulant  pas  se  donner  le  rôle  d'une 
criminelle  repentante  devant  cet  empire  qu'elle  avait  gouverné  pen- 
dant vingt  ans.  Le  malheur  seul  pouvait  courber  sous  sa  verge  de 
fer  l'orgueilleuse  fille  de  Léontius. 

Pulchérie  mourut  l'année  suivante,  453.  Sa  mort  ne  fut  marquée 
par  aucune  circonstance  extraordinaire;  elle  s'éteignit  paisible- 
ment à  Constantinople  dans  la  cinquante-quatrième  année  de  son 
âge,  et  son  corps  alla  rejoindre  ceux  de  sa  famille  dans  la  basilique 
des'  Apôtres.  Elle  laissa  de  longs  regrets  après  elle,  quoique^  sa 
tâche  principale  fût  depuis  longtemps  achevée.  Souveraine  politi- 
que, elle  avait  dirigé  l'empire  avec  sagesse;  souveraine  religieuse, 
elle  avait  combattu  et  triomphé  pour  l'orthodoxie.  Placée  par  sa 
rare  fortune  en  face  des  deux  adversaires  les  plus  redoutables 
qu'eût  rencontrés  la  foi  depuis  Arius,  adversaires  opposés  entre  eux, 
mais  unis  pour  ébranler  l'édifice  de  la  rédemption  dans  sa  double 
assise,  l'humanité  du  Christ  et  sa  divinité,  elle  les  avait  tous  les 
deux  attaqués  et  terrassés  tous  les  deux.  C'est  la  gloire  que  lui  at- 
tribua la  chrétienté  dans  sa  représentation  la  plus  élevée,  et  l'on 
peut  dire  que  cette  petite-fille  de  Théodose  eut  pour  flatteurs  et  des 
conciles  et  des  papes.  L'église,  après  avoir  glorifié  sa  vie,  honora  sa 
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mémoire  :  le  nom  de  Pulchérie  fut  inscrit  sur  le  catalogue  des  saints, 
ce  livre  d'or  du  christianisme. 

V. 

La  tourmente  qui  emportait  l'empire  romain  emporta  du  même 
coup  la  famille  de  Théodose,  le  dernier  des  grands  empereurs.  Sa 
branche  orientale  venait  de  s'éteindre  de  mort  naturelle  avec  Pul- 
chérie :  les  vices  de  Yalentinien  III  amenèrent  la  fin  de  la  branche 
d'Occident.  Livré  à  des  passions  brutales,  le  fils  de  Placidie,  digne 
frère  d'Honoria,  s'était  épris  de  la  femme  du  sénateur  Maxime  et 
lui  fit  violence  :  Maxime  le  tua,  s'empara  de  la  pourpre,  et,  pour 
comble  d'outrage,  força  la  veuve  de  Valentinien,  Eudoxie,  à  l'épou- 
ser. Mais  celle-ci  méditait  une  vengeance  plus  grande  encore,  puis- 
qu'elle devait  retomber  sur  l'empire  :  elle  appela  Genséric  à  son 
aide,  lui  livra  Rome  et  partit  elle-même  avec  ses  deux  filles,  toutes 
trois  captives  des  Vandales.  Quand  ces  nouvelles  arrivèrent  à  l'im- 
pératrice Eudocie  dans  son  palais  de  Jérusalem,  elle  resta  comme 
anéantie  :  son  orgueil  fléchit  sous  cette  fatalité  de  crimes  et  de  mal- 
heurs, et  elle  s'accusa  d'avoir  allumé  par  ses  fautes  la  colère  de 
Dieu  qui  s'appesantissait  si  cruellement  sur  toute  sa  postérité.  Pleine 
d'angoisse  et  de  trouble,  elle  envoya  le  chorévêque  de  Jérusalem, 
Anastasius,  consulter  en  son  nom  un  saint  personnage  qui  était  le 
conseiller  ordinaire  des  rois  et  des  peuples  dans  leurs  calamités, 
pour  savoir  de  lui  comment  elle  pourrait  détourner  ce  courroux 
suspendu  sur  elle  et  sur  les  siens.  Le  saint  personnage  s'appelait 
Siméon,  et  on  l'avait  surnommé  le  Stylile,  parce  qu'il  habitait  au- 
dessus  d'une  colonne  ou  style  à  quinze  lieues  environ  de  la  ville 
d'Àntioche. 

Siméon  avait  été  autrefois  pâtre  dans  les  vallées  du  mont  Ama- 
nus,  puis,  saisi  d'une  passion  inextinguible  de  solitude  et  d'austé- 
rités, il  était  allé  s'enterrer  tout  jeune  encore  dans  un  couvent  de 
cénobites.  Là,  sa  passion  ne  fut  point  satisfaite;  la  vie  y  était  trop 
douce  à  son  gré,  et  les  rigueurs  qu'il  s'imposait  contrairement  à  la 
règle  de  la  maison  lui  ayant  valu  le  blâme  de  son  supérieur,  il  quitta 
le  monastère  et  courut  vivre  en  anachorète  sur  le  sommet  d'une 
montagne.  Il  y  mena  un  régime  si  étrange  et  soumit  son  corps  à 
de  telles  tortures  qu'il  ne  fut  bientôt  plus  question  dans  la  contrée 
que  de  l'anachorète  du  mont  Télanisse;  c'était  la  montagne  qu'il 
habitait.  L'enclos  de  terre  sèche  dans  lequel  il  s'était  enfermé  ga- 
rantissait à  peine  Siméon  de  la  foule  des  curieux  accourus  pour 
l'admirer,  toucher  comme  une  relique  le  vêtement  de  peau  qui  le 
couvrait,  et  se  recommander  à  ses  prières.  Désireux  d'échapper  à 
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cette  admiration  incommode,  l'anachoiète  se  fit  construire  au  mi- 
lieu de  son  enclos  un  énorme  pilier  de  trente-six  coudées  de  haut  et 
de  deux  coudées  de  diamètre,  environ  trois  de  nos  pieds  en  lar- 
geur. Au-dessus  il  plaça  une  cellule  sans  toit,  ouverte  à  toutes  les 
intempéries  des  saisons,  à  l'ardeur  torride  du  soleil  comme  aux 
orages  et  au  froid.  L'espace  qui  formait  le  plancher  de  la  cellule 
étant  trop  étroit  pour  qu'on  pût  s'y  étendre  tout  de  son  long,  Si- 
méon  dormait  debout,  le  dos  appuyé  contre  un  poteau  auquel  il 
s'attachait  lui-même  avec  une  corde  pour  ne  point  choir.  Un  jour 
les  vents  enlevèrent  la  porte,  ainsi  qu'une  partie  des  murs  delà  cel- 
lule, et  on  put  depuis  lors  l'apercevoir  de  la  campagne  courbé  jour  et 
nuit  sur  lui-même  et  les  bras  levés  vers  le  ciel.  Le  peu  de  nourriture 
que  l'anachorète  acceptait  de  la  charité  publique  lui  était  porté  au 
moyen  d'une  échelle  qu'il  faisait  enlever  ensuite  pour  rester  dans  un 
isolement  complet  de  la  terre  et,  comme  il  le  supposait,  plus  près  de 
Dieu.  C'était  aussi  par  cette  échelle  que  les  rares  consultans  qu'il 
daignait  recevoir  et  entendre  parvenaient  à  sa  cellule.  Beaucoup 
sollicitaient  cet  honneur,  peu  l'obtenaient,  et  les  foules  qui  s'a- 
massaient au-dessous  de  sa  colonne  devaient  se  contenter  de  quel- 
ques exhortations  données  d'en  haut  et  de  sa  bénédiction.  Les  plus 
grands  personnages  se  déguisaient  parfois  pour  l'approcher,  témoin 
l'empereur  Marcien,  à  ce  qu'on  prétend.  Les  barbares  en  faisaient 
autant,  et  l'on  rapporte  qu'un  phylarque  sarrasin  qui  n'avait  point 
d'enfans  dut  à  ses  prières  la  fécondité  de  sa  femme  favorite.  Une 
multitude  de  Persans,  d'Éthiopiens,  d'Arabes,  accouraient  chaque 
jour  pour  le  contempler  sur  son  pilier,  et  s'en  retournaient  heureux 
de  l'avoir  entrevu;  en  un  mot,  le  stylite  Sitnéon  était  devenu  la  mer- 
veille et  presque  l'adoration  de  tout  l'Orient. 

Cet  homme  simple  et  d'un  grand  sens,  dont  les  conseils  réussis- 
saient et  les  prévisions  s'accomplissaient  presque  toujours,  qui, 
n'ayant  besoin  de  rien  parmi  les  hommes,  semblait  porter  dans 
leurs  affaires  un  esprit  supérieur  à  l'humanité,  fut  celui  que  l'impé- 
ratrice Eudocie  voulut  consulter  dans  son  infortune.  «  Comment, 
lui  disait-elle  dans  une  lettre  que  le  chorévêque  lui  remit,  com- 
ment ai-je  pu  allumer  à  ce  point  contre  moi  la  vengeance  divine, 
et  que  dois-je  faire  pour  obtenir  qu'elle  se  détourne?  »  Siméon  ac- 
cueillit le  messager  avec  bienveillance,  et  le  chargea  d'une  réponse 
ainsi  conçue  :  «Sache,  ô  ma  fille,  que  le  diable,  voyant  les  richesses 
de  ta  vertu,  t'a  demandée  au  Seigneur  pour  te  cribler  comme  le  fro- 
ment. Le  misérable  Théodosius  est  devenu  le  vase  et  l'instrument  de 
la  tentation,  pour  offusquer  de  ténèbres  ton  âme  aimant  Dieu,  et  y 
jeter  le  trouble;  mais  prends  confiance,  ta  foi  ne  défaillera  pas.  Au 
reste,  je  suis  grandement  émerveillé  qu'ayant  près  de  toi  la  source 
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où  tu  dois  boire,  tu  me  paraisses  point  la  connaître,  toi  qui  viens 
de  si  loin  puiser  à  un  humble  et  obscur  ruisseau.  Tu  as  dans  ton 
voisinage  un  homme  divin,  Euthymius;  consulte-le,  fais  ce  qu'il  te 
commandera,  et  tu  seras  sauvée.  »  Eudocie  savait  effectivement  que 
le  saint  archimandrite  Euthymius  gouvernait  une  laure  non  loin  de 
Jérusalem;  mais  elle  n'avait  point  songé  à  lui  parce  qu'il  avait  été 
en  guerre  avec  l'intrus  Théodosius.  On  appelait  laure  un  ensemble 
de  cellules  assez  distantes  les  unes  des  autres  pour  que  les  solitaires, 
sans  être  perdus  dans  le  désert,  pussent  y  mener  la  vie  isolée  des 
anachorètes,  ce  qui  la  distinguait  du  monastère,  où  ils  vivaient  en 
commun  et  logeaient  réunis,  comme  l'indiquait  leur  titre  de  céno- 
bites. 

L'établissement  d'Euthymius,  simple  et  facile  à  édifier,  changeait 
de  lieu  suivant  les  conditions  de  convenance  et  de  sécurité,  et  il 
avait  déjcà  parcouru  plusieurs  des  déserts  situés  autour  de  Jérusa- 
lem et  de  la  Mer -Morte.  Ainsi  l'archimandrite,  ayant  appris  que 
Théodosius,  inquiet  de  son  influence,  voulait  le  venir  visiter,  soit 
pour  essayer  sur  lui  sa  faconde,  soit  pour  embaucher  ses  moines, 
soit  enfin  pour  paraître  l'avoir  gagné  à  sa  cause,  fit  lever  subite- 
ment ses  cabanes  comme  un  général  en  retraite  fait  de  ses  tentes, 
et  décampa,  lui,  sa  troupe  et  son  bagage.  Euthymius  alors  se  trans- 
porta dans  le  désert  le  plus  éloigné  de  Jérusalem,  sauf  à  recommen 
cer  la  même  manœuvre  à  la  première  occasion.  Quand  l'intrus  fut 
tombé,  il  se  rapprocha,  choisissant  tantôt  un  canton,  tantôt  un 
autre.  Sa  laure  de  prédilection,  qu'on  appelait  la  laure  de  Pharam, 
était  située  à  l'est  de  la  ville  sainte,  du  côté  de  Jéricho;  elle  tirait 
son  nom  d'un  village  qui  en  était  éloigné  d'environ  une  demi-lieue. 

Eudocie  résolut  d'y  aller  trouver  le  saint  abbé;  mais  ce  n'était 
pas  tout  que  d'avoir  découvert  sa  demeure  :  la  grande  difficulté 
était  de  le  voir  lui-même  et  de  pouvoir  conférer  avec  lui,  car 
Euthymius  n'entrait  jamais  dans  une  ville,  et  l'accès  de  sa  laure 
était  interdit  aux  femmes.  Eudocie,  ne  désespérant  pas  de  réus- 
sir dans  son  dessein,  fit  construire  en  toute  hâte  une  tour  au  plus 
haut  du  désert  d'Orient,  à  30  stades  de  la  laure,  vers  le  midi,  afin 
de  pouvoir  y  attirer  Euthymius  et  l'y  entretenir  souvent.  Lorsque 
la  tour  fut  achevée,  elle  l'envoya  chercher  par  Cosme,  gardien  de 
la  vraie  croix,  accompagné  du  chorévêque,  qui  avait  porté  son 
message  au  stylite;  mais  ils  ne  le  trouvèrent  point  à  sa  laure  :  le 
farouche  solitaire,  sur  la  nouvelle  des  intentions  d'Eudocie,  s'était 
enfoncé  plus  avant  dans  le  désert.  Guidés  par  son  disciple  favori 
Théotiste,  les  deux  prêtres  finirent  par  le  rencontrer,  et  après  beau- 
coup de  prières  ils  lui  persuadèrent  de  venir  à  la  tour,  où  l'im- 
pératrice l'attendait.  A  son  approche,  Eudocie  se  laissa  tomber  à 
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genoux  et  dit  :  «Mon  père,  je  vois  que  Dieu,  malgré  mon  indignité, 
daigne  me  visiter  par  votre  présence.  »  Le  vieillard,  après  lui  avoir 
donné  sa  bénédiction,  ajouta  :  «  Ma  fille,  prenez  garde  à  vous  dé- 
sormais. Le  malheur  vous  a  frappée,  sachez-le  bien,  parce  que  vous 
vous  êtes  laissé  séduire  à  la  malice  de  l'impie.  Quittez  donc  cette 
opiniâtreté  déraisonnable,  et  outre  les  trois  conciles  œcuméniques 
de  Nicée,  de  Gonstantinople  et  d'Ëphèse,  acceptez  celui  de  Chalcé- 
doine.  Retirez-vous  de  la  communion  de  Dioscore  et  suivez  celle  de 
Juvénal,  votre  évêque.  »  Ayant  ainsi  parlé,  il  prit  congé  d'elle  et 
se  retira. 

Ce  qu'il  avait  ordonné  à  l'infortunée  princesse  fut  exécuté  de 
point  en  point.  Elle  fit  sa  paix  avec  Juvénal  par  l'entremise  de 
Cosme  et  du  chorévêque,  et  son  retour  à  la  foi  de  Chalcédoine  y 
ramena  aussi  une  infinité  de  laïques  et  de  moines,  naguère  ar- 
dens  fauteurs  du  schisme.  Elle-même,  la  conscience  tranquille  dé- 
sormais, se  livra  pleine  d'ardeur  et  sans  arrière-pensée  d'ambition 
à  l'achèvement  des  œuvres  par  elle  commencées,  elle  en  commença 
même  de  nouvelles.  Pour  perpétuer  la  mémoire  du  jour  où  la  paix 
était  rentrée  dans  son  âme,  elle  fit  construire  une  église  de  Saint- 
Pierre  à  une  lieue  environ  de  la  laure  d'Euthymius.  Elle  s'y  rendait 
souvent  pour  prier,  prenant  plaisir  à  contempler  les  cellules  dissé- 
minées dans  lé  désert,  séjour  d'une  quiétude  que  le  monde  ne  lui 
avait  pas  donnée.  Plus  d'une  fois  on  l'entendit  s'écrier  les  larmes 
aux  yeux  :  «  Que  vos  maisons  sont  belles,  ô  Jacob!  et  vos  taber- 
nacles, ô  Israël!  »  Au  milieu  de  ces  pieuses  pratiques,  Eudocie  at- 
teignit sa  soixante-septième  année,  et,  sentant  décliner  ses  forces, 
elle  voulut  régler  ses  affaires  et  léguer  à  Euthymius  une  foi  te  somme 
par  son  testament.  Elle  l'engagea  donc  à  venir  la  voir  dans  sa  tour, 
mais  l'archimandrite  s'y  refusa.  «  Ma  fille,  lui  fit-il  dire,  ne  vous 
attendez  plus  à  me  voir  en  cette  vie;  mais  vous,  pourquoi  vous  dis- 
siper en  tant  de  soins?  Je  crois  que  le  Seigneur  va  vous  appeler 
bientôt  à  lui;  songez  donc  à  vous  recueillir  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore,  et  préparez-vous  au  terrible  passage.  Ne  faites  plus 
mention  de  moi  en  cette  vie  :  je  veux  dire  pour  donner  ou  recevoir; 
mais,  quand  vous  serez  allée  au  Seigneur,  souvenez-vous  de  moi.  » 
Le  solitaire  fixa,  dit-on,  l'automne  suivant  pour  terme  de  la  car- 
rière mortelle  d3  la  pénitente,  et  la  prophétie  s'accomplit  quelques 
mois  après. 

Les  derniers  jours  d'Eudocie  furent  employés  à  faire  de  nouvelles 
donations  aux  églises,  aux  hôpitaux  et  aux  monastères,  ou  bien  à 
confirmer  les  anciennes.  Le  montant  des  sommes  qu'elle  y  consacra 
dépasse  toute  croyance,  et  encore  les  historiens  n'y  comprennent-ils 
ni  la  dépense  des  constructions,  ni  le  prix  des  vases  sacrés.  Elle 
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ne  voulut  pas  que  son  corps  fût  transporté  à  Constantinople  dans 
cotte  basilique  des  Saints-Apôtres,  sépulture  des  princes  de  sa  race. 
Qu'eùt-elle  fait,  morte,  dans  la  ville  impériale?  Elle  n'y  eût  plus 
trouvé  personne  des  siens  pour  la  pleurer;  Marcien  lui-même  l'a- 
vait précédée  dans  la  tombe,  et  ses  filles,  qui  vivaient  encore,  étaient 
captives  des  Vandales.  Ses  restes  mortels,  suivant  sa  volonté,  furent 
déposés  aux  portes  de  Jérusalem,  dans  l'église  du  premier  martyr 
Etienne,  son  œuvre  inachevée.  On  raconte  qu'à  son  lit  de  mort, 
quand  les  actes  de  sa  vie  repassaient  dans  sa  mémoire  comme  des 
images  prêtes  à  s'éteindre,  le  souvenir  de  Paulinus  lai  revint,  cette 
victime  infortunée  des  soupçons  de  son  mari,  et  en  face  du  juge 
suprême  qui  l'attendait  elle  affirma  que  son  affection  pour  cet  ami 
de  sa  jeunesse  avait  toujours  été  sans  reproche. 

Ainsi  disparaît  de  l'histoire  la  gracieuse  princesse  qui  avait  jeté 
tant  de  charme  un  instant  sur  le  règne  de  Théodose  II  par  sa  beauté 
et  par  son  génie.  Personne  ne  présenta  jamais  plus  de  contrastes 
dans  sa  vie  que  cette  Athénienne,  citoyenne  de  la  terre-sainte,  cette 
fille  de  rhéteur  élevée  sur  un  trône,  ce  poète,  chef  de  guerre  civile 
pour  une  question  de  théologie.  Avec  son  imagination  poétique,  elle 
avait  transporté  dans  sa  nouvelle  religion  quelque  chose  des  in- 
stincts superstitieux  de  l'ancienne.  On  eût  dit  qu'elle  voulait  reposer 
dans  la  cité  sainte  pour  que  les  anges  du  Calvaire  lui  servissent 
d'abri  contre  les  dieux  qu'elle  avait  quittés,  et  qui  régnaient  tou- 
jours sur  sa  patrie. 

Quant  à  l'eutychianisme,  vaincu  en  Palestine  par  la  défaite  de 
Théodosius,  il  se  maintenait  vivace  en  Egypte,  et  çà  et  là  dans  les 
provinces  voisines  de  l'Arabie  et  de  la  Perse.  La  mort  de  Dioscore, 
décédé  à  Gangres,  en  Paphlagonie,  dans  la  troisième  année  de  son 
exil,  ne  d/couragea  point  ses  partisans;  tout  au  contraire  ils  le 
proclamèrent  martyr,  et  quelques  livres  qui  restaient  de  lui  fu- 
rent honorés  à  l'égal  de  l'Évangile.  Sa  faction  devint  dominante  en 
Egypte,  et  le  meurtre  de  Protérius  fut  le  signal  de  ce  triomphe. 
Le  moine  Timoihée  Elure,  qui  le  tua  et  profana  son  cadavre,  occupa 
sa  chaire  ensanglantée,  et  il  eut  pour  successeur  Pierre  Aiongus, 
autre  meurtrier,  et  l'un  de  ceux  qui  frappèrent  l'archevêque  Flavien 
au  brigandage  d'Éphèse.  Le  siège  des  Clément  et  des  Athanase  sem- 
blait devenu  le  patrimoine  des  assassins,  dignes  pasteurs  en  effet 
de  l'église  de  saint  Dioscore! 

Amédée  Thierry. 


LA    POLITIQUE 

DU   SECOND    EMPIRE 


olitiques,  par  Louis-Napoléon  Bonaparte,  1831.—  II.  Idées  napoléoniennes,  par  le 
même,  1S39.  —  III.  Discours,  proclamations,  lettres  de  l'empereur  Napoléon  III. 


Le  second  empire  est  tombé  après  avoir  abouti  à  des  désastres 
qui  dépassent  encore  ceux  qui  avaient  marqué  la  double  chute  du 
premier.  Le  souvenir  de  Sedan  nouslaisse-t-il  assez  froids  pour  nous 
permettre  de  juger  avec  la  sérénité  de  l'historien  le  régime  qui  nous 
l'a  valu?  Waterloo  est  encore  un  sujet  de  disputes;  mais  ce  qui  ne 
l'est  point,  ce  qui  ne  saurait  l'être,  c'est  l'enchaînement  des  causes 
qui  ont  conduit  le  premier  empire  à  Waterloo,  et  qui  le  destinaient 
à  finir  par  un  désastre  militaire.  De  même,  si  l'émotion,  les  souf- 
frances présentes  ou  l'indignation  nous  rendent  difficile  l'histoire 
des  défaites  inouies  dont  la  France  saigne  encore,  il  est  moins  ma- 
laisé de  nous  rendre  compte  des  causes  qui  les  ont  amenées.  En  dé- 
tournant les  yeux  de  la  ruine  finale  du  second  empire,  trop  récente 
peut-être  pour  être  appréciée  dans  ces  chutes  successives,  se  répé- 
tant les  unes  les  autres  de  Sedan  à  Metz,  de  Paris  au  Jura,  nous 
pouvons  chercher  par  quelle  voie  longue  et  cachée,  par  quelle  pente 
secrète  nous  allions,  sans  paraître  nous  en  douter,  à  une  catastrophe. 

Les  grands  événemens,  même  les  plus  inattendus,  ont  des  causes 
lointaines  et  multiples;  c'est  parce  qu'elle  ne  les  voit  pas  que  la 
foule  s'en  étonne  comme  de  prodiges  presque  surnaturels.  Les 
malheurs  de  la  France  n'échappent  pas  à  cette  loi.  Pour  en  étudier 
les  causes  premières,  celles  qui  rendent  notre  convalescence  si  lente 
et  si  précaire,  il  faudrait  remonter  loin  dans  notre  passé,  pénétrer 


L'ILE  DE   CYPRE 

SON    ROLE    DANS    L'HISTOIRE 


III1. 

L'ART  ET  LA  RELIGION  A  CYPRE,  LES  ÉLÉMENS  PHÉNICIENS 
DE  LA  CIVILISATION  GRECQUE. 


I.  Engel,  Kypros,  2  vol.  Berlin,  1841.  —  II.  Dl  Cesnola,  Cyprus,  its  ancient  cities, 
tombs  and  temples,  urith  maps  and  illustrations,  1  vol.,  Londres,  1877.  —  III.  Ha- 
milton  Lang,  Cyprus,  its  history,  its  présent  resources  and  future  prospects,  1  vol. 
Londres,  1878.  —  IV.  Franz  von  Loeher,  Cypern,  Reiseberichte  ueber  Natur  und 
Landschaft,  Yolk  und  Geschichte,  1  vol.,  Stuttgart,  1878.— V.  The  antiquities  of  Cy- 
prus, discovered  principally  on  the  sites  of  the  ancient  Golga  and  Idalium,  by  gê- 
nerai Luigi  Palma  di  Cesnola,  photographed  by  St.  Thompson,  from  a  sélection  made 
by  C.  T.  Newton,  with  an  introduction  by  Sidney  Colvin,  36  planches  in-f°,  Lon- 
dres, 1873.  —  VI.  J.  Doell,  die  Sammlung  Cesnola  (Mémoires  de  l'Académie  de  Saint- 
Pétersbourg,  1873),  avec  17  planches  lithographiées.  —  VII.  Froehner,  Collection  de 
M.  Albert  B***.  Antiquités  grecques,  poteries  et  verres  chypriotes,  Paris,  1878,  in-4°. 
—  VIII.  E.  Curtius,  die  Griechische  Gœtterlehre  vom  geschichtlichen  Standpunkt. 
Berlin,  1875.  —  IX.  H.  de  Luynes,  Numismatique  et  inscriptions  cypriotes,  in-f°, 
Paris,  1852. 

I. 

L'architecture  des  siècles  antérieurs  au  moyen  âge  n'a  laissé  sur 
le  sol  de  Cypre  que  des  traces  bien  rares  et  bien  peu  marquées.  La 
faute  en  est  surtout  à  la  prospérité  presque  ininterrompue  dont 
l'île  a  continué  de  jouir,  sous  des  régimes  divers,  jusqu'à  la  con- 
quête turque.  Les  pierres  des  anciens  édifices  ont  été  plusieurs  fois 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  décembre  1878  et  du  l,r  février  1879. 
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remises  en  œuvre;  elles  ont  été  taillées  et  remaniées  jusqu'à  ce 
qu'elles  tombassent  en  poussière.  Celles  mêmes  que  l'usure  n'a  pas 
encore  tout  à  fait  émiettées  ont  perdu,  dans  tous  ces  changemens 
de  place  et  de  destination,  la  forme  que  leur  avait  imprimée  le  ci- 
seau de  l'ouvrier  phénicien  ou  grec;  elles  ressemblent  à  ces  mon- 
naies qui,  pour  avoir  passé  dans  trop  de  mains,  ne  laissent  plus 
distinguer  ni  type  ni  légende. 

A  défaut  de  la  surface,  l'intérieur  du  sol  n'a  pas  pu  ne  point  con- 
server, cachés  sous  un  amas  de  débris,  quelques  restes  des  con- 
structions antiques  ;  mais  pour  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  dé- 
combres, il  aurait  fallu  l'œil  d'un  architecte  ou  tout  au  moins  le 
zèle  et  les  scrupules  d'un  archéologue,  qui  se  serait  astreint  à  noter 
sur  le  terrain,  heure  par  heure,  les  moindres  circonstances  de  la 
fouille.  Or  ce  ne  sont  ni  des  architectes  ni  des  archéologues  qui  ont 
fait  à  Cypre  les  grandes  fouilles  et  les  belles  découvertes  ;  ce  sont 
des  diplomates,  c'est  un  banquier,  c'est  un  général  de  cavalerie. 
Un  seul  architecte  a  visité  l'île,  M.  Duthoit,  le  compagnon  de  M.  de 
Yogùé,  et  sa  chance  l'a  bien  mal  servi  sur  ce  terrain  où  ses  con- 
naissances spéciales  auraient  pu  rendre  de  si  incomparables  ser- 
vices. A  Golgos,  ses  tranchées  ont  effleuré,  sans  qu'il  en  fût  averti, 
l'aire  d'un  de  ces  vieux  temples  cypriotes,  où  les  statues  étaient 
couchées,  auprès  de  leurs  piédestaux  encore  en  place,  sous  les 
ruines  des  murs  et  de  la  toiture.  Un  peu  plus  favorisé  par  la  for- 
tune, comme  M.  Duthoit  nous  aurait  donné,  sur  la  construction  et 
sur  le  plan  du  sanctuaire  de  Golgos,  des  renseignemens  bien  autre- 
ment instructifs  que  ne  l'a  fait  M.  de  Cesnola!  Pour  celui-ci,  les 
restes  de  cet  édifice  n'ont  été  qu'une  mine  à  exploiter  en  toute  hâte, 
pour  y  trouver  des  objets  de  collection  et  de  vente. 

La  fouille  ainsi  comprise  est  brutale  et  destructrice  ;  elle  s'en- 
fonce dans  le  sol,  elle  rejette  les  terres  à  droite  et  à  gauche  sans 
s'inquiéter  de  ce  qu'elles  recouvrent  en  retombant  à  lourdes  pelle- 
tées; elle  sacrifie  tout  à  la  conquête  de  la  proie  qu'elle  poursuit. 
Tout  autre  est  la  fouille  entreprise  par  l'architecte  en  vue  de  resti- 
tuer un  édifice  que  le  temps  a  renversé  sans  en  anéantir  tous  les 
élémens.  Elle  procède  autrement;  elle  ne  rencontre  pas  une  assise 
de  pierre  sans  en  relever  la  direction  et  sans  en  mesurer  les  dimen- 
sions, pas  un  fragment  portant  la  trace  du  ciseau  sans  noter  la  pro- 
fondeur à  laquelle  il  est  enfoui  ;  la  moindre  moulure  est  dessinée 
avec  soin.  La  marche  des  travaux  exige-t-elle  l'enlèvement  des  ma- 
tériaux amoncelés,  l'explorateur  ne  laisse  disparaître  aucune  couche 
de  débris  sans  qu'un  coup  de  crayon  en  ait  marqué  l'épaisseur  et 
indiqué  la  nature. 

S'il  s'agit  d'un  monument  gréco-romain,  bien  peu  de  chose 
suffit  à  l'architecte  pour  en  déterminer  le  caractère,  pour  en  re- 
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trouver  les  proportions  et  en  rétablir  le  plan.  Qu'il  ait  déterré  seu- 
lement une  base  ou  un  chapiteau,  il  sait  à  quel  ordre  appartenait 
le  temple,  il  calcule,  à  quelques  centimètres  près,  la  hauteur  de  la 
colonne  et  celle  de  l'entablement,  il  peut  dire  quelles  dispositions 
générales  avaient  été  adoptées,  quels  étaient  le  style  et  le  goût  de 
la  décoration.  Grâce  à  cette  suite  d'observations,  de  comparaisons 
et  de  calculs,  on  voit  se  relever  sur  le  papier  l'édifice  même  que 
les  premiers  explorateurs  de  la  contrée  avaient  pu  croire  détruit  et 
perdu  sans  retour. 

La  tâche  de  l'architecte  est  plus  difficile  quand  il  étudie  les  mo- 
numens  de  l'art  oriental,  de  l'art  égyptien,  assyrien  ou  phénicien. 
Là,  pour  qu'il  parvienne  à  restaurer  un  ensemble  d'une  manière 
probable,  il  lui  faut  retrouver  sur  le  terrain  plus  d'élémens  cer- 
tains, des  vestiges  plus  nets  et  mieux  définis  de  l'œuvre  du  con- 
structeur d'autrefois.  C'est  que  l'architecture  orientale,  l'architec- 
ture égyptienne  par  exemple,  n'est  pas  de  même  que  la  grecque, 
un  art  chiffré;  les  diverses  parties  d'un  monument  n'y  sont  pas 
dans  un  rapport  constant  les  unes  avec  les  autres.  Gomme  l'a  très 
bien  dit  M.  Charles  Blanc,  «  les  monumens  égyptiens  ont  des  dimen- 
sions, ils  n'ont  pas  encore  de  proportions.  On  n'y  voit  point  de  re- 
lation établie  et  voulue  entre  la  hauteur  du  chapiteau  et  la  hauteur 
de  la  colonne.  Tantôt  les  mêmes  colonnes  sont  couronnées  de  cha- 
piteaux difierens,  tantôt  des  chapiteaux  de  même  hauteur  surmon- 
tent des  colonnes  inégales  en  épaisseur  et  en  élévation.  Les  Grecs, 
admirant  surtout  la  création  dans  la  plus  parfaite  de  ses  œuvres, 
qui  est  l'homme,  voulurent  imiter  l'organisme  du  corps  humain; 
ils  mirent  dans  leurs  édifices  des  proportions,  c'est-à-dire  qu'ils 
choisirent  un  des  membres  de  l'architecture  pour  servir  de  module, 
de  mesure  à  tous  les  autres,  de  façon  qu'étant  donnée  la  mesure 
d'une  seule  partie,  on  pût  reconstruire  les  autres  parties  et  le  tout, 
de  même  que,  le  doigt  d'un  homme  étant  connu,  on  pouvait  en 
induire  les  proportions  de  l'homme  entier,  d'après  le  canon  de  Po- 
lyclète  (1).  » 

Ces  rapports  constans  qui  n'existent  pas  entre  les  divers  mem- 
bres de  la  construction,  nous  ne  tes  retrouvons  pas  davantage  chez 
les  Orientaux,  entre  les  différentes  parties  dont  se  compose,  en 
plan,  l'édifice  par  excellence,  celui  qui,  chez  tous  les  peuples,  a  le 
plus  de  grandeur  et  d'unité,  le  temple.  Le  temple  égyptien  n'est 
pas  un  tout  org-anique  comme  le  temple  grec.  Le  sanctuaire  y  est 
réduit  à  sa  plus  simple  expression;  c'est  ce  que  les  écrivains  grecs 
qui  décrivent  l'Egypte  appellent  le  naos,  une  petite  chapelle  mono- 
lithe, parfois  même  seulement  une  niche  pratiquée  dans  la  paroi 

(1)  Grammaire  des  arts  du  dessin,  p.  160. 
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d'une  des  salles  du  temple.  Cette  niche  ou  cette  chapelle,  le  type 
de  V arche  sainte  des  Hébreux,  était  fermée  par  une  porte  à  deux 
battans  (on  voit  encore,  sur  plusieurs  de  ces  monumens,  la  trace 
des  gonds),  et  s'ouvrait  à  certains  jours,  comme  dans  le  temple 
d'Israël  le  saint  des  saints,  devant  le  prêtre  ou  le  roi,  admis  à  con- 
templer, pendant  quelques  instans,  les  objets  sacrés  qui  se  conser- 
vaient dans  ce  tabernacle.  L'es  pièces  qui  entourent  ce  sanctuaire 
peuvent  être  de  formes  variées  et  en  nombre  indéfini.  Ce  sont  des 
dépendances,  des  salles  d'attente,  des  appartenons,  des  magasins. 
Rien  ici  de  comparable  à  la  ce  lia  du  temple  grec,  rien  qui  ressemble 
à  cette  grande  chambre  que  tous  les  arts  concourent  à  décorer  pour 
la  rendre  digne  du  dieu  qui  l'habite,  représenté  par  sa  statue  qui 
se  dresse  au  fond  du  sanctuaire,  tandis  qu'au-dessus  des  portiques 
qui  enveloppent  sa  demeure  frises  et  frontons  racontent  ses  vic- 
toires et  célèbrent  sa  puissance  et  ses  bienfaits.  L'Orient  ne  l'a  pas 
connue,  cette  merveilleuse  unité  du  temple  grec,  où  des  règles 
simples  et  claires,  fondées  sur  la  raison  même,  déterminent  l'accord 
et  la  subordination  des  parties,  où  des  doctrines  traditionnelles, 
tout  à  la  fois  fermes  et  souples,  guident  le  génie  de  l'artiste  sans 
l'enchaîner  et  sans  l'appauvrir. 

Il  nous  a  suffi  d'un  coup  d'oeil  jeté  sur  l'histoire  de  Cypre  pour 
reconnaître  combien  s'y  était  établie  de  bonne  heure  l'influence  de 
l'Orient  sémitique  et  comme  elle  y  avait  persisté  tard.  Ce  que  l'on 
devait  donc  s'attendre  à  trouver  dans  l'île,  là  où  le  mouvement  de 
la  vie  n'aurait  pas  tout  nivelé  et  tout  pulvérisé,  c'était  moins  des 
édifices  grecs  et  romains  que  des  constructions  dont  le  principe  et 
l'esprit  appartinssent  à  l'Orient.  Il  n'en  eût  été  que  plus  nécessaire 
d'avoir  là  le  concours  d'hommes  préparés  par  une  éducation  spé- 
ciale à  relever  jusqu'aux  moindres  vestiges  de  ce  qui  fut  autrefois, 
à  s'orienter  et  à  se  reconnaître  au  milieu  de  ruines  sans  beauté  pit- 
toresque et  sans  relief,  dont  l'insignifiance  apparente  ne  devait  pas 
piquer  la  curiosité  de  l'observateur  superficiel  et  n'éveillerait  pas 
son  attention.  Le  sort  a  voulu  que  les  fouilles  se  fissent  dans  d'au- 
tres conditions,  et  les  résultats  en  ont  été  si  brillans  que  l'on  sem- 
blerait avoir  mauvaise  grâce  à  rien  regretter.  Cependant  nous  eus- 
sions vivement  désiré  savoir  comment  étaient  bâtis  et  décorés  ces 
temples  qui,  pendant  dix  siècles  et  plus,  ont  été  chantés  par  les 
poètes  et  que  des  millions  de  pèlerins  ont  visités  ;  or,  malgré  tant 
de  coups  de  pioche  donnés  au  bon  endroit  et  tant  de  terres  remuées 
à^grands  frais,  nous  n'avons  encore,  sur  ce  que  l'on  peut  appeler 
l'architecture  cypriote,  que  de  bien  faibles  données,  que  des  ren- 
seignemens  bien  insuffisans. 

Le  seul  temple  de  l'île  dont  nous  sachions  quelque  chose  par  des 
témoignages  anciens,  c'est  le  plus  fameux  de  tous,  celui  de  Papho 
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Pendant  la  guerre  de  Judée,  Titus,  nous  raconte  Tacite,  «  eut  la 
fantaisie  de  visiter  ce  sanctuaire,  célèbre  par  le  concours  des  indi- 
gènes et  des  étrangers.  »  L'historien  s'arrête  à  ce  propos,  pour  in- 
diquer en  quelques  mots  «  les  origines  de  ce  culte,  les  rites  prati- 
tiqués  dans  ce  temple,  la  forme  sous  laquelle  est  adorée  la  déesse, 
forme  qui  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs.  »  Ce  qu'il  rapporte  au 
sujet  des  origines  est  insuffisant  et  obscur,  comme  ce  qu'il  dit  ail- 
leurs des  Juifs,  de  leur  histoire  et  de  leur  religion;  il  y  a  pourtant 
là  quelques  détails  assez  précis  sur  les  règles  suivies  pour  les  sa- 
crifices et  sur  l'image  de  la  déesse  «  qui  n'est  point  représentée 
sous  la  figure  humaine;  c'est  un  bloc  circulaire  qui,  s'élevant  en 
cône,  diminue  graduellement  de  la  base  au  sommet.  La  raison  de 
cette  forme  est  ignorée.  »  Tacite  ajoute  que  Titus  prit  plaisir 
«  à  contempler  les  richesses  du  temple  et  les  dons  qu'y  avaient 
accumulés  les  anciens  rois,  ainsi  que  toutes  ces  antiquités  que  la 
vanité  des  Grecs  fait  remonter  à  des  époques  inconnues.  »  Il  nous 
montre  enfin  le  futur  empereur  sacrifiant  de  nombreuses  victimes 
et  interrogeant  l'oracle  dont  les  réponses  le  comblent  de  joie. 

Ce  n'était  point  un  temple  hellénique  que  celui  où  l'œil  ne  ren- 
contrait qu'une  pierre  presque  brute  à  la  place  qu'occupait,  dans 
le  sanctuaire  de  Cos  ou  de  Gnide,  l'Aphrodite  de  Praxitèle.  Au  lieu 
de  cette  image  accomplie  de  la  grâce  et  de  la  beauté  féminine,  un 
grossier  symbole  phallique,  un  caillou  sacré,  un  bétyle,  comme 
disaient  les  Grecs,  qui  avaient  emprunté  aux  Sémites,  dans  une 
très  haute  antiquité,  le  culte  de  ces  fétiches  et  le  terme  même  par 
lequel  on  les  désignait  au  pays  de  Chanaan  (1).  Ces  pierres  levées, 
les  Grecs  ne  tardèrent  pas  à  les  remplacer  par  des  statues,  que 
d'âge  en  âge  ils  firent  plus  belles  jusqu'au  jour  où  ils  arrivèrent  à 
représenter  la  divinité  sous  les  plus  nobles  traits  que  puisse  revêtir 
la  créature  humaine  dans  ses  exemplaires  les  plus  rares  et  les 
plus  achevés.  Au  contraire  Syriens  et  Arabes,  avec  leurs  concep- 
tions religieuses  plus  vagues  et  plus  flottantes  que  celles  des  Grecs, 
étaient  restés  attachés  à  ces  symboles  presque  informes  qu'entou- 
rait une  vénération  d'autant  plus  profonde  que  les  origines  en  étaient 
plus  lointaines  et  plus  mystérieuses  ;  rappelez-vous  la  pierre  noire 
d'Émèse,  dont  Héliogabale  était  le  prêtre,  et  celle  de  la  Caaba, 
devant  laquelle  faisaient  leurs  dévotions,  avant  la  prédication  de 
l'islamisme,  les  contemporains  de  Mahomet.  Tacite  se  trompe  en 
mettant  sur  le  compte  des  Grecs  les  mythes  que  Titus  entendit  ra- 
conter à  Paphos  par  les  exègètes  du  temple,  les  monumens  votifs 
qu'on  lui  fit  passer  en  revue  ;  l'historien  nous  en  avertit  lui-même,  à 
son  insu,  par  ce  qu'il  nous  dit  du  symbole  qui  figurait,  à  Paphos, 

(1)  Beït-el,  maison  de  Dieu. 
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l'énergie  féconde  et  créatrice.  Quand  on  connaît  l'esprit  et  les  goûts 
d'un  propriétaire,  on  sait  d'avance,  avant  d'être  entré  chez  lui,  com- 
ment doit  être  meublée  sa  maison.  11  en  est  de  même  ici,  pour  le 
temple  de  Paphos  ;  tout  devait  être  en  harmonie,  l'image  même  de  la 
divinité  à  laquelle  les  hommages  s'adressaient,  la  disposition  générale 
et  la  décoration  du  temple  où  on  l'adorait,  les  costumes  des  prêtres 
et  les  rites  qu'ils  faisaient  pratiquer  aux  pèlerins.  La  présence  de 
la  pierre  conique  dans  le  sanctuaire,  à  la  place  d'honneur,  c'était, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  note  dominante,  celle  qui  donnait  le  ton. 
Ainsi  prévenus  par  Tacite,  nous  pouvions  affirmer,  sans  crainte 
d'erreur,  que  tout  devait  avoir  à  Paphos,  même  encore  de  son 
temps,  un  caractère  bien  plus  oriental  que  grec,  une  couleur  sy- 
rienne très  marquée. 

L'induction  que  nous  pouvions  tirer  de  ce  texte,  d'autres  documens 
sont  venus  la  confirmer.  Sur  toute  une  série  de  monnaies  de  bronze 
qui  ont  été  frappées  sous  les  empereurs,  d'Auguste  à  Macrin, 
au  nom  du  congrès  de  toutes  les  cités  cypriotes  (Koivov  Suncpwv), 
on  voit  figurer  un  édifice  dans  lequel  on  s'accorde  à  reconnaître  le 
plus  important  des  sanctuaires  de  l'île,  celui  de  Paphos.  Cette  re- 
présentation, comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  est  fort  abrégée. 
Elle  était  destinée  à  rappeler  aux  contemporains  un  monument  qu'ils 
connaissaient,  et  non  à  fournir  des  renseignemens  aux  archéologues 
de  l'avenir.  D'après  M.  François  Lenormant,  qui  a  étudié  particu- 
lièrement ces  pièces  cypriotes,  «  elle  consiste  en  une  élévation 
géométrale  de  la  façade,  en  avant  de  laquelle  s'étend  un  parvis 
formé  par  une  balustrade  en  demi-cercle.  Le  toit  forme  une  terrasse, 
sur  laquelle  se  posent  les  colombes  sacrées  de  la  déesse.  Au  centre, 
porté  sur  un  large  stylobate  qui  surmonte  un  soubassement  con- 
struit en  larges  assises  régulières,  est  un  pylône  en  saillie  de  forme 
égyptienne  qui  dépasse  de  beaucoup  en  hauteur  le  toit  de  l'édifice 
lui-même.  Ce  pylône  représente  des  fenêtres  dans  sa  partie  supé- 
rieure et  au  rez-de-chaussée  une  vaste  porte  d'entrée,  dont  le  gra- 
veur a  volontairement  exagéré  l'ouverture,  pour  faire  apercevoir 
tout  au  fond  du  sanctuaire  le  simulacre  de  la  divinité,  sous  la  forme 
d'une  pierre  conique  que  surmonte  une  tête  grossièrement  indiquée, 
avec  des  rudimens  de  bras.  Ici,  comme  au  temple  de  Jérusalem, 
sous  la  tour  du  pylône  s'ouvrait  le  oulam  ou  pronaos,  puis  en  arrière 
se  prolongeait  le  debir  ou  sanctuaire,  qui  ne  dépassait  pas,  non 
plus,  la  largeur  du  pylône.  Les  parties  de  l'édifice  qui  l'excèdent  de 
chaque  côté  étaient  occupées  par  les  chambres  qui,  comme  à  Jéru- 
salem et  en  Egypte,  régnaient  tout  autour  du  sanctuaire,  servant  à 
conserver  le  trésor  et  les  objets  du  culte  ainsi  qu'à  préparer  les 
cérémonies  rituelles.  En  avant  du  temple,  des  deux  côtés  du  pylône, 
se  dressaient  des  colonnes  isolées ,  comme  celles  que  Lucien  vit  en 
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avant  du  temple  d'Hiérapolis,  comme  les  deux  colonnes  Yakin  et 
Boaz  devant  l'édifice  bâti  par  Salomon,  comme  aussi  les  obélisques 
des  temples  égyptiens  (1).»  Le  trait  par  lequel  sont  indiquées,  sur 
la  médaille,  ces  colonnes  jumelles  suggère  l'idée  d'une  forme  très 
décorative,  qui,  par  les  renflemens  prononcés  de  ses  courbes  hori- 
zontales, rappelle  la  silhouette  de  certains  candélabres  antiques 
conservés  dans  nos  musées. 

Le  graveur  de  tous  ces  coins  cypriotes,  ne  disposant  que  d'un 
espace  très  restreint,  avait  tenu  surtout  à  mettre  en  vue  sur 
ces  pièces  l'étrange  simulacre  qui  faisait  l'originalité  du  culte  de 
Paphos.  Il  en  avait  donc  forcé  la  proportion  et  il  l'avait  placé,  ainsi 
grossi,  dans  le  milieu  du  champ;  puis,  comme  pour  mieux  le  faire 
valoir,  il  l'avait  encadré  dms  la  façade  du  temple  proprement 
dit,  du  bâtiment  couvert  qui  servait  à  l'idole  d'enveloppe  et  d'abri; 
mais  avec  le  peu  de  place  dont  il  disposait,  il  n'avait  pu  songer  à 
montrer  en  même  temps  les  parties  secondaires,  les  dépendances 
du  sanctuaire.  Or,  du  temple  de  Jérusalem  si  bien  restitué  par 
M.  de  Vogué  à  celui  de  Marathus  dont  M.  Renan  a  retrouvé  toute 
l'ordonnance,  tous  les  édifices  religieux  de  la  Syrie  ont  une  enceinte 
extérieure,  un  péribole,  comme  disaient  les  Grecs,  qui  circonscrit 
une  large  cour  entourée  de  portiques  (2).  Cette  enceinte,  il  en 
subsiste  encore  quelques  débris  imposans,  quoique  ces  murailles 
servent  depuis  bien  des  siècles  de  carrière  aux  habitans  du  petit 
village  de  Kouklia,  situé  sur  l'emplacement  du  même  temple,  et  que 
jadis  les  Lusignans  en  aient  tiré  les  matériaux  d'une  forteresse  et  de 
plusieurs  églises,  elles-mêmes  aujourd'hui  ruinées. 

M.  de  Gesnola  a  fait,  en  plusieurs  fois,  des  fouilles  assez  étendues 
et  très  profondes  sur  différens  points  du  plateau  qu'occupait  le 
sanctuaire;  le  plan  qu'il  donne  mérite  donc  d'être  préféré,  tout  som- 
maire qu'il  soit,  aux  esquisses  que  quelques-uns  de  ses  prédéces- 
seurs avaient  tracées  après  une  rapide  inspection  des  lieux.  Sans 
retrouver  la  trace  de  ces  colonnades,  de  ces  clôtures  intérieures  et 
de  ces  bassins  qu'avaient  cru  reconnaître  Ali-Bey  et  Hammer,  il  met 
au  centre  du  plateau  les  débris  d'un  massif  rectangulaire  qui  re- 
présenterait les  substructions  du  temple  figuré  sur  les  médailles- 
les  quatre  pierres  d'angle  sont  encore  en  place.  Ce  parallélogramme 
est  enveloppé,  à  distance,  par  un  autre  bien  plus  vaste,  que  dessi- 
nait une  puissante  enceinte,  dont  les  fondations  existent  à  peu  près 
partout,  plus  ou  moins  profondément  enfouies.  Quelques  blocs 
qui  s'élèvent  encore  au-dessus  du  sol,  ont  des  dimensions  procli- 

(1)  La  Numismatique  et  V Architecture,  dans  la  Revue  générale  de  V architecture  et 
des  travaux  publics,  4e  série,  4e  volume,  1877. 

(2)  De  Vo^ûé,  le  Temple  de  Jérusalem,  monographie  du  Haramechchérif,  Paris,  180  i 
gr,  in-f ,  avec  37  planches.  —  Renan,  Mission  de  Phénicie,  chap.  m,  pi.  x. 
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gieuses;  une  pierre  a  près  de  5  mètres  de  long  sur  2  mètres  et  demi 
de  large.  Les  assises  du  temple,  sans  être  aussi  énormes,  sont 
encore  de  très  forte  taille.  On  reconnaît  là  le  goût  des  constructeurs 
phéniciens  pour  les  grands  matériaux,  ce  goût  persistant  dont  té- 
moignent les  murs  d'Arados  et  ceux  de  Jérusalem  comme  les  fameux 
temples  de  Balbek. 

Le  temple  avait  67  mètres  de  long  sur  50  de  large  et  le  péribole 
210  sur  164;  ce  sont  les  mesures  que  M.  de  Cesnola  fournit,  sans 
en  garantir  l'exactitude  rigoureuse.  Le  mur  extérieur  était  percé  de 
portes  dont  l'une  a  encore  gardé,  dans  un  de  ses  montans,  la  trace 
des  gonds  ;  avec  ses  5  mètres  et  plus  d'ouverture,  elle  livrait  pas- 
sage à  toute  une  foule.  Cette  cour  spacieuse  ne  pouvait  se  passer 
de  portiques  qui  l'entourassent  et  qui  permissent  de  se  mettre  à 
l'abri  pendant  les  heures  chaudes  des  brûlantes  journées  d'été;  n'en 
retrouvât-on  point  de  vestiges,  nous  affirmerions  encore  qu'ils  ont 
existé  jadis,  appuyés  aux  murailles.  C'était  là  que  tenaient  boutique 
les  marchands  d'amulettes  et  d'idoles,  ceux  qui  vendaient  aux  pè- 
lerins ces  statuettes  de  la  maîtresse  du  temple  qu'ils  aimaient  à 
rapporter  dans  leur  pays;  on  peut  lire  dans  Athénée  le  récit  d'un 
miracle  accompli,  comme  le  racontait  Polycharme  de  INaucratis,par 
une  de  ces  images.  Touchée  des  prières  des  matelots,  la  déesse,  au 
milieu  d'une  horrible  tempête,  sauva  le  navire  sur  lequel  un  habi- 
tant de  Naucratis  l'emmenait  de  Paphos  en  Egypte  (1).  Ces  gale- 
ries, nous  les  distinguons  d'ailleurs  très  bien  sur  une  médaille  im- 
périale de  Byblos  ;  elles  régnent  tout  autour  du  vaste  espace  à  ciel 
ouvert  au  centre  duquel  s'élève  le  mausolée  pyramidal  d'Adonis. 

Sous  ce  ciel  de  feu,  la  fraîcheur  et  l'ombre  sont  les  plus  exquises 
jouissances,  les  plus  nécessaires  des  biens.  On  devait  donc  aussi 
les  demander  à  des  fontaines  jaillissantes,  à  des  bassins  creusés 
dans  le  dallage  des  parvis,  aux  platanes  penchés  sur  les  vasques 
ruisselantes  et  trempant  leurs  racines  dans  l'humidiLé  que  ces  ré- 
servoirs laissaient  filtrer  tout  à  l'entour.  Il  fallait  de  l'eau  pour  les 
sacrifices  et  pour  les  ablutions  ;  il  en  fallait  pour  désahérer  tout  ce 
peuple  de  prêtres  et  de  prêtresses  qui  vivait  autour  du  sanctuaire, 
ees  multitudes  de  pèlerins  qui,  du  rivage  et  de  tous  les  chemins  de 
la  montagne,  affluaient,  à  certains  jours,  dans  cette  enceinte.  L'eau, 
nourrice  des  troncs  puissans,  des  larges  rameaux  et  des  feuillages 
épais,  on  avait  été  la  chercher  et  la  capter  au  flanc  des  côtes  voi- 
sines; on  l'avait  amenée  de  loin  jusqu'à  Paphos  à  l'aide  de  ces 
conduites  souterraines  dont  on  trouve  partout  la  trace  dans  l'île  et 
qui  se  courbaient  en  siphons  pour  franchir  les  vallées.  Si  vous  avez 
voyagé  en  Orient,  rappelez-vous  les  abords  des  mosquées  turques 

(i)  Livre  XV,  chap.  xviir. 
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ou  persanes,  Jeurs  fontaines  toujours  coulantes  et  leurs  majestueux 
ombrages;  vos  souvenirs  vous  donneront  quelque  idée  de  l'aspect 
que  devait  offrir  l'enclos  du  sanctuaire  de  Paphos  lorsqu'on  en  fran- 
chissait le  seuil  après  avoir  gravi  les  pentes  boisées  de  la  colline, 
parmi  des  arbres  séculaires  d'où  s'abattaient  en  tournoyant,  avec 
un  grand  bruit  d'ailes,  des  volées  de  pigeons  blancs,  oiseaux  chers 
à  la  déesse,  nourris  du  grain  que  ses  fidèles  leur  jetaient  à  pleines 
mains. 

A  pousser  trop  loin  la  comparaison  et  le  rapprochement,  on  ris- 
querait d'ailleurs  de  se  tromper.  Les  formes  architecturales  qui  ont 
prévalu  dans  le  monde  musulman  depuis  cinq  ou  six  siècles,  depuis 
qu'il  a  pris  pied  en  Europe,  sont  très  différentes  de  celles  que  pré- 
férait l'antiquité  sémitique  et  que  l'islamisme  naissant  avait  conser- 
vées tout  d'abord  en  Arabie,  en  Egypte  et  en  Syrie;  mais  la  diffé- 
rence principale,  celle  dont  les  effets  sont  les  plus  sensibles,  c'est 
la  différence  des  religions  et  des  cultes.  Avec  son  monothéisme 
d'une  grandeur  un  peu  sèche,  avec  son  aversion  violente  pour  tout 
ce  qui  ressemble,  de  près  ou  de  loin,  à  l'idolâtrie,  avec  le  carac- 
tère si  simple  et  si  grave  de  ses  cérémonies,  l'islamisme  ne  saurait 
offrir,  dans  les  parvis  de  ses  temples,  les  scènes  et  les  tableaux  que 
l'imagination  de  l'historien  se  représente,  lorsqu'elle  cherche  à  re- 
trouver l'aspect  et  la  physionomie  de  quelqu'un  des  grands  sanc- 
tuaires du  panthéisme  syrien.  Ce  que  l'on  adorait  à  Paphos  comme 
à  Byblos,  c'était  l'énergie  meurtrière  et  féconde  de  la  nature  tou- 
jours occupée  à  détruire  et  à  créer,  à  réparer  par  l'union  des  sexes 
et  par  un  éternel  enfantement  les  pertes  que  la  mort  fait  subir  à  la 
vie.  Les  péripéties  de  ce  drame  sans  dénoûment,  qui  recommence 
toujours  pour  ne  jamais  finir,  les  âmes  s'y  associaient  avec  une  sin- 
cérité de  sympathie  et  une  sensibilité  passionnée  que  nous  avons 
aujourd'hui  quelque  peine  à  comprendre.  L'hiver,  elles  s'attris- 
taient sur  l'alanguissement  et  le  deuil  de  la  nature,  elles  pleu- 
raient la  mort  d'Adonis,  du  jeune  dieu  solaire  que  la  dent  du  monstre 
avait  retiré  de  ce  monde  dont  il  était  le  charme,  et  couché  dans  la 
tombe;  mais  une  fois  le  printemps  revenu,  dans  les  premiers  jours 
d'avril,  elles  éclataient,  avec  des  transports  plus  vifs  encore  et  plus 
effrénés,  en  cris  de  joie,  en  danses  et  en  chansons,  en  bruyantes 
orgies;  elles  célébraient  le  soleil  qui  s'était  réveillé,  l'amour  qui 
coulait  à  nouveau  dans  les  veines  de  tout  ce  qui  a  vie.  L'une  des 
pratiques  qui  caractérisent  le  mieux  les  religions  syriennes,  les 
prostitutions  sacrées,  avaient  leur  place  comme  marquée  d'avance 
dans  un  pareil  culte.  Les  hierodules  de  Paphos  n'étaient  pas  moins 
fameuses  que  celles  de  cette  Gorinthe  qui,  elle  aussi,  dans  des  temps 
reculés,  avait  subi  l'action  des  idées  et  reçu  la  tradition  des  cultes 
de  la  Syrie. 
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Engel,  clans  l'ouvrage  qu'il  consacrait  à  Cypre  avant  les  fouilles 
et  découvertes  de  ces  trente  dernières  années,  a  recueilli,  avec  une 
rare  connaissance  de  la  littérature  ancienne  et  une  patiente  indus- 
trie, tous  les  passages  des  auteurs  qui  se  rapportent  au  culte  cy- 
priote, à  son  esprit  et  à  ses  rites.  Rapprochez  de  ces  textes  les  monu- 
mens  figurés  que  le  sol  de  l'île  a  fournis  depuis  lors  à  nos  musées, 
et  vous  pourrez,  ce  semble,  vous  donner  pour  quelques  instans 
tout  au  moins  la  vision  et  comme  l'hallucination  de  tout  un  monde 
disparu  sans  retour,  des  temples  cypriotes  et  de  leurs  bois  sacrés. 
Tout  y  parlait  d'amour  et  de  volupté.  L'air  y  était  plein  de  par- 
fums, plein  de  bruits  doux  et  caressans.  C'était  le  murmure  des 
sources  qui  coulaient  sur  des  tapis  de  fleurs  ;  c'était,  dans  le  feuil- 
lage, le  chant  du  rossignol,  le  tendre  et  long  roucoulement  delà 
colombe;  c'était  les  sons  de  la  flûte,  l'instrument  favori  d'Aphro- 
dite et  de  Dionysos,  celui  qui  sonne  l'appel  du  plaisir  et  qui  con- 
duit à  la  salle  du  festin  les  processions  joyeuses  et  le  cortège  nup- 
tial. Sous  des  tentes,  sous  des  cabanes  légères  dont  les  parois 
étaient  formées  de  verts  branchages  adroitement  enlacés,  des  ra- 
meaux odorans  du  myrte  et  du  laurier,  se  tenaient  les  esclaves  de 
la  déesse,  celles  que  Pindare  appelait,  à  Corinthe,  les  servantes  de 
la  persuasion.  C'était  des  filles  grecques  ou  syriennes,  couvertes 
de  bijoux,  vêtues  de  riches  étoffes  que  bordait  une  frange  de  cou- 
leur brillante.  Le  sombre  éclat  de  leur  chevelure  était  relevé  par 
la  mitre,  écharpe  d'une  nuance  chaude  et  gaie  qui  se  mêlait  aux 
épaisses  tresses  noires;  il  l'était  par  des  fleurs  naturelles  piquées 
sur  le  front,  l'œillet,  la  rose  ou  les  rouges  pétales  du  grenadier. 
Dans  tout  l'Orient,  les  femmes  savent  encore  ainsi,  avec  un  goût 
charmant,  emprunter  leur  parure  aux  buissons  des  haies  et  aux 
parterres  des  jardins.  Sous  l'arc  de  sourcils  allongés  au  pinceau, 
les  yeux  étincelaient,  agrandis  par  les  teintes  brunes  de  la  poudre 
de  henné.  Le  carmin  avivait  la  fraîcheur  des  joues  et  des  lèvres, 
attirantes  comme  un  fruit  mûr  ;  des  colliers  d'or,  d'ambre  et  de 
verre  pendaient  sur  la  poitrine.  Tenant  en  main  le  pigeon,  symbole 
de  fécondité,  la  fleur  ou  le  rameau  de  myrte,  ainsi  décorées  d'in- 
signes qui  témoignaient  de  leur  office  religieux,  ces  femmes  atten- 
daient là,  souriantes  et  calmes.  Un  soleil  radieux  brillait  au  ciel; 
la  brise  de  mer,  courbant  doucement  la  cime  des  palmiers  et  des 
platanes,  en  faisait  bruire  les  feuilles, 

et,  sur  leurs  gorges  blanches, 
Les  prêtresses  sentaient  trembler  l'ombre  des  branches. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  multitude  des  vivans  qui  se  pressait 
autour  du  sanctuaire ,  qui  en  remplissait  les  parvis  et  en  peuplait 
les  bois  sacrés  ;  de  nombreuses  statues  y  représentaient  les  gé- 
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nérations   deptîis  longtemps  disparues,   les  prêtres,   les  fidèles, 
les  adorateurs  d'autrefois.  A  Paphos,  la  rage  des  chrétiens  a  dû  se 
déchaîner  avec  plus  de  violence  que  partout  ailleurs  sur  les  monu- 
mens  d'un  culte  abhorré;  de  plus,  des  ruines  apparentes  n'ont  ja- 
mais cessé  de  signaler  l'aire  du  temple  à  l'attention  et  aux  ravages 
des  déprédateurs  de  toute  espèce,  chercheurs  d'antiquités,  maçons 
en  quête  de  pierres  toutes  taillées;   aussi  n'a-t-on  trouvé  sur  les 
lieux  que  quelques  piédestaux  engagés  clans  ies  maisons  du  village. 
On  a  été  plus  heureux  à  Idalie  et  à  Golgos;  dans  ces  deux  sites, 
à  la  première  sommation  des  explorateurs ,  le  sol  a  livré  par  cen- 
taines les  statues  et  statuettes  de  pierre  et  d'argile,  et  le  caractère 
de  ces  monumens,  les  inscriptions  phéniciennes  ou  grecques  qui 
ont  été  recueillies  dans  les  mêmes  tranchées,  tout  enfin  concourt  à 
démontrer  que  la  pioche  a  bien  dégagé  là  les  restes  d'anciens  sanc- 
tuaires cypriotes,  très  fréquentés,  très  richement  décorés,  très  im- 
portant encore,  quoique  moins  vastes  que  celui  de  Paphos,  le  prin- 
cipal de  l'île.  Par  malheur,  M.  Lang  n'a  même  pas  donné  la  moindre 
indication  sur  l'état  du  terrain  où  il  a  ramassé  un  butin  si  précieux, 
et  sur  les  dispositions  architecturales  dont  il  a  dû  y  retrouver  la 
trace.  Quant  à  M.  de  Cesnola,  qui  paraît,  à  Golgos,   avoir  exploité 
les  ruines  de  deux  temples  difïérens ,  son  attention  ne  s'est  pas 
portée  sur  ces  vestiges  de  la  construction  antique  ;  il  en  a  tenu  bien 
peu  de  compte;  malgré  toutes  les  vraisemblances  et  malgré  l'asser- 
tion formelle  d'un  témoin  intelligent,  qui  assistait  aux  travaux  de 
ses  ouvriers,  il  nie  jusqu'à  l'existence  de  l'un  de  ces  temples,  de 
celui  qui  paraît  avoir  été  le  plus  ancien  des  deux  (1).  Quant  à 
l'autre,  nous  avons  bien  une  esquisse  du  plan;  mais  combien  cette 
esquisse  laisse  sans  réponse  de  questions  qui,  peut-être  avec  quel- 
ques recherches  entreprises  en  temps  utile,  auraient  pu  être  réso- 
lues au  grand  profit  de  nos  études! 

En  tout  cas,  voici  ce  qui  résulte  de  cette  esquisse  et  du  témoi- 
gnage de  M.  George  Colonna-Ceccaldi  ;  celui-ci  a  visité  le  chantier 
de  fouilles,  mais  à  un  moment  où  plusieurs  des  tranchées  avaient 
été  déjà  comblées.  Le  temple,  comme  celui  de  Paphos,  dessinait 
un  rectangle,  mais  de  moindres  dimensions;  il  n'avait  ici  qu'environ 
18m20  de  long  sur  9m10  de  large.  Pas  plus  que  celui  de  Paphos,  ce 
temple  n'était  orienté  à  la  manière  des  temples  grecs.  C'est  le 
sud  et  le  nord  que  regardent  les  petits  côtés  du  rectangle,  sans  que 
l'on  puisse  dire  où  étaient  la  façade  et  l'entrée  principale.  Deux 

(1)  D'après  les  dires  de  M.  Lang,  ce  temple  aurait  été  circulaire.  La  grande  statue 
d'Hercule  qui  y  a  été  retrouvée  peut  faire  croire  qu'il  était  consacré  à  un  dieu  qui, 
dans  le  cours  des  âges,  avait  fini  par  se  confondre  avec  l'Hercule  grec.  On  trouvera  la 
lettre  de  M.  Lang  dans  la  Revue  archéologique,  t.  XXIII,  p.  336,  et  M.  Cecca!di  en  ac 
cepte  toutes  les  conclusions. 
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larges  portes,  de  dimensions  inégales,  s'ouvraient  l'une  dans  le 
mur  septentrional,  l'autre  dans  l'oriental.  Il  n'a  point  été  trouvé  à 
l'entour  de  traces  du  péribole.  Un  cône  de  pierre  grise  que  M.  Cec- 
caldi  vit  renversé  et  brisé  au  milieu  de  l'enceinte  semble  indiquer 
que  le  temple  était  consacré  à  une  déesse  représentée  ici  par  le 
même  symbole  que  la  déesse  adorée  à  Paphos. 

Si  le  simulacre  divin,  haut  de  près  d'un  mètre,  s'élevait  au  centre 
de  cette  grande  salle,  il  ne  l'habitait  pas  seul.  Elle  était  remplie  de 
piédestaux  dont  chacun  portait  jadis  sa  statue.  La  plupart  étaient 
appuyés  aux  murailles;  on  en  compta  jusqu'à  soixante-douze  contre 
la  paroi  orientale.  D'autres,  plus  grands,  dont  chacun  avait  reçu 
deux  statues  adossées,  divisaient  cette  salle  en  cinq  travées  paral- 
lèles, dans  le  sens  de  sa  longueur.  Le  pavage  était  fait  de  dalles 
en  calcaire  de  Cypre;  les  statues  furent  retrouvées  couchées  sur  ces 
dalles,  sous  une  épaisse  couche  de  décombres. 

M.  Ceccaldi  a  étudié  soit  sur  le  terrain  même,  soit,  un  peu  plus 
tard,  au  consulat  américain,  ce  qui  était  encore  apparent  de  la  con- 
struction antique,  et  tous  les  débris  retirés  des  fouilles.  Voici  quelle 
restitution  idéale  du  temple  de  Golgos  il  trace  d'après  l'ensemble 
de  ces  données  :  «  Le  temple  était  construit  en  briques  séchées  au 
soleil  ou  mattons,  formant  quatre  murs,  dont  la  base  était  assise 
sur  les  pierres  à  rebords  du  soubassement.  Ces  murs  étaient  revêtus 
d'un  crépi  blanc  ou  de  couleur,  imperméable  à  la  pluie...  Des  pi- 
liers soutenaient  à  l'intérieur  un  toit  qui  était  à  double  pente  très 
peu  sensible,  vu  la  largeur  de  l'édifice;  il  formait  ainsi  terrasse, 
comme  les  toits  cypriotes  actuels.  Ce  toit  se  composait  de  pièces  de 
bois  très  rapprochées;  par-dessus  étaient  étendus  des  nattes  et  des 
roseaux  recouverts  d'une  épaisse  couche  de  terre  battue,  qui  ré- 
sistait à  l'humidité  non  moins  bien  qu'aux  ardeurs  du  soleil.  L'exté- 
rieur du  temple  de  Golgos  devait  donc  être  fort  modeste.  Dans  l'in- 
térieur, qui  ne  recevait  de  jour  que  par  les  larges  baies  des  portes, 
une  foule  immobile  et  silencieuse  de  personnages  de  pierre,  aux 
traits  et  aux  vêtemens  rehaussés  de  peintures,  entouraient,  en  per- 
pétuels adorateurs,  le  cône  mystique.  Des  lampes  de  pierre  en 
forme  d'édicule  éclairaient  dans  les  recoins  les  ex-voto  grimaçans 
pendus  aux  murs  et  les  tableaux  curieux  dont  ceux-ci  étaient  garnis. 
Des  bas-reliefs  bizarres  ornaient  le  pourtour  de  l'édifice ,  où  la  lu- 
mière oblique  se  reflétait  sur  les  dalles  blanches  et  polies  (1).  » 

Sans  satisfaire  toutes  nos  curiosités,  Paphos  et  Golgos  nous  ap- 
prennent donc  dans  une  certaine  mesure  ce  que  l'architecture  reli- 
gieuse fut  à  Cypre  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'antiquité,  quelles 
formes  elle  préféra,  de  quel  esprit  et  de  quelles  traditions  elle 

(1)  Revue  archéologique,  t.  XXII,  p.  370. 
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s'inspira.  Sur  l'architecture  civile  et  militaire,  nous  sommes  moins 
renseignés;  il  ne  nous  est  pas  resté  une  seule  enceinte  de  ville, 
pas  le  moindre  débris  des  forteresses  ou  des  palais  de  ces  princes 
qui  étonnaient  la  Grèce  par  leur  richesse  et  par  les  recherches  de 
leur  luxe.  Quant  à  l'architecture  funéraire,  les  matériaux  ne  nous 
manquent  pas  :  à  lui  seul,  M.  de  Gesnola  a  ouvert  dans  l'île  des 
milliers  de  tombes;  mais  presque  toutes  sont  souterraines,  de  pe- 
tite dimension  et  simplement  décorées.  Les  tombes  des  riches  ne  se 
distinguent  guère  que  par  la  valeur  des  objets  qu'elles  contiennent, 
vases,  terres  cuites,  ustensiles  et  bijoux,  coupes  et  urnes  de  verre; 
parfois  aussi  elles  se  signalent  par  le  travail  soigné  de  la  stèle  qui 
les  surmontait,  ou  du  sarcophage  très  orné  que  renfermait  le  ca- 
veau. C'est  seulement  près  de  la  nouvelle  Paphos  que  l'on  trouve 
une  nécropole  toute  creusée  dans  le  roc  qui,  par  l'ampleur  de  ses 
avenues,  de  ses  vestibules  et  de  ses  façades  monumentales ,  rap- 
pelle les  belles  sépultures  de  la  Lycie  et  des  autres  régions  de 
l'Asie-Mineure;  c'était  peut-être  le  cimetière  royal  des  grands  prê- 
tres de  Paphos.  N'oublions  pas  certaines  chambres  construites  à  la 
surface  du  sol,  en  blocs  énormes,  à  peine  dégrossis;  la  couverture 
en  est  formée  par  de  puissans  monolithes  taillés  en  forme  de  voûte 
ou  d'ogive.  La  piété  chrétienne  s'en  est  emparée.  L'une  de  ces 
chambres ,  qui  se  trouve  aux  portes  même  de  Larnaca,  a  été  dé- 
crite par  tous  les  voyageurs  sous  le  nom  de  Panoghia  Phanero- 
meni  ou  de  Chapelle  des  Amoureux  ;  une  autre,  qui  se  voit  près  des 
ruines  de  Salamine,  est  appelée  par  les  gens  du  pays  la  prison  de 
Sainte-Catherine.  A  la  dimension  des  pierres  et  à  leur  mode  d'as- 
semblage, on  y  a  reconnu,  avec  toute  vraisemblance,  des  tombes 
phéniciennes.  Le  goût  phénicien  n'est  pas  moins  sensible  dans  l'ar- 
rangement des  stèles  de  Golgos,  ornées  de  ces  sphinx  et  de  ces 
lions  affrontés  que  la  Phénicie  aimait  à  employer  comme  motifs  de 
décoration  funéraire  ;  on  le  retrouve  aussi  dans  ces  volutes  super- 
posées, d'un  dessin  lourd  et  bizarre,  qui  appartiennent  à  ce  que  l'on 
a  nommé  l'ionique  primitif  ou  le  proto-ionique.  Ce  type ,  très  an- 
cien, a  été  signalé  sur  plusieurs  points  du  monde  asiatique,  en  As- 
syrie, en  Cappadoce,  ailleurs  encore  ;  les  Grecs  en  ont  tiré  plus 
tard  une  de  leurs  plus  nobles  formes  architecturales.  Sur  les  sar- 
cophages, vous  reconnaissez  à  chaque  instant  des  moulures  et  des 
symboles  propres  à  la  Phénicie,  ses  palmettes  ,  ses  rosaces,  ses 
fleurs  de  lotus,  son  croissant  et  ses  étoiles.  Ce  style,  riche  et  com- 
pliqué, vous  semble  trop  chargé  d'ornemens,  pour  peu  que  vos 
yeux  soient  accoutumés  à  l'élégante  et  simple  pureté  de  l'ornemen- 
tation grecque.  Dans  les  traditions  qu'il  applique,  derrière  la  Phé- 
nicie, vous  devinez  cette  Egypte  dont  la  Phénicie  a  été  pendant 
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plusieurs  siècles  l'élève  industrieuse  et  l'active  courtière,  où  elle  a 
été  chercher  ces  germes  de  civilisation  qu'elle  s'est  chargée  de  ré- 
pandre sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée. 

Les  Grecs,  au  temps  des  guerres  médiques,  avaient  la  même 
impression.  C'est  ce  que  prouve  un  passage  d'Eschyle  sur  lequel 
un  savant  hellène  a  récemment,  fort  à  propos,  appelé  l'attention  (1). 
Dans  les  Suppliantes  du  grand  poète  athénien,  les  filles  de  Danaos, 
qui  viennent  de  débarquer  avec  leur  père  sur  la  plage  voisine  de 
Mycènes,  se  présentent  au  roi  Pélasgos,  pour  implorer  sa  protection. 
Celui-ci  les  interroge  sur  leur  patrie.  Comme  descendantes  d'Io, 
elles  se  disent  d'origine  argienne,  assertion  que  semblent  démentir 
leur  costume  et  toute  leur  apparence.  Le  roi  leur  répond  :  «  Vous 
ressemblez  surtout  à  des  femmes  de  Libye  et  non  à  celles  de  nos 
pays.  C'est  le  Nil  qui  nourrit  cette  plante,  et  le  style  cypriote  de 
vos  parures  féminines  montre  clairement  que  c'est  par  des  hommes 
qu'elles  ont  été  tissées.  »  La  plante  dont  il  est  ici  question  ne  peut 
être  que  le  lotus  ;  une  série  de  corolles  épanouies  et  de  bou- 
tons mi-clos  avait  fourni  au  tisserand  ou  brodeur  un  de  ces  motifs 
de  bordure  que  nous  offre  si  souvent  la  décoration  égyptienne  et 
dont  l'art  grec  s'est  emparé  plus  tard.  Quant  au  tissage  des  étoffes 
par  des  mains  viriles,  c'était,  comme  nous  l'attestent  plusieurs 
textes  anciens,  un  usage  égyptien;  les  Grecs  l'avaient  remarqué,  non 
sans  surprise;  chez  eux,  c'était  aux  femmes  qu'étaient  réservés  de 
pareils  travaux. 

Ainsi,  pour  Eschyle  et  pour  ces  Athéniens  du  ve  siècle  avant  notre 
ère  auxquels  il  s'adressait,  parler  de  style  cypriote,  Kuirpioç^apay^yfp, 
ce  n'est  qu'une  autre  manière  de  dire  style  égyptisant,  presque 
style  égyptien.  Des  vêtemens  tissés  en  Egypte  ont  un  aspect,  une 
physionomie  cypriote.  Eschyle  ne  fait  point  ici  d'archéologie;  il 
prend  la  langue  courante  de  son  temps.  Pour  ces  Athéniens  dont 
beaucoup,  comme  matelots  et  comme  hoplites,  avaient  servi  avec 
Cimon  dans  les  parages  de  Cypre  ou  en  avaient,  comme  trafiquans, 
visité  les  ports  et  les  cités,  l'expression  de  style  cypriote  désignait 
les  procédés  et  le  goût  d'un  art  décoratif  étroitement  apparenté  à 
celui  de  l'Egypte. 

II. 

Ce  cachet  égyptien  dont  portaient  l'empreinte  les  étoffes  que 
tissait  la  navette  et  que  décorait  l'aiguille  de  l'ouvrier  cypriote, 
nous  le  retrouvons  à  Cypre,  non  moins  net  et  moins  marqué,  dans 

(1)  M.  Christos  Pappayannakis  dans  la  Gazette  archéologique,  1877,  pages  117-119. 
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certains  des  mon^mens  de  la  statuaire.  MM.  Stark,  Doell,  Sydney 
Golvin,  Newton,  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  figures  découvertes 
par  MM.  Lang  et  de  Cesnola,  sont  unanimes  à  signaler,  dans  plu- 
sieurs d'entre  elles,  l'imitation  de  la  sculpture  égyptienne.  Les 
analogies  sont  parfois  frappantes;  par  la  manière  dont  elles  sont 
posées  et  drapées,  telles  statues  de  Golgos  ou  d'Idalie,  taillées  dans 
la  pierre  de  l'île,  font  songer  aux  ouvrages  des  artistes  de  Thèbes 
et  surtout  de  Sais.  L'attitude  est  la  même  :  le  personnage  est  debout, 
au  repos  ;  les  deux  bras  pendent  le  long  du  corps  ou  bien  l'un  d'eux 
est  replié  sur  la  poitrine;  les  jambes  sont  à  peine  séparées.  Le  mo- 
delé est  large  et  sommaire;  les  étoffes  et  le  nu  sont  traités  à  grands 
plans.  Ce  qui  d'ailleurs  est  plus  significatif  encore,  ce  sont  ces  dé- 
tails de  coiffure  ou  de  costume  dont  la  ressemblance,  dont  l'identité 
ne  peut  s'expliquer  que  par  une  simple  rencontre.  Telle  figure  est 
coiflée  du  kluft-  telle  autre  porte  sur  la  tête  ce  que  les  égyptolo- 
gues  appellent  le  pchent,  c'est-à-dire  la  double  couronne  royale,  la 
couronne  de  la  Haute  et  celle  de  la  Basse-Egypte,  qui  forment  par 
leur  réunion  une  sorte  de  tiare.  Certaines  figures  ont  les  bras  ornés 
d'armilles,  la  poitrine  couverte  d'une  riche  collerette  de  broderie 
ou  d'orfèvrerie  toute  égyptienne  de  style.  Autour  des  reins  est 
attaché  cette  espèce  de  pagne  échancré  par  devant  que  l'on  nomme 
la  chenti-  la  ceinture  qui  le  fixe  aux  hanches  maintient  aussi  une 
large  bande  ou,  si  l'on  aime  mieux,  un  étroit  tablier  qui,  dans  la 
plupart  de  ces  figures,  est  décoré  de  deux  urœus  ou  serpens  dont  la 
tête  dressée  supporte  le  disque  solaire.  C'est  l'insigne  bien  connu 
de  la  royauté  égyptienne;  tout  cet  arrangement  du  pagne,  de  la 
ceinture  et  de  la  bande  richement  ornée  qui  la  complète  semble 
copié  des  statues  royales  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  sur  les 
borls  du  Nil;  tout  au  plus  trouve-t-on,  dans  quelques-unes  de  ces 
statues  cypriotes,  quelques  motifs  d'ornementation  qui  n'ont  pas 
été  rencontrés  jusqu'ici  en  Egypte,  comme  la  tête  de  Méduse. 

Le  caractère  assyrien  de  certaines  figures  n'est  pas  moins  frap- 
pant. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  archéologues  qui  en  témoignent; 
cette  ressemblance  a  été  saisie,  nous  raconte  M.  de  Cesnola,  même 
par  l'œil  inexpérimenté  des  paysans  cypriotes.  En  l'absence  du 
consul,  ses  ouvriers  venaient  de  trouver  la  tête  colossale,  haute  de 
près  d'un  mètre,  dont  la  découverte  inaugura  les  grandes  fouilles 
d'Athiénau.  L'admirable  conservation  de  ce  morceau  et  ses  propor- 
tions colossales  attirèrent  aussitôt  sur  les  lieux  tous  les  habitans 
du  village.  Jamais  on  n'avait  rien  vu  de  pareil;  on  se  persuada  que 
le  sol  d'où  était  sortie  une  pareille  merveille  devait  contenir  bien 
d'autres  trésors.  Chaque  paysan  prit  donc  une  pioche  ou  une  bêche, 
et  une  centaine  d'hommes  se  mirent  à  creuser  des  trous  et  à  ouvrir 
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des  tranchées,  sans  s'inquiéter  des  plaintes  du  propriétaire  ou  des 
réclamations  des  gens  du  consul.  Commencé  dans  la  matinée,  ce 
travail  tumultuaire  se  continua  jusque  dans  les  ténèbres,  à  la  lueur 
des  torches.  M.  de  Cesnola  arriva  vers  minuit;  son  sang-froid,  son 
accent  d'autorité  imposèrent  l'obéissance  aux  plus  mutins;  il  en- 
voya tous  les  paysans  se  coucher;  puis,  une  fois  resté  maître  du 
champ  de  bataille,  il  y  plaça  des  gardes  et  alla  goûter  lui-même 
quelques  heures  de  repos. 

Le  lendemain  matin,  avant  que  le  préfet  turc  de  la  ville  voisine, 
averti  depuis  la  veille,  se  fût  encore  présenté,  le  consul  conclut 
avec  le  propriétaire  du  terrain  un  marché  qui  lui  donnait  pleine 
liberté  pour  y  faire  toutes  les  fouilles  qu'il  voudrait.  Ceci  réglé,  il 
songea  à  s'assurer  la  possession  des  objets  que  les  Athiéniotes 
avaient  trouvés  pendant  la  journée  et  la  nuit  précédente,  en  re- 
muant et  retournant  le  terrain  dont  il  venait  de  se  faire  céder  la 
jouissance;  chacun  d'eux  avait  emporté  son  butin  et  l'avait  caché 
dans  sa  maison.  Nous  laissons  ici  la  parole  à  M.  de  Cesnola  (1). 

«  Ces  gens  savaient  que,  si  je  le  voulais,  je  pourrais  leur  prendre 
de  force  leurs  trouvailles;  ils  furent  donc  enchantés  quand  ils 
apprirent  que,  loin  d'exercer  mon  droit  dans  toute  sa  rigueur,  j'é- 
tais prêt  à  payer  largement  tout  objet  qui  me  serait  remis.  On  dou- 
tait d'abord  de  ma  bonne  foi;  il  fallut  manœuvrer  adroitement  pour 
arriver  à  savoir  dans  quelles  maisons  il  y  avait  des  antiquités.  La 
plupart  des  détenteurs,  une  fois  rassurés  sur  mes  intentions,  m'ap- 
portèrent les  monumens  ;  restaient  quelques  obstinés  qui  se  tenaient 
à  l'écart  et  prétendaient  n'avoir  pas  eu  la  chance  de  rien  ramasser. 
Ma  police  me  les  signala;  elle  me  procura  même  une  description 
sommaire  des  objets  dont  les  possesseurs  n'avaient  pas  répondu  à 
l'appel.  Alors  je  fis  comparaître,  un  à  un,  les  récalcitrans,  et  voici 
le  stratagème  auquel  j'eus  recours  pour  triompher  de  leur  résistance. 
J'avais  auprès  de  moi,  sur  une  chaise,  un  volume  de  l'ouvrage  de 
Layard,  ISinivc  et  ses  ruines,  qui  faisait  partie  de  ma  petite  biblio- 
thèque de  campagne.  Je  choisissais  une  page  où  fût  représenté  un 
monument  qui  ressemblât,  autant  que  possible,  au  monument  que 
je  savais  avoir  été  caché  par  tel  ou  tel  villageois,  puis  je  commen- 
çais mon  interrogatoire.  On  niait,  on  prétendait  n'avoir  rien  dé- 
terré, ne  rien  avoir.  Alors  je  prenais  un  ton  sévère;  je  disais  à 
l'accusé  que  ce  livre,  ouvert  sous  ses  yeux,  était  un  livre  magi- 
que, à  l'aide  duquel  je  pouvais  savoir  s'il  avait,  oui  ou  non,  dé- 
tourné quelque  antiquité.  On  répétait  les  mêmes  dénégations,  mais 
d'une  voix  déjà  moins  assurée.  Alors,  d'un  geste  vainqueur,  je 

(1)  Chap.  v. 
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montrais  à  mon  interlocuteur  la  vignette  dont  j'avais  fait  choix  à 
l'avance;  c'était  là,  lui  disais-je,  l'image  de  l'objet  qu'il  avait  volé. 
Je  le  sommais  de  me  le  restituer  à  l'instant  ;  s'il  s'exécutait  de 
bonne  grâce,  au  lieu  de  le  punir,  comme  je  pourrais  le  faire,  pour 
avoir  cherché  à  me  tromper,  j'aurais  encore  la  bonté  de  lui  faire 
un  beau  cadeau. 

«  Pris  au  piège,  le  malheureux  paysan  se  frappait  la  tête  des 
deux  mains  ou  levait  les  bras  au  ciel  en  signe  d'étonnement  et 
d'effroi.  «  Panaghia  mou,  Vierge  chérie,  s'écriait-il,  comment  faire? 
Il  a  un  livre  qui  lui  dit  tout!  »  Il  se  confondait  en  excuses,  et  bien- 
tôt arrivait  l'objet  désiré.  M.  Layard  n'a  jamais  pu  prévoir  que  ses 
découvertes  assyriennes  rendraient  à  l'un  de  ses  successeurs  ce 
genre  de  service,  que  son  livre  deviendrait  ainsi  un  instrument  de 
découverte.  Ce  fut  de  cette  manière  que  je  réussis  sans  trop  de 
peine  à  rentrer  en  possession  de  tout  ce  qui  avait  été  recueilli  avant 
mon  arrivée.  » 

L'accent  et  l'aplomb  de  M.  de  Cesnola  étaient  sans  doute  pour 
beaucoup  dans  cette  rapide  perception  des  rapports  qui  rattachent 
l'art  cypriote  à  l'art  assyrien;  cependant  le  consul  aurait  risqué  de 
manquer  son  effet  s'il  n'y  avait  pas  eu  ce  que  l'on  appelle  un  air 
de  famille  entre  plusieurs  des  monumens  d'Àthiénau  et  les  bas- 
reliefs  de  Khorsabad,de  Kouioundjiketde  Nimroud.  Dans  toutes  les 
collections  et  tous  les  recueils  où  l'on  a  voulu  classer  les  statues  et 
statuettes  cypriotes,  une  des  catégories  que  l'on  a  été  conduit  à  for- 
mer comprend  ce  que  l'on  a  nommé  les  figures  de  style  assyrien. 
Dans  celles-ci,  la  coiffure  n'est  plus  celle  que  nous  avons  décrite; 
c'est  une  sorte  de  casque  ou  plutôt  de  bonnet  pointu  qui  semble 
fait  d'une  étoffe  treillissée  ;  il  ressemble  au  lutulus  étrusque  et  les 
prêtres  grecs  portent  encore  aujourd'hui,  dans  certains  cantons  de 
l'île,  un  bonnet  tout  pareil.  Leurs  prédécesseurs  ont  dû  le  recevoir, 
lors  du  changement  de  culte,  des  derniers  prêtres  du  paganisme; 
ils  l'ont  conservé  avec  cette  ténacité  dont  il  y  a  tant  d'exemples 
dans  cet  immobile  Orient,  pour  qui  les  siècles  ne  comptent  pas  plus 
que  pour  l'Occident  les  semaines  et  les  jours.  Cette  coiffure  qu'ils 
ont  transmise  à  nos  contemporains,  les  prêtres  de  l'Aphrodite-As- 
tarté  cypriote  l'avaient  eux-mêmes  empruntée,  selon  toute  appa- 
rence, à  ceux  des  divinités  assyriennes  et  chaldéennes;  nous  la 
retrouvons,  à  de  très  légères  différences  près,  sur  la  tête  de  per- 
sonnages qui  paraissent  remplir  des  fonctions  sacerdotales,  dans  la 
bordure  émaillée  d'une  grande  porte  de  ville,  à  Khorsabad. 

Les  figures  dans  lesquelles  le  caractère  égyptien  est  le  plus  mar- 
qué ont  les  cheveux  cachés  sous  la  tiare  ou  sous  une  pièce  d'étoffe 
qui  retombe  sur  les  épaules  ;  le  visage  y  est  presque  toujours  im- 
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berbe.  Ici  au  contraire,  comme  à  Ninive,  la  chevelure  encadre  le 
front  d'un  bandeau  de  boucles  symétriques  et  se  ramasse  sur  la 
nuque  en  un  lourd  chignon.  La  barbe,  très  longue  et  largement 
étalée,  se  partage,  elle  aussi,  en  boucles  qui  forment  deux  ou  trois 
étages  superposés. 

Le  costume  consiste  en  une  robe  qui  tombe  droite  jusqu'à  la 
cheville  et  qui  est  ornée  parfois  d'un  listel  à  son  bord  inférieur. 
Une  sorte  de  galon  d'une  très  forte  saillie  descend  en  ligne  presque 
verticale  de  l'épaule  gauche,  puis,  décrivant  une  courbe  au  niveau 
des  mains,  va  rejoindre  le  côté  droit;  il  dessine  ainsi  sur  le  devant 
la  lisière  de  la  pièce  d'étoffe,  et  il  est  accompagné  de  petits  plis  ré- 
guliers et  parallèles.  La  manche  s'arrête  d'ordinaire  au-dessus  du 
coude;  parfois  elle  descend  jusqu'au  poignet.  Comme  dans  les 
figures  de  Ninive  ou  de  Persépolis,  le  corps  est  tout  entier  caché 
sous  le  vêtement;  on  n'aperçoit  à  nu  que  le  visage,  l' avant-bras  et 
les  pieds. 

Si  ces  figures  se  distinguent  à  première  vue  de  celles  où  domine 
l'imitation  de  l'Egypte,  il  est  moins  facile  de  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  elles  et  les  statues,  certainement  postérieures, 
qui  rappellent  le  style  grec  archaïque.  La  barbe  et  les  cheveux  sont 
encore  disposés  en  boucles  symétriques  et  les  personnages  drapés 
de  la  tête  aux  pieds;  quelques-uns  sont  encore  coiffés  du  même 
bonnet  conique;  mais  le  plus  souvent  la  tête  est  nue,  couronnée 
de  narcisses  ou  de  feuillages  variés.  Parfois,  comme  dans  les  sta- 
tues grecques  très  anciennes,  la  chevelure  est  partagée  en  tresses 
qui  tombent,  trois  par  trois,  sur  chaque  épaule,  pendant  que  d'au- 
tres, en  nombre  égal,  pendent  sur  le  dos;  mais  la  différence  prin- 
cipale est  dans  la  draperie,  traitée  avec  plus  d'aisance  et  d'ampleur, 
dans  le  mouvement  des  bras,  qui  s'infléchissent  et  s'écartent  du 
corps  pour  soutenir  des  attributs  à  peu  près  toujours  les  mêmes; 
c'est  tantôt  une  colombe,  tantôt  une  patère  ou  une  pyxis,  sorte  de 
petite  boîte  où  l'on  serrait  l'encens;  parfois  c'est  une  fleur,  un 
fruit  ou  un  rameau.  Dans  le  rendu  de  l'étoffe  et  des  broderies  qui 
la  décorent,  dans  les  zigzags  que  les  plis  dessinent  à  leur  extrémité 
inférieure ,  on  sent  les  procédés  chers  aux  sculpteurs  grecs  du 
vie  siècle  et  de  la  première  moitié  du  ve.  Enfin  il  se  rencontre  des 
figures  qui,  par  la  liberté  du  ciseau  comme  par  le  mouvement  et  le 
jet  de  la  draperie,  semblent  contemporaines  des  beaux  siècles  de 
l'art  grec;  dans  l'air  de  tête  de  certaines  d'entre  elles,  on  croit 
même  deviner  les  allures  et  le  goût  de  l'époque  romaine. 

Toutes  ces  statues,  les  plus  anciennes  comme  celles  qui  parais- 
sent l'ouvrage  de  siècles  plus  rapprochés  de  nous,  offrent  d'ailleurs 
bien  des  traits  de  ressemblance  ;  conduit  à  l'improviste  en  face  de 
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l'une  do  ces  figares,  l'archéologue  n'hésitera  guère,  même  sans  en- 
quête préalable,  à  en  deviner,  à  en  signaler  la  provenance.  Un  pre- 
mier caractère  commun,  c'est  la  matière  employée,  un  calcaire 
tendre,  d'un  grain  homogène  et  assez  fin,  qui  se  trouve  en  abon- 
dance dans  les  montagnes  de  l'île. 

Cypre  n'a  pas  une  seule  carrière  de  marbre;  aussi  les  monumens 
de  marbre  y  sont-ils  fort  rares.  Ceux  que  l'on  y  a  recueillis,  en  très 
petit  nombre,  doivent  être  pour  la  plupart  d'importation  étrangère; 
ils  appartiennent  aux  temps  où  commençait  à  s'effacer  l'originalité 
de  la  civilisation  cypriote,  et  ne  se  rattachent  ni  par  le  sujet  ni  par 
le  style  aux  traditions  de  la  religion  locale  et  aux  procédés  des  sculp- 
teurs indigènes.  Ceux-ci,  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'aux 
derniers  jours  du  monde  antique,  n'ont  guère  taillé  que  cette  roche 
friable,  qu'ils  avaient  partout  sous  la  main.  Cette  pierre  est  blan- 
châtre au  sortir  de  la  carrière;  mais  elle  prend, par  une  longue  ex- 
position à  l'air,  un  ton  d'un  gris  jaune  qui,  tout  en  demeurant  un 
peu  terne,  n'est  pas  désagréable  à  l'œil.  L'ongle  la  raie;  le  ciseau 
l'entame  donc  avec  bien  plus  d'aisance  et  de  rapidité  que  le  marbre; 
mais  dans  le  domaine  de  la  plastique  comme  dans  celui  des  lettres 
et  de  la  poésie,  ce  qui  n'a  pas  coûté  grand'peine  n'a  guère  chance 
de  durer.  Ce  tuf  poreux  est  trop  mon  pour  fournir  les  effets  et  les 
contrastes  que  le  marbre  donne  comme  de  lui-même;  il  ne  saurait 
recevoir  ce  beau  poli  qui  s'oppose  si  bien  aux  ombres  noires  des 
parties  fouillées  par  le  ciseau.  Celui-ci,  malgré  ses  recherches  ef 
son  app'ication  laborieuse,  ne  saurait  mettre  ici  ces  accens  vigou- 
reux et  francs  qui  dessinent  la  charpente  osseuse,  qui  font  saillir  les 
muscles  et  les  veines  sous  1'épiderme  des  statues  grecques.  Le  tra- 
vail est  tout  à  la  fois  minutieux  et  lâché;  il  manque  de  largeur  et 
de  fermeté.  D'ailleurs  la  pierre,  trop  peu  résistante,  le  conserve 
mal;  ce  que  l'on  a  pu  y  mettre  de  finesses  et  de  touches  un  peu 
vives,  elle  le  perd  aisément  par  les  intempéries  et  par  le  frotte- 
ment. Quelques-unes  des  figures  déterrées  à  Athiénau  par  M.  de 
Cesnola  se  sont  trouvées  dans  des  conditions  toutes  particulières; 
de  l'abri  d'un  temple  couvert,  elles  ont  passé  sans  transition  à  ce- 
lui d'une  couche  protectrice  de  poussière  durcie  et  partout  adhé- 
rente à  leur  surface;  comme  la  statue  connue  sous  le  nom  de  Prêtre 
à  la  colombe,  elles  ont  ainsi  gardé  une  rare  fraîcheur  et  sont  encore 
à  fleur  de  ciseau.  Sauf  ces  exceptions,  les  figures  cypriotes  ont  leurs 
arêtes  arrondies  et  leurs  saillies  atténuées.  Voyez  cette  curieuse 
suite  de  têtes,  provenant  surtout  des  fouilles  de  M.  de  Vogué,  que 
possède  le  Musée  du  Louvre;  presque  toutes  présentent  la  même 
apparence  d'usure  et  de  fatigue.  C'est  un  peu  l'aspect  d'une  page 
d'écriture  où  l'encre,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  sécher  en  con- 
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servant  son  éclat,  a  été  absorbée  par  le  papier  buvard  et  n'a  laissé 
que  des  traces  faibles  et  pâles. 

Autre  trait  caractéristique  de  la  statuaire  cypriote  :  dans  presque 
toutes  les  statues  qu'elle  a  produites,  il  y  a  une  déformation  volon- 
taire du  corps  humain  par  voie  d'aplatissement;  les  figures,  quelle 
qu'en  soit  la  proportion,  n'ont  pas  l'épaisseur  qu'à  même  échelle 
donnerait  la  nature.  Elles  semblent  avoir  été  taillées,  non  dans  des 
blocs  prismatiques,  mais  dans  de  la  pierre  débitée  en  carrière,  sous 
forme  de  dalles  épaisses.  Un  côté  de  la  dalle,  celui  qui  représen- 
tait le  devant  de  la  figure,  était  travaillé  avec  le  plus  grand  soin; 
mais  l'autre  était  à  peine  dégrossi  ou  ne  l'était  pas  du  tout;  lorsque 
les  grandes  lignes  du  corps  y  étaient  indiquées,  c'était  de  la  ma- 
nière la  plus  sommaire.  La  face  postérieure  n'était  pas  faite  pour 
être  vue;  l'artiste  n'avait  jamais  pensé  que  l'on  dût  tourner  au- 
tour de  sa  figure  ;  il  l'avait  composée  avec  l'intention  de  l'appliquer 
contre  une  muraille  et  de  l'y  laisser  adossée.  Gomment  il  la  plaçait, 
c'est  ce  que  nous  indique  cette  série  de  piédestaux  qui  règne  le 
long  des  quatre  parois,  à  l'intérieur  du  temple  rectangulaire  d'Athié- 
nau.  Sur  les  piédestaux  plus  larges  qui  sont  disposés  en  trois  files 
au  milieu  du  vaisseau,  les  statues  devaient  être  de  même  dressées 
contre  un  montant  en  pierre  ou  en  bois;  faites  avec  plus  de  soin, 
les  fouilles  nous  auraient  sans  doute  apporté  quelques  renseigne- 
mens  à  ce  sujet.  En  quelque  endroit  de  l'aire  du  temple  qu'elles 
aient  été  ramassées,  ces  statues  sont  traitées  de  la  même  manière  ; 
toujours  elles  supposent  une  surface  verticale  où  elles  s'appuyaient, 
sans  la  pénétrer,  sans  s'incorporer  avec  elle,  comme  fait  le  bas-re- 
lief. Elles  sont  détachées  du  mur,  mais  elles  ne  sauraient  se  passer 
de  lui  et  s'en  éloigner;  elles  sont  ainsi  le  résultat  d'une  sorte  de 
compromis  entre  les  procédés  du  haut  relief  et  ceux  de  la  ronde 
bosse. 

Le  costume,  dans  toutes  ces  figures,  est  à  peu  près  le  même.  Si 
nous  mettons  à  part  celles  qui  sont  coiffées  et  habillées  à  la  mode 
égyptienne,  nous  trouvons  partout  la  même  disposition,  un  vête- 
ment qui  cache  et  enveloppe  tout  le  corps.  Dans  les  figures  dites 
assyriennes,  ce  vêtement  colle  aux  membres  et  a  tout  l'aspect  d'une 
robe  orientale;  puis  il  prend  peu  à  peu,  dans  des  figures  moins  an- 
ciennes, toutes  les  apparences  du  peplos  grec,  ce  grand  rectangle 
d'étoffe  de  laine  qui  donne  des  plis  si  variés  et  si  beaux.  De  même 
pour  la  pose  :  elle  a  plus  d'aisance  dans  les  figures  qui  paraissent 
les  moins  anciennes;  mais  elle  reste  toujours  celle  d'un  personnage 
qui,  debout  devant  l'image  de  la  divinité,  s'en  approche  en  lui  pré- 
sentant ses  offrandes.  Si,  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  série,  le  cos- 
tume et  l'attitude  ne  varient  que  dans  des  limites  très  étroites  et 
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par  un  insensible  changement,  le  visage,  modelé  toujours  avec 
beaucoup  de  soin,  avec  une  précision  qui  n'est  pas  exempte  de  sé- 
cheresse et  de  froideur,  nous  offre  à  peu  près  partout  des  variantes 
d'un  même  type,  assez  arrêté  et  assez  constant  pour  que  l'on  ait  pu 
le  définir  sous  le  titre  de  type  cypriote;  aujourd'hui  même,  affir- 
ment les  voyageurs,  on  le  rencontre  souvent  encore  dans  l'île, 
parmi  les  Grecs;  le  sang  serait  resté  pur  dans  certaines  familles,  et 
les  traits  des  ancêtres  lointains  s'y  reproduiraient  parfois  avec  une 
singulière  persistance.  îNous  avons  cité  M.  Pieridis,  de  Larnaca, 
comme  l'un  des  hommes  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  rendu 
le  plus  de  services  à  l'étude  des  antiquités  cypriotes;  ôtez-lui  son 
fez  et  sa  redingote,  nous  disait-on,  coiffez-le  du  bonnet  assyrien  ou 
de  la  couronne  de  narcisses,  frisez-lui  la  barbe  et  les  cheveux,  ha- 
billez-le de  la  robe  asiatique  ou  du  peplos  grec,  et  vous  aurez  l'il- 
lusion d'une  statue  de  Golgos  ou  d'idalie  qui  serait  descendue  de 
son  piédestal,  d'un  contemporain  de  Sargon  ou  d'Évagoras  qui  res- 
susciterait en  plein  xixe  siècle. 

Les  traits  distinctifs  qui  caractérisent  ce  type,  les  voici  tels  qu'ils 
se  dégagent  d'une  étude  comparative  de  tous  ces  monumens.  Le 
crâne  est  haut,  la  tête  étroite,  le  front  un  peu  fuyant.  Les  yeux 
sont  grands,  à  fleur  de  tête,  et  sensiblement  relevés  aux  angles  ex- 
ternes, les  pommettes  saillantes  et  les  joues  souvent  creuses.  Le 
nez  est  fort  et  gros  du  bout,  en  forme  d'œuf  ;  le  menton  saillant  et 
lourd.  La  bouche,  petite  et  lippue,  a  quelque  chose  de  sensuel.  A 
tout  prendre,  ce  type  manque  d'élégance  et  de  noblesse  ;  il  n'a  ni 
l'air  honnête  et  grave  des  figures  égyptiennes,  ni  l'énergie  un  peu 
dure  des  assyriennes,  ni  cette  pureté  de  lignes  que  l'art  grec  re- 
cherche dès  ses  débuts  et  que  l'on  devine  même  dans  la  naïve 
inexpérience  de  ses  premiers  ouvrages.  Ces  visages  n'ont  pas  de 
finesse  ni  de  fermeté  ;  ils  respirent  une  certaine  mollesse  un  peu  pe- 
sante qui  s'accorde  fort  bien  avec  l'idée  que  l'histoire  nous  donne 
de  cette  race,  avec  ce  qu'elle  nous  apprend  de  sa  vie  et  de  ses 
mœurs. 

Plus  ou  moins  marqués,  ces  traits  se  retrouvent  dans  toutes  les 
figures  de  cette  série;  mais  ici  l'artiste  ne  se  contente  pas,  comme 
le  fait  par  exemple  le  sculpteur  assyrien,  de  saisir  et  de  rendre, 
d'une  main  persistante  et  sûre,  les  caractères  constans  d'un  type 
national.  Cette  vérité  abstraite  et  générale  ne  lui  suffit  point;  il  as- 
pire à  y  joindre,  dans  une  certaine  mesure,  la  vérité  particulière, 
la  représentation  de  l'individu  avec  ce  qui  le  distingue  de  ses  com- 
patriotes et  de  ses  contemporains.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  ces 
têtes  recueillies  parmi  les  décombres  ou  dans  le  voisinage  des  an- 
ciens sanctuaires  de  l'île  en  ont  reçu  la  même  impression  :  elles  se 
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ressemblent  et  pourtant  elles  diffèrent  l'une  de  l'autre;  il  n'y  en  a 
pas  deux  qui  soient  tout  à  fait  pareilles.  Dans  telle  physionomie, 
M.  de  Gesnola  signale  une  expression  d'astuce  et  de  ruse  qui  con- 
traste, dit-il,  avec  l'air  placide  et  le  sourire  débonnaire  de  la  plu- 
part de  ces  personnages;  tel  autre  visage  a  quelque  chose  de  vieux 
et  de  renfrogné;  on  en  trouve  enfin,  parmi  les  monumens  qui  pa- 
raissent les  moins  anciens,  dont  l'intelligente  et  sévère  dignité  fait 
songer  aux  œuvres  de  la  statuaire  grecque. 

Il  y  a  donc  un  effort  visible  pour  atteindre  à  la  fidélité  de  l'image. 
Sans  doute  jamais  l'expression  de  la  vie  individuelle  n'atteint  ici 
la  même  intensité  que  dans  un  buste  grec  ou  florentin;  aucun  de 
ces  visages  de  pierre  n'est  de  ceux  qu'il  est  impossible  d'oublier, 
ne  les  eût-on  vus  qu'une  fois,  tant  l'originalité  de  la  forme  y  révèle 
clairement  celle  de  l'âme  qui  jadis  anima  ce  corps  et  qui  marqua 
cette  physionomie  de  son  empreinte.  N'accusez  d'ailleurs  de  cette 
insuffisance  que  le  talent  et  non  les  intentions  de  ces  artistes;  ce 
sont  bien  des  portraits  qu'ils  ont  voulu  faire,  de  leur  mieux  et  en 
toute  sincérité.  Ce  que  ces  portraits  représentent,  on  ne  saurait  le 
dire  avec  certitude;  phénomène  étrange,  toutes  ces  statues  sont 
muettes.  Ni  à  Dali,  ni  à  Athiénau,  pas  d'inscriptions  sur  les  piédes- 
taux. L'attitude  de  la  plupart  de  ces  figures  et  les  objets  qu'elles 
portent  en  main  ne  peuvent  nous  laisser  aucun  doute  sur  leur  ca- 
ractère ;  ce  sont  des  adorateurs  qui  se  présentent  devant  la  divinité 
pour  lui  offrir  leurs  hommages.  La  richesse  de  leur  costume  et  sur- 
tout la  couronne  dont  est  ceint  leur  front  nous  engagent  même  à  y 
voir  autre  chose  que  de  simples  fidèles;  des  couronnes  semblables 
à  celles-ci  étaient  l'insigne  des  grands  sacerdoces  de  la  Grèce,  par 
exemple  du  dadouque  et  de  X hiérophante  d'Eleusis.  Nous  reconnaî- 
trions donc  dans  ces  personnages  drapés  la  suite  des  grands  prê- 
tres du  temple  depuis  l'époque  où  l'île  dépendait  de  l'Egypte  et  de 
l'Assyrie  jusqu'au  temps  des  Romains.  Ces  fonctions  sacerdotales 
étaient  probablement  héréditaires  ;  elles  appartenaient  à  une  famille 
sacrée,  comme  celle  des  Ginyrades,  souvent  mentionnés  par  les  an- 
ciens, qui  fournissaient  le  haut  clergé  de  Paphos  et  de  plusieurs 
autres  sanctuaires  de  l'île  ;  il  y  avait  aussi  celle  des  Tamirades, 
dont  on  ignore  le  lieu  de  culte.  Leur  nom  a  fait  conjecturer  qu'ils 
prétendaient  descendre  de  Tammuz-Adonis,  comme  les  Cinyrades 
de  Ginyras,  dont  les  Grecs  avaient  fait  plus  tard  un  fils  d'Apollon. 
Aussitôt  entré  en  fonctions,  chaque  prêtre  consacrait  sa  propre  sta- 
tue; c'était  là  le  meilleur,  le  plus  sûr  moyen  de  perpétuer  à  son 
profit  le  sacrifice  et  l'acte  d'adoration,  de  rester  toujours  présent 
au  souvenir  de  la  divinité  dont  il  avait  été  le  serviteur. 

Une  observation  de  M.  de  Gesnola  confirme  cette  conjecture;  il  a 
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remarqué  que  ces  statues  étaient  rangées  dans  le  temple  par 
groupes  de  même  style.  Celles  qui  sont  de  couleur  et  d'apparence 
égyptienne  ont  été  retrouvées  les  unes  près  des  autres  ;  de  même 
pour  celles  qui  font  songer  à  l'Assyrie,  pour  celles  qui  s'inspirent 
de  l'art  grec  archaïque  et  pour  les  monumens  où  l'on  sent  le  goût 
du  siècle  des  successeurs  d'Alexandre  et  de  l'époque  romaine.  Ceci 
fait  comprendre  comment  les  choses  se  sont  passées.  Les  premiers 
venus  ont  pris  les  meilleures  places,  celles  qui  étaient  les  plus  rap- 
prochées de  l'image  divine;  les  générations  suivantes  ont  rempli, 
peu  à  peu,  l'espace  disponible  et,  dans  les  derniers  temps  du  paga- 
nisme, on  ne  trouvait  plus  où  se  mettre  que  près  des  portes,  très 
loin  du  centre.  C'est  là  qu'ont  été  recueillies  les  figures  où,  sans 
être  complètement  effacée,  l'influence  des  traditions  locales  se  fait 
le  moins  sentir  et  où  les  œuvres  de  la  statuaire  cypriote  ne  se  dis- 
tinguent parfois  plus  guère  que  par  la  matière  dont  elles  sont  faites, 
la  pierre  blanche  de  l'île. 

De  toutes  les  statues  recueillies  à  Cypre,  les  plus  intéressantes 
sont  peut-être  ces  images  sacerdotales;  seules  elles  forment  une 
série  où  l'on  peut  rétablir,  jusqu'à  un  certain  point,  la  suite  chrono- 
logique et  suivre  à  la  trace  les  lentes  modifications  que  subit  un 
même  type,  les  variations  d'un  style  qui,  tout  en  n'échappant  pas 
à  l'action  d'influences  successives,  conserve  avec  une  singulière  té- 
nacité les  habitudes  et  les  procédés  qui  lui  sont  propres.  Les  fouilles 
ont  d'ailleurs  mis  au  jour  bien  d'autres  figures  qui  n'appartiennent 
pas  à  cette  série,  mais  que  l'on  ne  saurait  étudier  sans  entrer  dans 
un  détail  où  l'on  se  perdrait.  Ce  sont  des  personnages  que  leur  cos- 
tume plus  simple  semble  désigner  comme  des  prêtres  d'un  rang 
inférieur  ou  des  dévots  laïques,  comme  des  bourgeois  de  l'île  ou  des 
pèlerins  qui,  en  signe  de  piété,  auraient  tenu  à  dresser  leur  image 
dans  le  sanctuaire  ou  dans  son  voisinage.  Ce  sont  des  femmes,  prê- 
tresses ou  courtisanes  sacrées,  tenant  en  main  la  fleur  ou  la  colombe. 
Ce  sont  des  matrones,  assises  dans  un  large  fauteuil,  qui  portent  sur 
leurs  genoux  ou  dans  leur  bras  un  ou  plusieurs  enfans  nouveau -nés; 
faut-il  voir  dans  ces  dernières  figurines,  en  général  d'assez  faible 
dimension,  des  déesses-mères  ou  bien  l'image  d'une  femme  qui 
est  heureusement  accouchée,  grâce  à  la  protection  d'une  déesse  de 
la  vie  et  de  la  fécondité?  Il  est  difficile  de  se  prononcer  à  ce  sujet; 
on  n'est  pas  moins  embarrassé  à  propos  de  petites  figures  de  cava- 
liers ou  de  guerriers  debout  dans  des  chariots,  qui  ont  été  recueil- 
lies en  grand  nombre  à  peu  près  sur  tous  les  points  de  l'île  et  qui 
se  trouvent  souvent  dans  les  tombes.  Elles  sont  d'ordinaire  en  terre 
cuite;  le  harnachement  des  chevaux,  la  coilTure  et  l'armement  des 
cavaliers  rappellent  les  bas-reliefs  assyriens.  On  a  voulu  y  voir  des 
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jouets  d'enfant;  le  type  semble  pourtant  trop  marqué,  trop  tradi- 
tionnel pour  que  ces  groupes  n'aient  pas  eu,  au  moins  à  l'origine, 
un  sens,  un  caractère  religieux.  Ce  caractère  est  encore  plus  mar- 
qué dans  une  autre  figure  qui  se  rencontre  non  moins  fréquem- 
ment à  Cypre,  soit  en  terre  cuite,  soit  en  pierre;  elle  représente 
une  femme  nue,  vue  de  face.  Un  riche  collier  à  plusieurs  étages 
s'étale  sur  la  poitrine  ;  les  hanches  sont  très  marquées,  les  flancs 
amples  et  larges.  Les  deux  mains  pressent  les  seins,  comme  pour 
en  faire  jaillir  une  source  de  vie.  Parfois  une  seule  des  mains  est 
posée  sur  la  poitrine;  l'autre  s'applique  sur  le  ventre. 

Ces  dernières  figurines  sont  toujours  d'un  travail  très  primi- 
tif, très  grossier;  on  s'accorde  à  y  reconnaître  cette  Astarté  sy- 
rienne qui,  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée,  a  précédé 
l'Aphrodite  grecque ,  avec  laquelle  elle  a  fini  par  se  confondre. 
Rien  de  plus  informe  et  de  plus  barbare  que  ces  idoles,  qui,  pen- 
dant plusieurs  siècles,  sont  sorties  par  milliers  des  ateliers  de  Tyr, 
de  Sidon  et  de  Kition  pour  être  répandues  à  profusion  sur  toutes 
les  plages  où  abordaient  les  navires  phéniciens;  cependant,  selon 
toute  apparence,  ce  sont  elles  qui  ont  suggéré  au  génie  grec  la 
première  idée  de  l'un  de  ses  types  les  plus  charmans,  celui  de 
l'Aphrodite  cnidienne,  de  la  Vénus  du  Capitole  et  de  la  Vénus  de 
Médicis.  Dans  ces  vieux  simulacres  asiatiques,  dont  le  premier  mo- 
dèle paraît  avoir  été  fourni  par  l'image  de  la  Zarpanit  babylonienne, 
le  geste  appelle  l'attention  d'une  part  sur  ces  flancs  qui  reçoivent 
la  semence  et  qui  abritent  l'enfant  pendant  la  gestation,  de  l'autre 
sur  ces  mamelles  qui  l'abreuveront  quand  il  aura  vu  la  lumière  du 
jour.  C'est  une  allusion  directe  et  naïvement  brutale  aux  mystères 
de  la  fécondation  et  de  la  génération.  Pour  éveiller  des  pensées 
toutes  différentes,  l'artiste  grec  n'a  eu  qu'à  modifier  légèrement  le 
geste;  ce  que  la  main  désigne  dans  le  modèle  oriental,  elle  le 
cache  ici  comme  par  un  mouvement  instinctif  de  pudeur;  elle  fait 
songer  aux  sentimens  les  plus  délicats  que  comporte  la  nature  fémi- 
nine, affinée  et  cultivée  par  la  civilisation.  La  statuette  phénicienne 
représente  la  femelle  de  l'homme  ;  la  Vénus  pudique,  embarrassée 
de  sa  nudité,  gracieuse  et  décente,  représente  la  femme. 

En  dehors  de  ce  qui  touche  au  culte  de  la  grande  déesse  adorée 
à  Paphos  et  dans  les  principaux  sanctuaires  de  l'île,  nous  savons 
bien  peu  de  chose  des  religions  cypriotes  et  des  mythes  qui  leur 
étaient  propres;  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  simples  portraits  ou  de 
scènes  de  genre,  nous  avons  donc  souvent  quelque  peine  à  trouver 
un  nom  pour  certaines  figures  que  nous  ont  fournies  les  fouilles  de 
Cypre,  pour  expliquer  certains  sujets  qui  se  rencontrent  dans  les 
bas-reliefs  des  temples  ou  dans  ceux  des  sarcophages.  Sur  plusieurs 
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d'entre  eux,  on  a  pourtant  reconnu  des  mythes  grecs,  ainsi  la  dé- 
capitation de  Méduse  par  Persée,  avec  la  naissance  de  Pégase  et  de 
Chrysaor.  Le  culte  d'Hercule  paraît  avoir  été  en  grand  honneur  à 
Golgos;  peut-être  s'y  était -il  enté,  lui  aussi,  sur  un  culte  phéni- 
cien, celui  de  Melkarth  ou  d'une  autre  divinité  analogue.  Quoiqu'il 
en  soit,  il  se  pourrait  qu'Hercule  y  ait  été,  comme  disaient  les 
Grecs,  le  parèdre  d'Aphrodite-Astarté,  c'est-à-dire  qu'il  ait  habité 
le  même  sanctuaire  et  qu'il  y  ait  eu  ses  autels  voisins  de  ceux  de  la 
déesse.  Il  y  avait  certainement  sa  statue  ;  une  des  pièces  les  plus 
importantes  de  la  collection  Cesnola  est  une  figure  colossale,  haute 
de  près  de  deux  mètres,  qui  représente  Hercule  debout,  dans  une 
pose  qui  conserve  encore  une  singulière  raideur,  bien  que  le  style 
ne  puisse  plus  être  dit  égyptien  ou  assyrien.  Le  dieu  est  coiffé  de 
la  peau  du  lion  de  Némée  ;  il  est  armé  de  l'arc  et  de  la  massue. 
L'arrangement  de  la  coiffure  et  celui  du  costume  ont  quelque  chose 
de  très  particulier  ;  malgré  ces  attributs  qui  ne  permettent  pas  de 
méconnaître  le  fils  d'Alcmène,  ce  n'est  ni  l'Hercule  des  vases  grecs 
archaïques,  ni  celui  de  la  statuaire  de  l'âge  classique.  Le  piédestal 
de  la  figure  retrace  un  de  ses  travaux,  l'enlèvement  des  troupeaux 
de  Géryon.  La  lutte  du  héros  contre  ce  géant  paraît  avoir  surtout 
été  célébrée  par  les  artistes  cypriotes  ;  on  a  retrouvé  au  même  en- 
droit les  restes  de  plusieurs  statues  qui  représentaient  ce  monstre  à 
trois  corps;  l'une  est  de  grandeur  naturelle,  les  autres  sont  de 
beaucoup  plus  petite  dimension.  C'est  peut-être  encore  Hercule  qui 
s'offre  à  nous  dans  une  autre  figure,  d'un  assez  beau  mouvement, 
qui  est  malheureusement  mutilée  ;  nous  voulons  parler  d'un  archer 
qui  s'est  agenouillé  pour  lancer  la  flèche  et  qui  rappelle  le  Teucer 
des  frontons  d'hgine.  Un  Hercule  assis,  armé  de  la  massue,  se  ren- 
contre sur  plusieurs  monnaies  frappées  dans  l'île,  au  ive  siècle,  par 
Évagoras.  Un  Hercule  debout,  tirant  de  l'arc,  se  voit  sur  les  pièces 
de  Baal-Melek,  roi  de  Kition,  qui  paraît  avoir  été  le  premier  prince 
phénicien  installé  dans  cette  ville  après  que  les  Athéniens  eurent 
abandonné  Cypre,  au  milieu  du  vc  siècle.  Il  est  tout  à  fait  pareil  à 
celui  qui,  sur  le  piédestal  de  la  grande  statue,  décoche  ses  flèches 
aux  troupeaux  en  fuite. 

Si  l'on  pouvait  prétendre  épuiser  ici  la  matière,  il  conviendrait 
de  faire  dans  cette  étude  une  large  place  à  la  numismatique  cy- 
priote ;  nous  y  trouverions,  plus  multipliées  encore  et  plus  sensibles 
que  dans  la  statuaire,  les  traces  de  l'influence  orientale.  Comme  l'a 
montré  M.  de  Vogué  dans  ses  Mélanges  d'archéologie  orientale, 
les  types  qui  s'y  rencontrent  sont  des  expressions  diverses  d'une 
même  idée  qui  fait  le  fond  de  toutes  ces  religions  syriennes;  ce  sont 
des  symboles  plus  ou  moins  clairs  dont  chacun  représente  l'élé- 
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ment  mâle  ou  femelle  de  l'un  de  ces  couples  divins  en  qui  se  dé- 
compose, pour  les  Sémites,  l'unité  de  la  substance  et  de  la  puis- 
sance divine.  Notre  attention  devrait  se  porter  sur  les  œuvres  de 
la  glyptique,  et  surtout  sur  la  collection  de  pierres  gravées  qui 
faisait  partie  du  trésor  de  Curium.  Sans  doute  il  est  impossible  de 
savoir  lesquels  de  ces  petits  monumens  ont  été  exécutés  clans  l'île 
même,  lesquels  apportés  du  dehors;  mais,  tout  au  moins,  par  le 
fait  même  de  leur  réunion  dans  un  seul  dépôt,  ils  témoignent  des 
habitudes  et  du  goût  qui  régnaient  dans  l'île  pendant  le  cours  des 
siècles  où  la  richesse  et  la  piété  des  fidèles  entassèrent  ces  objets 
dans  les  caves  du  temple.  En  classant  ces  scarabées,  ces  cylindres, 
ces  entailles,  ces  bagues  dont  le  chaton  est  ciselé  pour  servir  de 
cachet,  on  sent  par  quels  liens  étroits  Cypre  tenait  à  l'Egypte  et  à 
la  Syrie,  et  comme  il  fallut  du  temps  pour  que  ces  attaches,  sans 
jamais  se  rompre,  en  vinssent  à  se  relâcher  et  à  se  détendre. 

L'examen  des  bijoux  et  de  l'orfèvrerie,  l'étude  de  la  céramique 
cypriote,  nous  conduiraient  à  la  même  conclusion.  Les  vases  prove- 
nant de  l'île  se  comptent  aujourd'hui  par  milliers  dans  le  musée  de 
New-York,  par  centaines  dans  toutes  les  grandes  collections  de 
l'Europe.  Par  leur  couleur  comme  par  les  dessins  qui  les  décorent 
et  les  formes  qu'ils  affectent,  ils  se  distinguent  à  première  vue  des 
produits  de  toutes  les  autres  fabriques  du  monde  ancien.  Ce  qui 
s'en  rapproche  peut-être  encore  le  plus,  ce  sont  ces  vieux  vases  du 
Mexique  et  du  Pérou,  qui  étaient  exposés  l'année  dernière  au  Troca- 
déro.  Même  ton  de  la  pâte,  terne  et  comme  décoloré;  mêmes  des- 
sins, losanges  et  chevrons,  spirales  et  cercles  concentriques  ;  même 
galbe  d'une  recherche  naïve,  où  le  modelé  du  vase  imite  tantôt 
certaines  formes  végétales,  comme  celle  des  fruits  de  la  famille  des 
courges,  tantôt  certains  types  empruntés  au  monde  animal,  celui 
d'un  oiseau  ou  d'un  quadrupède,  du  porc  par  exemple.  Parfois 
même  c'est  à  la  figure  humaine  que  le  potier  emprunte  ses  mo- 
tifs; le  col  et  la  panse  offrent  alors,  avec  un  relief  plus  ou  moins  ac- 
cusé, une  tête  et  une  gorge  de  femme  vues  de  face,  avec  quelques 
autres  traits  indiqués  d'une  manière  conventionnelle. 

Sans  doute  nous  ne  prétendons  pas  qu'il  y  ait  identité;  si  l'on  en 
venait  au  détail,  on  aurait  p'us  d'une  différence  à  signaler;  mais,  à 
tout  prendre,  la  poterie  cypriote  diffère  moins  de  ces  antiques  po- 
teries américaines  que  d'un  beau  vase  grec  de  Vulci  ou  de  Nola. 
L'origine  phénicienne  de  plusieurs  des  vases  trouvés  dans  les 
tombes  les  plus  anciennes  de  l'île  nous  est  attestée  par  de  courtes 
inscriptions  en  caractères  phéniciens  qu'y  a  tracées  en  noir,  avant  la 
cuisson,  le  roseau  ou  la  pointe  du  pinceau  ;  ces  textes  se  composent 
de  trop  peu  de  lettres  et  n'ont  pas  été  transcrits  avec  assez  de  soin 
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pour  que  l'on  aiipu  en  déterminer  encore  la  nature.  Les  ateliers  que 
les  potiers  phéniciens  avaient  établis  à  Kition  et  dans  d'autres  endroits 
furent  le  berceau  d'une  industrie  locale,  qui  se  répandit  ensuite 
dans  l'île  tout  entière  et  qui  paraît  y  avoir  gardé  ses  traditions  et 
ses  procédés  jusqu'aux  derniers  Jours  de  l'antiquité.  Des  figures 
d'hommes  et  d'animaux  se  rencontrent  bien  dans  la  décoration 
peinte  de  certains  vases  qui,  par  leur  couleur,  par  leurs  formes  et 
leurs  dessins,  ont  un  caractère  cypriote  très  marqué;  mais  ces 
figures  n'y  prennent  jamais  d'importance  et  n'y  arrivent  jamais  à 
la  beauté.  Une  chasse,  un  défilé  de  soldats,  de  cavaliers  et  d'ani- 
maux, tels  sont  à  peu  près  les  seuls  motifs  auxquels  la  céramique 
cypriote  fasse  parfois  une  place  à  côté  de  cette  ornementation  toute 
géométrique  qui  lui  sert  d'ordinaire  à  décorer  les  surfaces.  À  pro- 
prement parler,  il  n'y  a  jamais  ici  de  sujet  traité;  jamais  le  potier 
ne  représente,  sur  l'argile  fraîche,  une  de  ces  scènes  que  les  artistes 
grecs  tiraient,  en  les  variant  à  l'infini,  du  fonds  inépuisable  de  leurs 
mythes  nationaux  ou  du  spectacle  de  la  vie  domestique  et  des  jeux 
de  la  palestre.  Un  très  petit  nombre  de  \ases,  trouvés  dans  l'île, 
semblent  faire  exception  à  cette  règle  ;  mais  ce  sont  ou  des  ouvrages 
importés  du  dehors,  ou  le  résultat  de  tentatives  isolées  qui  n'ont 
pas  fait  école.  En  thèse  générale,  on  peut  dire  que  les  fabriques 
cypriotes  n'ont  jamais  eu  l'idée  de  se  servir  du  champ  des  vases 
qu'elles  produisaient  par  milliers  pour  y  peindre  un  tableau  ;  Cypre 
n'a  pas  eu,  à  prendre  ce  mot  dans  son  vrai  sens,  de  peintre  céra- 
miste; elle  n'a  eu  que  des  décorateurs  qui,  pendant  de  longs 
siècles,  ont  obstinément  répété  les  mêmes  formes,  les  mêmes  des- 
sins, laborieusement  contournés  et  monotones  dans  leur  bizar- 
rerie (1). 

Là  où  n'existait  même  pas  la  peinture  sur  vase,  la  peinture 
d'histoire,  celle  des  Polygnote  et  des  Zeuxis,  des  Parrhasius  et  des 
Apelle,  n'a  pas  dû  fleurir;  aucun  texte  ne  nous  apprend  que  Cypre 
ait  pris  une  part  quelconque  au  développement  et  aux  progrès  de 
la  peinture  grecque.  L'art,  à  Cypre,  est  toujours  resté  dans  la  dé- 
pendance et  sous  l'influence  des  modèles  orientaux;  or  l'Orient, 
l'Egypte  aussi  bien  que  l'Assyrie,  n'a  jamais  connu  la  peinture  pro- 
prement dite;  il  en  est  toujours  resté  à  l'enluminure;  il  n'a  pas  su 
s'élever  au-dessus  de  cette  convention  qui  prête  à  toute  partie  de 
l'objet  représenté,  quelles  qu'en  soient  l'importance  et  l'étendue,  un 
ton  plat,  toujours  le  même,  que  ne  font  varier  dans  son  identité  ni 

(1)  Au  sujet  de  la  céramique  cypriote,  on  consultera  avec  fruit  le  mémoire  très  judi- 
cieux et  très  savant  qu'a  joint  au  livre  de  M.  de  Cesnola  M.  A.  S.  Murrav,  conserva- 
teur adjoint  des  antiquités  au  Musée  britannique.  Il  est  intitulé  On  the  pottery  of  Cy- 
prus,  et  est  accompagné  de  plusieurs  planchas  curieuses. 
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la  distance  à  laquelle  est  censé  se  placer  le  spectateur  ni  les  jeux  de 
l'ombre  et  de  la  lumière  sur  une  surface  inégale  et  courbée.  Gomme 
sur  les  bords  du  Nil  ou  sur  ceux  du  Tigre ,  un  coloriage  habile  et 
franc  déguisait  partout  à  Cypre  la  blancheur  un  peu  froide  de  la 
pierre  employée  par  l'architecte  et  le  sculpteur;  mais  nous  ne  pou- 
vons appeler  des  peintres  les  artisans  qui  venaient,  une  fois  la 
statue  terminée,  étendre  sur  les  draperies  une  couche  de  vert  ou 
de  bleu,  relever  les  lèvres  d'une  touche  de  carmin,  et,  d'un  coup 
de  pinceau,  faire  saillir  en  noir  la  prunelle  sur  le  globe  de  l'œil;  il 
ne  fallait  là  que  de  la  pratique  et  du  métier. 

III. 

Pour  ne  pas  fatiguer  l'attention,  nous  avons  dû,  chemin  faisant, 
négliger  plus  d'un  groupe  de  monumens  qui  auraient  peut-être 
mérité  de  nous  retenir  au  passage.  De  cette  étude,  toute  sommaire 
qu'elle  soit,  se  dégagent  pourtant,  si  nous  ne  nous  trompons,  les 
traits  principaux,  les  lignes  maîtresses  de  cette  histoire,  telle  que 
nous  permettent  de  nous  la  représenter  aujourd'hui  les  monumens 
de  la  plastique ,  qui  suppléent  heureusement  à  l'insuffisance  des 
textes  écrits. 

Lorsque  les  Phéniciens,  se  sentant  manquer  d'air  et  d'espace  sur 
cette  mince  bande  de  terrain  où  leurs  cités  étaient  serrées  entre  la 
montagne  et  la  mer,  commencèrent  à  tourner  vers  le  large  les  proues 
hardies  de  leurs  légers  navires,  les  rivages  de  Cypre  furent  les  pre- 
miers où  ils  abordèrent,  après  une  traversée  qui  avait  alors  ses 
périls  et  ses  émotions.  Ce  fut  une  première  étape,  le  premier  pas 
dans  cette  carrière  d'entreprises  et  de  découvertes  maritimes  qui 
finirent  par  conduire  les  vaisseaux  phéniciens  jusqu'au  delà  des 
colonnes  d'Hercule,  en  plein  Atlantique;  Kition  fut  le  premier  an- 
neau de  cette  longue  chaîne  de  comptoirs  et  de  postes  fortifiés  qui 
rattachaient  Tyr  et  Sidon  à  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée,  et 
même  aux  plages  plus  lointaines  encore  de  l'Afrique  et  de  l'Europe 
occidentales.  Solidement  établis  dans  l'île  à  une  époque  très  an- 
cienne, les  Phéniciens  n'ont  jamais  laissé  s'interrompre  un  jour, 
pendant  dix  siècles  et  plus,  ces  relations  constantes  et  familières; 
des  ports  de  la  Syrie,  il  ne  partait  presque  pas  un  navire  à  desti- 
nation de  l'Asie- Mineure,  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie  qui  ne  touchât 
aux  ports  de  Cypre  ;  on  s'y  arrêtait  de  même  au  retour,  avant  de 
rentrer  dans  la  patrie,  on  y  complétait  son  fret  en  chargeant  quel- 
ques tonnes  de  ce  métal  que  les  ateliers  de  la  métropole  employaient 
en  si  grande  quantité.  Pour  les  grandes  villes  industrielles  et  com- 
merçantes du  continent  voisin,  Kition,  Amathonte,  Paphos  étaient 
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ainsi  comme  des  faubourgs  d'outre-mer,  et  les  riches  campagnes  de 
l'île  comme  une  seconde  banlieue,  plus  spacieuse  et  plus  fertile  que 
leur  territoire  inégal  et  montueux,  découpé  en  étroits  compartimens 
par  de  hauts  promontoires ,  derniers  prolongemens  des  puissans 
contre-forts  auxquels  s'appuyaient  les  sommets  du  Liban. 

Il  y  avait  donc  comme  un  courant  qui  partait  des  cités  phéni- 
ciennes et  qui  venait  baigner  les  plages  orientales  et  méridionales 
de  Cypre,  y  porter  les  croyances  et  les  cultes,  l'industrie,  les  arts 
et  les  mœurs  de  la  race  chananéenne.  Quand  plus  tard  les  Grecs 
débarquèrent  à  leur  tour  sur  ces  mêmes  grèves,  déjà,  par  l'effet  de 
cette  action  lente  et  prolongée,  le  sol  de  Cypre,  jusque  dans  ses 
couches  les  plus  profondes,  s'était,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  im- 
prégné de  ces  influences.  Celles-ci  s'exercèrent  donc  tout  d'abord 
sur  les  nouveaux  arrivés;  elles  s'imposèrent  à  eux  comme  le  cli- 
mat qu'ils  avaient  trouvé  dans  l'île,  comme  l'air  même  qu'ils  res- 
piraient; elles  continuèrent  d'ailleurs  de  se  faire  sentir  avec  la 
même  force  et  dans  la  même  direction  bien  longtemps  après  la  fon- 
dation des  premières  colonies  achéennes.  Les  Grecs  de  Cypre  res- 
tèrent donc  soumis  à  l'ascendant  d'une  civilisation  qui  pouvait  déjà 
se  prévaloir  alors  d'un  passé  très  long  et  très  bien  rempli.  Ils  étaient 
loin  des  grands  foyers  où  s'alluma  et  où  brilla  le  plus  éclatante  et 
le  plus  pure  la  flamme  du  génie  hellénique;  ils  étaient  loin  de  l'Io- 
nie,  ce  printemps  de  la  Grèce,  plus  loin  encore  d'Athènes,  son 
riche  et  glorieux  été.  Tout  au  contraire,  ils  étaient  avec  les  Phéni- 
ciens en  un  contact  intime  et  journalier;  par  leur  intermédiaire,  ils 
se  trouvaient  rapprochés  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte,  plus  tard  de 
la  Perse.  Dans  leur  mouvement  d'expansion  et  de  conquête,  l'un 
après  l'autre,  ces  grands  empires  asiatiques  ou  africains  se  saisirent 
de  Cypre,  de  ses  mines  et  de  ses  forêts,  réduisirent  ses  princes  à  la 
condition  de  tributaires. 

Une  telle  situation  et  de  tels  contacts  durent  amener  plus  d'un 
croisement  entre  Sémites  et  Aryens.  Hérodote,  au  ve  siècle,  était 
frappé  de  la  diversité  des  élémens  dont  se  composait  la  population 
de  Cypre;  il  croyait  y  trouver,  outre  des  Grecs  de  provenances  diffé- 
rentes ,  des  Phéniciens  et  même  des  Éthiopiens.  Le  mélange  des 
races  était  d'ailleurs  favorisé,  ce  semble,  par  l'esprit  et  par  les  rites  ' 
du  culte  de  Paphos,  d'Idalie  et  de  Golgos,  par  la  licence  de  mœurs 
que  ce  culte  provoquait  et  paraissait  autoriser.  Autour  de  ces  sanc- 
tuaires que  visitaient  tant  d'étrangers,  dans  ces  ports  que  fréquen- 
taient tant  de  marins  et  de  commerçans  de  tout  pays,  il  s'était  formé 
un  peuple  de  sang  mêlé  qui  parlait  à  la  fois  le  grec  et  le  phénicien, 
qui  comprenait  aussi  les  dialectes  araméens  de  la  Syrie  septentrio- 
nale et  de  la  Cilicie.  Le  type  que  nous  offrent  les  monumens  de  la 
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sculpture  et  que  nous  avons  appelé  le  type  cypriote  est-il  celui  de 
cette  race  croisée,  chez  qui  certains  caractères  physiques  et  mo- 
raux se  seraient  à  la  longue  fixés  par  l'hérédité?  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  se  distingue,  par  un  ensemble  de  traits  faciles  à 
définir,  du  type  égyptien,  de  l'assyrien  et  du  grec.  Sans  doute  l'ap- 
parente étrangeté  de  ce  type  tient  en  partie  aux  habitudes  et  au 
style  des  sculpteurs  cypriotes;  chaque  peuple  a  sa  manière  de  voir 
et  de  rendre  la  nature;  sans  s'en  douter,  il  en  atténue  certains  traits 
et  en  exagère  d'autres.  La  physionomie  du  modèle  n'en  est  pas 
moins  pour  quelque  chose  dans  celle  de  la  copie,  dès  que  la  copie 
est  intelligente  et  consciencieuse.  L'emploi  de  certaines  matières 
et  la  préférence  accordée  à  certains  procédés  contribuent  à  souli- 
gner tels  ou  tels  traits  de  la  figure,  mais  ne  les  créent  pas;  autre- 
ment dit,  tout  portrait  contient  une  part  de  vérité,  surtout  lorsque 
plusieurs  générations  d'artistes  s'appliquent  l'une  après  l'autre  à 
tirer  des  épreuves  d'un  même  original. 

Toutes  ces  alliances  plus  ou  moins  régulières  avaient  donc,  au 
bout  de  quelques  siècles,  donné  naissance  à  une  race  secondaire 
qui  tenait  à  la  fois  de  la  race  syrienne  et  de  la  grecque.  A  l'est 
et  au  sud  de  l'île,  le  sang  phénicien  coulait  en  plus  forte  proportion 
dans  les  veines  des  Cypriotes;  dans  l'ouest  et  le  nord,  c'était  le 
grec  qui  dominait.  A  Kition,  vous  auriez  rencontré  plus  d'une  figure 
toute  juive  de  lignes  et  d'expression,  à  Salamine,  à  Curiurn  ou  à 
Soli,  plus  d'un  profil  grec,  plus  d'une  tête  dont  le  noble  et  pur 
dessin  vous  aurait  rappelé  les  fils  de  la  mère  patrie.  Il  en  était  de 
même  pour  les  habitudes,  les  idées,  le  caractère  moral  ;  le  désir  de 
se  rattacher  à  la  Grèce,  d'en  cultiver  les  arts  et  les  lettres,  d'en 
prendre  les  mœurs  et  l'esprit,  était  sensible  chez  ces  princes  de 
Salamine  et  de  Soli,  qui  s'associèrent  avec  tant  d'ardeur  à  la 
révolte  des  Ioniens  vers  la  fin  du  vie  siècle,  chez  ceux  qui  plus  tard 
secondèrent  les  efforts  de  Cimon,  enfin  chez  cet  Évagoras,  qui  lutta 
si  brillamment  contre  Artaxerce  et  qui  entretint  avec  Athènes  des 
rapports  si  affectueux;  certains  particuliers  durent  partager  ces 
dispositions  et  ces  goûts.  Ce  ne  furent  pourtant  là  que  des  tenta- 
tives isolées  et  toujours  malheureuses,  des  exceptions  qui  ne  tirè- 
rent pas  à  conséquence.  Avec  sa  richesse,  Nicoclès  pouvait  payer 
chèrement  à  un  Isocrate  l'éloge  de  son  père  Évagoras;  mais  il  ne 
dépendait  pas  de  lui  que  beaucoup  de  ses  sujets  sentissent  les  déli- 
catesses de  cette  fine  prose  attique  dont  jouissaient  si  vivement  les 
compatriotes  du  célèbre  rhéteur. 

Dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique,  il  s'était  donc 
établi,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'île,  une  sorte  de  moyenne.  Les  Phé- 
niciens de  Cypre  avaient  tous  appris  le  grec,  comme  le  prouve  l'u- 
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sage  des  inscriptions  bilingues;  mais  les  Grecs  de  Cypre  étaient, 
par  l'esprit,  les  moins  Grecs  de  tous  les  Grecs.  Ils  n'eurent  jamais 
ni  le  goût  de  la  liberté  républicaine,  ni  les  hautes  curiosités  de  l'in- 
telligence, ni  la  passion  désintéressée  du  beau.  Il  semble  qu'ils 
aient  été  alourdis  et  comme  abâtardis  par  cette  large  infusion  de 
sang  asiatique  et  même  africain  ;  on  ne  trouve  pas  chez  eux  cette 
recherche  du  mieux,  ce  désir  du  progrès,  qui  caractérisent  la  race 
hellénique  pure.  La  population  cypriote,  à  la  prendre  dans  son  en- 
semble, telle  que  nous  la  font  connaître  les  textes  anciens  et  sur- 
tout les  ouvrages  sortis  de  ses  mains,  sa  statuaire  et  sa  céramique, 
était  d'humeur  stationnaire  et  de  tempérament  conservateur.  Grâce 
aux  leçons  des  Phéniciens,  élèves  et  héritiers  de  l'Egypte  et  de 
l'Assyrie,  cette  population  était  arrivée  de  très  bonne  heure  à  un 
assez  haut  point  d'habileté  agricole  et  industrielle  ;  elle  avait  de 
beaucoup  précédé,  dans  cette  voie,  les  tribus  de  la  Grèce  propre  et 
des  îles  de  la  mer  Egée;  mais  elle  ne  les  suivit  pas  clans  leur 
marche  en  avant  lorsque  celles-ci,  prenant  pour  point  de  départ  les 
résultats  acquis  des  civilisations  orientales,  commencèrent  à  tenter 
des  chemins  nouveaux  dans  le  domaine  de  la  science  et  dans  celui 
de  l'art.  Dans  le  reste  du  monde  hellénique,  les  esprits,  tenus  en 
haleine  par  le  mouvement  de  la  vie  publique  et  les  luttes  de  la  pa- 
role, éveillés  et  stimulés  par  les  spéculations  de  la  philosophie  et 
les  recherches  de  l'histoire,  échauffés  par  l'amour  des  belles  formes 
et  des  proportions  heureuses,  s'émancipaient  de  la  tradition  sans 
renoncer  au  bénéfice  des  méthodes  et  des  procédés  qu'elle  leur 
avait  apportés  ;  quant  aux  Cypriotes,  docilement  soumis  à  leurs 
princes,  satisfaits  de  leur  richesse,  engourdis  par  leur  culte  volup- 
tueux, ils  n'éprouvaient  pas  le  besoin  de  changer  et  de  perfec- 
tionner ce  que  leurs  pères  avaient  si  bien  réglé,  dans  un  temps  où 
Cypre  était  renommée  par  l'adresse  de  ses  artisans  et  par  l'éclat 
de  ses  fêtes  religieuses.  Leur  langue,  comme  l'attestent  les  inscrip- 
tions récemment  déchiffrées  et  les  gloses  d'Hésychius,  reste  un 
dialecte  très  particulier,  contenant  beaucoup  de  formes  et  de  mots 
qui  n'avaient  point  cours  hors  de  l'île;  il  ne  se  trouve  point  de 
poètes  ou  d'écrivains  pour  l'ennoblir  en  le  cultivant  et  pour  l'élever 
à  la  dignité  de  langue  littéraire.  On  en  a,  très  anciennement,  re- 
présenté les  sons  à  l'aide  d'un  alphabet  dont  les  signes  paraissent 
empruntés  à  l'écriture  cunéiforme,  et  ce  fut  là  peut-être  la  première 
notation  qui  ait  été  appliquée  aux  mots  de  la  langue  grecque.  L'al- 
phabet cypriote  aurait  donc  été,  à  son  heure,  un  grand  progrès, 
une  invention  très  justement  admirée  par  les  contemporains;  mais, 
par  le  caractère  syllabique  et  la  multiplicité  de  ses  signes,  il  est 
très  inférieur  à  l'alphabet  dit  cadméen^  à  celui  que  d'autres  Grecs, 
probablement  dans  le  même  siècle,  tirèrent  de  l'alphabet  phénicien 
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pour  figurer  les  articulations  de  leur  idiome.  Bien  moins  nom- 
breuses et  plus  commodes  à  tous  égards,  les  lettres  cadméennes 
pénétrèrent  à  Cypre  ;  mais  elles  ne  réussirent  pourtant  pas  à  y  faire 
tomber  en  désuétude  l'ancienne  écriture,  malgré  sa  complication 
et  ses  défauts.  On  continua,  jusque  sous  les  successeurs  d'Alexandre 
et  peut-être  plus  tard  encore,  à  se  servir  de  l'alphabet  cypriote  sur 
les  monnaies,  dans  les  inscriptions  funéraires  et  votives,  dans  les 
contrats;  il  avait  sans  doute,  aux  yeux  des  insulaires,  je  ne  sais  quel 
caractère  vénérable  et  sacré.  Ce  prestige  tenait-il  seulement  à  l'an- 
tiquité de  ce  système?  Ne  s'expliquait-il  pas  aussi  par  une  origine 
surhumaine  qui  lui  aurait  été  attribuée  par  certains  mythes  locaux 
dont  la  mémoire  ne  s'est  pas  conservée?  Nous  ne  saurions  le  dire; 
ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  les  textes  écrits  ainsi  semblaient 
prendre,  par  le  fait  même  de  cette  notation,  quelque  chose  de  plus 
authentique  et  de  plus  solennel.  Cet  attachement  superstitieux  au 
passé,  cette  persistance  dans  l'emploi  d'un  instrument  imparfait 
et  suranné,  c'est,  croyons-nous,  un  phénomène  unique  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation  grecque. 

Dans  les  arts  plastiques,  même  fidélité  à  la  tradition;  pour  tout 
dire  en  un  mot,  même  routine.  Ce  grand  élan  d'études,  d'efforts 
et  de  génie  qui,  vers  le  milieu  du  ve  siècle  avant  notre  ère,  con- 
duisit à  la  perfection  l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture 
grecques,  ne  se  fit  sentir  à  Cypre  que  bien  faiblement  et  bien  tard. 
Il  faut  descendre  jusqu'au  ive  siècle  pour  reconnaître  dans  la  nu- 
mismatique cypriote  l'influence  du  style  libre  et  noblement  aisé  qui 
règne  depuis  longtemps  déjà  dans  les  terres  vraiment  grecques,  au 
delà  des  mers.  Quant  à  ces  statues  qui  nous  ont  paru  être  des  por- 
traits, les  bases  n'en  portent  pas  d'inscriptions;  il  est  donc  très 
difficile  de  leur  assigner  une  date  même  approximative.  Pourtant 
tous  les  archéologues  qui  ont  étudié  cette  suite  de  monumens 
s'accordent  à  penser  que  nombre  de  ces  figures,  malgré  leur  pose 
traditionnelle  et  leur  faire  si  particulier,  sont  postérieures  au  temps 
où  déjà  les  temples  de  la  Grèce  étaient  remplis  des  chefs-d'œuvre 
d'un  Phidias  et  d'un  Praxitèle,  où  le  ciseau  si  ferme  et  si  sûr  d'un 
Lysippe,  sans  sacrifier  la  noblesse  de  l'attitude  et  du  type,  savait 
définir  l'individu  par  les  traits  qui  le  distinguaient  de  tous  les 
hommes  du  même  pays  et  du  même  siècle.  Parfois  même,  à  l'air 
de  tête,  à  l'arrangement  de  la  coiffure,  à  divers  indices  du  même 
genre,  on  croit  deviner  dans  certaines  de  ces  statues  des  ouvrages 
qui  ne  sont  guère  antérieurs  à  la  réduction  de  l'île  en  province 
romaine  et  dont  quelques-uns  peut-être  dépassent  ce  terme  ;  pour- 
tant, jusque  dans  ceux  qui  semblent  les  moins  anciens,  vous  re- 
trouvez encore  quelque  chose  du  style  et  de  la  touche  des  plus 
anciens  monumens  de  la  sculpture  cypriote,  vous  sentez  se  per- 


LILE  DE   CYPRE.  £05 

pétuer  des  habitudes  persistantes  et  tenaces,  des  procédés  hérédi- 
taires. Surtout  depuis  la  conquête  d'Alexandre  et  le  triomphe  définitif 
de  l'hellénisme,  l'école  cypriote  n'a  pu  se  soustraire  tout  à  fait  à 
l'influence  des  exemples  qui  lui  venaient  du  dehors;  mais  elle  a 
toujours  été  d'un  siècle  ou  deux  en  retard.  L'étude  des  poteries 
trouvées  dans  l'île  suggère  des  observations  analogues.  Toute 
donnée  chronologique  fait  ici  défaut,  plus  encore  que  pour  la  sta- 
tuaire; mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  potiers  cypriotes 
n'ont  jamais  fabriqué  de  ces  beaux  vases  peints  qui  sont  l'honneur 
de  la  céramique  grecque.  Qui  plus  est,  les  princes  de  Cypre  et 
leurs  sujets  n'ont  pas  eu  l'idée  de  profiter  de  leur  opulence  pour 
tirer  ces  vases  des  ateliers  de  Corinthe  ou  de  ceux  d'Athènes,  comme 
le  faisaient  par  exemple  en  Italie  les  Étrusques  de  Vulci  et  de  Nola, 
au  fond  du  Pont-Euxin  les  marchands  et  les  tyrans  du  Bosphore 
cimmérien.  Parmi  les  milliers  de  vases  qui  ont  été  recueillis  dans 
les  nécropoles  de  l'île,  à  peine  en  compte-t-on  un  ou  deux  qui 
aient  des  figures  noires  avec  inscriptions  grecques,  et  l'on  s'accorde 
à  les  regarder  comme  des  objets  importés,  tant  ils  diffèrent  de  la 
poterie  indigène.  Quant  à  ces  vases  à  figures  rouges  sur  fond  noir 
qui  représentent  l'âge  d'or  de  l'art  grec,  l'île  n'en  a  pas,  que  nous 
sachions,  fourni  même  un  seul.  Qu'est-ce  à  dire?  Faut-il  croire  qu'au 
temps  où  les  ateliers  grecs  produisaient  et  où  les  étrangers  mêmes 
recherchaient  ces  poteries  décorées  de  personnages,  les  potiers  de 
Cypre  aient  brisé  leurs  outils  et  éteint  leurs  fours?  Est-ce  admis- 
sible ?  Ce  qui  est  vraisemblable,  c'est  que  les  artisans  cypriotes, 
sans  se  préoccuper  de  ce  qui  se  faisait  ailleurs,  ont  répété  pendant 
plusieurs  siècles  encore,  avec  une  fécondité  stérile,  les  formes 
tourmentées  et  bizarres,  les  dessins  à  la  fois  élémentaires  et  compli- 
qués auxquels  était  accoutumée  leur  clientèle  locale.  C'est  très  tard, 
c'est  seulement  vers  l'époque  ptolémaïque  et  romaine  que  les  vases 
de  verre  remplacent  dans  les  tombeaux  ces  étranges  produits  de  la 
céramique  indigène,  et  encore  cela  ne  suffit-il  point  à  prouver 
qu'elle  ait  alors  suspendu  sa  fabrication  et  modifié  ses  procédés  bien 
des  fois  séculaires. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  voici  l'impression  que  doit  laisser 
cette  enquête  sommaire,  cette  rapide  étude  des  monumens  con- 
servés de  l'art  cypriote  ;  dans  ce  monde  grec  si  mobile,  ou  se  suc- 
cèdent si  vite  les  constitutions  et  les  empires,  les  formes  littéraires 
et  les  écoles  artistiques,  Cypre  fait  exception.  Vue  de  loin  et  en 
gros,  elle  semble  échapper  pendant  plusieurs  siècles,  autant  que 
faire  se  peut,  à  la  loi  du  changement.  Quoique  la  race  et  la  langue 
grecques  y  prédominent,  elle  garde  une  physionomie  à  part,  avec 
son  état  social  très  stable,  son  agriculture  savante,  son  industrie 
très  active  et  très  avancée,  son  alphabet  incommode  et  arriéré,  son 
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indifférence  pour  les  lettres  et  pour  la  science,  son  art  sans  mouve- 
ment et  sans  idéal,  son  culte  tout  sensuel.  Si  de  pareilles  compa- 
raisons n'étaient  toujours,  par  quelques  endroits,  inexactes  et  for- 
cées, nous  dirions  que  la  Cypre  antique  fait  songer  à  l'Egypte  et 
surtout  à  la  Chine;  c'est,  dans  un  certain  sens,  la  Chine  de  la 
Grèce. 

La  différence,  c'est  que  cette  Chine  grecque  est  une  île,  placée 
entre  l'Egypte,  la  Syrie,  l' Asie-Mineure  et  la  Grèce  propre;  c'est 
une  Chine  ouverte,  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  en  étroites  relations 
avec  ses  voisins,  de  les  appeler  sur  ses  rivages  et  dans  ses  ports 
hospitaliers.  Par  l'effet  de  sa  situation  même,  ceux  qui  l'habitaient 
ont  servi  d'intermédiaires  entre  l'Orient  et  la  Grèce  ;  ils  ont  transmis 
des  germes  qui  devaient  produire  sur  le  sol  de  la  Grèce  des  fleurs 
plus  brillantes  et  de  plus  beaux  fruits  que  dans  leur  terre  naiale  et 
que  dans  cette  station  provisoire  où  ils  avaient  paru  si  bien  s'ac- 
climater. Cypre  est  un  des  endroits  où  les  Grecs  se  sont  trouvés  le 
mieux  placés  pour  recevoir  à  loisir  de  la  main  des  Phéniciens  cet  en- 
semble de  recettes  et  de  procédés,  de  conventions  et  de  méthodes 
que  l'on  a  si  bien  appelé  Y  alphabet  de  Y  art.  Cette  île  n'est  sans 
doute  pas  le  seul  point  où  se  soit  fait  ce  contact,  où  ces  élèves,  des- 
tinés à  bientôt  surpasser  leurs  maîtres,  aient  pu  s'assurer  le  béné- 
fice de  cette  sorte  d'initiation,  de  cet  enseignement  élémentaire, 
qui  devait  leur  épargner  de  longs  tâtonnemens;  mais  nulle  part  ils 
n'ont  eu  les  modèles  plus  à  portée  et  n'ont  pu  les  étudier  plus  à 
l'aise.  Que  ces  exemples  et  ces  suggestions  aient  moins  profité  aux 
Grecs  de  Cypre  qu'à  ceux  du  continent,  il  ne  sied  pas  de  s'en 
étonner.  Les  Grecs  de  Cypre  avaient  trop  de  sang  oriental  dans  les 
veines,  l'action  de  l'élément  phénicien  s'exerçait  sur  eux  de  trop 
près  et  d'une  manière  trop  constante  pour  qu'ils  fussent  capables 
d'approprier  ces  rudimens  des  arts  plastiques  et  cette  série  de  pro- 
cédés à  l'expression  d'idées  et  de  sentimens  nouveaux  ;  il  y  fallait 
le  tempérament  plus  robuste,  l'originalité  plus  franche  d'une  race 
plus  pure,  se  développant  librement  sur  une  terre  dont  elle  serait 
l'unique  et  souveraine  maîtresse. 

Nous  n'insisterons  pas;  cette  influence  exercée  par  la  Phénicie 
sur  le  premier  éveil  du  génie  grec,  c'est  presque  un  lieu  com- 
mun de  la  doctrine  archéologique  aujourd'hui  régnante;  il  nous 
a  suffi  de  rappeler  quelle  part  importante  a  prise  dans  cette  trans- 
mission des  secrets  techniques  et  des  formes  premières  la  popula- 
tion mêlée  qui  habitait  Cypre  au  temps  d'Hérodote  et  qui  s'y  main- 
tint, pendant  plusieurs  siècles  encore,  sans  altération  notable.  Ce 
qui  a  été  moins  étudié,  ce  qui  mériterait  de  nous  retenir  plus 
longtemps,  c'est  l'influence  exercée  par  ce  même  élément  sémitique 
non  plus  seulement  sur  les  moyens  d'expression  dont  disposaient 
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les  Grecs,  mais  s»r  le  fond  même  de  leurs  idées  et  de  leurs  concep- 
tions religieuses.  Ici  le  rôle  de  Cypre  paraîtrait  encore  plus  actif  et 
plus  prépondérant.  Quiconque  aurait  l'ambition  de  jeter  quelque  jour 
sur  cette  question  encore  si  mal  éclaircie  devrait,  après  avoir  constaté 
l'origine  syrienne  de  la  grande  déesse  de  Cypre,  chercher  à  en  définir 
avec  précision  le  caractère  historique  et  à  savoir  si  les  principaux 
des  traits  qui  la  distinguent  ne  se  retrouvent  pas  chez  une  ou  plu- 
sieurs des  divinités  du  panthéon  hellénique.  C'est  ce  qu'a  tenté, 
dans  un  travail  récent,  l'un  des  savans  les  plus  éminens  de  l'Alle- 
magne contemporaine,  M.  Ernest  Curtius,  l'auteur  de  cette  belle 
histoire  grecque  qui  a  été  traduite  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, sauf  en  français  (1).  A  la  fois  épigraphiste,  archéologue  et 
philologue,  aussi  familier  avec  les  monumens  figurés  qu'avec  les 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature,  cet  érudit  était  mieux  préparé  que 
personne  à  cette  tâche;  les  idées  qu'il  a  exposées  à  ce  propos,  dans 
une  brillante  esquisse  qui  deviendrait  aisément  tout  un  livre, 
tiennent  de  trop  près  au  sujet  qui  nous  occupe  pour  que  nous  n'es- 
sayions pas  de  les  résumer  avant  de  nous  éloigner  des  rivages  de 
Cypre  et  d'en  voir  les  sommets  décroître  à  l'horizon. 

IV. 

L'emploi  de  la  méthode  historique  a  renouvelé,  de  notre  temps, 
l'étude  de  l'antiquité  sous  presque  toutes  les  formes,  l'histoire  des 
institutions  comme  celle  de  l'art,  comme  l'étude  même  des  lan- 
gues. L'étude  de  la  mythologie  est  celle  où  ce  progrès  s'est  fait 
jusqu'ici  le  moins  sentir;  dans  les  manuels  qui  traitent  de  cette 
science,  on  aime  encore  à  se  représenter  le  monde  des  divinités 
grecques  comme  un  système  complet  dont  on  n'explique  point  l'ori- 
gine et  que  l'on  considère  comme  ayant  duré  sans  changement  ap- 
préciable pendant  de  longs  siècles.  Les  contours  arrêtés  sous  les- 
quels nous  sont  connus,  depuis  notre  jeunesse,  les  nobles  formes 
des  dieux  olympiens  nous  font  illusion;  nous  sommes  tentés  de 
croire  que  tous  ces  personnages  divins  ont  dès  le  début  été  tels 
que  nous  nous  les  figurons,  qu'ils  ont  toujours  soutenu  entre  eux 
les  mêmes  rapports.  Pourtant,  —  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de 
réfléchir  un  instant,  —  la  conception  des  dieux  chez  les  anciens 
ne  s'est  pas  soustraite  plus  que  leurs  institutions,  leur  littérature 
et  leurs  arts  plastiques  aux  lois  du  développement  historique  ;  elle 
n'a  pas  échappé,  plus  que  les  autres  manifestations  de  leur  génie, 
aux  conditions  du  devenir. 

(t)  La  traduction  française  existe;  un  savant  français  qui  occupe  une  place  distinguée 
dans  notre  enseignement  supérieur  l'a,  depuis  plusieurs  années,  en  portefeuille;  mais 
il  n'a  pu  trouver  encore  un  éditeur  qui  se  charge  de  la  publier. 
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Cette  vérité  a  déjà  été  soupçonnée  par  quelques-uns  de?  plus 
récens  historiens  de  la  pensée  religieuse  des  Grecs.  Ottfried  Muller 
a  montré  comment  certaines  tribus  grecques  avaient  apporté  et 
répandu  certains  cultes,  et  il  a  établi  ainsi  une  liaison  féconde 
entreT  histoire  et  la  mythologie;  mais  il  n'a  pas  su  refaire  la  syn- 
thèse et  il  a  été  entraîné  à  sacrifier  telle  race  à  telle  autre,  les  Io- 
niens par  exemple  aux  Doriens.  Welcker  s'est  préservé  de  ce  dé- 
faut; il  a  embrassé  le  monde  divin  dans  son  ensemble,  et  il  y  a 
distingué  $  anciennes  et  de  nouvelles  divinités,  des  couches  super- 
posées et  des  générations  qui  se  succèdent;  mais  il  n'a  pas  poussé 
ses  vues  jusqu'aux  conséquences  qu'elles  comportaient  et,  après 
lui,  on  s'en  est  tenu  presque  toujours  à  une  exposition  systématique 
où  la  question  d'origine  est  négligée,  où  les  lois  du  développement 
sont  méconnues,  où  les  Grecs  semblent  vivre  dans  une  enceinte 
fermée,  en  dehors  du  mouvement  de  cette  civilisation  complexe  qui 
fleurit  autour  du  bassin  oriental  de  la  Méditerranée.  On  peut  adres- 
ser le  même  reproche  à  Ed.  Gerhard  et  à  sa  méthode  statistique, 
au  riche  dénombrement  qu'il  entreprend  de  toutes  les  conceptions 
religieuses  que  les  Grecs  ont  traduites  par  le  culte  ou  par  la  plas- 
tique. 

Une  autre  école  a  prétendu  retrouver  tous  les  élémens  impor- 
tans  de  la  mythologie  grecque  dans  un  fonds  de  croyances  com- 
munes à  tous  les  peuples  de  race  aryenne,  par  eux  apporté  de  leur 
lointain  berceau.  Cette  école,  celle  d'Adalbert  Kuhn  et  de  Max  Mul- 
ler, a  rendu  de  grands  services  par  les  comparaisons  qu'elle  a  éta- 
blies entre  les  plus  anciens  monumens  de  la  pensée  religieuse  chez 
les  peuples  aryens,  par  les  lumières  qu'elle  a  jetées  sur  la  manière 
dont  s'éveille  et  se  développe  le  sentiment  qui  se  trouve  au  fond  de 
tous  les  cultes.  Sa  faiblesse,  c'a  été  de  ne  pas  apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  influences  qu'a  subies  le  peuple  grec  depuis  que,  déta- 
ché de  ses  frères  aryens ,  il  est  entré  dans  le  cercle  des  peuples 
riverains  de  la  Méditerranée  (\).  On  a  eu  aussi  le  tort  d'attribuer 
aux  conceptions  religieuses  la  même  persistance  qu'à  la  langue,  de 
croire  qu'elles  résistent  aussi  victorieusement  à  l'infiltration  des 
élémens  étrangers.  Malgré  l'attachement  que  tout  peuple  de  race 
pure  et  de  tempérament  jeune  porte  à  ses  dieux,  il  ne  lui  est  pas 
possible  de  se  soustraire  à  l'action  des  religions  du  dehors;  il  y 
a'Jà  pour  ses  croyances  un  péril  auquel  celles-ci  auront  d'autant 
moins  chance  d'échapper  que  le  peuple  voisin  aura  une  civilisation 
plus  brillante  et  un  culte  où  les  images  et  la  pompe  extérieure  jouent 

(1)  Dans  l'ouvrage  vraiment  remarquable  qu'il  vient  de  publier  sous  le  titre  de  My- 
thologie de  la  Grèce  antique,  M.  Docharme  n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Il  n'a  pas 
manqué,  dans  son  introduction  (pages  xxviii-xxix)  d'indiquer  quelle  part  devait  revenir 
à  l'Orient  sémitique  dans  la  formation  des  mythes  grecs. 
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un  plus  grand  rôle  et  qui,  par  ces  moyens,  agit  plus  fortement  sur 
la  sensibilité.  C'est  ce  dont  témoigne  toute  l'histoire  religieuse  de 
l'antiquité,  et  particulièrement  celle  des  Juifs,  des  Perses,  des  Grecs 
et  des  populations  italiques. 

La  Perse  ancienne  fournit  un  exemple  curieux  entre  tous  de  cette 
action  presque  irrésistible.  Le  maintien,  dans  toute  sa  pureté,  du 
culte  spiritualiste  d'Ahura-Mazda,  le  seul  dieu  que  connaissent  dans 
leurs  monumens  Darius  et  Xerxès,  est  affaire  d'état  dans  la  monar- 
chie des  Achéménides,  et  pourtant  il  suffit  de  la  durée  de  deux  ou 
trois  règnes  pour  que  les  Perses  empruntent  aux  Sémites  leurs 
voisins  le  culte  de  la  déesse  Anahit;  déjà,  comme  l'atteste  Bérose, 
Artaxerxès  Mnémon  lui  fait  une  place  dans  la  religion  officielle  et 
lui  élève  des  autels  (1).  Nous  assistons  là,  dans  les  temps  histori- 
ques, à  un  phénomène  qui  dut  se  produire  bien  souvent,  dans  une 
période  antérieure,  alors  qu'il  n'y  avait  pas  d'historien  pour  le  noter 
au  moment  même  où  il  s'accomplissait;  cet  emprunt  fait  par  le 
monde  aryen  au  monde  sémitique  s'est  répété  bien  des  fois  et  sous 
bien  des  formes. 

Les  Grecs  n'ont  pas  été,  comme  les  Perses,  les  voisins  immédiats 
des  Assyriens  et  des  Babyloniens;  c'est  par  l'intermédiaire  d'autres 
peuples  que  sont  parvenus  jusqu'à  eux  les  fruits  de  la  civilisation 
des  grands  états  sémitiques.  Ces  relations  à  distance  ont  suivi  une 
double  route,  la  voie  de  mer  et  la  voie  de  terre.  Par  la  voie  de  mer, 
ce  sont  les  Phéniciens  qui  ont  servi  d'intermédiaires.  La  divinité 
féminine,  qui  se  retrouve  partout  où  ont  abordé  les  navires  des 
Phéniciens,  paraît  sous  deux  formes  dans  les  mythes  grecs,  tantôt 
comme  une  déesse  errante,  sous  les  traits  changeans  d'une  Io,  d'une 
Europe,  d'une  Hélène,  d'une  Didon,  tantôt  comme  une  déesse  sé- 
dentaire. Les  marchands  phéniciens  ont  établi  leur  déesse  à  Cypre, 
le  territoire  le  plus  avancé  vers  l'est  où  se  soit  anciennement  fixée 
une  population  grecque  :  on  sait  là  les  sanctuaires  où  les  Grecs, 
quand  ils  sont  venus  s'établir  dans  l'île,  ont  trouvé  la  déesse 
syrienne  déjà  installée  à  demeure,  où  leur  imagination  a  été  frap- 
pée des  symboles  par  lesquels  on  la  représentait  et  de  la  puissance 
qu'on  lui  attribuait,  où  ils  ont  été  charmés  et  séduits  par  la  pompe 
de  ses  fêtes  orgiaques  et  de  leurs  rites  voluptueux.  C'est  sous  le  nom 
d'Aphrodite,  nom  que  l'on  croit  pourtant  de  provenance  aryenne,  que 
la  déesse  sémitique  a  passé  chez  les  Grecs  de  Cypre,  et  la  même 
influence  l'a  portée,  elle  et  son  culte,  plus  loin  vers  l'ouest,  à  Cy- 
thère,  tout  contre  la  côte  de  l'Europe.  Dans  l'Iliade,  Aphrodite  est 
souvent  appelée  Kypris,  dans  l'Odyssée  et  dans  les  hymnes,  Ky- 
thereia.  Ce  sont  là  des  faits  incontestés  ;  les  plus  jaloux  mêmes  des 

(1)  Fr.  Lenormant,  Essai  de  commentaire  des  fragmens  cosmogoniq".es  de  Bérose, 
p.  154  et  suiy. 
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défenseurs  de  l'autochthonie  des  dieux  olympiens  n'osent  pas  nier 
cette  origine;  mais  ils  parlent  d'Aphrodite  comme  de  la  seule  étran- 
gère de  l'Olympe.  Cette  assertion  est-elle  fondée  ?  On  commence  à 
ne  plus  le  croire,  depuis  que  l'on  connaît  mieux  le  caractère  de  cette 
divinité  féminine  qui,  dans  les  religions  sémitiques,  se  groupe,  sur 
le  premier  plan,  avec  le  grand  dieu  mâle  ;  c'est  un  même  être  sous 
différens  noms,  Belit,  Beltis  ou  Mylitta  à  Babylone,  Istar  en  Assyrie, 
Nana  en  Élymaïde,  Anahit  dans  la  Cbaldée  méridionale,  Astarté 
en  Phénicie,  Tanità  Carthage.  Tous  ces  noms,  dont  chacun  désigne 
un  côté  particulier  de  cette  essence  divine,  s'appliquent  également 
à  une  déesse  dont  l'activité  n'est  point  limitée  à  tels  ou  tels  corps 
isolés  de  la  nature,  à  telle  ou  telle  de  ses  manifestations,  mais  n'est 
autre  chose  que  la  puissance  même  de  cette  nature,  le  principe 
humide  qui  joue  son  rôle  dans  la  naissance  de  toute  vie,  la  matrice 
qui  reçoit  tous  les  germes,  qui  enfante  sans  trêve  et  qui  entretient 
toute  existence  sans  jamais  s'épuiser. 

Les  chemins  suivis  sur  le  continent  par  les  influences  orientales 
sont  moins  faciles  à  relever  ;  cependant  certains  monuraens  qui,  de- 
puis une  quarantaine  d'années,  ont  été  découverts  dans  l'intérieur 
de  l' Asie-Mineure,  sont  comme  autant  de  jalons  qui  nous  indiquent 
la  direction  de  ces  routes,  à  travers  la  Cappadoce,  la  Phrygie  et  la 
Lydie  ;   nous  pouvons  compter  les  étapes,  noter  les  plus  impor- 
tantes des  stations  intermédiaires.  D'autre  part  l'exhumation  de  Ni- 
nive,  l'étude  des  sculptures  assyriennes  et  le  déchiffrement  des  in- 
scriptions cunéiformes  nous  révèlent  de  jour  en  jour,  entre  la  Grèce 
et  la  civilisation  du  bassin  de  l'Euphrate,  des  rapports  que  l'on  ne 
soupçonnait  pas  autrefois.  La  grande  divinité  d'origine  babylonienne 
que  les  Phéniciens  ont  promenée  avec  eux  sur  les  mers,  nous  la  re- 
trouvons dans  l'Asie  antérieure,  sur  le  sol  occupé  par  des  peuples 
de  race  aryenne,  en  Arménie,  sous  le  nom  de  la  grande  déesse  Ar- 
témis ,  sous  le  nom  de  Ma  en  Cappadoce,  d'Anaïtis  à  Zéla  dans  le 
Pont.  A  propos  de  ce  dernier  sanctuaire,  l'origine  mésopotamienne 
de  ce  culte  est  attestée  par  Strabon,  comme  elle  l'est  aussi  pour 
l'Arménie.  En  Phrygie  et  en  Lydie,  c'est  encore  cette  déesse  orien- 
tale qui  s'appelle,  au  pied  du  mont  Dindymène  et  du  mont  Sipyle, 
Rhea-Cybèle  ;  de  là  les  Pélopides  en  ont  porté  le  culte  dans  la  Grèce 
propre,    où  cette   même  déesse  devient  tantôt  Artémis,  tantôt 
Aphrodite.  C'est  elle  encore,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  l'on  recon- 
naît dans  l' Artémis  du  fameux  sanctuaire  d'Éphèse  ;  là  tout  le  corps 
de  la  déesse  est  couvert  de  mamelles  gonflées  de  lait.  C'est  la  mère 
et  la  nourrice  ;  elle  n'a  de  commun  que  le  nom  avec  l' Artémis  ho- 
mérique, la  vierge  chasseresse  dont  le  type  a  été  immortalisé  par 
les  poètes  et  les  sculpteurs  de  la  Grèce  (1). 

(1)  Au  sujet  de  l'histoire  d'Éphèse,  du  culte  et  du  sacerdoce  asiatique  que  les  Grecs 
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Ainsi  les  principaux  foyers  du  culte  de  cette  grande  déesse-na- 
ture se  répartissent,  comme  autant  de  haltes ,  sur  les  principales 
routes  de  caravane  qui,  de  la  Babylonie,  de  l'Assyrie  et  de  la  Médie, 
conduisent  vers  l'Euxin  et  la  mer  Egée,  à  travers  le  territoire  des  Ar- 
méniens, des  Phrygiens,  des  Mysiens  et  autres  peuples  aryens,  pro- 
ches parens  de  tribus  grecques  établies  sur  la  côte  depuis  une  haute 
antiquité.  Pourquoi  la  transmission  se  serait-elle  arrêtée  cà  la  limite 
du  territoire  de  ces  tribus  ,  pourquoi  le  fil  se  serait-il  brisé  au  mo- 
ment où  il  atteignait  le  rivage  de  ces  deux  mers?  L'hypothèse  de 
cette  brusque  interruption  devait  paraître,  a  priori,  peu  vraisem- 
blable ;  nous  pouvons  aujourd'hui  l'écarter  sans  retour.  Sur  tout  ce 
littoral,  nous  trouvons  une  série  de  sanctuaires  de  divinités  fémi- 
nines, qui  représentent  toutes,  dans  leur  essence,  une  même  con- 
ception religieuse;  mais,  sur  ces  côtes  découpées  en  un  si  grand 
nombre  de  petits  états  autonomes,  cette  conception,  en  passant  par 
l'esprit  actif  et  subtil  des  Grecs,  a  subi  divers  changemens  de  forme 
et  pris  différens  noms.  Ainsi  le  culte  célèbre  d'Héra,  à  Samos,  a  le 
même  fond  que  celui  d'Éphèse.  Si  l'on  a  méconnu  l'identité  primi- 
tive de  ces  déesses,  Aphrodite  et  Artémis,  Héra  et  Gybèle,  c'est  que 
l'on  a  trop  isolé  les  Grecs  de  leurs  voisins.  Les  métaux  précieux  li- 
vrés aux  Grecs  d'Asie-Mineure,  en  lingots  et  en  flans  pesés  d'après 
l'étalon  babylonien,  recevaient  de  leurs  mains  l'empreinte  du  génie 
grec  et  couraient  ensuite  comme  monnaies  nationales;  ainsi  les 
idées  religieuses  qui  dominaient  dans  l'Asie  antérieure,  adoptées 
par  les  Grecs,  ont  été  comme  surfrappées  par  eux  et  marquées  d'un 
nouveau  coin.  Sur  les  côtes  de  l'Archipel,  l'idée  panthéistique  se 
brise  en  tant  de  rayons  que  l'on  a  pu  méconnaître  jusqu'à  nos  jours 
l'unité  du  foyer  primitif. 

Malgré  l'intérêt  que  présente  cette  recherche,  nous  ne  pouvons 
suivre  M.  Curtius  dans  toute  la  série  des  observations  et  des  rap- 
prochemens  ingénieux  à  l'aide  desquels  il  essaie  de  retrouver  quel- 
ques-uns des  traits  de  la  déesse  orientale  jusque  dans  les  figures  de 
l'Olympe  classique  qui  paraissent  le  plus  profondément  empreintes 
du  caractère  hellénique,  chez  Déméter  et  Koré,  par  exemple,  même 
chez  cette  Athéné  qui,  dans  un  certain  sens,  est  la  plus  grecque  de 
toutes  les  divinités  de  la  Grèce.  Partout  il  reconnaît  et  signale  des 
formes  diverses  d'un  même  type  divin  qui  représente  la  puissance 
de  la  nature  opérant  dans  le  sol  humide  et  nourrie  par  la  rosée  du 
ciel.  Ce  sont  comme  autant  d'épreuves  qui ,  pour  être  sorties  d'un 
même  moule,  n'en  ont  pas  moins  une  valeur  et  une  beauté  très 
inégale.  Pour  toutes,  le  moule  donnait  la  même  pose  et  les  mêmes 

y  trouvent  établi  quand  ils  viennent  se  fixer  en  Ionie,  on  lira  avec  profit  une  disserta- 
tion de  31.  Curtius,  insérée  dans  les  mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  (1872),  sous  ce 
titre  :  Beitrcege  zur  Topographie  und  Geschichte  Kkin-Asiens. 
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masses  ;  mais  chacune  de  ces  épreuves  a  été  reprise  ensuite  par  le 
ciseau  du  sculpteur,  et  celui-ci ,  suivant  qu'il  avait  plus  d'adresse 
et  de  loisir,  s'est  borné  aux  retouches  nécessaires  ou  bien  a  pris 
plaisir  à  serrer  le  modelé,  à  varier  d'une  figure  à  l'autre  l'expres- 
sion et  l'effet,  par  le  travail  de  l'outil  et  la  fermeté  des  accens. 
L'artiste  qui  a  créé  cette  diversité,  c'est  ici  le  génie  grec  et  italiote, 
avec  le  besoin  invincible  qu'il  éprouve  de  déterminer  les  dieux,  de 
les  distinguer  les  uns  des  autres  par  des  attributs  spéciaux  et  une 
physionomie  tranchée.  Les  différences  frappent  d'abord  plus  que 
les  ressemblances;  elles  pourraient  abuser  un  observateur  inatten- 
tif et  sans  expérience  ;  mais  le  connaisseur  ne  s'y  trompe  pas,  il 
devine,  il  proclame  l'unité  du  type  primitif. 

Aphrodite  cesse  donc  d'être  à  nos  yeux  la  seule  divinité  étran- 
gère qui  se  soit  assise  aux  banquets  de  l'Olympe;  si  l'on  remonte 
jusqu'à  ces  siècles  lointains  et  sans  histoire  où  les  Grecs  ont  fait 
leur  apparition  sur  les  côtes  de  la  mer  Egée,  on  voit  s'abaisser 
cette  haute  barrière  que  les  humanistes  d'autrefois  aimaient  à 
dresser  entre  Hellènes  et  barbares;  cette  frontière  fictive  s'efface  et 
s'évanouit.  Est-ce  à  dire  que  les  divinités  grecques  y  perdent 
quelque  chose  de  leur  originalité,  de  leur  beauté  sans  rivale?  Non 
certes  :  nous  n'en  concevons  qu'une  plus  haute  idée  de  l'activité 
créatrice  du  génie  hellénique,  lorsque  nous  voyons  ce  qu'il  a  su 
faire  de  cette  idée  sans  forme,  que  l'Orient  ne  savait  exprimer  que 
par  une  accumulation  indéfinie  de  symboles.  De  ce  panthéisme 
impropre  à  la  plastique,  l'art  grec  a  tiré  des  personnes  libres  et 
vivantes,  de  cette  déesse  universelle,  des  dieux  nationaux.  Suivant 
que  les  cités  grecques  se  sont  plus  ou  moins  écartées  du  type 
oriental  primitif,  elles  sont  arrivées  à  un  degré  plus  ou  moins  haut 
de  civilisation.  Nous  avons  là  comme  une  échelle  de  comparaison 
entre  les  différentes  branches  de  la  même  race;  nous  pouvons 
mesurer  la  force  que  chacune  d'elles  à  déployée  pour  s'approprier, 
en  les  transformant,  ces  élémens  exotiques;  nous  trouvons  là,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  la  formule  et  la  dose  de  son  hellénisme. 
Gorinthe  avait  été,  dans  des  temps  très  anciens,  en  relations  étroites 
avec  les  Phéniciens  ;  il  lui  en  resta  toujours  quelque  chose.  Son 
culte  d'Aphrodite  était  bien  plus  matérialiste  que  les  cultes  athé- 
niens. Tandis  qu'Athènes  avait  les  Panathénées  et  les  Dionysiaques, 
la  procession  que  représente  la  frise  du  Parthénon  et  les  fêtes  du 
théâtre  tragique  et  comique,  Gorinthe  offrait  aux  étrangers,  comme 
Cypre,  ses  bandes  de  courtisanes  esclaves  de  la  déesse  et  le  charme 
grossier  des  prostitutions  sacrées. 

Dans  la  vie  des  sociétés  humaines  comme  dans  celle  de  l'in- 
dividu, ce  qui  finit  ressemble  étrangement  à  ce  qui  commence;  la 
vieillesse  copie  l'enfance,  avec  l'espoir  et  l'avenir  en  moins.  Le 
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dernier   chapitre   d'une  histoire   des  dieux   du  paganisme  ferait 
passer  de  nouveau  devant  les  yeux  de  l'historien  les  images  et  les 
formes  qu'il  aurait  étudiées  dans  le  premier.  Dans  la  décadence 
du  monde  antique,  dans  le  perpétuel  travail  de  la  pensée  religieuse, 
sans  cesse  occupée  à  modifier  ses  conceptions,  les  figures  des  dieux 
olympiens,  que  le  génie  grec  avait  créées  si  fermes  et  si  nettes  de 
contour,  finissent  par  se  résoudre  en  simples  attributs  de  la  Divinité 
suprême;  elles  s'évaporent,  et  le  polythéisme  retourne  au  pan- 
théisme. La  déesse-nature  d'Asie,  dans  cette  période,  reprend  toute 
sa  valeur,  tout  son  empire  sur  les  imaginations  ;  elle  clôt  ce  cycle 
qu'elle  avait  ouvert  un  millier  d'années  plus  tôt.  C'était  elle  qui, 
sous  les  noms  de  déesse  syrienne,   de  Rhéa,  d'Artémis  d'Éphèse, 
d'Isis  et  de  Tyché,  était  la  maîtresse  du  monde  gréco-romain,  au 
temps  où  le  christianisme  commença  à  inspirer  aux  païens  de  sé- 
rieuses alarmes.  Le  seul  thème  qui  eût  encore   alors  le  don  d'é- 
chauffer les  cœurs  et  de  fournir  ample  matière  à  l'éloquence,  c'était 
la  souveraineté  de  cette  déesse-nature,  de  cette  déesse-destin,  qui 
était  toute  en  tous  et  qui  embrassait  en  elle  seule  l'être  de  toutes 
les  divinités  grecques  et  romaines.  Les  hommes  du  second  et  du 
troisième  siècle  de  notre  ère  se  sentaient  peut-être  moins  touchés 
en  présence  du  Zeus  ou  de  l'Athéné  de  Phidias,  d'un  dieu  qui  avait 
son  histoire  et  son  nom,  qu'en  face  d'un  symbole  comme  le  cône 
de  pierre  grise  qui  se  dressait  dans  le  sanctuaire  de  Paphos.   Ce 
simulacre  sans  grâce  et  sans  beauté  plaisait  par  son  obscurité  même 
à  leur  esprit  qui  n'avait  plus  le  goût  des  idées  claires,  à  leur  âme 
fatiguée  et  crédule,  éprise  du  merveilleux  et  de  l'incompréhensible; 
par  son  indétermination  il  échappait  aux  objections  des  philosophes, 
aux  railleries  des  sceptiques,  aux  attaques  des  chrétiens.  Que  fal- 
lait-il d'autre  à  tous  ces  cœurs  troublés  qui  se  refusaient  encore  au 
christianisme,  mais  qui  voulaient  pourtant  adorer  et  prier?  Ces  émo- 
tions religieuses  dont  ils  avaient  soif,  ils  ne  les  rencontraient  ni 
dans  les  mythes  usés  et  comme  fanés  de  l'Olympe  grec,  ni  dans 
ces  cultes  officiels  de  l'empire  qu'avaient  restaurés  ou  fondés  les 
premiers  Césars;  ils  les  cherchaient  donc,  avec  inquiétude  et  désir, 
dans  les  formules  plus  larges  du  panthéisme  oriental  et  ils  y  trou- 
vaient prétexte  à  s'incliner,  dans  une  vague  rêverie  qui  leur  don- 
nait l'illusion  de  la  piété,  devant  cette  nature  qui  restait  toujours 
jeune  et  féconde  pendant  que  vieillissaient  les  hommes  et  les  so- 
ciétés, devant  cette  puissance  infinie  et  indéfinissable  à  qui  tous  les 
noms  convenaient  et  qui  les  épuisait,  qui  les  dépassait  tous. 

George  Perrot. 


LA 


LIBERTÉ  D'ENSEIGNEMENT 


LE    DROIT    PUBLIC. 


C'est  toujours  un  spectacle  affligeant  que  celui  d'un  grand  pays 
condamné  par  une  sorte  de  fatalité  à  ne  jamais  faire  un  pas  en 
avant  sans  être  aussitôt  ramené  en  arrière.  Ces  alternatives  d'ac- 
tion et  de  réaction  déréglées  révèlent  une  mobilité  de  caractère  et 
d'impression,  un  défaut  d'équilibre  et  surtout  une  absence  d'esprit 
public  peu  compatibles  avec  le  progrès  des  institutions  et  des  idées. 
Le  véritable  progrès,  celui  qui  dure  et  qui  résiste,  ne  va  pas  ainsi 
par  soubresauts  et  par  bonds  ;  il  est  d'allure  plus  grave  et  plus 
mesurée;  sa  marche  est  lente,  insensible,  mais,  ce  qu'il  a  conquis 
pied  à  pied,  il  le  garde.  Une  fois  établi  dans  une  position,  il  s'y 
retranche  et  défie  tous  les  assauts.  C'est  ainsi  qu'après  s'être  élevés 
par  un  effort  persévérant  et  réfléchi  au  plus  haut  degré  de  liberté 
politique  qu'un  peuple  ait  jamais  atteint,  les  Anglais  s'y  sont  tenus 
avec  la  ténacité  qui  est  le  propre  de  leur  race.  Ils  ont  vu,  comme 
nous,  de  sombres  jours  où  tout  semblait  à  la  fois  les  abandonner: 
leur  confiance  dans  la  vertu  de  leurs  institutions  n'en  a  pas  été 
ébranlée;  comme  nous,  ils  omt  traversé  de  redoutables  crises  :  leur 
constance  ne  s'est  jamais  lassée;  jamais,  même  au  milieu  des  plus 


L'UNIVERSITÉ    DE    BERLIN.  399 

la  France,  l'on  $e  soit  jusqu'à  présent  aussi  peu  soucié  des  moyens 
de  restaurer  notre  gloire  intellectuelle,  et  d'assurer  du  même  coup 
une  éducation  meilleure  aux  Français  de  demain.  Dans  des  univer- 
sités en  effet,  les  maîtres,  isolés  aujourd'hui,  de  nos  facultés  et  de 
nos  grandes  écoles,  comprendraient  et  proclameraient  leur  mission 
d'éducateurs.  Ils  coordonneraient  leurs  efforts  pour  que  toutes  les 
parties  de  la  science  fussent  enseignées  et  que  le  lien  en  fût  visible 
à  tous.  La  jeunesse  auprès  d'eux  continuerait  à  se  préparer  à  des 
professions  diverses,  mais  ils  ne  souffriraient  plus  que  la  préoccu- 
pation du  métier  hantât  seule  les  intelligences.  Ils  élargiraient  l'é- 
troit horizon  qui  suffit  aujourd'hui  au  regard  de  l'étudiant .  Ils 
introduiraient  le  futur  médecin  à  la  faculté  des  sciences,  où  les 
sciences  naturelles,  la  physique  et  la  chimie  ont  tant  de  choses 
à  lui  apprendre;  le  futur  magistrat  à  la  faculté  des  lettres,  où  le 
réclament  la  philosophie,  l'histoire,  la  ^philologie,  ces  flambeaux 
des  études  juridiques. 

Une  fois  la  curiosité  intellectuelle  éveillée,  elle  ne  s'endormira 
plus.  Que  sur  ce  théâtre  retentissant  d'une  université  vivante  une 
voix  se  fasse  entendre  qui  domine  les  autres  par  l'autorité  du  ta- 
lent ou  du  génie  :  quoi  qu'elle  enseigne,  la  jeunesse  entière  fera 
silence  pour  l'écouter;  pas  une  grande  découverte  ne  passera  ina- 
perçue, pas  une  vérité  utile  ne  sera  perdue.  Alors  sera  trouvé  le 
«  chemin  de  la  vie  supérieure,  »  et  le  vide  que  laissent  les  religions 
en  s'en  allant  sera  en  partie  comblé.  Les  progrès  du  matérialisme  et 
du  petit  esprit  s'arrêteront  dans  cette  France  qu'ils  menacent  d'en- 
vahir et  les  âmes  retrouveront  le  sentiment,  nécessaire  à  qui  veut 
bien  vivre,  qu'il  y  a  «  quelque  chose  au-dessus  de  la  vie  !  »  C'est  un 
rêve,  dira-t-on,  mais  qui  est  réalisable,  avec  de  longues  médita- 
tions, une  grande  persévérance,  beaucoup  d'argent,  et  qu'il  faut  réa- 
liser, car  le  système  actuel  d'éducation  est  condamné  sans  rémis- 
sion. Qu'avons-nous  gagné  à  vouloir  être  pratiques,  comme  on  dit, 
et  à  passer  sans  transition  du  collège  aux  affaires?  Nos  affaires,  les 
avons-nous  donc  si  bien  conduites?  Nous  n'avons  que  trop  montré 
la  justesse  de  cette  profonde  parole  d'un  homme  politique  allemand, 
M.  de  Mohl  :  «  Les  choses  vont  bien  mal  dans  un  pays  où  la  plus 
haute  culture  intellectuelle  consiste  en  une  simple  aptitude  aux 
affaires,  dans  un  état  dont  les  fonctionnaires  dirigeant  ne  sont  pas 
en  même  temps  les  esprits  les  plus  cultivés  de  la  nation!  »  C'est 
pourquoi  il  faut  demander  de  nouvelles  forces  à  l'éducation  par  la 
science,  c'est-à-dire  à  l'art  «  de  former  dans  l'homme  un  esprit 
solide  et  assuré,  et  une  ferme  et  infaillible  bonne  volonté,  »  comme 
parlait  Fiente  aux  futurs  volontaires  de  la  guerre  d'indépendance. 

Ernest  Lavisse. 
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I.  The  native  Races  of  the  Pacifie  States  of  Norlh  America,  by  H.  H.  Bancroft,  5  vol.  in-8», 
New-York  1875.  —  II.  Congrès  international  des  Américanistes.  Compte-rendu  de  la  pre- 
mière session,  2  vol.  in-8».  Nancy  1875. 


Toutes  recherches  ayant  pour  objet  les  temps  primitifs  de  l'hu- 
manité sont  accueillies  avec  faveur  en  ce  moment  par  le  public 
lettré.  On  est  désireux  de  savoir  ce  que  furent  et  comment  vécu- 
rent les  premiers  hommes.  Depuis  qu'il  est  admis  que  tous  les  peu- 
ples, même  ceux  qui  tiennent  aujourd'hui  le  premier  rang  parmi 
les  nations  civilisées,  ont  eu  leur  période  d'enfance,  on  s'intéresse 
davantage  aux  tribus  encore  barbares  ou  récemment  émergées  de 
la  barbarie  qui  sont  le  témoignage  vivant  de  ce  que  nos  ancêtres 
durent  être  jadis.  Cette  science  de  l'archéologie  préhistorique,  science 
tout  à  fait  moderne,  a  fait  des  progrès  rapides.  Il  est  démontré  déjà 
que  les  nations  disséminées  à  la  surface  de  la  terre,  de  l'embouchure 
du  Gange  jusqu'en  Irlande,  sont  issues  d'une  souche  unique.  Les 
érudits  ont  presque  réussi  à  retracer  les  migrations  qui  les  ont  con- 
duites, celles-ci  au  nord,  celles-là  au  midi.  Cela  ne  suffît  pas.  On 
veut  savoir  si  cette  communauté  d'origine  s'étend  à  d'autres  popu- 
lations du  globe,  on  demande  quelle  variété  de  circonstances  a 
favorisé  l'essor  des  unes  tandis  que  d'autres  continuaient  de  vivre 
à  l'état  sauvage.  Les  études  de  ce  genre  sont  souvent  très  com- 
plexes. Dans  l'ancien  monde,  par  exemple,  les  événemens  de  la  vie 
ont  si  bien  confondu  les  races,  qu'il  est  malaisé  de  retrouver  chez 
les  individus  de  l'époque  actuelle  les  vestiges  de  ce  que  furent  leurs 
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précurseurs  il  y  a.quelques  milliers  d'années.  En  Amérique,  la  tâche 
serait  plus  facile  en  apparence  parce  que  les  habitans  du  Nouveau- 
Monde  ont  vécu,  —  du  moins  on  peut  l'imaginer,  —  dans  un  isole- 
ment presque  absolu  jusqu'à  l'arrivée  de  Christophe  Colomb.  Tou- 
tefois, à  y  regarder  de  près,  il  n'y  a  pas  là  non  plus  de  populations 
vraiment  homogènes,  car  les  Européens  trouvèrent,  dès  leurs  pre- 
miers voyages  au-delà  de  l'Atlantique,  les  phases  de  l'humanité  les 
plus  diverses.  Certaines  peuplades  habitaient  des  cavernes  ou  me- 
naient la  vie  nomade;  d'autres  avaient  bâti  des  villes,  construit  des 
temples,  et  peut-être  en  auraient  pu  remontrer  à  leurs  conquérans 
espagnols.  Du  détroit  de  Behring  à  l'isthme  de  Panama,  les  im- 
menses espaces  de  l'Amérique  du  Nord  nourrissaient  des  millions 
d'hommes,  les  uns  civilisés,  les  autres  sauvages,  qui  n'ont  pas  laissé 
d'histoire  ou  dont  l'histoire,  si  jamais  elle  fut  écrite,  a  disparu  à  peu 
près  jusqu'à  la  dernière  page.  Ce  n'est  qu'au  xixe  siècle,  trois  cents 
ans  après  la  découverte,  que  l'on  s'est  occupé  de  recomposer  leurs 
annales,  par  conséquent  lorsque  les  traditions  orales  étaient  étouffées 
sous  les  idées  nouvelles  que  les  conquérans  avaient  apportées. 

Faire  revivre  ces  nations  éteintes,  tel  est  le  cadre  que  M.  Bancroft 
s'est  donné  la  mission  de  remplir  en  se  bornant  à  celles  qui  vivaient 
dans  l'Amérique  septentrionale  à  peu  de  distance  de  l'Océan-Paci- 
fique.  Son  travail  n'embrasse  donc  pas  l'Amérique  entière  :  l'Amé- 
rique du  Sud  est  encore  peu  connue,  à  part  le  Pérou;  au  nord,  les 
états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  même  tous  ceux  qui  sont  situés  à 
l'est  du  Mississipi,  ont  peu  d'intérêt  pour  l'ethnologue,  car  l'invasion 
anglo-saxonne  en  a  presque  tout  à  fait  expulsé  les  indigènes.  Au 
surplus  le  congrès  international  des  Américanistes,  qui  s'est  tenu  à 
Nancy  l'an  dernier,  n'a  guère  étendu  davantage  le  champ  de  ses 
études.  L'ouvrage  de  M.  Bancroft  est  donc  une  encyclopédie  assez 
complète  de  ce  que  l'antiquaire  transatlantique  a  besoin  de  connaître. 
Il  n'est  pas  inutile  de  dire  sur  quel  plan  a  été  rédigée  cette  com- 
pilation volumineuse.  M.  Bancroft  a  réuni  dans  une  vaste  biblio- 
thèque toutes  les  œuvres  originales  relatives  à  l'Amérique;  il  n'y  a 
épargné  ni  soins  ni  dépenses,  il  a  fait  même  plusieurs  voyages  en 
Europe  dans  le  seul  dessein  de  compléter  ses  collections.  Cela  fait, 
il  en  a  extrait'  tout  ce  qui  avait  rapport  à  son  sujet,  puis  les  maté- 
riaux ont  été  condensés  sous  diverses  têtes  de  chapitre.  Au  point  de 
vue  scientifique,  la  méthode  laisse  bien  quelque  peu  à  désirer;  il 
y  manque  de  l'ensemble  et  surtout  de  la  critique;  elle  a  par  com- 
pensation l'avantage  de  ne  rien  omettre.  C'est  au  lecteur  qu'il  ap 
partient  de  faire  un  choix  entre  des  témoignages  parfois  opposés, 
entre  des  conjectures  souvent  trop  osées.  Bien  entendu,  M.  Ban- 
croft a  eu  des  auxiliaires.  A  l'en  croire,  chacun  de  ses  cinq  volumes 
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n'eût  pas  demandé  moins  de  dix  années  de  travail  à  un  homme  seul. 
L'un  a  pris  l'histoire  proprement  dite,  un  autre  la  mythologie,  un 
autre  l'architecture  ou  la  linguistique.  Cette  singulière  application 
des  procédés  industriels  à  la  production  d'une  grande  œuvre  d'éru- 
dition ne  laisse  pas  d'être  ingénieuse;  il  n'est  pas  extraordinaire 
que  l'exemple  en  soit  donné  par  un  Américain  des  États-Unis. 

I. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  l'histoire  de  l'humanité  commen- 
çait avec  les  plus  anciennes  relations  écrites;  tout  au  plus  consen- 
tait-on à  tenir  compte  des  traditions  orales  rapportées  par  les  au- 
teurs les  plus  anciens  sur  la  foi  de  ceux  qui  les  leur  avaient  racontées. 
C'était  trop  se  restreindre,  puisque  les  nations  étaient  déjà  vieilles 
lorsque  les  premiers  livres  furent  écrits,  et  que  c'est  précisément 
dans  la  période  antérieure  à  toute  littérature  qu'il  faut  rechercher 
les  souvenirs  d'origine  ou  de  migration  des  peuples.  L'érudition 
moderne  se  meut  dans  un  espace  plus  large;  plusieurs  sciences 
sont  devenues  ses  tributaires.  Pour  elle,  le  linguiste  étudie  les  di- 
vers idiomes  morts  ou  vivans,  il  en  compare  les  mots  et  la  gram- 
maire pour  découvrir  s'ils  sont  issus  d'une  langue  commune;  l'an- 
tiquaire collectionne  les  débris  des  civilisations  primitives  que 
recèlent  les  tombeaux  ou  le  sol  des  lieux  anciennement  habités; 
le  naturaliste  mesure  les  crânes  et  les  ossemens  des  squelettes  re- 
trouvés sous  terre  ;  l'architecte  relève  les  plans  des  monumens  qui 
ont  résisté  aux  intempéries  atmosphériques,  il  en  restitue  les  pro- 
portions et  les  dispositions  premières  avec  une  imagination  trop 
complaisante  quelquefois;  enfin  les  inscriptions  hiéroglyphiques 
fournissent  à  l'épigraphiste  des  renseignemens  d'une  authenticité 
non  douteuse.  Ce  qu'il  faut  de  sage  critique  pour  ne  pas  s'égarer 
avec  des  points  de  repère  si  fugitifs,  on  le  comprend  sans  peine. 
Aussi  l'historien  des  temps  primitifs  ne  saurait-il  trop  se  garder  des 
hypothèses  de  fantaisie,  dont  les  études  américaines  en  particulier 
n'offrent  que  trop  d'exemples.  Il  s'est  trouvé  des  écrivains  qui  fai- 
saient descendre  les  Peaux-Rouges  des  Juifs,  sous  prétexte  qu'on 
retrouve  sur  les  bords  du  Mississipi  quelques  mythes  populaires 
analogues  à  ceux  de  la  Judée;  d'autres,  sur  la  foi  de  quelques  étymo- 
logies  trompeuses,  veulent  que  les  Chinois  aient  envoyé  des  colonies 
en  Californie.  Il  importe  de  se  persuader  tout  d'abord  qu'une  indi- 
cation isolée  est  sans  valeur  parce  qu'elle  peut  être  due  à  une  coïn- 
cidence fortuite.  Les  seules  conclusions  que  l'historien  ait  le  droit 
d'admettre,  sont  celles  que  fournissent  d'accord  les  monumens,  les 
langues,  les  caractères  physiques  de  l'homme,  ses  mœurs  et  ses  tra- 
ditions. 
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Lorsqu'on  veut  suivre  pas  à  pas  les  progrès  de  la  civilisation  sur 
un  grand  conlinest,  il  faut  encore  tenir  compte  des  conditions  géo- 
graphiques au  milieu  desquelles  les  peuples  se  meuvent.  Cette  re- 
marque est  d'autant  plus  importante  dans  la  circonstance  qu'il  y  a 
sous  ce  rapport  une  différence  considérable  entre  l'ancien  monde 
et  le  nouveau  :  en  Asie  et  en  Europe,  même  en  Afrique,  les  princi- 
pales chaînes  de  montagnes  sont  orientées  de  l'est  à  l'ouest  ou  à 
peu  près;  en  Amérique,  elles  le  sont  du  nord  au  sud.  On  a  prétendu 
avec  assez  de  vraisemblance  que  les  habitans  de  la  zone  tempérée 
furent  les  premiers  à  sortir  de  la  barbarie.  Plus  près  de  l'équateur, 
l'homme  vit  au  milieu  de  l'abondance  sans  souci  ni  travail,  il  n'é- 
prouve pas  le  besoin  d'améliorer  son  sort;  plus  au  nord,  il  ne  sub- 
siste qu'avec  peine,  la  vie  est  une  lutte  pénible  contre  les  élémens. 
Cette  loi  de  nature  s'est  assez  bien  vérifiée  dans  l'ancien  continent, 
où,  depuis  le  massif  central  de  l'Asie  jusqu'au  littoral  de  l'Atlanti- 
que, s'étale  une  large  région  ni  trop  chaude  ni  trop  froide,  unifor- 
mément fertile  à  peu  d'exceptions  près.  Dès  qu'une  tribu,  cantonnée 
dans  cet  espace,  fut  en  possession  des  premiers  instrumens  de  ci- 
vilisation, le  feu,  les  métaux,  dès  qu'elle  sut  domestiquer  les  ani- 
maux utiles,  cultiver  la  terre,  elle  eut  aussi  devant  elle  autant  de 
place  qu'il  était  besoin  pour  croître  et  se  multiplier,  pour  s'étendre 
sans  modifier  les  conditions  de  son  existence.  L'Assyrie,  l'Egypte, 
l'Asie -Mineure,  l'Europe  méridionale  tout  entière,  étaient  à  cet 
égard  parmi  les  pays  les  plus  favorisés  du  globe.  En  vertu  de  cir- 
constances peu  connues,  les  hommes  qui  vivaient  sur  les  bords  du 
Nil  et  de  l'Euphrate  surent  les  premiers  labourer,  construire  des 
monumens  durables,  traduire  leurs  pensées  par  l'écriture.  Dans 
la  Gaule,  en  Italie,  dans  la  vallée  du  Danube,  des  hommes  de 
race  différente,  auxquels  le  sol  et  le  climat  n'étaient  pas  moins  pro- 
pices, empruntèrent  à  ces  voisins  du  sud  les  connaissances  qui  leur 
manquaient.  Pour  les  habitans  primitifs  de  notre  Europe,  le  bassin 
de  la  Méditerranée  fut  un  foyer  de  lumières  où  tous  profitèrent  de 
l'expérience  que  les  tribus  les  plus  industrieuses  avaient  acquise. 
Ainsi  la  civilisation  dont  nous  avons  hérité  passa  tour  à  tour  de 
l'Egypte  en  Grèce,  de  la  Grèce  en  Italie,  toujours  plus  brillante  à 
mesure  qu'elle  s'avançait, et  elle  n'a  eu  de  rivale  en  aucun  lieu  du 
globe.  A  une  époque  critique,  elle  fut  mise  en  danger  par  un  ilôt 
de  barbares;  mais  alors  elle  avait  acquis  assez  de  puissance  pour 
leur  résister,  bien  plus,  elle  les  subjugua. 

En  Amérique,  il  en  est  autrement.  Sous  quel  aspect  s'y  présente 
en  effet  la  zone  comparable,  en  latitude,  au  bassin  de  la  Méditerra- 
née? C'est  l'espace  compris  entre  New- York  et  San-Francisco,  où  le 
continent  offre  le  plus  de  largeur.  Sur  la  côte  atlantique,  le  climat 
est  excessif,  plus  chaud  en  été,  plus  froid  en  hiver  qu'il  ne  l'est 
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dans  l'Europe  méridionale.  Peut-être  la  rive  gauche  du  Mississipi 
ne  laisse-t-elle  rien  à  désirer,  —  on  verra  plus  loin  qu'il  y  existe 
de  nombreux  vestiges  d'une  population  industrieuse;  —  mais  la  rive 
droite  du  grand  fleuve  n'est  qu'une  plaine  d'une  trop  rigoureuse 
uniformité  :  au-delà  vient  la  triste  région  des  Lacs -Salés,  puis 
des  montagnes;  la  fertilité  ne  reparaît  plus  que  sur  une  bande 
étroite  au  long  du  Pacifique.  Les  découpures  de  notre  littoral  mé- 
diterranéen, le  climat  tempéré  de  notre  Europe  offraient  bien  d'au- 
tres ressources  à  des  peuplades  primitives.  Celles-ci  émigraient-elles 
vers  le  nord  ou  vers  le  sud,  comme  les  y  invitait  la  direction  géné- 
rale des  cours  d'eau,  au  nord  elles  abordaient  des  solitudes  gla- 
ciales dont  l'aspect  n'a  rien  d'engageant,  au  sud  apparaissait,  entre 
les  30e  et  35e  degrés  de  latitude,  une  zone  ingrate,  assez  semblable  à 
ce  que  sont  les  steppes  du  Turkestan  dans  l'ancien  monde.  Au-delà, 
plus  au  sud,  le  climat  redevient  plus  favorable,  grâce  à  l'élévation 
du  sol.  Le  magnifique  plateau  du  Mexique  se  dresse  à  une  altitude 
telle  que  la  chaleur  y  est  modérée  malgré  la  proximité  de  l'équa- 
teur  ;  mais  ce  plateau  est  en  quelque  sorte  une  forteresse  que  limi- 
tent de  droite  et  de  gauche  deux  bandes  malsaines  de  terres 
chaudes.  Enfin,  dans  les  provinces  du  Honduras  et  du  Yucatan,  le 
continent  s'amincit,  les  montagnes  s'abaissent,  le  sol  est  fécond 
autant  qu'en  aucun  lieu  du  monde;  seulement  la  chaleur  y  est  ex- 
cessive, et  la  salubrité  de  l'air  ne  compense  pas  tout  à  fait  ce 
désavantage.  C'était  là  que  la  civilisation  américaine  devait  s'épa- 
nouir, quoiqu'elle  eût  pu  avoir  aussi  bien  pour  berceau  le  plateau 
de  l'Anahuac,  la  vallée  de  l'Ohio  ou  celle  du  Sacramento. 

Sans  doute  ces  conditions  physiques  n'ont  plus  aujourd'hui  qu'une 
influence  restreinte,  parce  que  l'homme  blanc  est  armé  de  façon  à 
lutter  contre  la  nature  elle-même.  Aujourd'hui  la  condition  de  race 
a  plus  de  puissance.  La  Suède,  avec  un  sol  ingrat  et  un  climat  sé- 
vère ,  est  un  des  pays  les  plus  cultivés  de  l'Europe  ;  l'Anglais  pro- 
spère en  Australie,  où  le  noir  indigène  dépérit.  L'Inde  est  aussi 
peuplée  et  produit  autant  que  la  plus  riche  province  de  la  zone 
tempérée,  en  dépit  du  soleil  tropical;  mais  à  l'origine  il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Les  hommes  primitifs,  mal  défendus  contre  les  variations 
climatériques,  en  ont  dû  subir  l'influence  à  un  degré  que  nous  avons 
peine  à  concevoir.  En  outre,  un  continent  trop  compacte,  entrecoupé 
de  montagnes  ou  de  déserts  stériles,  condamnait  à  l'isolement  les  tri- 
bus sauvages  qui  l'habitaient.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  la  civilisa- 
tion ait  acquis  un  grand  développement  dans  une  île  au  milieu  de 
l'Océan,  les  circonstances  naturelles  y  fussent-elles  propices.  Les 
peuples  ne  sortent  de  la  barbarie  que  par  le  frottement  qu'ils  exer- 
cent les  uns  sur  les  autres.  Dans  l'Amérique  septentrionale,  il  y 
avait  comme  des  îlots  où  les  nations  vécurent  à  l'écart.  Quoique 
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les  plus  favorisées  fussent  parvenues  dès  le  xve  siècle  à  un  état  so- 
cial que  les  Espagnols  admirèrent  avec  raison,  aucune  de  ces  civi- 
lisations natives  n'a  survécu.  Bien  plus,  certains  indices  feraient 
croire  que  les  peuples  les  plus  civilisés  avaient  été  écrasés  longtemps 
avant  l'arrivée  de  Christophe  Colomb  par  une  invasion  de  barbares, 
comme  il  serait  arrivé  dans  le  monde  romain,  si  les  Cimbres  et  les 
Teutons  avaient  triomphé  de  Marius  cent  ans  avant  Jésus-Christ.  Si 
l'histoire  avait  été  renversée  dans  l'un  et  l'autre  hémisphère,  peut- 
être  un  navigateur  américain  eût-il  débarqué  quinze  cents  ans  plus 
tard  sur  quelque  plage  de  la  péninsule  italique,  et,  sur  le  vu  des 
ruines  qu'il  y  eût  aperçues,  il  aurait  conclu  que  cette  région  avait 
appartenu  jadis  à  une  nation  illustre,  désormais  disparue. 

Il  faut  bien  le  confesser,  les  Européens  ont  souvent  agi  dans  le 
Nouveau-Monde  comme  s'ils  avaient  été  des  barbares.  A  la  suite  de 
Christophe  Colomb,  ils  envahirent  cet  eldorado  avec  une  ardeur 
prodigieuse ,  s'y  comportant  chacun  selon  son  tempérament ,  par- 
tout et  toujours  avec  un  égal  mépris  pour  les  indigènes.  Les 
royaumes  un  peu  policés,  le  Mexique  et  le  Pérou  par  exemple,  dont 
les  richesses  tentaient  la  cupidité  des  immigrans,  subirent  le  joug 
les  premiers.  Les  seules  peuplades  qui  conservèrent  leur  indépen- 
dance, leur  vie  propre,  furent  les  plus  sauvages,  auxquelles  il  n'y 
avait  rien  à  prendre  ou  qui  fuyaient  devant  l'invasion.  Domptées  et 
converties  par  les  uns,  traquées  par  les  autres,  les  tribus  natives 
disparurent;  ce  qu'il  en  échappait  perdit  toute  originalité.  Il  ne 
reste  probablement  pas  plus  de  3  millions  d'indigènes  dans  l'Amé- 
rique septentrionale  toute  entière;  il  y  en  avait  bien  dix  fois  plus  à 
l'époque  de  la  découverte.  Aussi  l'étude  des  races  natives  encore 
existantes  jette-t-elle  peu  de  jour  sur  la  situation  qu'elles  avaient 
au  temps  de  la  conquête.  Passons-les  néanmoins  en  revue  du  nord 
au  sud,  comme  le  fait  M.  Bancroft,  pour  voir  ce  qu'il  en  survit. 

Tout  à  fait  au  nord,  dans  le  territoire  d'Alaska,  que  le  tsar  a 
vendu  aux  États-Unis  il  y  a  peu  d'années,  subsistent  de  malheu- 
reuses tribus  dont  l'existence  est  une  lutte  perpétuelle  contre  les 
élémens.  Le  climat  y  est  d'une  sévérité  excessive.  Ce  n'est  pas  ce- 
pendant que  le  pays  soit  pauvre;  au  contraire,  la  vie  animale  y 
abonde,  tant  sur  terre  que  sur  mer.  Les  indigènes  sont  Esquimaux, 
d'origine  asiatique,  suivant  toute  apparence;  les  continens  ne  sont 
séparés  à  cette  latitude  que  par  d'étroits  bras  de  mer  qui  gèlent  en 
hiver;  le  trajet  s'opère  sans  difficulté.  Il  est  remarquable  que  dans 
cette  région  de  l'extrême  nord  Européens  et  natifs  vivent  en  meil- 
leure intelligence  que  partout  ailleurs.  La  cause  en  est  que  les  mar- 
chands de  fourrures,  les  seuls  hommes  blancs  qui  s'aventurent  si 
loin,  ont  reconnu  que  les  Indiens  étaient  d'excellens  pourvoyeurs. 
Ils  en  ont  donc  eu  soin,  poussant  le  souci  au  point  de  ne  leur  four- 
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nir  de  l'eau-de-vie  qu'en  quantité  modérée.  Les  Esquimaux  se 
maintiennent  tels  qu'ils  ont  toujours  été;  mais  ces  hyperboréens  ne 
nous  apprennent  rien  de  l'ancienne  population  américaine,  à  la- 
quelle ils  sont  sans  doute  étrangers. 

Dans  les  territoires  de  la  Colombie  britannique  et  de  l'Orégon,  le 
climat,  tempéré  par  les  courans  chauds  du  Pacifique,  devient  sup- 
portable; le  sol  est  fertile,  il  abonde  en  minerais  précieux.  En  réa- 
lité le  pays  est  d'une  richesse  telle  que  les  colons  en  tirent  un  mer- 
veilleux parti.  Les  indigènes  étaient  tout  à  fait  barbares  à  l'arrivée 
des  Européens,  et  l'accord  entre  les  deux  races  ne  s'est  jamais 
établi,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'accord  possible  entre  un  peuple  chas- 
seur et  des  colons  qui  défrichent  la  terre.  Les  Indiens,  étant  les 
plus  faibles,  disparaissent  de  jour  en  jour.  On  les  accuse  d'être 
traîtres  et  cruels;  avant  de  croire  tout  ce  que  l'on  en  raconte,  en- 
core faudrait-il  savoir  ce  qu'ils  ont  eux-mêmes  à  dire  des  étrangers 
qui  sont  venus  prendre  leur  place  sur  la  terre.  En  Californie,  —  le 
croirait-on?  —  dans  une  province  dont  tous  les  voyageurs  exaltent 
la  richesse,  la  race  humaine  est  restée  moins  avancée  que  partout 
ailleurs.  Les  Californiens  sont  à  peine  vêtus,  ils  ne  savent  pas  se 
construire  des  maisons,  fabriquer  des  canots,  encore  moins  cultiver 
le  sol,  à  peine  sont-ils  chasseurs;  on  prétend  qu'ils  n'ont  ni  morale, 
ni  religion.  Plus  à  l'est,  à  mesure  que  l'on  approche  de  l'Atlantique, 
les  indigènes  ne  vivront  bientôt  plus  que  dans  les  souvenirs  des 
vieux  colons.  L'immigration  européenne  les  anéantit  ou  les  refoule, 
ce  qui  revient  au  même  en  définitive.  Le  gouvernement  fédéral 
s'efforce  de  cautonner  ce  qu'il  en  reste  dans  un  territoire  réservé 
d'où  les  pionniers  sont  exclus,  afin  que  ces  malheureux  natifs  puis- 
sent conserver  leurs  habitudes  vagabondes.  Il  y  a  encore,  dit-on, 
■  300,000  Indiens  environ  aux  États-Unis,  nombre  bien  inférieur  à 
ce  que  l'on  en  aurait  compté  jadis.  Le  seul  point  à  noter  ici  est 
que  ces  Peaux-Rouges  ne  se  comportent  pas  tous  de  même  façon 
vis-à-vis  de  leurs  voisins  européens.  Les  uns  paraissent  intraitables; 
il  n'y  a  pas  espoir  de  les  dompter.  D'autres  au  contraire  s'assou- 
plissent aux  habitudes  de  la  vie  civilisée,  ils  \ivent  en  paix  au  mi- 
lieu des  blancs,  apprennent  à  cultiver  la  terre  et  à  soigner  leurs 
animaux  domestiques.  Il  semblerait  qu'il  y  a  deux  races  distinctes 
parmi  les  Indiens,  deux  races  dont  l'une  est  plus  susceptible  que 
l'autre  de  se  perfectionner. 

La  race  blanche  n'a  guère  entamé  jusqu'à  ce  jour  la  région  si- 
tuée sur  les  confins  des  États-Unis  et  du  Mexique;  par  consé- 
quent, les  Indiens  s'y  montrent  davantage  à  l'état  de  nature;  aussi 
est-il  curieux  de  les  y  étudier.  Le  climat  et  l'aspect  physique  y 
présentent  beaucoup  de  variété.  Des  savanes  sablonneuses,  sté- 
riles, sont  coupées  du  nord  au  sud  par  des  chaînes  de  monta- 


l'amérique  préhistorique.  A07 

gnes  dont  les  pentes  couvertes  de  végétation  servent  de  refuge  aux 
hommes  et  aux  amimaux.  Sur  les  hauteurs,  la  température  est  mo- 
dérée; dans  les  plaines,  elle  est  glaciale  en  hiver  en  dépit  de  la 
latitude,  intolérable  en  été  par  excès  de  chaleur.  Quelques  tribus 
y  végètent  dans  la  plus  complète  barbarie;  d'autres  sont  nomades, 
vivant  tantôt  de  rapines,  tantôt  des  produits  de  leurs  troupeaux; 
puis  encore,  au  fond  des  vallées,  s'abritent  des  peuplades  moins 
sauvages  qui  demeurent  sédentaires  dans  des  villages  et  se  livrent 
à  l'agriculture.  Ainsi,  dans  un  espace  de  médiocre  étendue,  on  a  le 
spectacle  des  transitions  entre  la  barbarie  primitive  et  la  vie  civili- 
sée des  villes. 

Parmi  les  nomades,  les  Apaches  et  les  Comanches  sont  les  plus 
dignes  d'être  observés.  Endurcis  au  froid  et  au  chaud,  à  la  faim  et 
à  la  soif,  ils  n'ont  d'autre  industrie  que  le  vol.  Sans  autres  armes 
que  l'arc  et  les  flèches,  avec  une  lance  et  un  bouclier,  ils  parcou- 
rent à  cheval  le  désert,  se  tiennent  en  embuscade  aussi  longtemps 
qu'il  le  faut,  et  attaquent  leur  ennemi  à  l'improviste.  Leur  mode  de 
combattre  n'a»  donc  rien  de  chevaleresque.  S'ils  font  des  prison- 
niers, ils  les  scalpent  ou  les  torturent.  Ils  sont  aujourd'hui  les  plus 
fidèles  représentans  des  guerriers  que  les  romanciers  américains 
d'autrefois  se  sont  plu  à  décrire.  Toutefois  quelques-uns  savent 
exploiter  les  mines  d'argent  situées  sur  leur  territoire;  d'autres 
entretiennent  des  troupeaux  de  moutons,  même  ils  en  filent  et  tis- 
sent la  laine;  mais  leur  industrie  ne  va  pas  jusqu'à  construire  des 
bateaux,  bien  qu'ils  mènent  une  vie  errante  à  côté  de  fleuves  na- 
vigables. La  conquête  espagnole  leur  a  donné  le  cheval;  c'est  leur 
unique  moyen  de  transport  :  ils  sont  devenus  les  plus  habiles  cava- 
liers qu'il  y  ait  au  monde. 

Non  loin  de  ces  sauvages  se  trouve  une  population  fixe,  agglo- 
mérée dans  des  villes  ou  forteresses  construites  en  pierres  ou,  si  la 
pierre  manque,  en  briques  séchées  au  soleil.  Les  premiers  Espa- 
gnols qui  les  visitèrent  ont  donné  à  ces  Indiens  le  nom  de  Pueblos 
qui  leur  est  resté.  D'aussi  loin  qu'on  les  connaît,  ils  cultivent  la 
terre  dont  les  produits  suffisent  à  leur  nourriture,  bien  qu'ils  ne 
dédaignent  pas  la  chasse  et  la  pêche.  Ils  sont  aussi  plus  industrieux 
que  les  nomades  et,  quoique  pacifiques,  savent  se  défendre  contre 
les  attaques  de  ceux-ci.  Pourtant  ce  sont  des  gens  de  même  race 
suivant  toute  apparence;  ce  sont,  sous  deux  aspects  dilîérens,  les 
témoins  de  ce  qu'était  la  population  native  avant  la  conquête.  L'in- 
vasion européenne  ne  les  a  du  reste  presque  pas  dérangés  jusqu'à  ce 
jour.  Qu'est-ce  que  les  Espagnols  auraient  été  prendre  chez  eux?  Dès 
le  xvie  siècle,  les  compagnons  de  Fernand  Cortez  dirigèrent  plusieurs 
expéditions  de  ce  côté,  s'imaginant  sans  doute  qu'il  y  existait  des 
royaumes  fantastiques  aussi  riches  que  celui  de  Montézuma.  La  ru- 
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meur  publique  transformait  les  pueblos  en  villes  magnifiques.  Quel- 
ques aventuriers  qui  s'étaient  avancés  jusqu'au  fond  de  la  Mer-Ver- 
meille en  revinrent  sans  avoir  rien  rencontré  qui  valût  la  peine 
d'être  pris.  Depuis  lors  les  Apaches  et  les  Pueblos  ont  vécu  tran^ 
quilles  jusqu'à  l'époque  où  les  pionniers  américains  sont  venus  à 
leur  tour,  par  un  autre  chemin  ,  envahir  leur  territoire. 

Sur  le  plateau  du  Mexique  et  dans  les  provinces  tropicales  qui 
viennent  à  la  suite,  l'histoire  des  indigènes  est  tout  autre.  Fernand 
Cortez  y  trouva  un  puissant  empire  ou  plutôt  une  sorte  de  confédé- 
ration dont  les  Aztèques,  établis  à  Mexico,  étaient  les  maîtres.  Au- 
tant qu'on  en  peut  juger,  l'état  social  des  Aztèques  n'était  pas  trop 
inférieur  à  celui  des  Espagnols  eux-mêmes,  sauf  qu'ils  étaient  plus 
cruels.  Ils  avaient  des  monumens,  des  lois  écrites,  une  organisation 
politique  assez  complexe.  Tout  cela  fut  anéanti.  Par  esprit  de  pro- 
sélytisme, les  hommes  de  race  blanche  auraient  voulu  détruire  jus- 
qu'au souvenir  de  ce  que  les  indigènes  avaient  été  dans  les  temps 
passés.  Le  sort  des  vaincus  dépendit  alors  de  la  situation  qu'ils  oc- 
cupaient vis-à-vis  de  leurs  conquérans.  Ceux  des  villes  adoptèrent 
les  mœurs  et  les  idées  européennes;  ils  se  transformèrent  en  hommes 
civilisés.  Les  autres,  qui  vivaient  à  l'écart  dans  les  provinces,  ré- 
trogradèrent au  contraire  vers  la  barbarie.  C'est  ainsi  que  l'on 
voit  aujourd'hui  dans  la  république  mexicaine  des  peuplades  tout 
à  fait  sauvages  en  même  temps  que  des  Indiens  qui  ne  sont  infé- 
rieurs en  rien  aux  émigrés  de  l' Ancien-Monde.  La  population  native 
a  diminué,  mais  en  somme  elle  n'a  pas  été  écrasée  comme  cela 
s'est  fait  dans  le  nord  du  continent.  Est-ce  parce  qu'elle  était  plus 
sociable,  ou  parce  que  les  Espagnols  furent  plus  tolérans  pour  elle 
que  les  Anglo-Saxons?  Ces  deux  causes  y  ont  sans  doute  contribué 
l'une  et  l'autre. 

En  résumé,  dans  ce  trajet  à  vol  d'oiseau  du  détroit  de  Behring  à 
l'isthme  de  Panama,  on  aperçoit  des  populations  bien  diverses  par 
les  caractères  physiques  autant  que  par  les  aptitudes  intellectuelles. 
Il  convient  délaisser  à  part  les  Esquimaux,  qui,  tout  l'indique,  sont 
de  race  exotique  et  proches  parens  de  leurs  voisins  du  Kamtschatka 
ou  du  Groenland.  Ceux-ci  mis  de  côté,  il  faut  encore  admettre  qu'il 
n'y  a  rien  de  commun  entre  les  natifs  grossiers  de  la  Californie  ou 
les  Peaux-Rouges  des  états  du  centre,  et  les  tribus  plus  policées  que 
l'on  rencontre  au  sud,  voire  les  habitans  du  Nouveau-Mexique  et 
certaines  peuplades  du  nord-est.  En  y  regardant  de  plus  près,  on  est 
encore  forcé  d'établir  des  distinctions  entre  des  peuples  parvenus  au 
même  degré  de  civilisation.  Par  exemple,  une  étude  attentive  ne  per- 
met pas  de  confondre  les  Aztèques  et  les  Pueblos;  à  défaut  d'autres 
indications,  le  langage  suffirait  à  prouver  qu'ils  n'ont  rien  de  com- 
mun. Tout  voyageur  européen  qui  visite  pour  la  première  fois  un 
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continent  habité  par  des  races  d'hommes  multiples,  s'imagine  à  pre- 
mière vue  que  les  indigènes  sont  tous  issus  d'une  même  souche.  L'œil 
ne  lui  révèle  d'abord  aucune  différence  entre  les  natifs  de  différentes 
tribus.  Avec  plus  d'expérience,  il  apprend  à  discerner  ce  qu'il  y  a 
de  dissemblable  entre  eux  suivant  la  race  et  la  province  d'origine. 
L'observation  scientifique  rend  ensuite  ces  distinctions  plus  frap- 
pantes. Enfin,  quand  ce  continent  est  l'Amérique  du  Nord,  le  voya- 
geur découvre  à  la  longue  des  monumens  ou  bien  il  recueille  des 
traditions  dont  il  ne  peut  constater  ni  l'âge,  ni  l'origine,  mais  qui 
paraissent  se  rapporter  à  des  races  éteintes  dont  personne  ne  peut 
dire  ce  qu'elles  sont  devenues.  Les  monumens  en  particulier  sont 
des  plus  curieux;  voyons  quel  secours  l'histoire  des  races  indigènes 
en  peut  retirer. 

II. 

Le  grand  embarras  de  cette  étude  est  l'absence  complète  de  toute 
chronologie;  en  effet,  ce  que  l'on  sait  de  positif  sur  l'histoire  ancienne 
des  nations  américaines  ne  remonte  qu'à  quinze  siècles  au  plus,  en- 
core y  a-t-il  trop  de  lacunes.  Quelques  mots  suffiront  pour  résumer 
ce  que  nous  apprennent  ces  annales.  Toute  la  vie  des  Américains  an- 
térieurement à  la  conquête  se  concentre  dans  le  plateau  de  Mexico, 
l'Anahuac  ou  pays  des  eaux,  comme  l'appellent  les  indigènes.  Vers 
le  ve  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'Anahuac  aurait  été  occupé  par  les 
Toltèques,  auxquels  la  tradition  attribue  les  plus  beaux  monumens 
de  la  contrée.  Ils  étaient  riches,  instruits,  prospères.  Des  héros 
mystérieux  venus  par  mer  on  ne  sait  d'où  leur  avaient  donné  des 
lois,  enseigné  les  arts  utiles.  Des  guerres  civiles,  des  famines  ou 
peut-être  des  catastrophes  suscitées  par  la  colère  des  dieux,  — 
l'histoire  locale  énumère  toutes  les  causes  de  désastres  l'une  après 
l'autre,  —  les  épuisèrent  à  tel  point,  que  ce  qu'il  en  restait  se  re- 
tira vers  le  sud.  Alors  arrivèrent  du  nord-ouest,  vers  le  xie  siècle, 
les  Chichimèques,  peuples  sauvages,  qui  préférèrent  à  leur  pays 
natal  les  terres  fertiles  de  l'Anahuac  lorsqu'ils  apprirent  qu'elles 
étaient  abandonnées.  Ils  s'y  civilisèrent,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas 
de  se  disputer  entre  eux.  Vers  l'an  1400,  la  tribu  des  Aztèques,  plus 
belliqueuse  et  plus  cruelle  que  les  autres,  avait  acquis  la  prépondé- 
rance; son  roi,  qui  résidait  à  Mexico,  partageait  le  pouvoir  suprême 
avec  les  souverains  de  Tezcuco,  de  Tlacopan  et  de  Tlascala;  il  avait 
même  la  prétention  de  les  dominer  tous.  Sur  ce,  Fernand  Cortez 
apparut;  il  eut  l'adresse  de  s'allier  aux  petits  potentats  que  mena- 
çait l'ambition  de  Montézuma.  Ce  fut  la  cause  de  ses  succès.  Une 
vieille  fable  populaire  annonçait  que  le  pays  serait  conquis  par  des 
hommes  à  peau  blanche  arrivant  par  mer  du  côté  du  soleil  levant; 
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les  Espagnols  passèrent  à  tous  les  yeux  pour  être  les  héros  de  cette 
légende /Devenus  maîtres  du  Mexique,  ils  renversèrent  tous  les  gou- 
vernemens  locaux;  bien  plus,  désireux  de  convertir  au  christia- 
nisme les  populations  qu'ils  avaient  soumises,  ils  s'empressèrent 
d'anéantir  tout  ce  qui  rappelait  aux  indigènes  le  souvenir  de  leurs 
anciennes  institutions.  Au  dire  de  l'historien  Prescott,  un  arche- 
vêque trop  zélé  fit  un  feu  de  joie  de  tous  les  manuscrits  aztèques 
qu'il  avait  pu  réunir.  Cependant  tout  ne  fut  pas  détruit.  Des  Indiens, 
ayant  appris  la  langue  espagnole,  écrivirent  dans  ce  nouvel  idiome 
l'histoire  de  leur  pays;  il  ne  reste  du  passé  que  ces  documens  d'une 
véracité  contestable.  En  dehors  du  Mexique,  les  annales  sont  plus 
obscures  encore.  Peu  de  temps  après  la  conquête,  en  parcourant  les 
provinces  méridionales,  les  Espagnols  découvrirent  d'autres  monu- 
mens  abandonnés  dès  cette  époque;  ils  observèrent  d'autres  mœurs, 
recueillirent  d'autres  traditions,  comme  si  ces  provinces  avaient  ap- 
partenu à  des  peuples  autres  que  les  habitans  de  l'Anahuac.  Ce  qui 
a  survécu  de  cette  civilisation  méridionale,  on  l'a  attribué  à  la 
nation  maya,  qui  aurait  créé  les  villes  mortes  du  Yucatan  et  du 
Honduras,  tandis  que  les  Aztèques  faisaient  partie  de  la  nation 
nahua.  Entre  les  Mayas  et  les  JNahuas,  il  y  a  des  différences  telles 
que  l'on  ne  peut  leur  assigner  une  même  origine,  à  moins  de  re- 
monter aux  temps  antérieurs  à  toute  civilisation.  Au  reste,  ce  n'est 
plus  qu'en  fouillant  le  sol  de  l'Amérique  que  l'on  retrouve  des  ves- 
tiges de  leur  passé. 

A  commencer  par  le  sud,  voici  d'abord  les  ruines  de  Gopan  vers 
le  15e  degré  de  latitude,  au  milieu  d'une  forêt  dont  la  végétation 
puissante  envahit  tout.  Ville  ou  temple,  Gopan  était  abandonné  au 
xvr  siècle,  car  Fernand  Gortez,  qui  passa  tout  près  en  1524  dans 
une  expédition  contre  les  habitans  du  Honduras,  n'en  entendit  pas 
parler.  Ces  ruines  ne  sont  pas  les  restes  d'une  construction  gros- 
sière. Les  murs  sont  bâtis  en  blocs  énormes  dressés  avec  soin;  on 
y  voit  encore  des  pyramides  de  grande  dimension ,  des  statues, 
des  idoles  surchargées  d'ornemens  avec  des  dessins  emblémati- 
ques dont  le  sens  est  indéchiffrable.  La  pierre  n'a  pu  être  taillée  de 
cette  façon  que  par  un  peuple  sachant  fondre  les  métaux  et  en 
fabriquer  des  outils. 

L'Amérique  centrale  n'est  pas  une  contrée  dont  l'exploration  soit 
facile.  Une  chaleur  accablante,  la  puissance  de  la  végétation^  l'in- 
souciance des  habitans  actuels  tout  contribue  à  décourager  l'anti- 
quaire. Toutefois,  dans  le  Yucatan,  les  voyageurs  ont  fait  une  ample 
récolte  d'observations  intéressantes,  rien  qu'en  passant,  car  il  n'est 
même  pas  nécessaire  d'y  creuser  la  terre  pour  en  exhumer  les  restes 
des  temps  antéhistoriques.  Ce  pays  est,  à  vrai  dire,  l'Egypte  du  Nou- 
veau-Monde. Le  sol  est  jonché  d'édifices  en  ruine;  à  peine  y  a-t-il 
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une  bourgade,  une  maison  de  campagne,  dont  les  murs  ne  recèlent 
des  pierres  sculptées  provenant  de  constructions  plus  anciennes. 
Les  Espagnols,  qui  y  vinrent  les  premiers,  n'y  firent  pas  attention; 
s'en  fussent-ils  souciés  davantage,  l'Anahuac  leur  avait  olïert  déjà 
le  spectacle  de  tant  de  merveilles  qu'ils  ne  s'étonnaient  plus  de 
rien.  Ici  les  habitans  primitifs  construisaient  avec  la  pierre,  le  mor- 
tier et  le  bois.  La  voûte  était  inconnue;  on  y  suppléait  par  des  ar- 
ceaux semblables  à  ceux  des  monumens  cyclopéens  de  l'Europe, 
formés  de  pierres  horizontales  en  saillie  les  unes  sur  les  autres;  les 
murs  étaient  recouverts  d'enduits  ornés  de  peintures.  Le  plus  étrange 
est  que  les  bois  employés  dans  ces  édifices,  par  exemple  pour  les  lin- 
teaux de  porte,  ont  survécu  aux  ravages  du  temps.  Gela  prouve- 
t-il  que  le  climat  est  salubre,  que  le  bois  est  de  bonne  qualité,  ou 
bien  que  les  monumens  sont  en  réalité  beaucoup  plus  modernes 
qu'on  le  voudrait  faire  entendre?  On  peut  poser  ces  questions,  mais 
non  les  résoudre.  L'aspect  général  des  constructions,  quoiqu'un  peu 
lourd,  n'est  pas  sans  grâce.  Les  règles  de  l'art  et  de  la  solidité  y 
sont  observées,  ce  qui  en  explique  la  longue  durée.  Les  sculptures 
qui  les  décorent  ne  manquent  point  de  mérite.  On  a  fait  la  remarque 
que  la  figure  humaine  y  est  représentée  en  de  justes  proportions, 
soit  en  statues  de  pierre,  soit  en  relief  sur  les  poteries.  En  somme, 
ces  œuvres  sont  l'expression  d'une  civilisation  avancée.  Les  Mayas, 
auxquels  on  en  attribue  le  mérite,  furent  sans  contredit  des  gens 
instruits,  délicats.  On  hésite  avec  raison  à  voir  leurs  descendans 
dans  les  habitans  du  pays,  qui  vivent  indolemment  à  côté  de  ces 
ruines  magnifiques. 

Palenqué,  dans  l'isthme  de  Tehuantepec,  est  encore  une  ville 
antique  oubliée  au  milieu  des  forêts,  dans  l'un  des  sites  les  plus 
délicieux  du  littoral.  En  17A6,  deux  siècles  après  que  les  Espagnols 
s'étaient  établis  dans  la  province,  un  missionnaire  découvrit  ces 
ruines  par  hasard;  elles  ont  été  souvent  visitées  depuis,  elles  ne 
l'ont  pas  encore  été  avec  le  soin  qu'elles  méritent.  Ce  que  l'on  re- 
trouve à  Palenqué,  de  même  qu'à  Copan,  à  lîxmal  et  en  cinquante 
autres  endroits,  ce  sont  des  pyramides  colossales  surmontées  de 
constructions  grandioses  que  l'on  peut  prendre  pour  des  temples. 
Les  arbres  qui  poussent  au  milieu  des  pierres  avec  une  vigueur  tro- 
picale n'ont  pas  permis  de  faire  une  exploration  complète.  Des  voya- 
geurs modernes  ont  pu  cependant  en  rapporter  de  nombreux  des- 
sins. Des  bas-reliefs  en  stuc,  assez  bien  conservés,  méritent  surtout 
d'attirer  l'attention  ;  ils  représentent  des  hiéroglyphes,  des  person- 
nages en  diverses  attitudes  avec  une  singulière  variété  d'habille- 
ment et  d'accessoires ,  bien  que  la  tête  humaine  se  présente  tou- 
jours de  profil  avec  un  front  déprimé,  qui  était,  faut-il  croire,  une 
marque  de  beauté  ou  de  distinction  pour  les  artistes  de  cette  époque. 
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Quelle  est  la  date  des  temples  de  Palenqué?  Quel  peuple  les  a  con- 
struits? Le  seul  fait  incontestable  est  que  cette  ville  était  en  ruines 
lorsque  les  Européens  arrivèrent.  Les  uns  veulent  qu'elle  ait  été 
recouverte  par  la  mer  pendant  plusieurs  siècles ,  ce  qui  explique- 
rait l'état  de  conservation  dans  lequel  on  la  retrouve.  D'autres  y 
prétendent  reconnaître  les  attributs  de  la  mythologie  hindoue,  que 
des  émigrans  asiatiques  auraient  apportée  il  y  a  un  millier  d'an- 
nées, on  ne  dit  point  par  quelle  voie.  D'autres  enfin  attribuent  ces 
monumens  aux  architectes  inconnus  de  cette  nation  maya,  qui  au- 
rait vécu  prospère  dans  l'isthme  américain  entre  le  premier  et  le 
dixième  siècle  de  notre  ère,  qui  aurait  tiré  ce  qu'elle  savait  de  son 
propre  fonds  et  que  des  catastrophes  inouies,  peut-être  une  inva- 
sion de  barbares,  auraient  plus  tard  anéantie  ou  rejetée  dans  la  vie 
sauvage.  Y  a-t-il  rien  au  monde  de  plus  étrange  que  cette  archi- 
tecture mystérieuse ,  exhumée  après  des  siècles  d'abandon  sans 
qu'aucun  document  en  raconte  l'origine  ou  l'histoire? 

Les  ruines  dont  il  a  été  question  jusqu'ici  étaient  assurément  l'ou- 
vrage de  nations  paisibles,  car  il  n'y  a  pas  apparence  de  travaux 
défensifs  aux  alentours;  au  Mexique,  et  plus  au  nord,  on  croit  dis- 
tinguer au  contraire  des  fortifications.  Les  antiquités  mexicaines  sont 
l'œuvre  des  Nahuas,  moins  policés  et  plus  belliqueux  que  leurs  voi- 
sins du  sud.  Elles  sont  aussi  moins  bien  conservées,  non  pas  que  le 
climat  fût  plus  destructif,  mais  parce  que  les  Européens,  loin  de  les 
protéger,  ont  contribué  aies  faire  disparaître.  A  Mexico,  par  exemple, 
il  ne  reste  rien  de  la  capitale  de  Montézuma.  Les  palais  du  souve- 
rain ont  été  démolis  aussi  bien  que  les  maisons  du  pauvre  peuple. 
Les  temples  n'ont  pas  laissé  de  traces.  Tout  ce  que  l'on  a  retrouvé 
dans  les  temps  modernes  se  réduit  à  quelques  pierres  sculptées  dé- 
terrées par  hasard  en  nivelant  les  rues  de  la  cité.  Il  y  a  cependant 
de  beaux  restes  en  quelques  endroits.  La  pyramide  de  Cholula,  près 
de  laquelle  Cortez  livra  l'une  de  ses  plus  sanglantes  batailles,  et 
celle  de  Xochicalco  rappellent,  par  la  forme  ou  par  le  mode  de  la 
construction,  les  monumens  du  sud.  Pourtant  il  y  a  des  différences 
telles  qu'il  serait  impossible  de  les  rapporter  à  un  seul  et  même 
peuple.  Les  sculptures  sont  d'une  autre  école.  La  pyramide  est  le 
type  favori  dans  l'une  et  l'autre  contrée,  par  quoi  s'établit  entre 
les  antiquités  du  Nouveau-Monde  et  celles  de  l'Egypte  une  analo- 
gie apparente  dont  il  ne  faudrait  pas  abuser.  Lorsque  la  pierre  se 
rencontrait  à  portée,  l'architecte  savait  la  tailler  avec  art;  à  défaut 
de  pierre,  il  employait  la  brique  séchée  au  soleil.  Il  est  remar- 
quable du  reste  que  ces  édifices  sont  dus  à  un  peuple  qui  en  était 
à  l'âge  de  pierre  ou  tout  au  plus  à  l'âge  de  bronze.  Le  cuivre,  l'é- 
tain,  l'argent,  l'or,  étaient  connus,  mais  non  le  fer,  qui  aurait  été 
plus  utile.  Enfin,  dernier  indice  à  noter,  les  ruines  paraissent  plus 
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récentes  et  moins  bien  travaillées  à  mesure  que  l'on  avance  du  sud 
au  nord.  Les  mêmes  archéologues  qui  veulent  que  Palenqué  et  Co- 
pan  remontent  à  des  milliers  d'années  admettent  fort  bien  que 
les  monumens  mexicains  aient  été  bâtis  par  les  Toltèques  ou  même 
par  leurs  successeurs,  c'est-à-dire  entre  le  ne  et  le  xve  siècle.  De  là 
cette  conséquence  que  le  tout  ne  peut  provenir  d'une  nation  unique, 
originaire  du  nord-ouest,  qui  se  serait  avancée  d'étape  en  étape, 
faisant  à  chaque  pas  de  nouveaux  progrès.  Mayas  et  Nahuas  sont 
des  peuples  différens,  de  souche  commune  peut-être,  mais  qui  se 
sont  développés  parallèlement.  Le  problème  de  leur  origine  n'en 
devient  pas  d'une  solution  plus  aisée. 

Des  ruines  d'un  tout  autre  genre  subsistent  dans  les  provinces 
de  Chihuahua,  d'Arizona  et  du  Nouveau-Mexique,  sur  les  confins  de 
la  république  mexicaine  et  des  États-Unis.  Les  pyramides,  la  déco- 
ration architecturale,  les  sculptures  disparaissent,  les  édifices  n'ont 
plus  le  caractère  de  temple  ou  de  mausolée,  les  inscriptions  sont 
moins  soignées.  De  grands  murs  à  plusieurs  étages  semblent  avoir 
été  la  clôture  d'une  forteresse.  Quelquefois  il  y  a  plusieurs  enceintes 
concentriques,  et  l'on  passe  de  l'une  à  l'autre  par  des  échelles 
au  lieu  de  portes.  C'est  sous  cet  aspect  fruste  que  se  présentent 
\esrcasas  grandes  au  confluent  du  Colorado  et  du  Gila.  On  l'a  vu, 
les  habitans  modernes  de  ce  pays  forment  des  groupes  distincts  ; 
les  uns,  nomades,  vivent  en  plein  air;  d'autres,  sédentaires,  ont 
pour  demeure  des  pueblos  ou  villages  fortifiés  dont  la  disposi- 
tion rappelle  ces  monumens  du  passé.  Que  les  Aztèques  aient  oc- 
cupé cette  région  avant  d'envahir  l'Anahuac ,  que  ces  monumens 
soient  les  vestiges  de  ce  qu'ils  savaient  faire  avant  d'avoir  reçu  la 
civilisation  du  midi,  ce  n'est  qu'une  conjecture  appuyée  sur  de 
vagues  traditions  locales.  Le  seul  point  hors  de  discussion  est  que 
le  bassin  du  Rio-Colorado  fut  jadis  plus  peuplé  qu'il  ne  l'est  aujour- 
d'hui, et  cependant  les  Indiens  n'y  ont  guère  été  troublés,  car  les 
hommes  de  race  blanche  y  ont  peu  pénétré  jusqu'à  ce  jour.  D'où 
vient  donc  cette  décadence?  Est-ce  le  climat  qui  est  devenu  plus 
sec,  rendant  le  sol  moins  fertile?  Cet  abandon  fut-il  causé  par  une 
invasion  de  barbares?  Questions  insolubles  avec  les  renseignemens 
que  l'on  possède,  comme  tant  d'autres  questions  que  se  pose  l'anti- 
quaire américain.  Il  est  bon  d'observer  que  le  territoire  dont  il  s'a- 
git est  moins  connu  que  les  autres  parties  du  Mexique  ou  des  États- 
Unis,  parce  que  les  Apaches  ne  font  pas  grâce  aux  voyageurs 
qui  s'y  aventurent.  Le  gouvernement  de  Washington  y  a  envoyé 
récemment  plusieurs  explorateurs  qui  ont  été  plus  heureux,  mais 
qui  n'y  ont  découvert  que  des  vestiges  d'une  civilisation  primitive. 

En  dehors  des  régions  dont  il  vient  d'être  question,  il  n'y  a  plus 
d'autres  traces  que  celles  laissées  par  des  populations  d'une  culture 
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imparfaite.  Dans  la  Californie  et  l'Orégon,  deux  provinces  que  les 
hommes  de  race  blanche  ont  colonisées  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse, il  n'y  a  pas  de  ruines  que  l'on  puisse  rapporter  à  des  peu- 
ples plus  avancés  que  ceux  qui  l'habitaient  seuls  il  y  a  trente  ans. 
Des  mortiers  de  pierre,  des  travaux  de  mine,  des  murs  en  pierre 
brute,  des  inscriptions  informes  gravées  sur  le  roc,  voilà  tout.  Plus 
loin  encore,  dans  le  nord-ouest,  apparaissent  des  amas  de  terre 
ou  de  pierres  qui  semblent  être  des  sépultures.  Au  delà,  dans  l'A- 
laska, il  n'y  a  plus  rien.  Les  tribus  qui  y  vécurent  jadis  n'ont  laissé 
nul  témoignage  de  leur  existence;  celles  d' à-présent  n'en  laisseront 
pas  davantage. 

Il  n'en  est  plus  de  même  dans  la  partie  orientale  du  continent. 
Partout,  du  lac  Érié  au  golfe  du  Mexique,  et  surtout  dans  les  val- 
lées du  Mississipi  et  de  l'Ohio,  se  montrent  des  tertres,  de  forme  et 
de  dimensions  variées,  les  uns  coniques,  d'autres  en  pyramides, 
quelques-uns  représentant  en  plan  l'image  des  animaux  ou  de 
l'homme  comme  des  bas-reliefs  gigantesques  modelés  sur  le  ter- 
rain. 11  y  en  a  des  milliers  dans  les  états  du  centre  de  l'Union  amé- 
ricaine; au  nord,  ils  sont  rares,  au  Canada,  il  n'y  en  a  presque  pas. 
Il  a  donc  existé  jadis  dans  cette  région  un  peuple  dont  l'industrie 
se  manifestait  par  des  constructions  de  ce  genre.  Il  vaut  la  peine 
d'examiner  avec  détails  ce  que  furent  ces  monumens,  comment  ils 
sont  distribués,  à  quel  usage  ils  furent  destinés. 

Dans  le  bassin  du  Mississipi,  les  vallées  offrent  trois  ou  quatre 
terrasses  successives  produites  par  l'érosion  des  eaux.  Les  ouvrages 
en  terre  dont  il  est  question  se  voient  sur  les  terrasses  les  plus  éle- 
vées, jamais  sur  le  niveau  inférieur  de  la  vallée,  d'où  l'on  pourrait 
conclure  peut-être  qu'ils  datent  d'une  époque  à  laquelle  ce  niveau 
était  moins  bas  qu'aujourd'hui.  Le  site  que  préféraient  les  hommes 
de  ces  temps  reculés  était  le  confluent  de  deux  rivières.  Les  maté- 
riaux employés  sont  ce  que  fournit  sur  place  le  sol  naturel,  c'est-à- 
dire  de  la  terre,  des  fragmens  de  rocher;  il  n'y  a  pas  trace  de  pierres 
taillées  ou  superposées  avec  art,  ni  de  briques  cuites  au  soleil,  comme 
on  en  voit  beaucoup  dans  les  provinces  méridionales.  Le  plus  sou- 
vent, un  fossé  creusé  au  long  du  remblai  en  a  fourni  la  substance. 
Si  le  lieu  choisi  est  un  mamelon,  le  tertre  en  couronne  le  sommet, 
en  suit  les  contours,  avec  des  brèches  en  guise  de  portes  aux  en- 
droits les  plus  accessibles.  Dans  ce  cas,  il  est  peu  contestable  que 
le  tertre  est  une  fortification.  Bien  plus,  on  observe  que  le  chemin 
qui  conduit  à  la  rivière  voisine  est  protégé  de  part  et  d'autre  par 
un  rempart.  Ailleurs  les  remblais  affectent  une  forme  géométrique 
tout  à  fait  correcte;  ce  sont  des  cercles  ou  des  carrés  aussi  régu- 
liers que  s'ils  avaient  été  piquetés  par  un  ingénieur  moderne.  La 
superficie  enclose  est  toujours  considérable;  elle  mesure  plusieurs 
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hectares  :  c'est  e^n  plaine  que  l'on  aperçoit  les  ouvrages  de  cette 
sorte,  auxquels  les  savants  modernes  attribuent  un  caractère  reli- 
gieux. Parfois  se  présentent  des  pyramides  tronquées  dont  le  som- 
met est  une  plate-forme  sur  laquelle  il  y  a  des  cendres  et  des  osse- 
mens  calcinés,  des  objets  divers.  On  suppose  que  chacun  de  ces 
monticules  fut  le  soubassement  d'un  temple  analogue  à  ceux  de 
l'Anahuac,  seule  analogie  du  reste  qui  se  puisse  établir  entre  les 
reliques  de  l'un  et  de  l'autre  pays.  On  n'y  retrouve  pas  de  pierres 
taillées;  peut-être,  s'est-on  dit,  les  hommes  de  ce  temps  ne  sa- 
vaient-ils bâtir  que  des  édifices  en  bois.  Cependant  on  serait  tenté 
de  croire  que  les  constructions  en  pierre  sont  antérieures  partout 
aux  constructions  en  bois.  Il  existe  encore  dans  l'Illinois  un  de  ces 
tertres  dont  la  base  a  210  mètres  sur  150  de  côté,  avec  une  hauteur 
de  27  mètres  au-dessus  du  sol  naturel,  en  sorte  que  le  volume  de 
terre  remuée  que  cela  suppose  n'est  pas  inférieur  à  750,000  mè- 
tres cubes  (1).  Souvent  le  monticule  est  conique,  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  a  pas  de  plate-forme  au  sommet.  Enfin  quantité  de  tertres  ont 
peu  de  hauteur,  mais  une  grande  surface,  avec  des  contours  qui 
rappellent  les  images  les  plus  diverses.  Ici,  c'est  un  oiseau  les  ailes 
étendues;  là,  c'est  un  alligator,  le  corps  ployé,  la  queue  recour- 
bée, la  bouche  ouverte  comme  s'il  allait  avaler  un  tertre  plus  pe- 
tit, de  forme  ovale,  placé  devant  lui.  Tels  sont  les  singuliers  mo- 
numens  que  l'on  rencontre  par  milliers  aux  États-Unis,  dans  les 
contrées  les  plus  fertiles,  rapprochés  les  uns  des  autres,  non  sans 
intention  toutefois.  L'Ohio  paraît  avoir  été  le  centre  des  peuplades 
inconnues,  les  Mound-Builders,  qui  les  érigèrent.  Au  sud,  les  pyra- 
mides tronquées  sont  plus  abondantes;  au  nord,  et  en  général  sur 
les  frontières  du  territoire  occupé  par  ces  peuplades,  les  enceintes 
fortifiées  sont  plus  fréquentes.  Les  archéologues  américains  n'ont 
pas  manqué  d'y  faire  des  fouilles;  quelquefois  même  on  a  coupé 
un  tertre  pour  une  route  ou  pour  un  chemin  de  fer.  On  en  a  déterré 
beaucoup  de  choses  :  des  ossemens,  des  silex  taillés,  des  poteries 
souvent  élégantes,  des  pipes  sculptées  avec  soin.  Les  seuls  métaux 
découverts  sont  le  cuivre  et  l'argent,  surtout  le  cuivre,  que  fournis- 
saient sans  doute  les  mines  du  Lac- Supérieur.  Il  est  difficile  au 
surplus  de  discerner  si  ces  restes  proviennent  des  Mound-Builders 
eux-mêmes  ou  bien  s'ils  y  ont  été  déposés  à  une  époque  plus  récente. 
Les  Indiens  ont  toujours  manifesté  une  sorte  de  vénération  pour  les 
monticules  dont  leur  territoire  est  si  bien  garni.  Leur  attribuant 
une  origine  mystérieuse,  ils  en  ont  fait  des  lieux  sacrés  et  y  ont  en- 
terré leurs  morts. 

(1)  Plusieurs  voyageurs  allèguent  que  ces  monticules  ont  une  origine  géologique,  et 
par  couscqueut  ne  sont  pas  l'œuvre  des  hommes.  Cette  opinion  ne  paraît  pas  avoir  été 
soutenue  avec  succès. 
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Il  y  a  donc  eu  jadis  dans  le  bassin  du  Mississipi  un  peuple  nom- 
breux, vivant  sous  l'empire  des  mêmes  lois,  de  la  même  religion, 
puisqu'il  a  laissé  des  marques  identiques  de  son  existence  sur  une 
surface  de  grande  étendue.  Il  labourait  la  terre  selon  toute  appa- 
rence, car  les  tribus  adonnées  à  la  chasse  ou  à  la  culture  pastorale 
sont  nomades  et  n'élèvent  pas  de  monumens;  d'ailleurs  le  terri- 
toire dont  il  s'agit  est  le  plus  fertile  qu'il  y  ait  dans  l'Amérique  du 
Nord.  Ce  peuple  ne  savait  tailler  ni  la  pierre  ni  le  bois;  peut-être 
les  outils  lui  faisaient-ils  défaut  :  le  cuivre  et  l'argent  ne  se  retrou- 
vent qu'en  masses  non  travaillées.  Un  certain  sentiment  esthétique 
se  révèle  par  le  tracé  des  enceintes  sacrées  et  par  les  poteries  que 
l'on  en  exhume.  Cependant,  à  en  juger  par  leurs  terrassemens  gi- 
gantesques, les  Mound-Builders  avaient  plus  de  persévérance  que 
d'adresse.  Qu'ils  fussent  civilisés  pour  le  temps  où  ils  vivaient,  ce 
n'est  pas  contestable;  ils  étaient  religieux  aussi,  puisqu'ils  ont  laissé 
des  édifices  qui  ne  peuvent  avoir  servi  qu'au  culte  divin,  et  cruels 
sans  contredit,  car  les  emplacemens  de  leurs  autels  témoignent,  à 
n'en  pas  douter,  que  les  sacrifices  humains  leur  étaient  habituels. 
Il  n'y  a  rien  dans  les  traditions  indiennes  qui  permette  de  croire 
que  les  indigènes  actuels  soient  leurs  descendans.  Depuis  quelle 
époque  ont-ils  disparu?  Le  problème  est  des  plus  obscurs;  les  mo- 
numens en  terre  ne  se  dégradent  guère  plus  en  cinq  cents  ans 
qu'en  cinquante  siècles.  Furent-ils  les  ancêtres  des  Mayas  et  des 
Nahuas  qui  colonisèrent  le  Mexique  et  l'Amérique  centrale?  Le  seul 
rapprochement  entre  eux  est  la  forme  pyramidale  de  certains  édi- 
fices, indice  qui  semblera  fort  vague  à  quiconque  observe  que  la 
pyramide  se  montre  aussi  bien  loin  de  là,  sur  les  bords  du  Nil,  à 
l'aurore  d'une  autre  civilisation.  Au  surplus,  s'il  y  avait  identité 
entre  ces  populations  primitives  de  l'Amérique  septentrionale,  pour- 
quoi les  territoires  intermédiaires  du  Texas,  de  l' Arizona,  n'auraient- 
ils  pas  conservé  la  trace  de  leur  migration  vers  le  sud?  Il  y  a  chez 
les  Peaux-Rouges  une  légende  lugubre  qui  se  rapporte  peut-être 
aux  peuples  constructeurs  des  tertres.  Plusieurs  siècles  avant  l'ar- 
rivée des  Européens,  une  nation  d'hommes  blancs  aurait  été  écra- 
sée par  ses  ennemis  dans  la  vallée  de  l'Ohio.  Le  Kentucky,  théâtre 
de  cet  affreux  carnage,  aurait  conservé  chez  les  Indiens  le  surnom 
de  «  terre  sanglante.  »  Les  monticules  situés  dans  cet  état  offrent 
un  aspect  inachevé  qui  atteste  que  l'œuvre  des  architectes  fut  brus- 
quement interrompue.  On  veut  même  que  les  tribus  natives  les  moins 
rebelles  à  la  propagande  européenne,  les  INatchez  par  exemple,  aient 
été  les  survivans  de  cette  nation  vaincue.  Nul  ne  saurait  dire  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  cette  histoire  mystérieuse. 

11  semble  probable,  en  résumé,  qu'il  y  a  eu  dans  l'Amérique  du 
Nord  plusieurs  centres  de  civilisation  indépendans  les  uns  des  au- 
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très.  S'ils  furent  contemporains  ou  successifs,  la  science  archéolo- 
gique est  encore  impuissante  à  le  démontrer.  L'Amérique  du  Sud, 
moins  connue  jusqu'à  ce  jour,  ne  fera  sans  doute  que  compliquer 
la  question  lorsqu'on  l'aura  mieux  étudiée.  Ce  que  l'on  sait  déjà  des 
anciens  Péruviens  dénote  un  état  social  analogue  à  celui  des  Mayas, 
quoiqu'en  réalité  dissemblable  par  les  détails.  Ainsi  les  habitans 
du  Pérou  étaient  mieux  approvisionnés  en  métaux  utiles  ou  pré- 
cieux, même  une  tribu  connaissait  le  fer.  Leurs  monumens,  les  po- 
teries, les  bijoux,  les  armes  que  l'on  en  retire  ne  rappellent  guère 
les  objets  similaires  du  Yucatan.  Les  Incas  se  distinguent  notam- 
ment de  leurs  compatriotes  du  nord  par  la  construction  de  grandes 
routes  qui  franchissent  les  ravins  sur  des  remblais  entre  deux  murs 
de  maçonnerie  et  les  fleuves  au  moyen  de  ponts  suspendus.  Pré- 
*.endra-t-on  que  tous  ces  peuples  sortirent  d'une  souche  unique? 
Alors  il  faudrait  admettre  qu'ils  se  dispersèrent  au  temps  où  ils 
étaient  encore  sauvages.  Ni  leur  architecture  ni  leur  langage,  ni 
leurs  traditions  ni  leur  mythologie  n'indiquent  une  origine  com- 
mune. Au  surplus,  on  serait;encore  embarrassé  d'éclaircir  le  mys- 
tère de  cette  origine.  Les  hypothèses  auxquelles  les  savans  se  sont 
livrés  sont  toutes  insuffisantes  par  quelque  point. 

III. 

Aux  premières  nouvelles  de  la  découverte  d'un  nouveau  monde, 
philosophes  et  théologiens  se  trouvèrent  bien  perplexes.  Les  doc- 
trines de  l'Écriture  étaient-elles  donc  en  défaut?  Cette  Amérique 
qui  surgissait  tout  à  coup  du  néant  pour  ainsi  dire,  peuplée  de  races 
étranges  dont  personne  ne  comprenait  la  langue,  couverte  de 
plantes  et  d'animaux  que  l'on  n'avait  jamais  vus  ailleurs,  ne  ve- 
nait-elle pas  contredire  les  idées  reçues?  Et  si  l'on  voulait  à  toute 
force  que  cette  autre  création  fût  identique  avec  celle  de  l'ancien 
monde,  comment  et  à  quelle  époque  les  espèces  vivantes  avaient- 
elles  franchi  l'océan?  Les  mêmes  problèmes  se  posent  aujourd'hui 
avec  plus  d'indépendance  d'esprit,  mais  non  avec  une  moindre  ob- 
scurité. C'est  par  d'autres  moyens,  il  est  vrai,  que  l'on  en  recherche 
la  solution,  car  il  n'est  personne  qui  ne  sourirait  maintenant  en 
entendant  dire  que  Noé,  par  la  grande  expérience  de  l'art  naval 
qu'il  avait  acquise  à  l'époque  du  déluge,  fût  capable  de  construire 
des  vaisseaux  de  gros  tonnage,  et  d'envoyer  quelques-uns  de  ses 
petits-enfans  au-delà  de  l'Atlantique. 

Avouons  d'abord  que  les  légendes  populaires  sont  ici  d'un  faible 
secours.  La  raison  en  est  simple  :  ceux  qui  les  recueillirent  les  pre- 
miers, après  la  conquête,  pour  les  transcrire  dans  une  langue  eu- 
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ropéenne,  furent  des  Espagnols  ou  des  Indiens  frais  convertis  à  la 
religion  chrétienne,  que  tourmentait  le  désir  d'accorder  ces  légendes 
avec  les  récits  bibliques.  Presque  toutes  les  tribus  de  l'Amérique 
septentrionale  racontent  que  leurs  ancêtres  sont  venus  du  nord,  ou 
de  l'est,  ou  de  l'ouest,  que  le  voyage  fut  long,  qu'il  fallut  traverser 
de  vastes  plaines,  des  lacs,  de  hautes  montagnes.  En  quel  sens  tout 
ceci  doit-il  être  entendu?  Ce  lac  est-il  l'Atlantique?  Ce  long  voyage 
a-t-il  duré  des  jours  ou  des  mois?  Pour  quiconque  n'a  aucune  idée 
des  dimensions  de  notre  planète,  les  bornes  de  l'horizon  sont  le 
bout  du  monde.  Les  traditions  locales  mentionnent  presque  toutes 
un  grand  déluge ,  auquel  quelques  hommes  auraient  seuls  échappé 
par  la  protection  divine.  Ceci  est  trop  vague  pour  que  la  science 
archéologique  en  puisse  faire  la  base  d'une  théorie  plausible.  Les 
chroniques  péruviennes  parlent  de  géans  qui  seraient  arrivés  par 
mer  et,  après  avoir  dompté  les  indigènes,  auraient  construit  des 
édifices  magnifiques.  Au  Mexique,  il  est  question  d'hommes  blancs, 
très  barbus,  vêtus  de  longues  robes,  qui  seraient  arrivés  de  l'O- 
rient; ces  mystérieux  missionnaires  auraient  enseigné  aux  habitans 
du  pays  l'architecture,  les  arts  utiles,  une  nouvelle  religion,  après 
quoi  ils  seraient  repartis  à  l'improviste  sans  qu'on  ait  su  ce  qu'ils 
étaient  devenus. 

Cependant  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  l'on  cherchât 
en  Europe  ou  en  Asie  les  origines  de  la  civilisation  américaine. 
Parmi  les  hypothèses  émises,  il  en  est  trois  qui  se  présentent  avec 
plus  de  chances  de  succès  :  la  civilisation  qui  a  produit  les  monu- 
mens  de  Copan  et  de  Palenqué  serait  venue  de  l'est  avec  les  Phé- 
niciens ,  ou  du  nord  avec  les  Scandinaves ,  ou  de  l'ouest  avec  les 
Chinois.  Examinons  l'une  après  l'autre  chacune  de  ces  hypothèses, 
en  commençant  par  la  moins  vraisemblable,  celle  qui  attribue  à  des 
navigateurs  sémitiques  la  découverte  anticipée  de  l'Amérique. 

Il  n'est  pas  contesté  que  les  Phéniciens  furent  les  meilleurs  ma- 
rins de  l'antiquité.  Des  colonies  qu'ils  fondèrent  sur  les  rives  de  la 
Méditerranée,  on  en  retrouve  les  débris  soit  dans  les  souvenirs  de 
chaque  pays,  soit  dans  la  nomenclature  géographique,  soit  encore 
dans  les  récits  que  nous  ont  légués  les  écrivains  grecs;  mais  ces  na- 
vigateurs étaient  jaloux  de  tenir  leurs  découvertes  secrètes,  comme 
le  furent  deux  mille  ans  plus  tard  les  Espagnols  et  les  Portugais. 
Ils  cachaient  avec  soin  leurs  expéditions  au  dehors  du  monde  médi- 
terranéen, qui  était  alors  le  monde  connu.  On  raconte  que  les  rela- 
tions de  vojages  entrepris  au-delà  des  colonnes  d'Hercule  étaient 
déposées  à  Cartilage  dans  un  temple  que  les  Romains  détruisirent 
avec  Carthage  elle-même,  se  rendant  coupables  ainsi  d'un  acte  de 
vandalisme  qui  nous  a  privés  sans  doute  de  précieux  renseignemens 
sur  la  géographie  des  temps  primitifs. 
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Que  les  Phéaiciens  aient  connu  les  Canaries,  Madère,  les  Açores, 
il  y  a  lieu  de  l'admettre.  Quelques-uns  de  leurs  navires  auraient 
même  été  poussés  par  la  tempête  jusqu'aux  rivages  d'une  île  mys- 
térieuse traversée  par  des  fleuves  navigables  et  peuplée  d'hommes 
qui  vivaient  dans  l'abondance.  Cette  île  est-elle  l'Amérique?  Les 
souvenirs  anciens  des  indigènes  du  Nouveau-Monde  s'accordent-ils 
avec  ce  récit  fantastique?  Lorsque  Fernand  Cortez  envahit  le  Mexi- 
que, les  habitans  de  ce  royaume  l'accueillirent  comme  s'ils  atten- 
daient son  arrivée.  Montézuma  lui-même  avoua  que  des  hommes 
blancs,  barbus  et  fort  industrieux  étaient  annoncés  par  la  tradi- 
tion. Il  en  était  venu  jadis,  ils  étaient  partis  en  disant  qu'ils  re- 
viendraient. Deux  légendes  avaient  cours  à  ce  sujet.  A  une  époque 
inconnue,  mais  fort  reculée,  un  héros  nommé  Quetzalcoatl  avait  dé- 
barqué dans  le  fleuve  de  Tampico,  venant  de  l'Orient  avec  ses  com- 
pagnons. Ces  étrangers  payèrent  l'hospitalité  qu'on  leur  avait  don- 
née en  enseignant  au  peuple  l'art  de  travailler  les  métaux  et  de 
sculpter  les  pierres;  puis  ils  repartirent  en  promettant  de  revenir. 
Quetzalcoatl  aurait  été  l'initiateur  des  Mexicains.  Un  autre  héros, 
Votan,  aurait  joué  le  même  rôle  chez  les  nations  mayas.  Arrivé  par 
mer  avec  de  nombreux  émigrans,  il  aurait  soumis  toutes  les  tribus 
de  l'Amérique  centrale  et  leur  aurait  imposé  des  lois;  puis  il  serait 
retourné  dans  son  pays  natal  et  en  serait  revenu  après  avoir  visité 
Rome,  Jérusalem  et  la  tour  de  Babel.  C'est  du  moins  ce  que  racon- 
tait en  1691  Francisco  INunez  de  la  Vega,  évêque  de  Chiapa,  d'a- 
près un  manuscrit  hiéroglyphique  que  les  Indiens  se  transmettaient 
de  main  en  main  depuis  vingt  siècles ,  à  l'appui  de  quoi  certains 
commentateurs  modernes  font  observer  que  l'art  grec  ne  désavoue- 
rait pas  les  édifices  de  Palenqué,  ville  construite  par  Votan,  et  qu'il 
y  a  dans  les  mythes  mayas  bien  des  analogies  avec  les  religions 
et  les  mœurs  de  l'antiquité  phénicienne  ;  mais  il  n'y  a  dans  tout 
cela  nulle  preuve  précise  ;  la  langue,  Je  plus  sûr  guide  des  recher- 
ches antéhistoriques,  ne  révèle  aucune  parenté  lointaine  entre  les 
peuples  dont  il  s'agit.  Il  n'y  a  là  par  exemple  rien  de  comparable 
aux  rapprochemens  ingénieux  que  l'érudition  moderne  a  constatés 
entre  le  sanscrit  ou  le  zend  d'une  part,  et  le  latin  ou  l'allemand 
de  l'autre.  Il  n'est  pas  sérieux  de  prétendre  que  le  nom  de  can- 
nibales vient  du  carthaginois  Hannibal  ;  il  est  insuffisant  de  dire 
qu'en  Phénicie,  de  même  qu'en  Amérique,  les  sacrifices  humains 
étaient  en  honneur,  et  que  dans  les  deux  pays  on  jetait  les  enfans 
au  feu  pour  apaiser  le  courroux  des  dieux  (1). 

(1)  M.  Bancroft  raconte  que  l'on  avait  trouvé  dans  son  pays  natal  une  pierre  sculptée 
sur  laquelle  les  savans  de  l'endroit  prétendirent  distinguer  des  caractères  hébraïques. 
Il  ajoute  avec  esprit  que  ces  hiéroglyphes  n'avaient  de  commun  avec  l'hébreu  que 
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La  colonisation  de  l'Amérique  par  les  Scandinaves  se  présente- 
t-elle  avec  des  témoignages  plus  solides?  Il  est  certain  que  les 
Islandais  avaient  découvert  le  Groenland  et  le  Labrador  au  xe  et 
au  xie  siècle  de  notre  ère;  peut-être  des  navigateurs  irlandais  les 
avaient-ils  précédés.  Le  fait  est  attesté  par  les  sagas,  récits  héroïques 
de  l'Islande  dont  l'authenticité  n'est  pas  douteuse.  Il  y  a  deux  cents 
ans,  on  a  retrouvé  au  Massachusetts,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Taunton,  un  bloc  erratique  de  granit  sur  lequel  des  caractères  bi- 
zarres sont  gravés  en  creux.  Il  est  impossible  que  ce  soit  l'œuvre 
des  Indiens,  qui,  ne  connaissant  point  le  fer  ni  l'acier,  n'auraient  pu 
travailler  le  granit.  Les  savans  modernes  prétendent  y  trouver  la 
preuve  que  les  Scandinaves  visitèrent  autrefois  ces  rivages.  Le  fait 
est  au  fond  très  probable.  Il  est  à  supposer  que  la  zone  boréale  était 
moins  froide  il  y  a  mille  ans  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  que  les 
mers  du  Groenland  n'étaient  pas  encore  encombrées  de  glaces,  que 
par  conséquent  il  n'était  pas  beaucoup  plus  difficile  d'aller  du  Groen- 
land au  Labrador  que  de  la  Norvège  en  Islande  et  de  l'Islande  au 
Groenland;  mais  les  Islandais  du  moyen  âge  n'ont  connu,  d'après 
leurs  propres  récits,  que  l'extrême  nord  du  nouveau  continent.  Ils 
n'ont  eu  de  relations  qu'avec  les  Esquimaux,  qui  ne  sont  même  pas 
Américains  à  vrai  dire;  à  peine  ont-ils  entrevu  les  Peaux-Rouges. 
Lorsque  survint  une  série  d'hivers  rigoureux  qui  chassa  leurs  na- 
vires des  mers  polaires  encombrées  de  glaces,  ils  abandonnèrent 
la  province  mystérieuse  de  Yinland,  où  le  hasard  les  avait  conduits, 
ils  en  partirent  sans  avoir  soupçonné  les  civilisations  du  Mexique  et 
du  Pérou.  Si  curieux  que  soient  ces  voyages  transatlantiques  du 
xie  siècle,  il  n'en  est  rien  advenu  qui  ait  modifié  la  population  ou 
les  mœurs  de  l'Amérique. 

Humboldt,  dont  le  voyage  à  la  Nouvelle-Espagne  fut  presqu'une 
révélation,  tant  les  observations  qu'il  y  fit  sont  supérieures  aux 
vagues  descriptions  des  Espagnols,  Humboldt  crut  découvrir  une 
analogie  frappante  entre  l'Inde  et  le  Mexique.  «  La  communication 
entre  les  deux  mondes,  dit-il,  se  manifeste  d'une  manière  indubi- 
table dans  les  cosmogonies,  les  monumens,  les  hiéroglyphes  et  les 
institutions  des  peuples  de  l'Amérique  et  de  l'Asie.  »  L'assertion 
est  précise;  par  malheur,  l'Asie  était  peu  connue  au  temps  du  sa- 
vant voyageur,  et  l'Amérique  l'était  moins  encore.  Le  bouddhisme, 
dont  il  lui  semblait  retrouver  la  trace  dans  les  ruines  de  l'Amérique 
centrale,  n'avait  pas  encore  été  étudié  comme  il  le  fut  depuis.  L'hy- 
pothèse présentée  par  Humboldt  a  trouvé  plus  récemment  des  dé- 
d'être  également  indéchiffrables  pour  ceux  qui  avaient  fait  la  découverte.  L'archéologie 
américaine  a  par  malheur  été  étudiée  surtout  par  des  hommes  qui  n'avaient  aucune 
notion  scientifique. 
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fenseurs  convaincus.  Il  en  est  même  qui  ont  prétendu  reconnaître 
dans  les  annales  chinoises  la  mention  de  voyages  effectués  entre 
l'Asie  et  le  Nouveau-Monde  longtemps  avant  Christophe  Colomb. 

Li-Yan,  historien  chinois,  qui  vivait  au  vit8  siècle  de  notre  ère, 
parle  d'un  pays  nommé  Fou-Sang,  situé  à  £0,000  li  de  la  Chine 
vers  l'Orient.  On  prêtre  bouddhiste  de  Samarcande  y  avait  été  et  en 
était  revenu.  Il  semblerait  même  que  les  voyages  entre  le  Fou-Sang 
et  la  Chine  étaient  fréquens.  Ce  que  la  chronique  en  raconte  s'ac- 
corde peu,  il  est  vrai,  avec  ce  que  nous  connaissons  de  la  côte  occi- 
dentale de  l'Amérique  ;  elle  parle  de  chevaux,  il  n'y  en  avait  point 
dans  le  Nouveau-Monde  avant  l'arrivée  des  Espagnols.  Ces  voya- 
geurs asiatiques  auraient  propagé  le  bouddhisme  dans  les  contrées 
qu'ils  avaient  découvertes;  or  on  ne  retrouve  rien  d'analogue  en  Ca- 
lifornie ou  dans  l'Orégon,  et  les  analogies  que  Humboldt  croyait 
découvrir  entre  les  monumens  du  Mexique  et  ceux  de  l'Inde  ou  du 
Thibet  sont  au  moins  douteuses. 

Qu'il  y  ait  eu  des  communications  même  fréquentes  entre  le 
Japon  et  l'Amérique  avant  les  temps  modernes,  personne  n'oserait 
le  nier,  car  le  hasard  seul  pousse  souvent  les  barques  japonaises 
jusqu'aux  rivages  de  la  Californie.  M.  Bancroft  rapporte,  d'après 
un  observateur  consciencieux,  que  depuis  1852,  c'est-à-dire  depuis 
que  la  Californie  est  colonisée  par  la  race  blanche,  on  a  recueilli 
vingt-huit  navires  asiatiques  sur  ce  littoral,  dont  douze  seulement 
étaient  vides.  Le  courant  froid  qui  sort  de  l'Océan-Arctique  par  le 
détroit  de  Behring  ramène  vers  le  continent  américain  toutes  les 
barques  égarées  dans  le  Pacifique.  Nous  ne  refuserons  donc  pas 
d'admettre  que  des  naufragés  chinois  ou  japonais  ont  été  jetés  par 
les  vents  sur  les  côtes  du  Nouveau-Monde,  qu'ils  y  ont  apporté  leur 
industrie,  leurs  idées  religieuses,  quelques  mots  de  leur  langage, 
et  même  que  certains  d'entre  eux  ont  eu  plus  tard  la  chance  de  re- 
tourner dans  leur  pays  d'origine,  mais  que  cette  émigration  acci- 
dentelle ait  eu  une  influence  sensible  sur  la  civilisation  des  contrées, 
telles  que  le  Mexique,  le  Yucatan,  le  Pérou,  situées  bien  plus  au 
sud,  c'est  ce  que  rien  ne  démontre.  Admettons  que  les  bouddhistes 
ont  connu  la  Californie,  de  même  que  les  Islandais  ou  les  Irlandais 
visitèrent  le  Canada  avant  Christophe  Colomb,  que  l'on  découvrira 
peut-être  quelques  vestiges  de  leur  passage,  cela  ne  suffit  pas  à  ex- 
pliquer l'origine  des  monumens  de  Copan  ou  de  Palenqué. 

Il  faudrait  retrouver  les  traces  d'une  migration  en  masse  com- 
parable à  celle  qui  pousse  les  Européens  vers  l'Occident  depuis 
trois  cents  ans,  ou  bien  encore  à  celles  si  nombreuses  qui  ont  re- 
nouvelé la  face  de  l'Europe  au  commencement  de  l'ère  chrétienne. 
Dans  les  temps  de  barbarie,  les  migrations  de  ce  genre  ne  s'opé- 
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raient  jamais  que  par  terre,  ou  du  moins  elles  ne  franchissaient 
que  des  bras  de  mer  d'une  faible  étendue.  Les  Esquimaux  eux- 
mêmes  en  sont  un  exemple.  Ce  peuple  curieux  qui  occupe  toutes 
les  terres  arctiques,  depuis  le  Kamtschatka  jusqu'au  Groenland,  en 
passant  par  l'Alaska,  la  baie  d'Hudson  et  le  Labrador,  se  montre 
partout  avec  les  mêmes  coutumes,  avec  une  langue  uniforme,  avec 
les  mêmes  caractères  physiques.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  plus 
loin  pour  constater  que  l'Asie  a  fourni  des  habitans  à  l'Amérique. 
Seulement  les  Esquimaux  se  confinent  dans  la  région  polaire  :  ils  y 
vivent  à  l'état  sauvage.  Entre  eux  et  les  Indiens  Peaux-Rouges, 
surtout  entre  eux  et  les  peuplades  civilisées  de  l'Anahuac,  il  y  a 
des  différences  que  le  climat  n'explique  point;  ou  mieux  encore, 
il  n'y  a  nulle  analogie  que  l'archéologue,  le  linguiste,  l'ethnologue 
puisse  apercevoir. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  l'on  se  tourne,  il  est  impossible  d'as- 
signer une  origine  vraisemblable  à  la  civilisation  de  l'Amérique 
centrale.  Il  n'y  a  autour  d'elle  que  des  déserts  ou  des  océans.  Son 
passé  est  obscur,  puisqu'elle  n'a  pas  laissé  d'histoire  authentique. 
Est-elle  exotique  ou  indigène?  Nul  ne  le  saurait  dire.  La  tradition 
rapporte  que  des  hommes  blancs,  barbus,  sont  arrivés  à  diverses 
époques;  ces  instructeurs  providentiels,  Votan  ou  Quetzalcoatl,  ve- 
naient de  l'Orient.  Il  n'y  a  peut-être  au  fond  de  cette  croyance  po- 
pulaire que  le  souvenir  d'un  naufrage.  Un  navire  européen  aura  été 
jeté  à  la  côte,  entraîné  par  la  tempête  en  dehors  des  voies  habituelles 
du  commerce.  Les  indigènes  auront  recueilli  quelque  jour  sur  le  ri- 
vage de  l'Atlantique  des  Européens  vigoureux,  bien  vêtus,  à  demi- 
noyés  peut-être,  qu'ils  auront  accueillis  comme  des  êtres  envoyés 
du  ciel.  Il  ne  serait  pas  extraordinaire  que  quelques-uns  de  ces 
marins,  échappés  à  la  mort,  se  fussent  fixés  dans  le  pays,  où  ils  se- 
raient devenus  de  grands  personnages,  presque  des  apôtres.  Ainsi 
naissent  les  légendes  qui  se  propagent  ensuite  à  la  faveur  de  la  cré- 
dulité publique. 

Sous  quelque  face  qu'on  l'envisage,  le  problème  des  antiquités 
américaines  se  présente  avec  une  égale  obscurité.  Ne  le  dissimu- 
lons pas;  cela  tient  en  partie  à  l'incompétence  des  hommes  qui 
s'en  sont  occupés.  Gomment  l'origine  des  peuples  indo-européens 
s'est-elle  si  bien  éclaircie  depuis  un  demi-siècle?  Des  savans  de 
tous  pays,  français,  allemands,  anglais,  ont  parcouru  l'Inde  et  la 
Perse,  ils  ont  étudié  les  langues  indigènes,  interprété  les  livres  sa- 
crés de  ces  contrées  lointaines;  les  renseignemens  qu'ils  avaient  re- 
cueillis ont  été  discutés,  les  conjectures  aventureuses  ont  fait  place 
peu  à  peu  à  des  théories  plus  sages.  Les  érudits  ont  su  de  même 
restituer  d'après  des  monumens  écrits  l'histoire  perdue  de  l'Egypte 
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et  de  la  Ch^dée.  Une  exploration  consciencieuse  des  localités, 
l'étude  des  langues  modernes  que  l'on  y  parle,  voilà  les  matériaux 
que  des  hommes  de  génie  ont  mis  en  œuvre  pour  reconstituer  les 
annales  obscures  de  l'ancien  monde. 

lin  Amérique,  il  faudrait  suivre  la  même  marche  pour  arriver  au 
même  résultat;  mais  les  difficultés  sont  plus  grandes,  au  moins  en 
ce  moment.  L'exploration  des  antiquités  mexicaines,  encore  incom- 
plète, présente  des  obstacles  presque  insurmontables;  notre  longue 
expédition  du  Mexique  n'a  servi  presqu'à  rien  sous  ce  rapport,  c'est 
triste  à  dire.  La  population  actuelle  de  ce  beau  pays  ne  manifeste 
aucune  aptitude  scientifique.  Aux  Etats-Unis,  il  y  a  moins  d'indiffé- 
rence pour  les  recherches  archéologiques;  mais  le  territoire  de  l'U- 
nion est  immense,  les  érudits,  peu  nombreux  d'ailleurs,  y  ont  beau- 
coup à  faire;  toutefois  il  serait  injuste  de  méconnaître  les  progrès 
que  l'érudition  y  a  faits  en  ces  dernières  années.  Les  dernières  ex- 
plorations de  l'Arizona  et  du  Colorado  par  des  officiers  de  l'armée 
fédérale,  témoignent  que  les  Américains  du  Nord  ne  se  laissent  pas 
absorber  par  des  préoccupations  utilitaires.  Mais  le  terrain  est  im- 
mense, et  un  peuple  neuf  se  trouve  embarrassé  d'avoir  à  explorer 
un  si  vaste  continent. 

C'est  donc  en  Europe  encore  que  les  études  américaines  ont  leurs 
plus  fervens  disciples.  Au  mois  de  juillet  1875,  un  congrès  inter- 
national des  américanistes  se  réunissait  à  Nancy.  Le  programme 
des  questions  qui  y  furent  discutées  se  résume  à  peu  près  dans  les 
pages  qui  précèdent.  On  n'oserait  affirmer  que  l'archéologie  amé- 
ricaine ait  fait  beaucoup  de  progrès  en  cette  réunion  solennelle.  Ce 
qui  vaut  mieux,  les  questions  y  ont  été  bien  posées.  Comme  il  ar- 
rive toujours  dans  un  débat  auquel  le  gros  public  est  admis,  on  a 
vu  s'y  produire  des  faits  contestables,  des  théories  invraisemblables. 
Cependant  des  érudits  dont  la  voix  fait  autorité  ont  replacé  la  dis- 
cussion sur  le  terrain  qui  lui  convient.  MM.  de  Rosny,  Foucaux, 
les  docteurs  Daily  et  Joly,  de  Hellwald,  se  sont  accordés  pour  com- 
battre toutes  les  thèses  douteuses,  toutes  les  solutions  prématurées. 
A  les  en  croire,  il  n'y  a  encore  aucune  raison  de  penser  que  l'Amé- 
rique ait  été  peuplée  dans  les  temps  primitifs  par  les  Chinois,  ou 
par  les  Phéniciens  ou  par  les  Scandinaves.  Rien  ne  prouve  que  la 
civilisation  de  l'Anahuac  et  du  Yucatan  soit  issue  de  l'Inde  ou  de 
l'Egypte.  Le  seul  point  qui  soit  bien  établi  est  que  les  preuves  font 
défaut.  Autant  dire  que  le  champ  reste  ouvert  à  toutes  les  conjec- 
tures. Pour  ce  motif,  il  en  est  une  que  l'on  ne  saurait  passer  sous 
silence  :  c'est  celle  qui  soutient  que  l'apparition  de  l'homme  sur  la 
terre  est  antérieure  aux  dernières  révolutions  du  globe.  Que  les 
montagnes  et  les  mers  aient  été  produites  par  des  convulsions  subites 


424  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

de  l'enveloppe  terrestre,  comme  l'enseigne  la  géologie  classique  ou 
qu'elles  soient  le  résultat  de  mouvemens  lents  et  progressifs,  suivant 
le  dire  des  partisans  de  l'évolution,  l'homme  aurait  vécu  à  une  époque 
où  les  contmens  avaient  une  forme  bien  différente  de  celle  qu'ils  pré- 
sentent aujourd'hui.  Il  y  aurait  eu  alors  une  grande  île  entre  l'Eu- 
rope et  l'Amérique,  l'Atlantide,  dont  Platon  parie  quelque  part.  Sur 
cette  île,  qui  était  une  des  plus  belles  régions  du  monde,  vivait  un 
peuple  instruit  et  civilisé  auquel  les  Ghaldéens  et  les  Égyptiens   de 
même  que  les  habitans  préhistoriques  de  l'Amérique  centrale  'au- 
raient emprunté  la  majeure  partie  de  leurs  connaissances.  On  's'ex- 
pliquerait par  là  que  l'usage  de  bâtir  des  pyramides  se  retrouve  en 
Amérique  comme  sur  les  bords  du  Nil,  qu'il  y  ait  des  traditions  et 
des  mœurs  communes  entre  des  peuples  que  sépare  l'Atlantique. 
Les  indigènes  des  Canaries,  vulgairement  appelés  Guanches,  se- 
raient les  derniers  survivans  des  Atlantes.  Par  malheur,  cette  belle 
hypothèse  ne  repose  que  sur  les  plus  vagues  indications.  Le  gouffre 
profond  dans  lequel  descend  la  sonde  entre  les  Canaries  et  les 
Açores  ne  décèle  aucun  vestige  d'un  continent  disparu.  La  linguis- 
tique ne  se  prête  à  aucun  rapprochement  entre  nos  idiomes  et  ceux 
du  Nouveau-Monde. 

Il  est  d'autres  savans  qui  veulent  tout  simplement  que  les  Amé- 
ricains primitifs  aient  été  des  autochthones,  enfans  de  leurs  propres 
œuvres,  à  qui  la  civilisation  de  nos  ancêtres  n'aurait  rien  donné  ni 
rien  emprunté.  L'Amérique  aurait  été  un  centre  de  création.  «  Dieu 
a  créé  des  mouches  en  Amérique,  a  dit  Voltaire,  il  a  bien  pu  y 
créer  des  hommes.  »  Des  écrivains  plus  sérieux  observent  simple- 
ment que  la  présence  de  l'homme  et  des  animaux  utiles  s'explique 
à  la  rigueur  par  une  migration,  mais  que  cette  explication  est  en 
delaut  pour  les  animaux  nuisibles.  Les  Américains  se  seraient  alors 
développés  à  l'écart;  seuls,  ils  auraient  trouvé  le  langage,  décou- 
vert les  arts  utiles,  conçu  des  mythes,  établi  des  lois  morales  ou 
politiques,  et  tout  cela  cependant  aurait  une  certaine  analogie  avec 
les  institutions  similaires  des  citoyens  de  l'ancien  monde  parce  que 
1  homme,  toujours  semblable  à  lui-même,  a  partout  les  mêmes 
idées,  aboutit  partout  aux  mêmes  résultats. 

Ne  nous  amusons  pas  trop  longtemps  sur  de  vaines  spéculations. 
Rien  ne  nuit  plus  aux  progrès  des  sciences  que  d'y  introduire  des 
thèses  chimériques.  Constatons,  comme  on  l'a  fait  au  congrès  de 
Nancy,  qu'il  n'y  a  rien  que  de  douteux  dans  les  origines  améri- 
caines et  que  la  seule  méthode  efficace  pour  résoudre  ces  énigmes 
consiste  à  comparer  des  faits,  à  discuter  des  observations  sans  ja- 
mais y  apporter  de  parti-pris. 

H.  Blerzy. 
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lesse  heureuse.  »  Le  même  jour,  un  ami  de  la  famille  écrit  à  Au- 
guste Goethe,  à  Heidelberg  :  «  —  Bien  que  frappé  par  cette  nou- 
velle, votre  père  va  bien,  et  il  est  gai,  au  moins  devant  nous.  » 

La  petite  Bettina,  Tune  des  adoratrices  les  plus  exaltées  du 
dieu  vieillissant,  osa  cependant  écrire  à  Goethe  au  sujet  de  sa  mère, 
qu'elle  avait  soignée  jusqu'à  la  fin  :  «  —  Les  gens  disent  que  tu 
te  détournes  volontiers  des  tristesses  qu'on  ne  peut  plus  empê- 
cher; ne  te  détourne  pas  de  la  mort  de  ta  mère;  apprends  à  la 
connaître,  combien  elle  a  été  sage  et  tendre  dans  ses  derniers  mo- 
mens,  et  quelle  puissante  poésie  il  y  avait  en  elle.  »  Ces  lignes 
sont  à  l'honneur  de  Bettina.  Elle  avait  compris  la  grandeur  d'une 
mort  parfaitement  simple,  d'une  mort  envisagée  et  traitée,  par  la 
créature  agonisante,  en  fonction  naturelle  qui  ne  dispense  pas 
même  de  la  politesse  et  des  bienséances;  et  elle  avait  rappelé  à 
un  fils  trop  distrait  par  sa  gloire  de  qui  il  tenait  ses  plus  beaux 
dons.  Goethe  n'aurait  eu  qu'à  rapprocher  de  la  lettre  courageuse 
de  Bettina  un  mot  tracé  pour  lui  par  Mme  Aia  pendant  les  années 
de  solitude:  «  — Bien  des  gens  trouveraient  ma  vie  trop  uniforme; 
moi  pas;  mon  corps  est  si  tranquille,  et  ce  qui  pense  en  moi  est  si 
actif.  Je  puis  passer  toute  une  journée  seule,  m'étonner  de  ce 
que  le  soir  est  venu,  et  être  contente  comme  une  déesse.  »  Ainsi 
complété,  le  tableau  des  origines  intellectuelles  et  sentimentales 
de  ce  grand  homme  est  très  clair.  Il  tenait  de  son  admirable  mère 
la  sagesse  sereine,  «  la  puissante  poésie  »  et  l'activité  de  ce  «  qui 
pense.  »  Pour  la  sensibilité,  il  avait  pris  du  côté  de  son  père,  le 
dur  Gaspar  Goethe.  Cette  idée  l'aurait  humilié.  Il  l'aurait  trouvée 
insultante.  Que  ce  soit  son  châtiment  pour  avoir  ingratement  dé- 
laissé Mme  Aia. 

Celle-ci  ne  mourut  pas  du  moins,  comme  son  époux,  sans  avoir 
vu  l'avènement  de  la  classe  moyenne.  Elle  avait  assisté  à  la  révo- 
lution française  et  à  la  dislocation  du  saint-empire  romain.  Sous 
l'influence  de  ces  grands  événemens,  l'ombre  du  passé  se  retirait 
peu  à  peu  de  dessus  les  Werther  et  les  Saint-Preux,  et  des 
horizons  radieux,  immenses,  infinis  en  apparence,  s'ouvraient 
devant  les  fils  de  la  bourgeoisie.  Wolfgang  Goethe  avait  trahi  sa 
caste,  le  jour  de  faiblesse  où  il  avait  accepté  d'être  anobli  pour 
s'asseoir  sans  scandale  sur  les  tabourets  sacrés  des  salons  prin- 
ciers. Mais  Bonaparte  traîna  les  bottes  de  ses  soudards  jusque  sur 
les  trônes,  et  il  n'y  eut  plus  à  s'en  dédire  :  la  bourgeoisie  régna. 
Pour  combien  de  temps?  C'est  ce  que  tout  le  monde  se  demande 
en  ce  moment,  excepté  elle. 

Arvède  Barine. 
tome  cxn.  —  1892.  5 
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AUX  ÉTATS-UNIS  ET   EN   ANGLETERRE 


A  la  veille  du  jour  où  un  projet  de  loi,  ballotté  du  sénat  à  la 
chambre  des  députés  et  de  la  chambre  des  députés  au  sénat,  va, 
pour  la  première  fois  en  France,  réglementer  le  travail  des  femmes, 
il  ne  paraîtra  peut-être  pas  sans  utilité  d'étudier  leur  condition 
industrielle  dans  deux  grands  pays  différens  du  nôtre  par  plus  d'un 
trait,  mais  comparables  cependant  par  l'intensité  de  leur  vie  éco- 
nomique, je  veux  dire  les  États-Unis  et  l'Angleterre.  Le  rappro- 
chement présente  d'autant  plus  d'intérêt  que  ces  deux  pays  vivent 
sous  l'empire  d'une  législation  industrielle  différente.  En  Angle- 
terre, le  travail  des  femmes  est  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées réglementé  d'une  façon  assez  minutieuse.  Aux  États-Unis,  la 
législation  varie  suivant  les  états.  Dans  quelques-uns,  le  travail  des 
femmes  est  soumis  à  une  surveillance  plus  théorique  que  réelle; 
dans  les  autres  il  est  absolument  libre.  Gomme  la  question  qui 
s'agite  en  France  est  précisément  de  savoir  si  le  travail  des 
femmes  sera  libre  ou  réglementé,  ce  n'est  pas  perdre  absolument 
son  temps  que  de  s'enquérir  de  l'influence  que  paraît  avoir  exercée 
dans  les  deux  pays  que  je  viens  d'indiquer  la  liberté  ou  la  régle- 
mentation. 
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I. 

Un  décret  récent  vient  de  créer  en  France  un  office  du  travail  à 
la  tête  duquel  on  a  mis  un  directeur  et  deux  chefs  de  division,  et 
dont  on  a  complété  la  composition  en  leur  adjoignant  douze  employés 
et  trois  garçons  de  bureau.  Tout  ce  personnel  aidant,  cette  insti- 
tution née  d'hier  pourra,  si  elle  comprend  bien  son  rôle,  rendre  de 
grands  services.  Mais  ce  qu'elle  aurait  assurément  de  mieux  à 
faire,  ce  serait  de  prendre  pour  modèle  le  bureau  du  travail  qui 
fonctionne  depuis  onze  ans  aux  États-Unis  et  qui  publie  tous  les 
ans  un  gros  volume  de  documens  libéralement  envoyé  en  Europe 
aux  amateurs  de  statistique  sociale.  C'est  ainsi  qu'une  année  le 
bureau  du  travail  américain  a  ouvert  une  enquête  sur  les  grèves  et 
leurs  conséquences,  une  autre  année  sur  la  condition  des  employés 
de  chemins  de  fer,  une  autre  année  encore  sur  les  frais  de  produc- 
tion dans  les  industries  les  plus  importantes.  En  passant  ainsi  les 
questions  en  revue  une  à  une  et  en  se  bornant  à  réunir  des  do- 
cumens dont  il  laisse  aux  publicistes  le  soin  de  tirer  des  conclu- 
sions, le  bureau  du  travail  qui  siège  à  Washington  me  paraît  avoir 
adopté  une  excellente  méthode  d'investigation  qui  devrait  être  et 
qui  sera,  je  n'en  doute  pas,  imitée  chez  nous. 

Parmi  les  volumes  qu'a  publiés  le  bureau  du  travail  des  États- 
Unis,  un  des  plus  instructifs  est  à  coup  sûr  celui  qui  a  paru 
en  188S  sur  la  condition  industrielle  des  femmes  dans  les  grandes 
villes.  Si  intéressant  qu'il  soit,  ce  volume  le  serait  plus  encore 
si  le  bureau  du  travail  avait  cru  devoir  étendre  son  enquête  à 
toutes  les  professions  féminines,  qui  sont  si  nombreuses  aux 
États-Unis.  On  sait,  en  effet,  que  les  Américaines  se  sont  affran- 
chies depuis  longtemps  du  préjugé  qui,  dans  notre  pays,  con- 
damne encore  les  femmes,  lorsqu'elles  ont  besoin  de  gagner 
leur  vie,  à  ne  donner  que  d'éternelles  leçons  de  français,  de  piano 
ou  de  dessin.  Aux  États-Unis,  elles  cherchent  l'emploi  de  leur 
intelligence  dans  les  professions  libérales  ;  elles  pratiquent  cou- 
ramment la  médecine,  elles  enseignent  les  belles-lettres  ou  le 
latin  dans  les  collèges  de  jeunes  filles,  ou  bien  encore  elles  exer- 
cent des  fonctions  assez  élevées  dans  les  grandes  administrations 
publiques  et  privées.  On  arrivera  peu  à  peu  à  tout  cela  en  France, 
et,  grâce  à  Dieu,  on  y  arrive  même  déjà;  mais,  en  attendant,  il 
eût  été  intéressant  de  savoir  comment  les  femmes  réussissent,  aux 
États-Unis,  dans  ces  diverses  professions,  et  quel  a  été  le  contre- 
coup de  la  concurrence  exercée  par  elles.  Le  bureau  du  travail 
de  Washington  a  limité  son  enquête  à  la  condition  des  femmes 
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employées  dans  les  professions  manuelles.  Mais  les  renseignemens 
qu'il  nous  fournit  sont  déjà,  par  eux-mêmes,  assez  intéressans 
pour  qu'il  vaille  la  peine  de  feuilleter  le  gros  volume  de  631  pages 
(en  petit  texte),  qui,  par- dessus  l'Atlantique,  a  l'obligeance  de 
nous  les  apporter. 

Un  mot,  d'abord,  sur  le  mode  d'investigation  employé  par  le 
bureau  du  travail.  Cette  méthode  diffère  absolument  de  celle  qui 
fut  employée  en  France  lorsque  le  gouvernement  entreprit,  il  y  a 
quelques  années,  d'établir  une  statistique  générale  des  salaires. 
On  n'a  point  envoyé  au  représentant  du  pouvoir  municipal  dans 
chaque  commune  un  tableau  tout  préparé  que  celui-ci  a  rempli 
plus  ou  moins  consciencieusement,  ou  qu'il  n'a  pas  rempli  du 
tout.  On  n'a  pas  totalisé  ces  chiffres,  dont  un  grand  nombre  sont 
inexacts,  pour  les  répartir  en  trois  ou  quatre  industries,  et  établir 
ensuite  des  moyennes  qui,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  ne  ré- 
pondent pas  à  la  réalité  des  faits.  On  n'a  pas  enfin  résumé  ces 
chiffres  en  un  tableau  unique  par  industrie  et  par  département, 
dont  les  colonnes  arides  et  d'une  lecture  difficile  n'ont  même  pas 
le  mérite  de  leur  apparente  précision.  Le  commissaire  du  travail 
aux  États-Unis,  M.  Garroll- Wright,  qui  est  un  homme  de  première 
valeur,  a  procédé  tout  autrement.  Il  s'est  inspiré,  mais  en  l'éten- 
dant et  la  généralisant,  de  la  méthode  des  monographies,  inau- 
gurée et  préconisée  par  l'illustre  Le  Play,  qui  opère  sur  les  indi- 
vidus au  lieu  d'opérer  sur  des  chiffres,  et  donne  par  là  des  résultats 
à  la  fois  plus  vivans  et  plus  exacts.  Sur  l'immense  territoire  qui 
s'étend  de  New-York  à  San-Francisco,  et  de  la  Nouvelle-Orléans  à 
Chicago,  il  a  fait  choix  de  dix-sept  villes  situées  dans  des  condi- 
tions différentes  de  climat  et  d'industrie,  mais  dont  chacune  peut 
être  considérée  comme  représentant  une  région.  Dans  chacune 
de  ces  villes  il  a  dépêché  dix-sept  inspecteurs,  ou  plutôt  dix-sept 
inspectrices,  car  ce  sont  des  femmes  qui  ont  été  chargées  de  ce 
travail  d'enquête  minutieuse.  Ces  inspectrices  avaient  mission 
de  s'installer  dans  chacune  de  ces  villes,  d'y  séjourner  tout  le 
temps  nécessaire  et  d'y  interroger  le  plus  grand  nombre  possible 
d'ouvrières.  Leurs  questions  devaient  porter  non  pas  seulement 
sur  la  vie  industrielle,  mais  encore  sur  la  vie  morale  des  femmes 
qu'elles  interrogeaient.  Enfin,  leurs  investigations  devaient  s'étendre 
aux  œuvres  de  toute  nature  destinées  à  venir  en  aide  aux  ouvrières. 
Par  ce  procédé,  17,427  ouvrières  appartenant  à  près  de  deux  cents 
professions  différentes  ont  été  interrogées.  D'après  les  apprécia- 
tions de  M.  Carroll- Wright,  le  nombre'  des  ouvrières  interrogées 
représenterait  du  sixième  au  septième  du  chiffre  total  de  la  popu- 
lation ouvrière  féminine.  Chaque  ville  a  fait  l'objet  d'un  rapport 
spécial;  mais  ces  rapports  sont  résumés  dans  autant  de  tableaux 
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qu'il  y  avait  de  chapitres  à  l'enquête,  et  ces  tableaux  sont  eux- 
mêmes  condensés  et  résumés  dans  des  moyennes  générales  qu'on 
est  fondé  à  considérer  comme  une  approximation  aussi  exacte  que 
possible  de  la  vérité.  J'ai  été  conduit  par  le  cours  de  mes  études 
(les  lecteurs  de  la  Revue  en  savent  malheureusement  quelque 
chose)  à  manipuler  pas  mal  de  volumes  d'enquêtes  et  de  statis- 
tiques. Je  n'hésite  pas  à  proclamer  celui-ci  un  chef-d'œuvre  de  mé- 
thode, de  distribution  et  de  clarté.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
l'ouvrir. 

Commençons  par  la  question  vitale,  celle  des  salaires.  13,822 ou- 
vrières ont  été  interrogées  dans  dix-sept  villes  différentes  sur  leur 
gain  de  chaque  jour.  Ces  femmes  appartenaient  aux  professions 
les  plus  diverses.  Il  s'en  faut,  comme  on  peut  penser,  que  leurs 
réponses  aient  été  uniformes.  Avant  d'entrer  dans  les  détails  de 
l'enquête,  donnons  d'abord  le  résultat  général. 

D'après  un  tableau  récapitulatif,  le  salaire  moyen  d'une  ou- 
vrière aux  États-Unis  serait  de  5  dollars  24  cents  par  semaine, 
c'est-à-dire  de  26  fr.  20,  ce  qui  fait  pour  six  jours  ouvrables,  car 
le  travail  est  toujours  suspendu  le  dimanche,  un  salaire  moyen  de 
k  fr.  35  environ.  C'est  là  un  salaire  élevé,  par  comparaison  à  la 
France,  où  nous  savons  par  la  statistique  et  surtout  par  l'expé- 
rience que  le  salaire  moyen  des  femmes  oscille  entre  2  et  3  francs, 
s'élevant  rarement  au-dessus  de  3  et  descendant  souvent  au-des- 
sous de  2.  Aux  États-Unis,  l'exactitude  de  cette  moyenne,  par 
comparaison  avec  la  réalité,  est  affectée  par  deux  causes  :  l'abais- 
sement du  salaire  dans  certaines  villes  :  Richmond,  Atlanta,  la 
Nouvelle-Orléans,  où  les  ouvrières  de  couleur  ont  encore  l'habitude 
de  travailler  pour  un  salaire  inférieur  à  celui  des  ouvrières 
blanches;  son  exagération,  au  contraire,  dans  certaines  villes  rela- 
tivement nouvelles,  San-Francisco,  San-José,  Saint-Paul,  où  la 
rareté  de  la  main-d'œuvre  fait  hausser  le  prix  du  travail.  Mais  il 
est  à  remarquer  que  dans  les  grands  centres  industriels  de  New- 
York,  de  Brooklyn,  de  Boston,  de  Philadelphie,  qui  peuvent  être 
comparés  à  nos  villes  de  Paris,  de  Lyon,  de  Rouen  ou  de  Lille,  le 
salaire  s'élève  au-dessus  de  la  moyenne  générale  et  atteint  de 
h  fr.  50  à  5  et  6  francs  par  jour,  ce  qui,  avec  nos  idées  euro- 
péennes, est  un  salaire  excessivement  élevé  pour  une  femme.  Nos 
statisticiens  d'Amérique  sont  gens  cependant  trop  avisés  pour  se 
contenter  d'indications  aussi  générales.  Ils  savent  parfaitement 
qu'une  moyenne  n'a  d'intérêt  que  si  elle  est  conforme  à  la  réalité, 
et  qu'il  suffit  de  quelques  chiffres  très  faibles  ou  très  élevés  pour 
fausser  complètement  son  exactitude.  Aussi  ont-ils  tenu  à  nous 
faire  pénétrer  dans  les  détails  de  leur  enquête.  Ils  ont  divisé  les 
13,822  ouvrières  interrogées  par  eux  en  catégories,  suivant  les 
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salaires  gagnés  par  elles,  et  ils  nous  ont  appris  que  373  d'entre 
elles  gagnaient  moins  de  500  francs  par  an  avec  une  moyenne  de 
86  jours  de  chômage.  Ce  sont  les  ouvrières  de  la  plus  humble  ca- 
tégorie, travaillant  au  hasard  des  rencontres,  ce  qui  ne  les  rend 
pas  pour  cela  moins  à  plaindre  ni  moins  intéressantes,  mais  ce 
qui  explique  la  modicité  de  leur  gain  annuel.  1,212  gagnaient  de 
500  à  750  francs  avec  une  moyenne  de  58  jours  de  chômage,  et 
2,121  gagnaient  de  750  à  1,000  francs  avec  47  jours  de  chômage. 
Comme  on  peut  le  voir  par  ces  chiffres,  ce  qui  diminue  le  gain  an- 
nuel de  ces  femmes,  c'est  moins  la  modicité  du  salaire  que  le 
chômage  habituel  ou  fréquent.  Mais  le  salaire  en  lui-même,  pour 
chaque  jour  de  travail,  reste  relativement  assez  élevé.  En  effet, 
nous  allons  voir  croître  le  gain  avec  la  réduction  du  chômage. 
5,024  femmes  gagnaient  de  1,000  à  1,500  francs  avec  une  moyenne 
de  37  à  31  jours  de  chômage.  3,383  gagnaient  de  1,500  à 
2,000  francs  avec  26  à  24  jours  de  chômage.  1,124  gagnaient  de 
2,000  à  2,500  avec  22  à  18  jours  de  chômage.  Enfin  537  ga- 
gnaient plus  de  2,500  francs  avec  14  jours  en  moyenne  de  chômage. 

Ces  chiffres  détaillés  ne  font  que  confirmer  ce  que  je  disais  tout 
à  l'heure  que  les  salaires  des  femmes  sont  très  élevés  aux  États- 
Unis  par  rapport  à  la  France.  Mais  ce  n'est  là  cependant  qu'un 
des  aspects  de  la  question.  En  effet,  le  taux  du  salaire  n'est  qu'un 
des  facteurs  de  la  condition  industrielle  des  travailleurs  manuels; 
l'autre  facteur  est  le  prix  des  objets  de  première  nécessité.  Il  im- 
porterait assez  peu  que  le  taux  du  salaire  fût  élevé,  si  le  prix  des  ob- 
jets de  première  nécessité  l'était  davantage  encore.  Il  est  donc  né- 
cessaire de  déterminer  ce  que  les  économistes  appellent  le  pouvoir 
d'achat  de  salaire,  car  c'est  ce  pouvoir  d'achat  qui  détermine  à  son 
tour  la  condition  véritable  des  travailleurs.  La  statistique  améri- 
caine a  bien  compris  cette  nécessité.  A  la  vérité,  elle  n'a  pas  essayé 
d'établir,  comme  l'avait  fait  autrefois  dans  une  enquête  malheureu- 
sement trop  restreinte  et  trop  ancienne  la  société  industrielle  de 
Mulhouse,  comme  j'ai  essayé  de  le  faire  moi-même  pour  la  ville 
de  Paris,  le  coût  des  denrées  nécessaires  à  la  vie  et  du  logement. 
Elle  a  procédé  d'une  façon  différente.  Elle  a  (toujours  en  s'inspi- 
rant  de  la  méthode  de  M.  Le  Play)  dressé  le  budget  sommaire 
de  chaque  ouvrière  dans  chaque  profession,  et  elle  a  cherché  à 
établir  quelle  part  de  son  salaire  était  absorbée  par  le  logement,  la 
nourriture,  le  vêtement,  quelle  part  enfin  restait  disponible  pour 
l'économie  ou  le  plaisir. 

L'enquête  a  porté  sur  343  professions  et  sur  5,71 6  ouvrières  seule- 
ment, le  nombre  des  ouvrières  assez  intelligentes  et  assez  ordonnées 
pour  être  en  mesure  de  rendre  un  compte  exact  de  leurs  recettes  et 
de  leurs  dépenses  étant  forcément  assez  restreint.  Les  dépenses  sont 
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divisées  en  trois  chapitres  :  logement  et  nourriture,  habillement, 
autres  dépenses.  Du  résumé  général  de  toutes  ces  enquêtes  indivi- 
duelles, il  résulterait  que  les  5,716  ouvrières  interrogées  gagnaient 
en  moyenne  1,477  francs  par  an  et  dépensaient  (en  moyenne  éga- 
lement) :  810  francs  pour  leur  nourriture  et  leur  logement,  395  pour 
leur  habillement,  190  pour  les  autres  dépenses  nécessaires  à  l'exis- 
tence, soit  au  total  :  1,395  francs,  ce  qui  laisserait  en  moyenne  à 
chaque  ouvrière  une  somme  annuelle  de  92  francs,  dont  elle  pour- 
rait disposer  à  son  gré.  C'est  là,  dans  l'ensemble,  une  situation  sa- 
tisfaisante. Mais  pour  serrer  la  comparaison  de  plus  près  entre 
l'ouvrière  française  et  l'ouvrière  américaine,  il  est  intéressant  de 
choisir  comme  point  de  rapprochement  deux  villes  dont  les  con- 
ditions industrielles  sont  sensiblement  les  mêmes,  Paris  et  New- 
York.  Dans  un  travail  assez  minutieux  sur  le  travail  des  femmes  à 
Paris  (1),  j'ai  montré  que  le  salaire  des  femmes  était  excessivement 
variable.  Quelques  ouvrières  qui  exercent  des  prolessions  où  il  faut 
non-seulement  de  l'habileté  de  main,  mais  du  goût  artistique  (fleu- 
ristes, brodeuses,  etc.),  peuvent  arriver  à  se  faire  un  salaire  assez 
élevé,  variant  entre  5  et  6  francs  par  jour.  Mais  c'est  l'exception 
et  la  très  rare  exception.  Un  plus  grand  nombre,  encore  habiles, 
mais  employées  cependant  à  des  travaux  plus  faciles,  arrivent  à 
se  faire  un  salaire  d'environ  II  francs  (compositrices  typographes, 
fleuristes  en  fleurs  communes ,  mécaniciennes  en  gilet  et  cu- 
lotte, etc.).  Mais  ce  sont  encore  là  pour  des  femmes  des  salaires 
élevés.  Celui  d'un  très  grand  nombre  d'ouvrières,  modistes,  cou- 
turières, mécaniciennes  ordinaires,  ne  dépasse  pas  3  francs  par 
jour.  Celui  des  lingères,  —  et  c'est  peut-être  la  profession  du  plus 
grand  nombre  de  femmes,  —  oscille  aux  environs  de  2  francs,  des- 
cendant parfois  au-dessous.  Enfin,  il  y  a  un  trop  grand  nombre 
de  femmes  employées  à  des  gros  travaux  de  couture  ou  autres 
(couseuses  de  sacs,  efïilocheuses ,  femmes  employées  dans  les 
fabriques  d'allumettes  chimiques  ou  de  chandelles),  dont  le  salaire 
quotidien  s'élève  à  peine  au-dessus  de  1  franc.  Je  ne  veux  pas 
revenir  sur  les  considérations  que  j'ai  développées  à  ce  propos. 
Je  me  bornerai  à  dire  que  Paris  recèle  des  misères  féminines 
auxquelles  il  n'y  a  malheureusement  pas,  à  ma  connaissance 
du  moins,  de  remède  économique  et  qui  n'en  doivent  préoccuper 
que  plus  fortement  la  conscience  et  la  charité.  A  New-York,  la 
situation  ne  paraît  pas  être  aussi  triste.  Cependant  là  aussi  le 
salaire  des  femmes  est  singulièrement  inégal,  et  il  y  en  a  bon 
nombre  dont  la  condition  ne  doit  pas  être  beaucoup  plus  heureuse 
que  celle  de  leurs  camarades  de  Paris. 

(1)  Voir  la  Vie  et  les  salaires  à  Paris,  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1883. 
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L'enquête  a  porté  à  New-York  sur  733  ouvrières  réparties  entre 
les  professions  les  plus  diverses,  depuis  les  plus  élevées  jusqu'aux 
plus  humbles.  Leur  gain  moyen  était  de  1, Qkô  francs,  leur  dépense 
moyenne  de  1,615.  L'écart  entre  le  gain  et  la  dépense  était  donc 
de  30  francs,  ce  qui  indique  déjà  une  situation  moins  satisfaisante 
que  la  moyenne  générale.  Mais  j'ai  déjà  eu  occasion  de  dire  com- 
bien on  doit  attacher  peu  d'importance  à  ces  moyennes  que  quelques 
chiffres  très  bas  ou  très  élevés  suffisent  pour  fausser.  Si  l'on  veut 
se  rendre  compte  de  la  réalité  des  choses,  c'est  dans  le  détail  qu'il 
faut  pénétrer.  La  statistique  nous  apprend  qu'à  New-York  comme 
à  Paris,  mais  plus  qu'à  Paris,  certaines  femmes  arrivent  à  se  faire 
un  salaire  très  élevé.  Ainsi,  la  metteuse  en  pages  (distributor  of 
work)  qui  dans  une  imprimerie  gagne  3,750,  ainsi  la  brodeuse  en 
dentelles  [lace  worker)  qui   gagne  3,210,   ainsi  la  monteuse  de 
guirlande  qui  gagne  2,705.  Ainsi,  les  contremaîtresses  qui  gagnent, 
suivant  les  professions,  de  2,000  à  2,500  francs.  Ce  sont  là  égale- 
ment à  Paris  des  occupations  ou  des  fonctions  très  rémunérées, 
mais  pas  dans  ces  proportions.  Un  très  grand  nombre  d'ouvrières, 
dont  la  nomenclature  serait  trop  longue  à  donner,  gagne  à  New-York, 
de  1,500  à  2,000  francs  par  an  dans  des  professions  dont  le  salaire 
à  Paris  n'est  que  de  3  à  k  francs  par  jour,  c'est-à-dire  pour  300  jours 
ouvrables  de  900  à  1,200  francs.  En  revanche,  il  y  a  encore,  comme 
à  Paris,  un  certain  nombre  d'ouvrières  dont  le  salaire  demeure 
assez  bas.  Ainsi,  dans  les  manufactures  de  sacs,  la  raccommodeuse 
dont  le  salaire  est  de  650  francs.  Dans  les  manufactures  de  cha- 
peaux, la  finisseuse  dont  le  salaire  est  de  750  francs;  dans  les  fa- 
briques de  vêtemens  de  confection,  la  finisseuse  dont  le  salaire  est 
de  500  francs,  et  la  faiseuse  de  boutonnières  dont  le  salaire  est  de 
360  francs.   C'est  le  salaire  le  plus  bas  dont  la  statistique  amé- 
ricaine fasse  mention.  11  en   est  à  New-York  comme  partout  ;  les 
femmes  employées  dans  les  professions  d'un  apprentissage  facile  qui 
n'exigent  ni  intelligence,  ni  goût,   ni  habileté  de  main,  n'arrivent 
qu'à  des  salaires  très  faibles,  et  comme  d'un  autre  côté  les  con- 
ditions de  la  vie  y  sont  assez  onéreuses,  leur  existence  doit  être 
très  dure.  Il  est  à  remarquer,  d'autre  part,  que  les  salaires  très 
élevés  chez  la  moyenne  des  ouvrières  de  New-York  sont  en  grande 
partie  absorbés  par  leurs  dépenses,  et  que  là  moins  qu'ailleurs, 
l'économie  paraît  être  en  honneur.  Encore  une  ressemblance  avec 
Paris. 

Vivre  ne  suffit  pas,  surtout  si  l'on  entend  par  vivre,  ne  pas 
mourir  de  faim.  Encore  faut-il  vivre  avec  un  certain  degré  de  con- 
fortable. Comment  vivent  les  ouvrières  américaines  ?  Ceux  qui  ont 
dirigé  cette  vaste  enquête  ont  voulu  s'en  rendre  compte.  Ils  ont 
fait  porter  leurs  investigations  sur  deux  points  :  le  logement  et 
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l'atelier.  D'apré's  le  résultat  de  ces  investigations,  sur  16,713  ou- 
vrières, 12,020  vivaient  dans  des  conditions  de  confort  qui  pou- 
vaient être  considérées  comme  suffisantes  [corn] 'or -tablé).  Au  con- 
traire, il  y  en  avait  h, 693  dont  l'installation  était  misérable.  Quant 
aux  ateliers,  14,966  travaillaient  dans  des  ateliers  bien  tenus 
(well  cared  for),  1,747  seulement  dans  des  ateliers  négligés.  C'est 
là,  en  l'absence  de  toute  législation  sérieusement  protectrice  des 
conditions  du  travail,  un  résultat  qui  peut  paraître  satisfaisant. 
Mais  il  est  un  autre  tableau  qui,  dans  sa  concision,  met  en  relie! 
d'une  façon  saisissante  la  différence  principale  qui  existe  entre  la 
condition  de  l'ouvrière  aux  États-Unis  et  en  France,  c'est  celui 
qui  est  intitulé  :  condition  conjugale.  Je  me  bornerai  à  en  donner 
les  chiffres  qui  parlent  par  eux-mêmes.  Sur  17,427  ouvrières, 
15,387  n'étaient  pas  mariées,  1,038  étaient  veuves;  745  seule- 
ment étaient  en  puissance  de  mari.  La  statistique  a  ainsi  démontré 
la  justesse  de  l'expression  dont  on  se  sert  couramment  en  Amé- 
rique pour  désigner  l'ouvrière  :  rvorking  gîrl,  jeune  fille  qui  tra- 
vaille. Ce  qui  revient  à  dire,  en  prenant  la  question  sous  une  autre 
face,  qu'aux  États-Unis  le  salaire  normal  du  mari  suffit  à  nourrir 
la  femme  et  les  enfans.  C'est  le  privilège  des  pays  jeunes  où  la 
main-d'œuvre  est  encore  d'un  prix  élevé  et  les  denrées  de  pre- 
mière nécessité  encore  à  bas  prix.  Ainsi  se  trouvent  résolues,  aux 
États-Unis,  les  questions  véritablement  douloureuses  que  soulève 
l'emploi  des  femmes  dans  l'industrie,  ou  plutôt  elles  ne  sont  même 
pas  posées.  Plus  heureuse  que  l'ouvrière  française,  l'ouvrière 
américaine  n'est  pas  obligée  de  quitter  son  mari  dès  le  matin  pour 
ne  le  retrouver  que  le  soir,  d'abandonner  dès  l'aube  son  foyer 
sans  feu  pour  n'y  rentrer  qu'à  la  nuit,  ayant  à  peine  la  force  de 
préparer  le  repas  de  famille.  Surtout,  elle  ne  se  voit  pas  dans  la 
douloureuse  nécessité  de  confier  son  entant  à  des  mains  chari- 
tables ou  mercenaires,  de  le  quitter  malade  pour  le  retrouver  mou- 
rant. Elle  échappe  à  toutes  ces  souffrances  et  à  toutes  ces  angoisses, 
qui  sont  le  lot  commun  de  l'ouvrière  française.  Heureux,  trois 
fois  heureux,  hommes  et  peuples,  ceux  qui  ont  vingt  ans  ! 

Étant  presque  toujours  une  jeune  fille,  l'ouvrière  américaine  se 
trouve  souvent  isolée  dans  la  vie.  Cette  différence  avec  l'ou- 
vrière européenne  donne  un  intérêt  d'une  nature  toute  spéciale  à 
la  partie  de  la  statistique  où  il  est  fait  mention  des  diverses 
œuvres  destinées  à  lui  venir  en  aide.  Dans  le  rapport  général  qui 
précède  les  tableaux  de  l'enquête,  il  n'est  pas  consacré  moins  de 
vingt-six  pages  sur  soixante-quatre  aux  œuvres  de  cette  nature. 
Le  mobile  de  ces  œuvres  est  partout  la  charité,  et  la  charité  chré- 
tienne, car  aux  États-Unis  on  n'en  connaît  et  on  n'en  comprend 
point  d'autre,  mais  la  charité  intelligente  et  bien  entendue,  ne 
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reculant  devant  aucune  initiative  hardie  ou  ingénieuse,  et  ne  pre- 
nant à  sa  charge  que  ce  qui  doit  lui  incomber.  Dans  la  plupart  des 
grandes  villes  américaines  il  existe  une  association  qui  s'intitule 
Association  chrétienne  des  jeunes  femmes,  et  qui  se  propose  de 
prêter  assistance  aux  jeunes  ouvrières.  La  forme  la  plus  ordinaire 
de  cette  assistance  est  la  création  de  pensions  [boarding  houses) 
pour  les  jeunes  filles,  où  elles  trouvent,  moyennant  un  prix  assez 
modique,  le  vivre  et  le  couvert.  Peut-être,  comme  dans  tous  pays, 
faut-il  davantage  à  la  jeune  ouvrière  américaine,  mais  c'est  déjà 
quelque  chose  que  de  lui  procurer  à  bon  marché  ces  deux  néces- 
sités de  la  vie  quotidienne.  Pour  y  parvenir,  plusieurs  combinai- 
sons différentes  sont  mises  en  œuvre.  Dans  certaines  villes,  l'exis- 
tence de  ces  pensions  n'est  qu'une  simple  application  du  principe 
de  l'association.  Les  jeunes  filles  qui  fréquentent  la  pension  paient 
un  prix  assez  élevé  pour  couvrir  toutes  les  dépenses  de  la  maison, 
et  l'économie  ne  résulte  pour  elles  que  de  la  diminution  des 
frais  généraux  résultant  de  la  vie  en  commun.  La  charité  n'inter- 
vient ici  que  pour  prendre  l'initiative  de  l'œuvre  et  pour  en  con- 
server la  direction  morale.  Dans  d'autres  villes  son  rôle  est  plus 
actif.  Les  pensions  dont  je  parle  sont  principalement  destinées  aux 
ouvrières  dont  le  salaire  est  insuffisant,  et  on  ne  leur  demande 
qu'une  faible  contribution  pour  leur  nourriture  et  leur  logement, 
la  charité  faisant  face  au  surplus  des  dépenses.  Quel  que  soit  le 
principe  d'après  lequel  ces  maisons  sont  fondées,  leur  aspect  et 
leur  règlement  intérieur  sont  à  peu  près  les  mêmes  :  «  Rue  tranquille 
et  respectable  ;  antichambre  et  escaliers  bien  balayés  ;  bibliothèque 
bien  fournie  et  bien  éclairée  ;  chambres  à  coucher  propres  et  main- 
tenues à  une  température  convenable;  nourriture  préparée  avec 
soin;  salon  pour  la  conversation  ou  les  jeux;  jeunes  gens  auto- 
risés à  venir  presque  tous  les  soirs.  »  Tels  sont,  d'après  le  rappor- 
teur de  l'enquête,  les  avantages  que  les  boarding  houses  offrent 
aux  jeunes  ouvrières.  À  tous  ces  attraits  s'ajoute  celui  de  confé- 
rences qui  leur  sont  faites  le  soir  sur  des  sujets  variés.  Quelques- 
unes  de  ces  conférences  portent  sur  des  questions  d'économie 
domestique  :  «  Gomment  gagner  de  l'argent  et  comment  le  garder.  » 
D'autres  ont  un  objet  purement  moral  :  l'idéal  d'une  femme  ;  d'au- 
tres enfin  ont  un  caractère  mixte;  celle-ci,  par  exemple:  Comment 
se  procurer  un  mari  :  how  to  get  a  husband.  Le  conférencier  ne  se 
charge  cependant  pas  de  dire,  comme  pour  l'argent  :  Comment  le 
garder.  Ajoutons  que  les  exercices  religieux  tiennent  une  grande 
place  dans  la  vie  intérieure  de  ces  maisons.  Cependant  on  a  soin 
de  nous  dire  que  l'assistance  à  ces  exercices  n'est  jamais  obligatoire, 
et  que  les  pensions  sont  presque  toujours  unsectarian,  c'est-à-dire 
que,  même  fondées  ou  entretenues  par  quelqu'une  des  sectes  chré- 
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tiennes  qui  sont*si  nombreuses  aux  États-Unis,  épiscopale,  métho- 
diste, baptiste  ou  autre,  on  y  reçoit  cependant  des  jeunes  filles  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  secte.  Ainsi  font  même  les  couvens  catho- 
liques, et  le  rapporteur  rend  plus  d'une  fois  hommage  en  passant 
au  large  esprit  de  tolérance  qui  les  anime,  ainsi  qu'à  la  supériorité 
de  leur  installation  matérielle. 

Si  je  suis  entré  dans  quelques  détails  sur  cette  institution  des 
boarding  hontes  américains,  c'est  que  notre  pays  y  peut  trouver  un 
exemple  utile  à  suivre.  Il  faut  reconnaître  que  sur  ce  point  de  la  pro- 
tection morale  des  jeunes  ouvrières,  la  charité  française  est  en  re- 
tard. Cependant  elle  commence  à  s'en  inquiéter.  L'intelligente  initia- 
tive de  certaines  congrégations  religieuses  s'est  émue  de  la  situation 
périlleuse  que  crée  souvent  à  la  jeune  ouvrière  sa  solitude  sur  le 
pavé  de  Paris,  la  nécessité  de  loger  en  garni  avant  qu'elle  ait  pu  se 
procurer  un  petit  mobilier  et  payer  un  trimestre  de  loyer  d'avance, 
enfin  l'obligation  où  elle  se  trouve  de  chercher  sa  nourriture  quo- 
tidienne dans  des  restaurans  de  bas  étage,  traiteurs  et  crémiers 
qui  lui  font  payer  fort  cher  des  plats  malsains  et  du  vin  frelaté. 
Ces  congrégations  ont  ouvert  dans  Paris  un  certain  nombre  de  pa- 
tronages externes  où  les  jeunes  filles  qui  travaillent  dans  les  ma- 
gasins et  les  ateliers  peuvent  trouver  un  abri  pour  la  nuit, 
prendre  le  petit  déjeuner  du  matin,  le  repas  du  soir,  et  passer  les 
dimanches.  Mais  reste  toujours  le  repas  de  midi,  le  principal  dans 
la  vie  laborieuse.  Et  puis  cette  existence  un  peu  claustrale  du  pa- 
tronage, le  dortoir,  la  vie  en  commun  ne  conviennent  pas  toujours 
à  la  jeune  ouvrière  parisienne.  Elle  aime  bien,  quand  elle  le  peut, 
avoir  sa  chambre,  ses  petits  meubles,  et  sa  liberté.  Mais  au  moins 
qu'elle  puisse  manger  dans  un  endroit  décent,  où  elle  ne  sera  pas 
exposée,  pendant  qu'elle  avale  à  la  hâte  son  maigre  repas,  à  s'en- 
tendre débiter  des  galanteries  grossières.  Qu'elle  cesse  d'être  ex- 
ploitée par  des  traiteurs  indignes  qui  refusent  de  lui  servir  un 
déjeuner  au-dessous  d'un  certain  prix  qu'elle  ne  peut  pas  atteindre, 
sachant  qu'un  consommateur  galant  se  trouvera  là  tout  à  point 
pour  lui  offrir  de  payer  la  différence.  Ici  la  charité  veille  encore, 
mais  depuis  bien  peu  de  temps.  Qui  connaît  déjà  dans  Paris  l'œuvre 
des  restaurans- bibliothèques  ?  Elle  a  pour  principal  fondateur  un 
jésuite  éminent  (mon  Dieu,  oui,  un  jésuite),  qui,  après  avoir  façonné 
à  la  vie  plusieurs  générations  successives  de  futurs  officiers,  ne  dé- 
daigne pas  d'appliquer  aujourd'hui  ses  hautes  facultés  à  cette 
œuvre  en  apparence  si  modeste,  en  réalité  si  féconde  en  résultats 
pour  peu  que  la  charité  publique  veuille  bien  en  comprendre  l'in- 
térêt et  l'utilité.  L'œuvre  a  déjà  créé  en  plein  Paris  élégant,  à  quel- 
ques pas  de  ces  grands  magasins  de  la  rue  de  la  Paix  où  on  voit 
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de  petites  modistes  confectionnant  à  quatre  francs  par  jour  (et 
encore)  des  robes  de  douze  cents,  deux  restaurans-bibliothèques, 
propres,  bien  aménagés,  où  deux  cents  ouvrières  peuvent,  en  deux 
fournées,  venir  prendre  leurs  repas  de  midi.  De  bibliothèques  ces 
restaurans  n'ont  encore  que  le  nom,  et  c'est  à  peine  si  les  planches 
sont  posées.  Il  faut  attendre  maintenant  que  les  livres  viennent. 
Mais  ce  qui  vient  déjà  en  foule,  ce  sont  des  clientes  proprettes, 
accortes,  avec  je  ne  sais  quoi  d'élégant  que  la  Parisienne  du 
peuple  emprunte  si  facilement  au  contact  de  la  femme  du  monde. 
Les  mauvaises  langues  prétendent  que  les  plus  jolies  n'y  viendront 
jamais.  Qu'en  savent -ils?  Mais  quand  cela  serait,  il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'on  soit  jolie  pour  être  en  péril  à  vingt  ans,  et  les 
galans  de  crémerie  ne  sont  pas  si  difficiles.  Il  faut  voir  tout  ce 
jeune  monde  arriver  d'un  pas  pressé,  commander  son  déjeuner 
à  la  hâte,  non  sans  avoir  pris  un  moment  pour  se  regarder  dans 
la  glace  en  rajustant  ses  petits  cheveux,  et  le  dévorer  à  belles  dents, 
en  babillant  à  demi-voix  avec  l'inextinguible  gaîté  de  la  jeunesse; 
le  tout  sous  la  protection  d'un  grand  Christ  qui  étend  au-dessus 
de  cette  jeunesse  et  de  cette  gaîté  ses  bras  paternels  et  indulgens. 
«  Gela  m'étouffe  de  manger  là  devant,  »  disait  un  jour  une  brebis 
galeuse  qui  s'était  introduite  dans  le  troupeau  choisi,  et  elle  n'est 
plus  revenue.  Mais  les  autres  reviennent,  attirées  non  pas  seule- 
ment par  le  bon  marché  de  la  nourriture,  sur  la  qualité  de  la- 
quelle elles  ne  laissent  pas  de  se  montrer  assez  difficiles,  mais 
aussi,  surtout  peut-être,  par  la  bienveillance  de  l'accueil,  par  un 
mot  affectueux  dit  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre,  par  cette  charité 
la  plus  précieuse  de  toutes,  qui  va  de  l'âme  à  l'âme  et  pas  seule- 
ment de  la  bourse  à  la  bourse.  Ainsi  peu  à  peu  la  clientèle  se 
forme,  j'entends  aussi  la  clientèle  morale,  et  quand  l'une  des 
clientes  cesse  de  fréquenter  le  restaurant,  on  peut  dire  à  coup  sûr 
que  c'est  un  mauvais  signe.  Ajoutons  que  l'œuvre  naissante  a  déjà 
créé  deux  maisons,  l'une  dans  Paris  pour  les  ouvrières  orphelines, 
l'autre  à  la  campagne  pour  les  ouvrières  convalescentes;  maisons 
de  famille,  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle,  et  cette  dénomination 
heureuse  m'a  rappelé  celle  qui  est  usitée  en  Angleterre  et  en  Amé- 
rique :  home  for  frie?idless  girls,  maison  pour  les  jeunes  filles  sans 
amis.  La  famille,  l'amitié,  c'est  bien,  en  attendant  mieux,  ce  qu'il 
faut  offrir  à  ces  jeunes  filles  :  sans  quoi,  elles  courent  après 
l'amour  et  elles  ne  rencontrent  que  la  galanterie. 

Revenons  aux  États-Unis.  Les  auteurs  de  la  statistique  améri- 
caine n'ont  pas  voulu  remplir  les  colonnes  de  leurs  tableaux  de  ren- 
seignemens  purement  matériels.  Ils  se  sont  efforcés  encore  de  ser- 
rer d'aussi  près  que  possible  les  conditions  d'existence  morale  où 
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vivent  les  ouvrières.  Ils  sont  cependant  les  premiers  à  reconnaître 
que,  sur  ce  point,  la  statistique  ne  peut  fournir  que  d'insuffisantes 
indications:  «•  La  statistique,  dit  avec  raison  le  rapporteur-général, 
peut  seulement  être  employée  pour  constater  les  résultats  de  la 
vie  populaire  ;  elle  ne  peut  pas  produire  au  jour  les  mobiles  inté- 
rieurs qui  conduisent  à  ces  résultats.  Elle  peut  fournir  d'intéressans 
renseignemens  sur  le  logement,  le  salaire  et  les  dépenses  ;  mais, 
quant  à  l'honnêteté  et  à  la  vertu,  ce  sont  choses  qui  n'apparaissent 
point  dans  des  tableaux  statistiques.  »  Ceux  qui  ont  dressé  ces 
tableaux  se  sont  cependant  efforcés  de  les  faire  apparaître  et  ils 
ont  eu  recours  pour  cela  à  un  procédé  qu'en  France  assurément, 
nos  statisticiens  n'auraient  jamais  inventé.  Assez  embarrassés 
pour  choisir  un  critérium  de  la  moralité  des  ouvrières,  les  auteurs 
de  la  statistique  américaine  se  sont  avisés  de  rechercher  celles  qui 
fréquentaient  l'église.  Quelle  église?  dira-t-on.  N'importe  quelle 
église,  mais  une  église  quelconque,  protestante,  catholique,  israé- 
lite,  peu  importe.  Les  résultats  de  l'enquête  sont,  sur  ce  point, 
assez  curieux:  sur  16,713  femmes  interrogées,  7,709  fréquentaient 
l'église  catholique,  5,85û  une  église  protestante,  369  la  synagogue, 
6  l'église  grecque,  2,309  ne  fréquentaient  aucune  église,  406  n'a- 
vaient voulu  donner  aucun  renseignement.  On  remarquera  cette 
proportion  considérable  des  ouvrières  fréquentant  l'église  catho- 
lique dans  un  pays  où  la  majorité  des  habitans  est  protestante. 
Quant  à  la  proportion  des  ouvrières  qui  ne  fréquentent  aucune 
église,  le  rapporteur-général  de  l'enquête,  personnage  officiel  au 
plus  haut  degré,  la  trouve  très  élevée  et  s'en  afflige.  En  France, 
nous  la  trouverions  peut-être  assez  faible.  Je  ne  connais  rien  qui, 
mieux  que  cette  constatation  et  ce  regret,  marque  la  différence 
entre  les  deux  pays  et  les  deux  républiques. 

Cette  enquête  si  complète  présente  cependant  au  point  de  vue 
qui,  pour  le  moment  du  moins,  nous  préoccupe  le  plus  en  France, 
deux  graves  lacunes.  La  première  est  relative  à  la  durée  moyenne 
des  heures  de  travail.  Il  serait  intéressant,  en  effet,  de  savoir  au 
prix  de  quel  effort  les  ouvrières  américaines  parviennent  à  se  pro- 
curer ce  gain  annuel  assez  élevé  que  nous  avons  signalé.  Y  a-t-il 
excès,  abus,  surmenage,  comme  on  dit  volontiers  aujourd'hui,  ou 
bien,  au  contraire,  la  durée  quotidienne  du  travail  des  femmes  ne 
dépasse-t-elle  pas  un  sage  emploi  des  forces  humaines?  L'intérêt 
de  cette  question  qui,  dans  nos  vieux  pays,  est  si  aigu,  paraît 
avoir  échappé  complètement  aux  commissaires  enquêteurs.  On  ne 
trouverait  pas,  dans  les  631  pages  de  l'enquête,  le  plus  petit  ren- 
seignement à  ce  sujet.  Que  faut-il  conclure  de  ce  silence,  sinon 
qu'aux  États-Unis  la  question  de  la  durée  des  heures  de  travail 
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n'existe  pas,  c'est-à-dire  qu'elle  est  résolue  de  telle  sorte  que  le 
travail  normal  et  habituel  n'excède  pas  ce  que  j'appelais  tout  à 
l'heure  le  sage  emploi  des  forces  humaines.  S'il  en  était  autre- 
ment, s'il  y  avait  abus  et  souffrance  résultant  de  la  durée  exces- 
sive des  heures  de  travail,  nul  doute  que  cet  état  de  choses  ne 
donnât  lieu  à  des  plaintes,  et  que  ces  plaintes  n'eussent  trouvé 
un  écho  dans  une  série  de  recherches  aussi  intelligentes  et  aussi 
approfondies. 

La  seconde  lacune  que  présente  l'enquête  américaine  est  rela- 
tive à  la  législation  du  travail  et  à  ses  effets.  Il  eût  été  particu- 
lièrement intéressant  de  savoir  si,  dans  les  dix-sept  villes  où 
l'enquête  a  été  ouverte,  le  travail  des  femmes  s'exerce  librement, 
en  dehors  de  toute  surveillance,  ou  s'il  est,  au  contraire,  l'objet 
de  mesures  protectrices.  Dans  ce  dernier  cas,  il  eût  été  également 
très  instructif  de  savoir  quel  est  l'effet  de  ces  mesures  sur  la  con- 
dition des  ouvrières.  Ici  encore,  l'enquête  est  absolument  muette. 
On  dirait  qu'aux  États-Unis  la  question  de  la  réglementation  du 
travail  et  de  la  protection  des  femmes  n'existe  pas.  Mais  cette 
question  nous  préoccupe  trop  vivement  en  France  à  l'heure  actuelle 
pour  que  j'aie  cru  pouvoir  la  laisser  de  côté,  et  j'ai  cherché  à  com- 
bler la  lacune  en  interrogeant  d'autres  documens. 

La  législation  du  travail  est  infiniment  variable  aux  États-Unis, 
car  elle  échappe  à  la  compétence  du  pouvoir  fédéral  et  elle  est 
réglée  au  gré  de  chaque  État.  Dans  un  grand  nombre  d'États,  il 
n'y  a  pas  de  législation  du  tout,  excepté  pour  le  repos  du  dimanche, 
qui  est  imposé  partout  par  les  mœurs  encore  plus  que  par  la  loi  et 
qui  suspend  aussi  bien  la  vie  du  plaisir  que  celle  du  travail.  11  n'y 
a  pas  sur  le  territoire  des  États-Unis  une  seule  manufacture  ou- 
verte le  dimanche,  mais  il  n'y  a  non  plus  ni  théâtres,  ni  courses. 
Quand  il  n'y  aura  non  plus  en  France  ni  théâtres  ni  courses  le 
dimanche,  il  sera  beaucoup  plus  facile,  de  par  la  loi,  de  fermer  les 
manufactures.  Laissant  de  côté  les  états  où  le  travail  n'est  l'objet 
d'aucune  réglementation,  voici  sur  la  législation  industrielle  aux 
États-Unis  quelques  renseignemens  que  j'ai  lieu  de  croire  exacts. 
Dans  vingt-sept  états,  le  travail  est  interdit  aux  enfans  au-dessous  de 
quatorze  ans,  et  quand  il  s'agit  des  jeunes  filles,  la  limite  d'âge 
est  assez  souvent  reculée  jusqu'à  dix-huit  ans.  Dans  quinze  états 
seulement  le  travail  des  femmes  est  l'objet  d'une  réglementation 
spéciale,  mais  qui  varie  beaucoup  suivant  les  états.  Dans  quelques- 
uns,  la  seule  mesure  de  protection  consiste  à  obliger  le  patron  à 
leur  fournir  des  sièges  pour  se  reposer.  Dans  d'autres,  le  travail 
dans  les  mines  leur  est  interdit.  Mais  il  n'y  en  a  que  cinq  (Loui- 
siane, Massachusetts,  Michigan,  Minnesota,  Ohio),  où  le  travail  des 
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femmes  majeures  soit  l'objet  d'une  réglementation  qui  limite  à  dix 
heures  par  jour  ou  soixante  heures  par  semaine  la  durée  de  leur 
travail.  Ces  lois  sont-elles  observées?  On  peut  se  le  demander,  car 
bien  souvent  les  états  qui  ont  voté  des  mesures  de  cette  nature  ont 
négligé  de  créer  en  même  temps  les  corps  d'inspecteurs  né- 
cessaires pour  en  assurer  l'exécution.  Parfois  il  arrive  que  les  lois  pro- 
tectrices des  travailleurs,  celles  entre  autres  qui  limitent  la  journée 
de  travail,  sont  votées  dans  une  pensée  politique  et  dans  une  vue  de 
popularité,  à  la  veille  d'une  élection  ;  mais  elles  demeurent  à  l'état 
de  lettre  morte  et  ne  sont  jamais  sérieusement  observées.  C'est  en 
particulier  ce  qui  est  arrivé  dans  l'état  de  New-York  pour  une  loi 
qui  limitait  à  dix  heures  le  travail  des  hommes,  mais  de  l'applica- 
tion de  laquelle  aucun  gouvernement  ne  s'est  jamais  inquiété. 
D'une  façon  générale,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  que  le  travail  des 
enfans  qui  soit  réglementé  d'une  façon  efficace  dans  un  assez  grand 
nombre  d'états.  Quant  au  travail  des  adultes,  hommes  et  femmes, 
il  est  absolument  libre,  et  c'est  là  ce  qui  explique  que  dans  l'enquête 
si  complète  que  je  viens  d'analyser,  il  n'y  ait  pas  trace  d'un  rensei- 
gnement sur  la  législation  du  travail.  Nos  enquêteurs,  en  gens  pra- 
tiques, ne  se  sont  pas  préoccupés  d'une  législation  qui,  dans  les 
rares  états  où  elle  existe,  demeure  lettre  morte.  C'est  donc  sous  le 
régime  d'une  liberté  absolue  que  l'ouvrière  américaine  en  est  arri- 
vée à  jouir  d'une  condition  économique  qui  est  incontestablement 
très  supérieure  à  celle  de  l'ouvrière  française.  Avant  de  tirer  quelque 
conclusion  de  ce  fait,  cherchons  à  nous  faire  une  idée  des  conditions 
dans  lesquelles  travaille  l'ouvrière  anglaise. 

II. 

Il  s'en  faut  que,  pour  étudier  la  condition  industrielle  et  sociale 
des  femmes  en  Angleterre,  nous  ayons  à  notre  disposition  des  ren- 
seignemens  aussi  complets  qu'aux  États-Unis.  En  revanche,  rien 
n'est  plus  facile  à  connaître  que  la  législation  sous  le  régime  de 
laquelle  elles  travaillent.  Cette  législation,  qui  avait  été  maintes 
fois  remaniée  depuis  le  commencement  du  siècle,  a  été  condensée 
et  codifiée  en  1878  dans  une  loi  importante  intitulée  :  the  Factory 
and  workshop  act  :  loi  sur  les  usines  et  les  ateliers.  Cette  loi, 
qui  a  en  même  temps  résumé  et  abrogé  quinze  lois  antérieures, 
est  un  véritable  code  industriel.  Depuis  quatorze  ans  qu'elle  fonc- 
tionne, elle  n'a  subi  que  d'insignifiantes  modifications.  Je  n'entre- 
prendrai pas  de  résumer  ici  les  dispositions  très  minutieuses  con- 
tenues dans  les  cent  sept  articles  qui  composent  cette  loi.  Je  me 
bornerai  à  en  extraire  celles  qui  concernent  le  travail  des  femmes. 
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Ces  dispositions  sont  très  nombreuses,  il  suffira  d'en  indi- 
quer les  principales.  Dans  les  fabriques,  la  journée  de  travail  ne 
doit  pas  excéder  douze  heures;  elle  ne  peut  commencer  avant 
six  heures  du  matin  ni  se  prolonger  après  sept  heures  du  soir  ;  ce 
qui  exclut  le  travail  de  nuit;  le  travail  est  interdit  le  dimanche  et 
le  samedi  après  deux  heures  au  plus  tard.  Deux  heures  par  jour 
doivent  être  réservées  pour  le  repas,  ce  qui,  en  fait,  réduit  la 
journée  de  travail  à  dix  heures,  et  le  travail  ne  doit  pas  être  pro- 
longé pendant  plus  de  quatre  heures  et  demie  sans  une  demi-heure 
de  repos. 

Dans  les  ateliers  (1),  les  femmes  peuvent  travailler  de  six  heures 
du  matin  à  neuf  heures  du  soir,  sauf  le  samedi,  où  le  travail  doit 
finir  à  quatre  heures.  Mais  tous  les  jours  il  doit  être  accordé  à  la 
femme  quatre  heures  et  demie  et  le  samedi  deux  heures  pour 
prendre  ses  repas.  Le  travail  du  dimanche  est  interdit  également. 
Enfin  le  travail  est  absolument  interdit  aux  femmes  dans  les 
mines. 

En  résumé,  interdiction  du  travail  de  nuit  non-seulement  dans 
les  fabriques,  mais  dans  les  ateliers.  Limitation  de  la  journée  de 
travail  à  douze  heures  dans  les  fabriques,  à  quinze  heures  dans  les 
ateliers,  mais  avec  repos  obligatoire  de  deux  heures  clans  les  fabri- 
ques, de  quatre  heures  et  demie  dans  les  ateliers;  suspension  du 
travail  le  samedi  ;  interdiction  du  travail  le  dimanche  :  telles  sont 
les  mesures  spéciales  aux  femmes  qu'a  consacrées  le  Factory  and 
workshop  act,  indépendamment  de  mesures  assez  strictes  de 
salubrité  et  de  précautions  contre  les  accidens  éventuels  dont  les 
femmes  étaient  appelées  à  bénéficier  comme  les  hommes.  C'était 
là  une  législation  éminemment  protectrice  du  travail,  suivant  une 
expression  qui  a  cours  aujourd'hui.  Une  vigoureuse  campagne 
avait  été  conduite  en  Angleterre  pour  obtenir  que  les  pouvoirs 
publics  intervinssent  avec  ce  degré  de  minutie  (car  j'ai  dû  passer 
beaucoup  de  dispositions  de  détail)  dans  la  réglementation  du  tra- 
vail adulte.  Ceux  qui  ont  foi  dans  la  législation  pour  adoucir  les 
misères  sociales  avaient  le  droit  d'être  satisfaits  de  leur  œuvre,  et 
après  avoir  obtenu  des  résultats  aussi  considérables,  ils  pouvaient 
prendre  un  légitime  repos. 

Ce  repos  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Il  fut  bientôt  trou- 
blé par  un  cri  de  détresse,  le  plus  poignant  peut-être  que  l'Angle- 
terre eût  entendu  depuis  le  temps  où  un  poète  populaire  traduisait, 
dans  la  célèbre  chanson  de  la  Chemise,  les  gémissemens  de  l'ou- 

(1)  La  distinction  entre  les  fabriques  (factories)  et  les  ateliers  (workshops)  consiste 
en  ce  que  dans  les  fabriques  il  est  fait  usage  de  moteurs  mécaniques. 
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vrière  à  l'aiguille.  Ce  fut  un  journal  médical,  the  Lancet,  qui  le 
premier  donna  l'alarme.  Se  plaçant  au  point  de  Tue  spécial  de 
l'hygiène,  qui  joue,  comme  on  le  sait,  un  grand  rôle  dans  les 
préoccupations  anglaises,  un  rédacteur  de  ce  journal  signala  à 
Londres  même,  dans  un  des  quartiers  les  plus  populeux,  l'exis- 
tence d'un  grand  nombre  d'ateliers  fétides,  malpropres,  mal  éclai- 
rés, où  s'entassaient  pêle-mêle  ouvriers  et  ouvrières,  et  cela  non 
pas  seulement  pendant  la  journée,  mais  encore  pendant  une  partie 
de  la  nuit.  Ces  ateliers  n'étaient  généralement  que  des  arrière- 
boutiques,  ou  même  des  chambres  d'habitation  où  le  patron,  aussi 
pauvre  que  ses  ouvriers,  travaillait,  avec  sa  famille,  dans  des  con- 
ditions aussi  déplorables  qu'eux.  L'acte  de  1878  contenait  bien 
une  série  de  dispositions  excellentes  sur  l'hygiène  des  ateliers, 
mais  sans  compter  que  d'une  part  la  difficulté  de  la  surveillance, 
de  l'autre  l'extrême  misère  de  ces  petits  patrons,  opposaient  des 
difficultés  invincibles  aux  efforts  des  inspecteurs;  il  y  avait  une 
cause  d'insalubrité  que  la  loi  ne  pouvait  empêcher,  c'était  l'entas- 
sement dans  ces  arrière-boutiques  et  dans  ces  chambres  d'ouvriers 
et  d'ouvrières  ayant  à  peine  la  place  nécessaire  pour  se  mouvoir 
et  pour  travailler.  Ces  ateliers  créaient,  au  dire  du  journal  médi- 
cal, des  foyers  d'infection  permanens  dans  la  métropole  :  les  ma- 
ladies contagieuses  s'y  développaient  avec  une  rapidité  effrayante, 
et  leur  existence  était  un  danger  permanent  pour  la  santé  pu- 
blique. 

La  question  hygiénique  ainsi  soulevée  par  le  Lancet  ne  tarda 
pas  à  devenir  une  question  économique.  A  quelle  profession  ap- 
partenaient ces  malheureux,  patrons  aussi  bien  qu'ouvriers?  Que 
gagnaient-ils?  Pourquoi  étaient-ils  si  misérables?  Toutes  ces  ques- 
tions, qui  naissaient  en  quelque  sorte  les  unes  des  autres,  com- 
mencèrent à  passionner  l'opinion  publique  et  firent  l'objet  d'une 
sorte  d'enquête  générale  qui  fut  d'abord  conduite  par  la  presse. 
De  cette  enquête  il  résulta  que  le  Lancet  n'avait  dit  que  trop  vrai 
et  qu'une  portion  considérable  de  la  classe  ouvrière  de  Londres 
travaillait  effectivement  dans  des  conditions  aussi  déplorables  au 
point  de  vue  de  l'hygiène  qu'au  point  de  vue  des  salaires,  menant 
une  existence  misérable  et  gagnant  à  peine  de  quoi  suffire  aux 
plus  stricts  besoins  de  la  vie.  C'était  la  profession  de  tailleur  et 
de  couturière  dans  la  confection  des  vêtemens  à  bon  marché  qui 
semblait  offrir  le  plus  grand  nombre  de  victimes.  Mais  d'autres 
professions  payaient  leur  tribut.  Londres  semblait  la  ville  la  plus 
éprouvée  ;  mais  des  grands  centres  manufacturiers  de  l'Angleterre 
s'élevaient  également  des  plaintes  dont  la  presse  de  province 
apportait  les  échos.  Les  révélations  succédaient  aux  révélations, 
tome  cxii.  —  1892.  6 
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et  l'opinion  publique,  étonnée  autant  qu'attristée,  se  trouvait  en 
présence  d'un  abîme  de  misères  dont  elle  ne  soupçonnait  pas 
l'existence  et  dont  elle  ne  démêlait  pas  la  cause. 

Chacun  avait  en  effet  son  explication.  Les  uns  y  voyaient  les  ré- 
sultats de  la  concurrence  de  la  main-d'œuvre  étrangère,  les  ou- 
vriers allemands  ou  russes,  qui  arrivent  en  grand  nombre  à  Lon- 
dres, acceptant  à  n'importe  quel  prix  un  travail  qui  n'exige  ni 
connaissance  préalable  ni  habileté  de  main.  D'aucuns  y  voulurent 
mêler  la  question  sémite,  et,  ayant  rencontré,  dans  l'enquête,  des 
ateliers  tenus  par' des  patrons  juifs  et  où  l'on  n'employait  que  des 
juifs  ou  des  juives  travaillant  à  très  bas  prix,  ils  crurent  y  dé- 
couvrir une  vaste  conspiration  des  enfans  de  Sem  pour  ruiner 
par  la  concurrence  les  enians  de  Japhet.  Mais  la  majorité  de 
ces  enquêteurs  volontaires  attribua  la  condition  misérable  d'un 
trop  grand  nombre  d'ouvriers  et  surtout  d'ouvrières,  à  Londres, 
à  l'abus  du  système  des  sous-contrats  ;  les  grands  entrepreneurs, 
principalement  dans  l'industrie  desvêtemens  à  bon  marché,  faisant 
leur  commande  à  des  sous-traitans  qui  eux-mêmes  les  répartis- 
saient  entre  d'autres  petits  entrepreneurs  qui  les  répartissaient 
encore  entre  des  petits  patrons.  Chaque  intermédiaire  gagnait  sur 
le  marché  de  telle  sorte  que  l'ouvrier  et  l'ouvrière  payaient  au 
prix  d'un  travail  excessif  et  insuffisamment  rémunéré,  au  prix  de 
leurs  sueurs,  le  bénéfice  des  intermédiaires.  De  là  l'expression 
de  sweating  system,  système  qui  fait  suer.  Le  mot  fit  fortune  par 
ce  qu'il  avait  à  la  fois  d'expressif  et  de  douloureux,  et  pendant  de 
longs  mois  les  colonnes  des  journaux  anglais  furent  remplies  d'arti- 
cles, de  discussions  passionnées  sur  le  sweating  system,  ses  causes 
et  ses  remèdes. 

De  la  presse  l'agitation  gagna  les  milieux  parlementaires,  et  la 
chambre  des  lords,  voulant  peut-être  donner  ce  gage  de  sa  sollici- 
tude pour  les  intérêts  populaires,  nomma  une  commission  d'enquête, 
grand  remède  comme  chacun  sait.  Cette  commission,  dont  faisaient 
partie  l'archevêque  de  Canterbury,  lord  Roseberry  et  d'autres 
personnages  considérables,  a  siégé  pendant  de  longs  mois.  Elle  a 
tenu  soixante  et  onze  séances,  interrogé  deux  cent  quatre-vingt- 
onze  témoins,  ouvriers,  médecins,  membres  du  clergé  ou  des  so- 
ciétés charitables.  Elle  a  étendu  son  enquête  à  toutes  les  profes- 
sions où  les  abus  du  sweating  System  lui  avaient  été  signalés  : 
fabrication  des  vêtemens  à  bon  marché,  cordonnerie,  chemiserie, 
ébénisterie,  sellerie,  coutellerie,  serrurerie,  etc.,  et  à  la  plupart  des 
villes  où  ces  industries  sont  pratiquées,  Londres,  Shefïield,  Glas- 
covv,  Manchester,  etc.  Les  procès-verbaux  de  cette  vaste  enquête 
réunis  forment  quatre  volumes  d'environ  mille  pages  chacun.  Je 
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n'ai  point  l'intention  d'analyser  ces  procès-verbaux.  Pareille  en- 
treprise m'entraînerait  trop  loin.  Je  voudrais  seulement  de  ce  re- 
cueil de  dépositions,  qu'on  pourrait  appeler  le  martyrologe  de 
l'industrie  anglaise,  tirer  quelques  renseignemens  sur  le  point  spé- 
cial qui  fait  l'objet  de  cet  article,  c'est-à-dire  la  condition  indus- 
trielle des  femmes. 

L'enquête  a  porté  sur  trois  points  principaux  ;  d'abord  sur  l'hy- 
giène des  ateliers.  Il  a  été  prouvé  devant  la  commission  que  cette 
hygiène  était  déplorable  et  que  les  journalistes  n'avaient  rien 
exagéré  dans  leurs  descriptions.  Sans  doute  il  était  bien  prescrit 
par  le  Factory  and  ivorkshop  art  que  les  ateliers  aussi  bien  que 
les  manufactures  seraient  tenus  dans  un  état  constant  de  propreté, 
bien  ventilés,  mis  à  l'abri,  par  un  système  de  canalisation  bien  en- 
tendue, de  tous  miasmes  ou  mauvaises  odeurs,  et  que  le  nombre 
des  personnes  qui  y  seraient  employées  ne  serait  jamais  trop  con- 
sidérable par  rapport  à  la  capacité  cubique  d'air  respirable.  Mais 
autant  il  avait  été  facile  d'assurer  l'exécution  de  ces  prescriptions 
minutieuses  dans  les  manufactures,  c'est  à-dire  dans  de  grands 
établissemens  connus  de  tous,  faciles  à  inspecter,  et  dont  les  pro- 
priétaires pouvaient  être  contraints  à  se  mettre  en  règle  avec  la 
loi,  autant,  de  nombreux  témoignages  en  ont  fait  foi  devant  la 
commission,  ces  prescriptions  devenaient  illusoires  quand  il  s'agis- 
sait des  ateliers,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  de  simples  chambres 
où  un  certain  nombre  d'ouvriers  ou  d'ouvrières  travaillaient  sous 
les  ordres  d'un  petit  patron.  En  fait,  ces  ateliers  échappaient  à 
l'inspection  par  leur  nombre  même.  C'est  par  milliers  et  milliers 
qu'ils  se  comptent  dans  les  grandes  villes  industrielles.  A  Londres 
il  y  a  telle  rue  de  YEast-End  où  chaque  maison  compte  un  ou  plu- 
sieurs ateliers.  Pour  les  surveiller  tous,  il  aurait  fallu  une  armée 
d'inspecteurs,  et  le  nombre  de  ceux-ci  eût-il  été  singulièrement 
augmenté,  leur  inspection  n'en  serait  pas  moins  demeurée  illusoire. 
A  qui  s'en  prendre,  en  effet,  de  l'insalubrité  de  ces  ateliers  ?  Au 
propriétaire.  Mais  le  propriétaire  qui  avait  loué  une  maison  ou  un 
appartement  ne  pouvait  être  rendu  responsable  des  conséquences 
fâcheuses  résultant  soit  du  trop  grand  nombre  d'ouvriers  entas- 
sés, soit  de  la  nature  même  de  l'industrie  exercée  dans  son  im- 
meuble. Au  patron?  Mais  le  patron  était  souvent  lui-même  un 
ouvrier,  incapable  de  faire  face  aux  dépenses  qu'auraient  exigées 
de  lui  les  travaux  d'hygiène  et  de  ventilation  réclamés  par  les 
inspecteurs.  De  ces  ateliers  les  plus  misérables  étaient  le  plus 
souvent,  d'ailleurs,  des  ateliers,  de  famille,  c'est-à-dire  en  réalité 
une  chambre  unique  où  couchaient,  mangeaient,  travaillaient  le 
père,  la  mère,  cinq  ou  six  enfans  des  deux  sexes,  assistés  seule- 
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ment,  quand  l'ouvrage  pressait  trop,  de  quelques  ouvriers  de  pas- 
sage. Sans  doute,  les  pauvres  gens  n'auraient  pas  demandé  mieux 
que  de  travailler  dans  un  appartement  plus  grand.  Mais  ils  n'avaient 
pas  le  moyen  d'en  payer  le  loyer.  L'acte  de  187S  demeurait  donc 
lettre  morte  dans  les  ateliers  et  la  commission  constatait  avec  dou- 
leur que  dans  un  trop  grand  nombre  de  maisons  à  Londres  et 
aussi  dans  les  autres  grandes  villes  industrielles,  hommes,  femmes, 
enfans,  travaillaient  dans  des  bouges,  dens  (c'est  le  mot  qui  re- 
vient souvent  dans  la  bouche  des  déposans),et  dans  des  conditions 
contraires  à  la  fois  à  l'hygiène  et  à  la  décence,  entassés  les  uns 
sur  les  autres  au  point  d'avoir  à  peine  la  place  matérielle  pour 
travailler,  respirant  un  air  empesté  et  condamnés  à  des  promis- 
cuités qui  ne  pouvaient  qu'affaiblir,  chez  les  femmes  et  les  jeunes 
filles,  le  sentiment  de  la  pudeur  (decency).  La  comparaison  entre 
les  ateliers  et  les  manufactures  était  à  ce  point  de  vue  tellement 
à  l'avantage  des  manufactures,  qu'un  inspecteur  n'hésitait  pas  à 
conseiller  comme  remède,  à  Londres  du  moins,  la  création  dans  le 
quartier  de  YEast-End  de  gigantesques  manufactures  où  seraient 
exercées  les  principales  industries  du  quartier  et  l'interdiction  du 
travail  dans  les  ateliers. 

Mêmes  constatations  douloureuses  en  ce  qui  concernait  la  durée 
des  heures  de  travail.  Des  dépositions  recueillies  par  la  commission 
est  résultée  la  preuve  que  dans  certaines  industries,  en  particulier 
dans  la  confection  des  vêtemens  à  bon  marché,  les  heures  de  tra- 
vail étaient  prolongées  au-delà  de  ce  que  peuvent  véritablement 
supporter  les  forces  humaines.  Ce  n'est  pas  seulement  douze,  c'est 
quatorze,  c'est  quinze,  c'est  parfois  seize  ou  dix-sept  heures  que 
travaillaient  les  ouvriers  et  les  ouvrières  employés  soit  en  commun, 
soit  séparément  dans  les  petits  ateliers  de  tailleurs  ou  à  la  confec- 
tion des  chemises.  Ici,  il  y  avait  encore,  au  moins  pour  la  femme, 
violation  manifeste  de  l'acte  de  J  878.  Mais  cette  violation  s'expli- 
quait par  les  mêmes  motifs  que  celle  des  dispositions  relatives  à 
l'hygiène  des  ateliers.  Pour  que  les  dispositions  relatives  à  la  durée 
des  heures  de  travail  fussent  observées,  il  aurait  fallu  que  dans 
chaque  atelier  fût  tenu  un  registre  d'entrée  et  de  sortie  des  femmes. 
Or  de  ces  malheureux  petits  patrons  qu'on  s'obstinait  à  désigner  sous 
le  nom  de  sweaters,  celui  qui  fait  suer,  et  qui  suaient  eux-mêmes 
autant  que  leurs  ouvriers  et  ouvrières,  beaucoup  ne  connaissaient 
même  pas  l'existence  de  cet  acte  ni  l'obligation  qui  s'imposait  à 
eux.  Ils  travaillaient  personnellement  jusqu'à  la  limite  de  leurs 
forces,  eux,  leurs  femmes,  leurs  enfans,  les  ouvrières  employées 
par  eux,  et  celles-ci  auraient  été  les  premières  à  se  plaindre  si,  en 
vertu  des  dispositions  d'une  loi  à  elles  inconnue,  elles  avaient  été 
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renvoyées  de  l'atelier  avant  que  fût  terminée  la  douzaine  de  che- 
mises ou  la  paire  de  culottes  qu'il  tallait  livrer  le  lendemain,  sous 
peine  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles  commandes.  Les  impérieuses 
nécessités  du  combat  pour  la  vie  étaient  plus  fortes  que  toutes 
les  prescriptions  de  la  loi.  D'ailleurs,  l'enquête  a  démontré  que 
c'étaient  les  ouvrières  travaillant  chez  elles  {home  workers)  qui 
accomplissaient  ces  tristes  prodiges  de  dix-sept  ou  dix-huit  heures 
passées  d'arrache-pied  à  tirer  l'aiguille,  faisant  ainsi  concurrence 
aux  ouvrières  employées  dans  les  ateliers.  Aussi  quelques  dépo- 
sans  n'ont-ils  pas  hésité  à  demander  que  le  travail  à  domicile 
fût  interdit  par  la  loi,  comme  d'autres  avaient  demandé  l'interdiction 
des  ateliers.  La  manufacture  obligatoire  :  telle  était  la  conclusion  à 
laquelle  quelques  esprits  se  laissaient  entraîner  par  la  logique  de  la 
réglementation. 

Mais  de  toutes  les  constatations  de  l'enquête,  les  plus  doulou- 
reuses étaient  celles  relatives  au  taux  des  salaires.  Si  encore  ce 
travail  écrasant,  accompli  dans  des  conditions  aussi  pénibles,  assu- 
rait à  ces  malheureux  un  gain  suffisant  pour  se  procurer  une 
nourriture  convenable  et  des  vêtemens  décens.  Mais  il  n'en  était 
rien.  Slarvation  ivages.  Des  gages  avec  lesquels  on  meurt  de  iaim. 
Telle  est  l'expression  énergique  et  malheureusement  trop  jus- 
tifiée dont  se  servent  les  commissaires  enquêteurs  pour  traduire 
l'infime  rémunération  qui  est  le  prix  d'un  travail  aussi  excessif. 
Je  ne  parlerai  ici  que  des  salaires  des  femmes.  Dans  la  confection 
des  vêtemens  à  bon  marché,  une  temme,  en  travaillant  quinze 
heures,  peut  finir  quatre  vestes  par  jour;  chaque  veste  lui  est 
payée  0  fr.  50,  ce  qui  fait  un  total  de  2  francs,  mais  elle  doit  se 
fournir  elle-même  de  fil  et  souvent  payer  la  location  de  sa  ma- 
chine à  coudre.  Dans  l'industrie  de  la  chemiserie,  qui  emploie 
presque  exclusivement  des  femmes,  et  où  elles  sont  payées  à  la  dou- 
zaine, elles  peuvent  gagner  environ  1  fr.  50  par  jour  en  travaillant 
de  sept  à  huit  heures  du  matin  à  onze  heures  du  soir.  Mais  de 
leur  gain  de  la  semaine  il  leur  faut  déduire  l'achat  du  fil  et  la 
location  de  la  machine,  c'est-à-dire  environ  Ix  francs.  Même  prix 
dans  l'industrie  des  manteaux  et  dans  celle  de  la  fourrure.  Dans 
l'industrie  de  la  fabrication  des  chaînes  et  des  anneaux  en  fer,  les 
salaires  sont  plus  bas  encore.  Pour  un  travail  très  rude,  très  fati- 
gant, qui  ne  s'exercerait  même  pas  toujours  dans  des  conditions 
de  décence  absolue,  les  femmes  gagneraient  de  6  à  8  francs  par 
semaine,  c'est-à-dire  quelquefois  un  peu  plus,  quelquefois  un  peu 
moins  de  1  franc  par  jour  !  A  la  vérité,  cette  industrie  n'emploie 
qu'un  assez  petit  nombre  de  femmes.  Mais  les  autres  ne  vivent 
pas  dans  des  conditions  beaucoup  plus  heureuses.  C'est  pitié  de 
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lire  leurs  dépositions  devant  la  commission  d'enquête  :  —  «  J'ai 
honte  d'avouer,  disait  l'une  d'elles,  quelle  est  ma  nourriture  habi- 
tuelle. Souvent  je  jeûne.  Les  autres  jours,  je  prends  une  tasse  de 
thé  et  un  peu  de  poisson.  Je  ne  mange  pas  de  la  viande  une  fois 
en  six  mois.  »  —  a  Je  mange  principalement  du  lard,  disait  une  autre  ; 
de  temps  à  autre,  j'attrape  un  morceau  de  beurre!  »  —  Une  jeune 
fille  de  quinze  ans,  dont  la  nourriture  se  composait  exclusivement 
de  pain  et  de  pommes  de  terre,  se  plaignait  de  ne  jamais  manger  à 
sa  faim,  et  un  inspecteur  de  fabriques  disait  que ,  dans  son  dis- 
trict, il  s'en  fallait  de  peu  que  les  femmes  ne  mourussent  d'ina- 
nition ! 

Le  cœur  se  serre  quand  on  lit  de  pareilles  choses.  Je  ne  sais  pas 
cependant  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  de  plus  triste  encore,  c'est 
l'embarras  où  s'est  trouvée  la  commission,  lorsqu'il  lui  a  fallu 
conclure.  Je  laisse  de  côté  les  difficultés  qu'elle  a  éprouvées  lors- 
qu'il s'est  agi  soit  de  déterminer  en  quoi  consistait,  à  proprement 
parler,  le  sweating  System,  chacun  en  ayant  donné  une  définition 
différente,  soit  d'en  déterminer  les  causes.  En  effet,  si  le  système  des 
sous-contrats  y  était  bien  pour  quelque  chose,  il  a  été  démontré  ce- 
pendant que  le  sweating  System  (qui  du  reste  n'était  pas  un  système) 
existait  dans  les  industries  où  les  petits  patrons  recevaient  directe- 
ment la  commande  des  grands  magasins.  Si  la  concurrence  de  la 
main-d'œuvre  étrangère,  en  particulier  des  Russes  et  des  Allemands, 
exerçait  son  influence,  il  fallait  reconnaître  également  que  dans  cer- 
taines villes  industrielles  où  il  n'existait  pas  d'ouvriers  étrangers,  les 
salaires  n'étaient  pas  plus  élevés,  ni  les  heures  de  travail  moins 
excessives.  Quant  aux  juifs,  il  a  fallu  décidément  les  mettre  hors 
de  cause.  L'enquête  a  démontré  en  effet  que,  comme  sweaters, 
certains  chrétiens  les  valaient  bien  et  que,  comme  ouvriers,  s'ils 
étaient  moins  misérables,  c'est  qu'ils  étaient  plus  tempérans.  On 
ne  pouvait  cependant  pas  de  par  la  loi  les  forcer  à  s'enivrer.  Mais 
l'embarras  que  la  commission  a  éprouvé  à  déterminer  les  causes  du 
sweating  System  n'est  rien  auprès  de  celui  avec  lequel  elle  s'est 
trouvée  aux  prises,  lorsqu'il  lui  a  fallu  indiquer  les  remèdes.  Sans 
doute,  elle  a  pu  demander  l'extension  de  certaines  clauses  du  Fac- 
tory  and  workshop  act  et  l'augmentation  du  nombre  des  inspec- 
teurs, insister  sur  l'exécution  de  certaines  mesures  d'hygiène,  et 
demander  même  que  dans  l'industrie  des  chaînes  et  anneaux,  l'em- 
ploi d'un  instrument  appelé  oliver  fut  interdit  aux  femmes.  Mais, 
lorsqu'il  s'est  agi  d'indiquer  un  remède  aux  deux  principales  causes 
des  souffrances  dont  elle  avait  constaté  la  cruelle  réalité  :  la  durée 
excessive  des  heures  de  travail  et  l'insuffisance  des  salaires,  elle  a 
reculé.  Dans  ses  conclusions  et  recommandations  aux  pouvoirs  pu- 
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blics,  elle  a  passé  ces  deux  questions  sous  silence.  Sans  doute  elle 
aurait  bien  pu  demander  que  l'article  de  la  loi  qui  limite  la  durée  du 
travail  des  femmes  fût  appliqué  dans  les  ateliers,  comme  il  l'est  dans 
les  fabriques,  fallut-il  pour  cela  créer  une  armée  d'inspecteurs.  Elle 
ne  l'a  pas  fait.  Pourquoi?  C'est  qu'en  gens  pratiques  les  membres 
de  la  commission  ont  compris  qu'une  stricte  application  de  la  loi 
était  non  pas  seulement  matériellement,  mais  moralement  im- 
possible. C'est  que,  ces  malheureuses  étant  payées  à  la  tâche  et  à 
la  pièce,  toute  limitation  de  la  durée  de  leur  travail  aurait  encore 
diminué  leur  salaire  déjà  si  insuffisant.  Le  remède  eût  été  pire  que 
le  mal,  et  celles  qu'on  aurait  entendu  protéger  ainsi  auraient  été  les 
premières  à  protester.  Quant  à  trouver  un  moyen  légal  d'amener  la 
hausse  des  salaires,  la  commission  n'a  pas  perdu  son  temps  à  le 
chercher.  Cette  longue  et  scrupuleuse  enquête  n'a  donc  abouti  qu'à 
une  constatation  d'impuissance.  La  commission  a cependant  terminé 
son  rapport  par  une  déclaration  que  je  tiens  à  reproduire.  Après 
avoir  rendu  hommage  à  la  résignation  avec  laquelle  ouvriers  et 
ouvrières  supportaient  leurs  dures  conditions  d'existence,  et  à  la 
charité  sans  limite  dont  ils  faisaient  preuve  les  uns  vis-à-vis  des 
autres,  elle  ajoutait  :  «  Nous  exprimons  le  ferme  espoir  que  l'ex- 
posé fidèle  des  maux  que  nous  avons  été  appelés  à  constater  aura 
pour  effet  d'amener  les  capitalistes  à  prêter  une  plus  grande  atten- 
tion aux  conditions  dans  lesquelles  s'effectue  le  travail  qui  leur 
fournit  les  marchandises  dont  ils  ont  besoin.  Lorsque  la  législa- 
tion a  atteint  la  limite  au-delà  de  laquelle  elle  ne  peut  plus  avoir 
un  effet  utile,  l'amélioration  de  la  condition  des  travailleurs  ne 
saurait  résulter  que  du  sentiment  croissant  de  leur  responsabilité 
morale  chez  ceux  qui  les  emploient.  »  Cet  appel  à  la  conscience 
des  patrons  fera  sourire,  sans  doute,  les  théoriciens  de  la  protec- 
tion du  travail.  Mais  qu'est-ce  autre  chose  que  !a  doctrine  du 
juste  salaire  opposée  par  l'Encyclique  de  Léon  XIII  à  la  loi  bru- 
tale de  l'offre  et  de  la  demande,  doctrine  profondément  vraie,  si 
on  demeure  d'accord  que  ce  juste  salaire  doit  être  déterminé,  non 
par  la  législation  humaine  maladroite  ou  impuissante,  mais  par  la 
conscience  et  le  sentiment  de  la  responsabilité  morale.  Il  était 
assez  curieux  de  constater  qu'une  commission  de  lords  protestans 
en  était  arrivée,  après  une  étude  attentive  des  faits,  aux  mêmes 
conclusions  que  le  saint-siège  parlant  au  point  de  vue  doctrinal. 
Cette  conclusion  vient  à  l'appui  de  ceux  qui  mettent  peu  de  con- 
fiance dans  la  législation  et  qui  ne  croient  point  à  d'autre  remède 
qu'au  réveil  de  la  conscience,  sollicitée  par  le  sentiment  chré- 
tien. 

L'inutilité  ou  l'impuissance  de  la  législation,  au  moins  dans  un 
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grand  nombre  de  cas,  n'est-ce  pas,  en  effet,  la  conclusion  qui  se  dé- 
gage invinciblement  de  cette  étude  et  des  faits  que  nous  y  avons 
constatés?  Aux  États-Unis, pays  de  liberté,  la  condition  de  l'ouvrière 
est  satisfaisante,  et  les  drames  de  la  misère  féminine  y  paraissent  à 
peu  près  inconnus.  En  Angleterre,  pays  de  réglementation,  la  con- 
dition de  l'ouvrière  est  misérable,  au  moins  dans  un  grand  nombre 
d'industries,  et  les  pouvoirs  publics,  après  une  enquête  conscien- 
cieuse, s'avouent  impuissans  à  la  relever.  Est-ce  à  dire  que  la 
liberté,  d'une  part,  ou  la  réglementation,  de  l'autre,  y  soient 
pour  quelque  chose  et  qu'il  faille  leur  en  faire  honneur  ou  grief? 
Je  n'aurai  pas  la  naïveté  de  le  prétendre  ;  mais  il  faut  bien  recon- 
naître, à  la  clarté  des  faits,  que  la  condition  particulière  des  tra- 
vailleurs manuels  est,  avant  tout,  régie  par  les  conditions  géné- 
rales où  s'exerce,  au  point  de  vue  économique,  l'industrie  d'un 
peuple,  et  que  la  législation  n'y  fait  rien.  Aux  États-Unis,  pays 
jeune  où  la  population  est  dispersée,  la  main-d'œuvre  rare,  les 
denrées  de  première  nécessité  à  bon  marché,  les  salaires  demeu- 
rent à  un  taux  élevé,  et  comme  c'est  le  taux  des  salaires  qui  règle 
la  durée  des  heures  de  travail,  les  forces  humaines  ne  s'usent 
pas  dans  un  labeur  excessif.  En  Angleterre,  vieux  pays  où  la  popu- 
lation est  dense,  où  la  main-d'œuvre  abonde,  où  les  denrées  sont 
chères,  le  travailleur  sans  instruction  professionnelle  qui  exerce 
un  métier  d'apprentissage  facile  (unskilled  labourer)  ne  peut 
gagner  sa  vie  qu'au  prix  d'un  labeur  excessif  et  insuffisamment 
rémunéré.  Comme  c'est  le  cas  de  la  plupart  des  femmes,  les  me- 
sures de  protection  les  plus  minutieuses  n'ont  pu  réussir  à  amé- 
liorer leur  condition  industrielle.  La  situation  économique  de  la 
France  est  beaucoup  plus  semblable  à  celle  de  l'Angleterre  qu'à 
celle  des  États-Unis;  aussi  la  condition  des  ouvrières,  sans  être 
aussi  misérable  qu'en  Angleterre,  ne  laisse  pas  d'y  être  assez 
difficile  et  douloureuse.  Des  législateurs  pleins  de  bonne  volonté 
se  proposent  aujourd'hui  de  les  protéger.  L'intention  est  des  plus 
louables  ;  mais  je  me  permets  de  leur  signaler  un  péril  :  c'est,  en 
voulant  trop  légiférer,  de  rendre  plus  difficile  encore  la  condition 
de  celles  auxquelles  ils  s'intéressent.  Protéger  est  bien;  mais  en- 
core faut-il  faire  attention  à  ne  pas  transformer,  par  des  mesures 
mal  conçues,  ses  protégées  en  victimes. 

Haussonville. 
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niste.  Des  groupes  de  peuples  se  liaient  pour  douze  ans.  D'autres, 
pour  être  isolés,  n'en  étaient  pas  moins  résolument  ennemis  du 
libre  échange,  semblaient  rire  des  calamités  dont  les  disciples  de 
Bastiat  et  de  Say  affectaient  de  les  menacer.  Jusqu'aux  colonies 
anglaises  qui  se  ralliaient  à  la  protection,  jusqu'à  l'Irlande  qui 
nourrissait,  à  cet  égard,  de  secrètes  préférences  !  Pensait-on  que 
l'Angleterre  et  l'Ecosse  réussiraient  à  elles  seules  à  convertir  le 
monde  à  leurs  doctrines  et  y  avait-il  quelque  chance  que  ces  deux 
territoires,  qui  ne  forment  que  la  douzième  partie  de  l'empire,  fis- 
sent partager  leurs  vues  aux  onze  douzièmes  récalcitrans  ?  Non,  dans 
le  vieux  rituel  où  la  Grande-Bretagne  avait  puisé  ses  croyances, 
c'était  une  foi  plus  moderne,  moins  chancelante,  qu'il  importait  de 
substituer  aux  anciennes  superstitions.  Désormais,  à  leur  entrée 
sur  les  possessions  de  la  couronne,  les  produits  britanniques  de- 
vaient jouir  d'un  traitement  de  faveur  qui  serait,  bien  entendu 
refusé  aux  marchandises  étrangères.  Là  seulement  étaient  le  salut 
et  la  vérité.  Des  applaudissemens  accueillaient  ce  discours  et  les 
orateurs  renchérissaient  les  uns  sur  les  autres.  Le  colonel  Howard 
Vincent,  représentant  de  Sheffield,  s'écriait  que  c'était  duperie 
d'ouvrir  ses  frontières,  lorsque  les  autres  fermaient  les  leurs- 
«  Cobden  s'est  trompé  deux  fois,  concluait-il  d'une  voix  vibrante  ■ 
en  1846,  il  affirmait  que  les  Américains  tireraient  1  eurs  approvi- 
sionnemens  du  royaume-uni  et  qu'ils  n'auraient  pas  d'autre  marché 
que  le  nôtre.  Il  ajoutait  que  dans  cinq  ans  au  plus,  l'Europe  en- 
tière deviendrait  nécessairement  libre-échangiste.  Double  et  fatale 
prédiction  que  les  événemens  se  sont  chargés  de  démentir  !  » 

Il  fallait  une  sanction  à  de  telles  paroles,  avant  qu'on  se  séparât 
sous  le  coup  de  l'émoi  qu'elles  avaient  provoqué.  Le]meeting 
adressait  à  l'Union  commerciale  de  l'empire  un  vote  d'encoura- 
gement et  de  confiance.  On  l'invitait  à  persévérer,  à  demander 
l'abrogation  de  traités  funestes  et  quand  ils  auraient  disparu,  des 
privilèges.  Ainsi,  nous  n'avions  pas  tort  de  le  dire,  l'Angleterre 
n'est  plus  tout  à  fait  la  même.  Elle  se  métamorphose  et  certaines 
contagions  la  gagnent.  Où  aboutira  le  mouvement  dont  nous  avons 
retracé  les  origines?  Il  serait  vain  de  le  prévoir,  mais  il  n'était  pas 
indifférent  d'en  signaler  l'existence.  Sous  l'influence  des  milieux 
de  nouvelles  conditions  vitales  et  économiques,  il  peut  donc  surgir 
des  phénomènes  moraux  qui  agissent  à  la  longue  sur  l'esprit  des 
peuples  et  en  bannissent  la  fidélité  à  des  convictions  jadis  invio- 
lables. C'est  là  un  genre  de  transformisme  non  moins  curieux  que 
l'hypothèse  biologique  à  laquelle  Darwin  a  donné  son  nom. 

Julien  Decrais. 
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LA    CONVENTION    DÉMOCRATIQUE    A    CHICAGO. 


I. 

Le  22  juin  dernier,  la  plus  grande  animation  régnait  à  Chicago. 
Les  démocrates  y  tenaient  leurs  assises,  et  la  Convention  chargée 
de  désigner  le  candidat  présidentiel  que  le  parti  démocratique  oppo- 
sait à  M.  Harrison,  élu  par  la  convention  républicaine  réunie  à  Min- 
neapolis,  avait  décidée  de  siéger  à  Chicago,  la  Cité  reine  des  lacs.  En 
portant  ses  suffrages  sur  M.  Harrison,  président  en  exercice,  le 
parti  républicain  avait  fait,  à  certains  égards,  un  choix  habile.  Si 
ce  choix  mécontentait  M.  Blaine  et  ses  nombreux  partisans,  il  ral- 
liait la  majorité  du  parti  républicain,  alors  en  possession  du  pou- 
voir, il  confiait  à  un  candidat,  victorieux  quatre  ans  auparavant, 
la  lourde  tâche  de  la  campagne  présidentielle  et  si,  comme  on 
l'estimait  probable,  le  parti  démocratique  concentrait  ses  suffrages 
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sur  Grover  Gleveland,  le  vainqueur  et  le  vaincu  de  la  grande 
lutte  de  1888  allaient  se  retrouver  en  présence.  Harrison,  bien  que 
n'ayant  alors  réuni  que  5,440,531  voix  contre  5,538,434  données  à 
Gleveland,  l'avait  emporté,  ayant  pour  lui  20  États,  représentant 
233  votes  électoraux,  alors  que  Gleveland  n'en  ralliait  que  18  dis- 
posant de  168  votes. 

Depuis  plusieurs  jours  les  délégués  démocrates  de  tous  les  États 
de  l'Union  affluaient  à  Chicago;  tous  les  journaux  y  étaient  repré- 
sentés et  l'armée  des  politiciens  s'y  trouvait  au  complet.  Ce  n'était 
encore  que  le  prologue  de  la  partie  décisive  qui  devait  se  jouer 
en  novembre,  ramener  les  démocrates  au  pouvoir  ou  y  maintenir 
les  républicains  ;  mais,  du  choix  fait  par  la  convention  démocra- 
tique, de  l'homme  qu'elle  désignerait  pour  l'opposer  à  Harrison 
pouvaient  dépendre  le  succès  de  la  campagne,  une  orientation 
nouvelle  donnée  à  la  politique  intérieure  et  extérieure  des  États- 
Unis,  un  changement  radical  du  régime  économique.  Les  finan- 
ciers n'étaient  pas  moins  nombreux  que  les  politiciens  à  Chicago  ; 
appréciations  et  suppositions  variaient  à  l'infini. 

Nul  doute  qu'un  vigoureux  effort  ne  fût  tenté  pour  amener 
Grover  Gleveland  en  tête  du  scrutin,  mais  beaucoup  doutaient 
de  son  succès.  S'il  n'emportait  pas  l'élection  au  premier  tour, 
ses  forces  se  débanderaient  d'autant  plus  promptement  que  l'ef- 
fort aurait  été  plus  puissant,  et  le  Dark  Horse,  le  vainqueur  de  la 
course,  l'inconnu  d'aujourd'hui  et  le  chef  de  demain,  hantait  les 
rêves  des  délégués.  Qui  serait-il  ?  Quelle  voix  puissante  et  auto- 
risée jetterait  tout  à  coup  son  nom  dans  ce  grand  courant  popu- 
laire qui  fait  et  défait  en  quelques  heures  les  fortunes  politiques? 
On  avait  vu,  à  xMinneapolis,  la  convention  républicaine  abandonner 
dédaigneusement,  après  une  tentative  infructueuse,  James  Blaine, 
le  chef  acclamé,  le  stratège  habile  que  l'on  estimait  seul  capable 
de  porter  le  drapeau  du  parti,  l'homme  auquel  on  attribuait  la 
victoire  d'Harrison  en  1888  et  qui,  en  1884,  avait  tenu  un  moment 
l'élection  indécise  entre  Gleveland  et  lui-même. 

Puis  l'on  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  YEmpire  State,  l'État 
de  New-York,  voterait  en  masse  compacte  contre  Cleveland  et  por- 
terait ses  votes  sur  David  B.  Hill.  Aucun  autre  État  ne  pèse 
d'un  pareil  poids  dans  la  balance  et,  bien  qu'insuffisante  pour  as- 
surer l'élection  de  Hill,  l'opposition  de  New-York  pouvait  mettre 
en  sérieux  échec  l'élection  de  Gleveland,  comme  elle  pouvait,  par 
un  brusque  revirement  au  second  tour  de  scrutin,  donner  à  un 
candidat  inconnu,  au  traditionnel  Black  Horse,  un  point  d'appui  et 
des  chances  capables  de  déjouer  les  plus  habiles  combinaisons. 
On  murmurait  les  noms  de  Boies,  Morrison,  Campbell  et  Gorman 
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sur  lesquels  l'accord  pouvait  se  faire  à  la  dernière  heure.  S'ils 
n'avaient  ni  la  popularité  de  Cleveland,  ni  la  renommée  de  Hill, 
moins  connus,  ils  oiïraient  moins  de  prise  aux  attaques  de  leurs 
adversaires,  et  l'on  savait  que,  quelles  que  lussent  ses  préférences 
individuelles,  le  parti  démocratique  voterait  en  masse  pour  l'élu  de 
la  convention. 

A  onze  heures  du  matin,  l'immense  hangar  en  bois,  temporaire- 
ment élevé  pour  cette  circonstance,  regorgeait  de  monde.  Au 
centre  siégeaient  les  délégués  et  s'élevait  le  bureau  du  président. 
Dans  la  vaste  galerie  qui  régnait  autour,  se  pressaient  plus  de 
20,000  spectateurs.  A  onze  heures  et  demie  la  séance  s'ouvrit,  sous 
la  présidence  d'âge  d'Owens,  par  une  prière  du  révérend  Albert 
H.  Henry,  puis  le  comité  chargé  de  vérifier  les  pouvoirs  des  délé- 
gués présenta  son  rapport  qui  fut  adopté.  On  procéda  ensuite  à 
l'organisation  définitive  du  bureau;  William  L.  Wilson,  de  la  Vir- 
ginie occidentale,  fut  élu  président  de  la  convention  et,  après  un 
court  intervalle  de  repos,  l'on  aborda  l'examen  et  la  discussion  de 
la  plate-forme  démocratique. 

L'on  désigne  ainsi  le  programme  des  revendications  du  parti,  le 
drapeau  qu'il  arbore  en  opposition  à  celui  de  ses  adversaires  répu- 
blicains. Ce  programme,  court  et  précis,  est  préparé  d'avance  par 
un  comité  spécial  et  rédigé  avec  le  plus  grand  soin  ;  il  résume  l'en- 
semble des  mesures  sur  lesquelles  l'accord  est  complet  ;  laissant 
de  côté  les  points  secondaires,  on  s'étudie  à  y  présenter,  en  des 
formules  concises,  mots  d'ordre  ir. telligibles  aux  masses,  les  idées 
générales  adoptées  par  le  parti,  celles-là  surtout  qui  sont  en  op- 
position marquée  avec  celles  des  adversaires.  Le  programme  du 
parti  démocratique  débutait  par  une  vigoureuse  attaque  contre  le 
tarif  protectionniste,  qu'il  qualifiait  «  d'impôt  levé  sur  les  masses, 
au  profit  d'une  oligarchie  de  manufacturiers.  »  Il  dénonçait  les 
efïets  désastreux  de  cette  mesure  «  qui  concentrait  entre  les  mains 
de  17,000  individus  la  moitié  de  la  richesse  de  la  grande  répu- 
blique, et  livrait  à  250  capitalistes  un  douzième  de  l'actif  total 
de  63  millions  de  citoyens.  »  Dans  un  discours  passionné,  Neal, 
l'un  des  orateurs  autorisés  du  parti  démocratique,  déclara  que  u  le 
régime  économique  inauguré  par  l'administration  républicaine  et 
par  Harrison  était  aussi  dangereux  pour  les  institutions  nationales 
qu'avait  pu  l'être  autrefois  le  principe  de  taxe  sans  représentation 
et  qu'il  justifiait,  de  la  part  des  masses,  l'adoption  de  mesures 
aussi  révolutionnaires  que  celles  à  l'aide  desquelles  les  fondateurs 
de  la  république  avaient  secoué  le  joug  odieux  de  l'Angleterre.  » 

Mise  en  première  ligne,  cette  revendication  du  parti  démocra- 
tique constituait  un  terrain  solide  pour  la  lutte  présidentielle  ;  elle 
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opposait  l'intérêt  des  classes  laborieuses  à  l'oligarchie  des  million- 
naires ;  elle  était  une  menace  pour  la  ploutocratie  envahissante, 
pour  les  accapareurs  de  terres,  elle  devait  agir  puissamment  sur 
l'esprit  des  électeurs;  aussi  rallia-t-elle,  avec  quelques  autres 
mesures  d'ordre  relativement  secondaire,  la  grande  majorité  des 
suffrages. 

II. 

Il  était  six  heures  du  soir  quand  le  président,  déclarant  le  pro- 
gramme adopté,  annonça  que  l'ordre  du  jour  appelait  la  désigna- 
tion des  candidats  à  la  présidence.  L'assemblée  houleuse,  énervée 
par  des  discussions  prolongées  et  des  votes  successifs,  devint  sou- 
dain silencieuse  et  attentive.  Les  noms  et  les  titres  des  hommes  po- 
litiques qui  sollicitaient  l'honneur  de  représenter  le  parti  dans  la 
grande  lutte  électorale  allaient  être  mis  en  avant  par  leurs  parti- 
sans respectifs.  De  l'accueil  qui  leur  serait  fait  se  dégagerait  une 
première  impression  des  forces  dont  chacun  d'eux  pourrait  dis- 
poser. 

Pour  permettre  aux  délégués  des  difïérens  Ëtats  de  l'Union  de 
formuler  leurs  préférences,  l'usage  veut  que  le  président  de  la 
convention  fasse  procéder  à  l'appel  nominal  et  par  ordre  alphabé- 
tique des  États.  Le  président  de  la  délégation  de  l'État  appelé  se 
lève  et  proclame  le  nom  du  candidat  choisi  par  la  délégation.  Le 
plus  souvent  ce  personnage,  appelé  à  prendre  la  parole,  est  choisi 
d'avance  parmi  les  orateurs  des  États  disposant  du  plus  grand 
nombre  de  votes.  Quand  les  candidats  ont  été  ainsi  successivement 
désignés,  nominated,  on  procède  à  un  nouveau  tour  de  scrutin, 
décisif  cette  fois,  dans  lequel,  à  l'appel  de  son  État,  le  président 
de  la  délégation  déclare  le  nombre  de  votes  électoraux,  établi  selon 
le  chiffre  de  la  population,  dont  l'État  dispose  dans  l'élection  pré- 
sidentielle et  la  répartition  qu'il  fait  de  ces  votes.  Il  arrive  en  effet 
que  ces  votes  s'éparpillent  parfois  sur  divers  candidats  ;  l'union  ne 
s'effectue  que  lorsque  le  dépouillement  du  scrutin  a  déterminé  une 
majorité  absolue  en  faveur  de  l'un  d'eux,  et  alors  l'usage  invaria- 
blement suivi  veut  que,  par  suite  de  l'adhésion  de  toutes  les  délé- 
gations, ce  candidat  soit  proclamé  l'élu  unanime  du  parti.  Jusque- 
là  les  votes  sont  libres  et,  selon  les  péripéties  de  la  lutte,  les 
délégués  peuvent  modifier  les  leurs,  les  reporter  d'un  candidat  sur 
un  autre  et,  au  cours  même  du  scrutin,  déplacer  une  majorité 
apparente. 

On  n'en  est  encore  qu'à  l'appel  nominal  pour  la  désignation  des 
candidats. 
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Alabama?  —  demande  le  secrétaire  d'une  voix  qui  domine  le  bruit 
d'une  foule  de  20,000  spectateurs. 

Nul  ne  répond.  La  délégation  de  l'Alabama,  divisée  dans  son 
vote  se   refuse  à   proclamer  un  candidat  et   laisse  passer  son 

tour. 

Arkansas?  —  L'État  d'Arkansas  est,  croit-on,  acquis  à  Cleve- 
land,  mais  il  entend  laisser  à  une  voix  plus  autorisée  la  désigna- 
tion 'du  candidat  de  son  choix.  —  L'État  d'Arkansas,  répond  le 
juge  Rodgers,  président  de  la  délégation,  cède  à  l'État  de  New- 
Jersey  son  tour  de  parole. 

Le  silence  se  fait  ;  le  nom  de  Grover  Gleveland  va  être  soumis 
aux  suffrages  de  la  convention,  et  cette  tâche  incombe  à  l'un  des 
premiers  orateurs  du  parti  démocratique,  au  gouverneur  Abbett, 
président  de  la  délégation  de  New-Jersey. 

Il  prend  la  parole  et,  dans  un  discours  soigneusement  étudié, 
habile  et  concis,  il  énumère  les  titres  de  Grover  Gleveland  au  choix 
de  la  convention,  et  déclare  que  l'État  de  New-Jersey  disposera  de 
la  totalité  de  ses  votes  en  sa  faveur.  Les  applaudissemens  écla- 
tent, nombreux,  nourris,  s'apaisant  pour  reprendre  avec  fureur, 
ébranlant  le  vaste  édifice,  répercutés  au  dehors  par  la  foule  gros- 
sissante, au  dedans  par  les  spectateurs  des  galeries.  Çà  et  là, 
dans  la  grande  salle,  on  remarque  toutefois  les  groupes  silencieux 
et  compacts  des  dissidens,  des  partisans  de  Hill,  de  Campbell, 
Morrison,  Boies,  Gorman,  que  ces  ébullitions  populaires,  trop  sou- 
vent de  commande  et  savamment  combinées,  ne  sont  pas  pour 
émouvoir.  Politiciens  endurcis,  indifïérens  aux  clameurs  des  gale- 
ries, ils  n'ont  d'yeux  que  pour  les  délégués;  ce  sont  eux  après  tout 
qui  tiennent  dans  leurs  mains  le  sort  de  l'élection,  et  le  silence  des 
soixante-douze  délégués  de  New-York,  de  ceux  de  l'Arkansas  et  de 
l'Iowa  les  rassure.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  empêcher  à  tout  prix 
l'élection  de  Gleveland  au  premier  tour  de  scrutin  ;  ceux  qui  sui- 
vront réservent  peut-être  bien  des  surprises  et  autorisent  bien  des 

espérances. 

Pendant  que  le  tumulte  continue  et  que  la  séance  semble  sus- 
pendue, alors  que,  debout  sur  leurs  sièges,  les  partisans  de  Gleve- 
land renouvellent  leurs  acclamations,  agitent  leurs  mouchoirs  et 
leurs  chapeaux,  les  dissidens  échangent  rapidement  leurs  impres- 
sions, comparant  leurs  listes  de  pointage,  discutant  les  votes  proba- 
bles des  grands  États  de  Pensylvanie  et  d'Illinois,  supputant  les 
chances  d'une  motion  d'ajournement  avant  le  scrutin  définitif. 
Quand  le  silence  se  fait  enfin,  le  gouverneur  Abbett  termine  son 
discours  par  ces  mots  que  sa  voix  retentissante  porte  jusqu'aux 
extrémités  de  la  salle  :  «  Si  l'on  vous  demande  pourquoi  le  nom  de 
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Cleveland  est  acclamé  des  masses  comme  il  vient  de  l'être  dans 
cette  enceinte,  pourquoi  cet  homme,  qui  n'a  ni  places  à  distribuer, 
ni  millions  pour  le  soutenir,  est  l'homme  le  plus  en  vue  du  grand 
parti  démocratique  et  de  l'Union  américaine,  répondez  qu'il  l'est 
parce  que  le  premier,  dans  son  message  présidentiel  de  1887,  il  a 
osé  aborder  de  front  la  question  vitale,  mettre  les  principes  au- 
dessus  de  son  intérêt,  dénoncer  courageusement  les  dangers  du 
régime  économique  actuel  et  incarner  en  lui  la  résistance  à  l'exploi- 
tation des  masses  par  les  capitalistes.  Si,  aujourd'hui,  la  question 
se  pose,  nette  et  précise,  entre  les  intérêts  de  tous  et  ceux  d'une 
oligarchie  puissante,  c'est  à  lui  qu'on  le  doit;  les  suffrages  du 
parti  démocratique  consacreront  l'accueil  que  vous  faites  à  sa  can- 
didature et  porteront  au  pouvoir  l'homme  intègre  que  nous  sommes 
fiers  de  compter  dans  nos  rangs.  Je  ne  doute  pas,  après  la  dé- 
monstration grandiose  à  laquelle  nous  venons  d'assister,  qu'en 
dépit  de  dissidences  passagères,  toutes  les  voix  du  parti  démocra- 
tique ne  se  portent,  en  novembre  prochain,  sur  Grover  Cleveland, 
l'élu  de  cette  convention.  » 

Malgré  la  discipline  et  les  adjurations  des  chefs,  des  protesta- 
tions éclatent  dans  les  rangs  de  la  délégation  de  New-York.  Le 
gouverneur  Abbett  les  a  provoqués  à  dessein.  «  J'ai  dit,  répète- 
t-il  d'une  voix  puissante,  toutes  les  voix  du  parti  démocratique  ;  je 
n'ai  pas  nommé  New-York.  »  A  ces  mots  qui  semblent  les  exclure 
du  parti  démocratique,  les  délégués  protestent;  les  partisans  de 
Cleveland  redoublent  leurs  applaudissemens,  saluant  de  longues 
acclamations  Abbett,  qui  fait  tête  à  l'orage  et  dont  le  geste  semble 
souligner  l'apparente  disproportion  entre  le  nombre  des  délégués 
de  New- York  et  celui  des  amis  de  Cleveland. 

Ces  derniers  dominent  en  effet  dans  les  galeries,  mais  dans  la 
convention  même  les  attitudes  sont  froides,  les  visages  soucieux. 
L'heure  n'est  pas  encore  venue  de  s'engager  à  fond,  de  se  fermer, 
par  un  enthousiasme  intempestif,  l'accès  des  emplois  lucratifs,  des 
grosses  sinécures,  en  se  compromettant  trop  tôt  pour  un  candidat 
que  force  sera  peut-être  d'abandonner  dans  une  heure.  La  partie 
qui  se  joue  est  trop  serrée  et  trop  sérieuse,  elle  comporte  trop  de 
combinaisons  possibles,  probables  même,  pour  ne  pas  exiger  un 
grand  sang-froid.  Les  72  voix  de  New- York  sont  absolument  hos- 
tiles à  Cleveland  et  semblent  assurées  à  Hill  ;  l'attitude  des  délégués 
de  l'Iowa  est  significative  ;  près  d'eux  ceux  de  la  Pensylvanie  et  de 
l'Illinois  observent  et  se  taisent,  obéissant  à  un  mot  d'ordre  ;  or  la 
Pensylvanie  dispose  de  64  votes  et  l'Illinois  de  48.  On  croit  ces 
votes  favorables  à  Cleveland,  mais  seront-ils  unanimes,  et  quelque 
revirement  imprévu  ne  va-t-il  pas  se  produire? 
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L'incident  qui  suit  fortifie  ces  appréhensions.  De  nouveau  la 
voix  du  secrétaire  a  retenti  : 

—  Californie? 

—  La  délégation  de  la  Californie,  répond  son  président,  cède 
son  tour  à  l'État  de  New-York. 

On  s'étonne,  les  regards  se  croisent  et  s'interrogent.  La  déléga- 
tion de  New-York  est,  on  le  sait,  hostile  à  Cleveland,  inféodée  à 
Hill,  et  l'on  tenait  le  vote  de  la  Californie  acquis  à  Cleveland. 
L'État  de  l'Or  ferait-il  défection  et  passerait-il  du  côté  des  adver- 
saires? 

M.  C.  de  Witt,  chef  de  la  délégation  de  New-York,  prend  la  pa- 
role. Il  est  une  heure  du  matin  ;  la  convention  siège  depuis  treize 
heures  ;  elle  est  visiblement  impatiente  et  nerveuse,  mal  tenue  en 
main  par  son  président  fatigué.  M.  C.  de  Witt  est  connu  comme  un 
orateur  incisif  et  violent,  habile  à  déchaîner  les  tempêtes.  Quelques 
semaines  auparavant,  à  Saratoga,  dans  une  réunion  populaire, 
il  avait  violemment  pris  à  parti  M.  Cleveland  et  prononcé  contre 
celui  qu'il  appelait  «  l'idole  aux  pieds  d'argile  »  du  parti  démocra- 
tique un  véhément  réquisitoire.  On  s'attendait  à  l'entendre  réé- 
diter dans  la  convention  ce  discours,  qui  avait  alors  produit  une 
grande  sensation,  mais,  soit  qu'il  se  rende  compte  que  l'état  de 
lassitude  de  l'assemblée  ne  comporte  pas  de  grands  développemens 
oratoires,  soit  qu'il  cède  aux  avis  des  tacticiens,  adversaires  de 
Cleveland,  qui  tiennent  de  plus  en  plus  l'élection  pour  douteuse, 
et  un  ajournement  pour  probable,  il  se  borne  à  poser  la  candida- 
ture de  Hill,  que  secondent  le  général  Sickles,  l'un  des  vétérans  de 
la  guerre  de  sécession,  et  Bourke  Cockran,  l'orateur  populaire  de 
Tammany-Hall. 

Une  triple  salve  d'applaudissemens  des  délégués  de  New-York 
accueille  le  nom  de  Hill,  mais  cette  démonstration  éveille  peu 
d'échos  dans  la  convention  et  moins  encore  parmi  les  spectateurs, 
nonobstant  l'enthousiasme  du  général  Sickles  qui  agite  en  l'air  sa 
béquille  que  surmonte  le  portrait  de  Hill,  et  les  clameurs  du  doc- 
teur Mary  Walker,  habillée  en  homme,  et  qui,  des  galeries,  dirige 
un  groupe  nombreux  de  partisans  de  Hill.  La  fatigue  est  à  son 
comble  et  John  M.  Duncombe,  del'Iowa,  qui  prend  ensuite  la  parole 
pour  poser  la  candidature  de  Boies,  peut  à  peine  se  faire  entendre 
au  milieu  du  bruit  des  conversations  particulières  et  des  cris  : 
«  Aux  voix!  aux  voix!  »  qui  éclatent  de  tous  côtés.  D'autres  ora- 
teurs se  succèdent  et  les  noms  de  Morrison,  Campbell,  Gorman 
éclatent  successivement,  salués  de  courtes  acclamations  noyées 
dans  le  tumulte.  Ce  tumulte  redouble  lorsqu'un  délégué  du  Kansas 
demande  l'ajournement,  non  au  lendemain,  il  est  alors  plus  de 
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deux  heures  du  matin,  mais  à  midi.   La  convention  n'y  veut  en- 
tendre et  se  prononce  pour  la  continuation  de  l'ordre  du  jour. 

C'est  le  vote  immédiat,  sans  discours  et  sans  commentaires. 
A  trois  heures,  le  marteau  du  président  retentissant  sur  la  table 
annonce  l'appel  nominal  par  États  et  par  ordre  alphabétique.  Un 
profond  silence  se  fait  et  la  voix  sonore  du  secrétaire  appelle  : 

—  Alabama  ? 

—  L'État  d'Alabama,  répond  le  président  de  la  délégation,  donne 
ih  de  ses  votes  à  Grover  Cleveland,  2  à  Hill,  1  à  Boies,  2  à  Mor- 
rison,  2  à  Campbell,  1  à  Gorman. 

Les  bravos  éclatent  parmi  les  adversaires  de  Cleveland.  Leur 
tactique  consiste,  en  effet,  à  désagréger  les  votes  des  États,  à  rendre 
nul  le  premier  tour  de  scrutin  et  à  susciter  au  second  un  candidat 
nouveau  sur  lequel  se  rallieraient  les  suffrages.  Le  vote  de  l' Ala- 
bama relève  leur  courage  et  répond  à  leurs  espérances. 

Arkansas  ?  —  L'État  d'Arkansas  donne  à  Grover  Cleveland  ses 
16  votes. 

Californie  ?  —  On  écoute  attentivement  la  réponse.  Elle  ne  se 
fait  pas  attendre.  La  Californie  donne  la  totalité  de  ses  voix,  18,  à 
Cleveland. 

L'espoir  renaît  parmi  les  partisans  de  Cleveland  qui  applaudis- 
sent à  tout  rompre,  s'encourageant  du  geste  et  de  la  voix.  La 
délégation  californienne  n'a  voulu,  en  cédant  son  tour  de  parole  à 
New-York,  que  hâter  les  désignations  des  candidats  et  précipiter  le 
vote. 

—  Colorado?  —  Trois  voix  à  Hill,  5  à  Boies. 

L'appel  se  poursuit,  le  résultat  reste  indécis.  Cleveland  est  en 
tête,  mais  la  majorité  absolue  semble  se  dérober.  On  attend  le  tour 
des  gros  bataillons,  des  États  qui  disposent,  vu  le  chiffre  de  leur 
population,  d'un  nombre  important  de  suffrages.  Leur  vote  sera- 
t-il  compact  ou  vont-ils,  égrenant  leurs  voix  sur  les  différens  can- 
didats, rendre  de  plus  en  plus  incertain  le  résultat.  On  appelle 
l'illinois  ;  il  a  48  votes  à  jeter  dans  la  balance. 

—  L'État  d'Illinois,  répond  A.  E.  Stevenson,  président  de  la  dé- 
légation, donne  ses  li8  voix  à  Grover  Cleveland. 

Cris  et  hurrahs.  Le  vote  de  l'illinois  peut  entraîner  celui  des 
États  de  l'ouest.  L'Iowa  vote  pour  Boies,  mais  la  majorité  de 
Cleveland  s'accroît  ;  on  pointe  les  suffrages  ;  des  chiffres  encoura- 
geans  se  croisent  dans  la  salle,  chiffres  répétés  par  des  milliers  de 
voix,  jetés  à  la  foule  qui  assiège  les  portes  et  suit  avec  une  anxiété 
fébrile  les  progrès  du  scrutin. 

Voici  New-York.  —  New-York,  déclare  le  gouverneur  de  l'État, 
chef  de  la  délégation,  donne  à  Hill  les  72  votes  dont  il  dispose. 
tome  cxn.  —  1892.  44 
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Le  coup  est  sensible  ;  les  partisans  de  Cleveland  l'attendaient, 
mais  ils  espéraient  encore  un  vote  divisé,  bien  qu'hostile.  Reste 
la  Pensylvanie  ;  sera-t-elle  fidèle  et  son  vote  sera-t-il  unanime  ? 
Seule,  elle  peut,  par  le  nombre  de  ses  suffrages,  contre-balancer 
New-York. 

—  La  Pensylvanie,  répond  son  président,  enregistre  ses  6/i  voix 
au  nom  de  Grover  Cleveland.  C'est  la  victoire,  sinon  certaine  en- 
core, du  moins  probable.  Surexcités  par  une  longue  attente,  par 
l'énervement  d'une  séance  de  quinze  heures,  les  amis  de  Cleveland 
redoublent  d'ardeur;  le  tumulte  devient  indescriptible,  lorsqu'au 
milieu  du  bruit  la  voix  de  stentor  du  délégué  du  Texas  proclame 
que  les  23  voix  de  son  État  vont  à  Cleveland.  Emportés  par  leur 
enthousiasme,  des  délégués  déploient,  au-dessus  de  la  convention, 
la  bannière  bleue  et  or  du  candidat  victorieux,  Les  protestations 
éclatent  dans  les  rangs  de  leurs  adversaires,  les  cris  :  «  A  l'ordre  ! 
au  vote!  »  retentissent.  Les  poings  se  lèvent,  les  menaces  s'échan- 
gent, la  lutte  va  s'engager  quand  Dickinson,  du  Michigan,  inter- 
vient, adjure  ses  amis,  en  leur  remontrant  que,  tant  que  le  scru- 
tin n'est  pas  clos,  les  délégations  peuvent  modifier  leur  vote  et 
que  cette  manifestation  imprudente  et  anticipée  peut  déterminer 
un  revirement  et  faire  reporter  sur  un  seul  des  candidats  oppo- 
sans,  les  suffrages  disséminés  sur  les  autres.  On  l'écoute  et  le 
calme  renaît. 

L'appel  continue  ;  chaque  chiffre  énoncé  confirme  le  succès  de 
Cleveland.  Huit  États  se  prononcent  encore  pour  lui;  après  eux,  les 
territoires  font  acte  d'adhésion.  Le  scrutin  est  clos,  la  majorité  ab- 
solue est  atteinte  et  dépassée.  Le  secrétaire  se  lève  pour  proclamer 
le  résultat,  mais  le  sénateur  Daniels,  de  la  Virginie,  le  devance. 

—  Je  demande,  dit-il,  que  le  président  de  la  convention  mette 
aux  voix  la  résolution  suivante  :  «  Grover  Cleveland  est  désigné, 
à  l'unanimité  et  par  acclamation,  le  candidat  du  parti  démocra- 
tique à  l'élection  présidentielle  de  1892.  » 

Un  tonnerre  d'applaudissemens  accueille  cette  proposition  con- 
forme aux  précédens.  Bourke  Cockran,  délégué  de  New- York,  ré- 
clame la  parole.  On  s'attend  à  une  protestation. 

—  Et  moi,  dit-il,  j'invite  la  convention  à  prendre  note  de  ce 
fait  que  la  délégation  de  New -York,  unanime  jusqu'ici  en  faveur 
de  Hill,  s'incline  devant  la  décision  de  la  majorité  et  se  lèvera 
comme  un  seul  homme  pour  proclamer  Cleveland  l'élu  du  parti 
démocratique.  » 

L'union  est  faite.  Le  président  invite  la  convention  à  voter  par 
assis  et  levés  ;  tous  les  délégués  sont  debout,  salués  par  les  accla- 
mations des  spectateurs.  Le  jour  se  lève;  il  est  quatre  heures  du 
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matin  quand  1*  convention  se  sépare  et  les  rumeurs  de  la  foule 
épandue  dans  les  rues  apprennent  aux  citoyens  de  Chicago  la  nou- 
velle que  le  télégraphe,  assiégé  par  les  reporters,  porte  à  tous  les 
journaux  et  jusque  dans  les  coins  les  plus  reculés  de  l'Union. 

Dans  l'après-midi,  la  convention  se  réunissait  de  nouveau  pour 
procéder  à  l'élection  du  candidat  du  parti  démocratique  à  la  vice- 
présidence.  Les  votes  se  répartissaient  sur  plusieurs  noms  dont 
aucun  ne  réunissait  la  majorité  absolue.  Le  général  Stevenson,  de 
rillinois,  tenait  la  tête,  quand,  avant  la  clôture  du  scrutin,  plu- 
sieurs États  changèrent  leurs  votes,  reportant  leurs  suffrages  sur 
Stevenson,  nommé  à  l'unanimité. 

III. 

Une  fois  de  plus  les  circonstances  politiques  mettent  face  à  face 
Harrison  et  Cleveland.  En  novembre  1892,  comme  en  novembre  1888, 
les  deux  adversaires  vont,  de  nouveau,  se  disputer  la  première  ma- 
gistrature des  États-Unis.  Vainqueur,  en  1884,  de  Blaine,  vaincu,  en 
1888,  par  Harrison  appuyé  sur  Blaine,  Grover  Cleveland  l'empor- 
tera-t-il  en  1892  et  ramènera- t-il,  avec  lui,  le  parti  démocratique 
au  pouvoir?  En  le  choisissant,  les  démocrates  ont  nettement  posé 
la  question  entre  eux  et  leurs  adversaires;  ils  ont  choisi  l'homme 
d'État,  intègre  et  prévoyant ,  qui,  dans  son  message  présidentiel 
du  6  décembre  1887,  a,  le  premier,  signalé  à  l'attention  publique 
les  dangers  du  régime  protectionniste  à  outrance  adopté  au  lende- 
main de  la  guerre  de  sécession,  alors  qu'appauvrie  d'hommes  et 
d'argent,  la  république  meurtrie  s'était  repliée  sur  elle-même, 
hérissant  ses  frontières  de  tarifs  douaniers  exorbitans. 

A  ce  régime  protectionniste,  les  États-Unis  devaient,  dans  une 
grande  mesure,  le  relèvement  de  leur  crédit  et  le  remboursement 
du  papier-monnaie,  l'extension  de  leur  industrie  et  la  création  de 
nombreuses  manufactures,  le  développement  de  leurs  voies  fer- 
rées et  d'énormes  excédens  de  recettes.  Ils  lui  devaient  aussi  un 
danger  nouveau  :  un  trésor  engorgé,  dont  le  débit,  calculé  avec 
une  sage  piévoyance,  ne  suffisait  plus  à  l'écoulement  de  ce  Pac- 
tole débordant;  l'accumulation  d'énormes  capitaux  dans  un  petit 
nombre  de  mains;  d'immenses  fortunes,  conséquence  de  la  grande 
industrie  et  de  la  grande  propriété,  contrastant  avec  l'appauvris- 
sement des  classes  laborieuses,  non  plus  réparties  dans  les  fermes 
et  cultivant  leurs  champs,  mais  embrigadées  et  disciplinées,  vivant 
au  jour  le  jour  d'un  salaire  élevé,  mais  précaire,  accessibles  désor- 
mais à  toutes  les  sollicitations  de  la  misère,  de  la  haine  et  de  l'en- 
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vie,  à  toutes  les  revendications  bruyantes  des  adeptes  du  socialisme 
allemand.  La  grande  armée  ouvrière  se  recrutait  rapidement,  édi- 
fiant de  ses  mains  et  menaçant  de  ses  colères  ces  grandes  fortunes 
américaines  qui  étonnent  le  monde. 

A  cette  situation  du  trésor  public  regorgeant  de  numéraire,  Cle- 
veland,  dans  son  message  au  Congrès,  indiquait  deux  solutions  : 
dépenser  plus  ou  encaisser  moins  ;  entreprendre  de  grandes  œu- 
vres d'utilité  publique,  ouvrir  de  vastes  chantiers,  déverser  ce 
flot  d'or  sur  le  pays,  susciter  partout  une  aisance  éphémère  et  une 
prospérité  iactice.  C'était  l'accroissement  du  fonctionnarisme,  l'aug- 
mentation des  places  et  des  traitemens  ;  c'était,  entre  les  mains  du 
pouvoir  exécutif,  un  patronage  accru,  le  moyen  de  récompenser 
ses  amis,  de  concilier  ses  ennemis,  de  grossir  le  nombre  de  ses 
partisans.  Pour  lui,  président  rééligible,  à  la  veille  d'une  réélec- 
tion, la  tentation  pouvait  être  forte  ;  c'était  la  popularité,  déjà 
grande,  devenant  irrésistible,  la  nomination  certaine;  mais  c'était 
renoncer  à  la  séculaire  sagesse,  rompre  avec  les  traditions  d'éco- 
nomie, les  erremens  d'un  passé  glorieux  ;  substituer  à  l'initiative 
privée  celle  de  l'État  ;  inaugurer  un  nouvel  ordre  de  choses  dans 
lequel  la  prodigalité  d'aujourd'hui  deviendrait  la  nécessité  de  de- 
main ;  déchaîner  les  convoitises,  surexciter  les  cupidités. 

L'autre  alternative  consistait  à  réduire  les  taxes  à  l'importation, 
à  dégrever  le  contribuable,  mais  à  s'aliéner  l'industrie  florissante, 
les  fabricans  et  les  manufacturiers,  à  courir  les  risques  d'une  crise 
économique  dans  laquelle  l'ouvrier  n'aurait  vu  que  son  salaire 
compromis  ou  réduit  sans  tenir  compte  de  la  cherté  de  la  vie 
diminuée.  C'était  la  popularité  compromise,  l'élection  douteuse, 
l'hostilité  certaine  des  capitalistes,  l'hostilité  probable  des  masses 
inintelligentes. 

Entre  ces  deux  partis,  il  n'avait  pas  hésité.  A  ses  convictions  il 
avait  sacrifié  sa  réélection.  Ce  qu'il  se  refusait  à  faire,  le  parti  répu- 
blicain et  le  président  Harrison  l'avaient  fait  et  les  résultats  écla- 
taient aux  yeux  :  le  bureau  des  pensions  militaires  absorbant 
chaque  année  des  centaines  de  millions  et  converti  en  une  gigan- 
tesque officine  électorale,  les  scandales  de  l'administration  du 
général  Raum,  la  corruption  et  la  vénalité  triomphantes,  l'omnipo- 
tence des  capitalistes,  la  misère  des  classes  ouvrières  et  leurs  re- 
vendications à  main  armée,  les  vastes  projets  de  James  Blaine  pour 
fermer  les  deux  Amériques  à  l'Europe  et  leur  avortement. 

Entre  Harrison  et  Cleveland,  les  politiques  habiles  hésitent  en- 
core à  se  prononcer;  les  chances  leur  semblent  à  peu  près  égales. 
Harrison  a  pour  lui  les  nombreux  moyens  d'action  dont  dispose  un 
chef  d'Etat  et  aussi  l'appui  des  capitalistes;  il  a  derrière  lui  un 
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parti  puissant,  pendant  vingt-quatre  ans  en  possession  du  pou- 
voir, dépossédé  en  1884,  de  nouveau  victorieux  en  1888.  Il  a, 
contre  lui,  la  défection  de  Blaine,  tacticien  consommé,  auquel  il  a 
dû  en  grande  partie  son  succès,  et,  dans  son  propre  camp,  le  res- 
sentiment d'hommes  influens,  tels  que  Mac-Kinley,  Platt,  Quay  et 
autres,  inféodés  à  James  Blaine  et  qui  ne  pardonnent  pas  au  pré- 
sident ce  qu'ils  appellent  son  ingratitude  vis-à-vis  du  chef  reconnu 
du  parti  républicain  et  les  manœuvres  habiles  à  l'aide  desquelles 
il  a,  disent-ils,  circonvenu  la  convention  de  Minneapolis.  Selon 
eux ,  la  désignation  de  Harrison  comme  candidat  du  parti  est  due 
surtout  aux  votes  compacts  des  délégués  du  Sud  nommés  par  les 
nègres,  mais  cette  candidature  n'a  pas,  comme  l'indique  le  scrutin, 
l'assentiment  des  grands  États  du  Nord  et  de  l'Ouest  :  New-York, 
Maine,  Michigan,  Pensylvanie,  Ohio.  Ils  en  concluent  qu'Harrison 
n'entraînera  pas  la  majorité  dans  ces  États  et  que  le  parti  républi- 
cain court  à  une  défaite  probable. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  pronostics  de  politiciens  expérimentés, 
mais  déçus  dans  leurs  espérances,  ils  hésiteront  à  provoquer  un 
schisme  dans  le  parti  républicain.  Ainsi  feront  du  côté  des  démo- 
crates les  partisans  désappointés  de  Hill  et  de  Boies.  La  tradition- 
nelle discipline  l'emportera,  dans  les  deux  camps,  sur  les  préfé- 
rences individuelles. 

En  revanche,  comme  le  fait  remarquer  avec  justesse  le  New- York 
Herald,  la  campagne  qui  s'ouvre  ne  sera  pas,  comme  l'ont  été  trop 
souvent  les  campagnes  présidentielles  aux  États-Unis,  un  champ 
clos  d'insultes  et  de  diffamations,  de  révélations  scandaleuses  sur 
la  vie  privée  des  candidats.  Tous  deux  sont  inattaquables  sous  ce 
rapport.  La  question  qui  s'agite  est  plus  haute  :  deux  principes 
antagonistes,  deux  régimes  économiques  représentés  par  deux 
hommes  d'État  ayant  tous  deux  occupé  le  pouvoir,  se  dressent  en 
face  l'un  de  l'autre  et  demandent  au  suffrage  populaire  de  décider 
entre  eux.  La  question  est  nettement  posée,  et  la  réponse,  quelle 
qu'elle  soit,  ne  saurait  comporter  d'équivoque. 


G.  de  Varigny. 


LA 


QUESTION    JAPONAISE 


D'APRES  UN  VOYAGEUR  ANGLAIS 


Il  est  des  points  sur  lesquels  s'accordent  tous  les  Européens  qui  ont 
eu  le  bonheur  de  visiter  le  Japon.  Ils  s'entendent  tous  à  déclarer  que 
c'est  un  des  plus  beaux  pays  du  monde,  un  vrai  paradis,  et  ils  gardent 
un  doux  souvenir  de  son  climat,  de  ses  campagnes  si  riches,  si  bien 
cultivées,  de  ses  champs  de  thé,  de  ses  vergers  en  gradins,  encadrés 
par  des  volcans  refroidis  ou  flambant  encore,  que  couronnent  des 
neiges  éternelles.  Ils  vantent  le  bel  aspect  de  sa  capitale  aux  larges 
rues,  qui  compte  plus  d'un  million  d'habitans,  logés  pour  la  plupart 
dans  ces  jolies  boîtes  en  bambou  et  en  papier,  aux  cloisons  mobiles 
qui  permettent  de  multiplier  les  chambres  à  l'infini.  Ils  célèbrent  les 
talens,  le  génie  du  Japonais,  ses  arts  qui  sont  des  industries,  ses 
industries  qui  sont  des  arts,  sa  facilité  étonnante  à  saisir  le  caractère 
des  choses  et  la  merveilleuse  dextérité  de  sa  main,  qui  rend  en  se 
jouant  tout  ce  que  l'œil  a  su  voir.  Il  leur  en  coûte  peu  de  rendre  jus- 
tice à  ce  peuple  vif,  intelligent,  aimable,  poli,  à  qui  la  vie  semble  lé- 
gère. «  Impossible  de  se  fâcher  avec  ces  gaillards-là  !  disait  à  M.  Cha- 
brand  un  Provençal  établi  depuis  trente-cinq  ans  àKobé-Hiogo;  ils 
rient  toujours.»  On  prétend  que  dans  cette  heureuse  contrée,  les  chiens 
ont  une  scintillation  de  gaîté  dans  les  yeux,  et  que  lorsqu'un  coolie 
fait  un  détour  pour  ne  pas  leur  marcher  sur  la  queue,  ils  l'en  récom- 


LA 


FEMME  AUX   ÉTATS-UNIS 


i. 


Après  avoir,  dans  nos  précédentes  études  (1),  noté  les  facteurs 
divers  qui  devaient  contribuer  à  former  la  femme  américaine 
moderne,  nous  nous  sommes  attaché  à  montrer  comment,  par 
essence  et  par  tradition,  par  nature  et  par  éducation,  elle  était 
l'antithèse  absolue  de  la  femme  d'Orient,  de  celle  dont  YHitopa- 
désa  disait  :  «  Une  femme  doit  être  sous  la  garde  de  son  père  pen- 
dant son  enfance,  sous  la  garde  de  son  mari  pendant  sa  jeunesse, 
sous  celle  de  ses  fils  pendant  sa  vieillesse,  et  jamais  indépendante.  » 
Aux  États-Unis,  elle  n'est  sous  la  garde  de  personne,  mais  sous  la 
protection  de  tous. 

Nous  avons  dit  dans  quelles  contrées,  dans  quelles  catégories 
sociales,  à  la  suite  de  quelles  crises  politiques  et  religieuses  s'étaient 
recrutés  les  colons  du  Nouveau-Monde.  Reconstituant,  à  l'aide  des 
documens  historiques,  ce  milieu  colonial  tel  qu'il  était  au  début, 
nous  y  avons  montré  l'homme  absorbé  par  le  travail  quotidien 
extérieur,  la  femme  par  sa  tâche  intérieure,  et  l'égalité  des  sexes 
résultant  de  l'égalité  des  charges  et   des  responsabilités,  puis,  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars,  du  15  mai  et  du  1er  septembre  1889. 
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mesure  que  la  prospérité  s'accroît,  la  tâche  de  la  femme  diminuant 
alors  que  le  fardeau  de  l'homme  reste  le  même,  les  loisirs  de  l'une 
contrastant  avec  l'écrasant  labeur  de  l'autre.  Son  intelligence,  à 
elle,  se  développe  et  s'étend  ;  celle  de  l'homme  se  spécialise  et  se 
concentre,  son  éducation  première  est  limitée,  le  travail  rémuné- 
rateur l'attend  et  le  prend  de  bonne  heure.  Pour  elle,  au  début 
égale  et  compagne  de  l'homme,  elle  lui  devient  peu  à  peu  supé- 
rieure par  les  loisirs  qu'il  lui  crée  et  l'usage  qu'elle  en  fait  ;  par  la 
culture  intellectuelle,  par  l'étendue  et  la  variété  des  connaissances, 
par  l'avance  qu'elle  sait  prendre  et  garder.  Elle  est  la  résultante 
d'un  concours  de  circonstances  qui  ne  se  sont  encore  trouvées 
réunies  au  même  degré  nulle  part  ailleurs,  et  qui  toutes  ont  con- 
tribué à  faire  d'elle  le  type  supérieur  de  la  race.  En  elle,  se  com- 
binent et  se  fondent  les  traits  caractéristiques  qui,  chez  l'homme 
plus  spécialisé,  apparaissent  accentués,  grossis,  exagérés,  aussi 
bien  par  le  libre  jeu  des  instincts  naturels  que  par  la  nécessité  de 
s'en  Lire  une  arme  dans  la  lutte  pour  l'existence,  de  leur  deman- 
der leur  maximum  de  force  et  d'utilité  pratique.  Chez  la  femme, 
ces  caractères  persistent, mais  tempérés  et  contenus;  elle  en  adou- 
cit les  angles,  en  polit  les  facettes  et  d'un  caillou  terne  elle  fait  une 
pierre  précieuse  ;  les  parties  constitutives  demeurent  les  mêmes, 
mais  une  taille  savante  met  en  plein  relief  l'éclat  et  la  beauté  de  la 
pierre. 

Si  l'on  examine  en  détail  les  élémens  primitifs  qui  font  du  citoyen 
des  États-Unis  un  type  nettement  distinct  de  l'Européen  dont  il 
est  issu,  de  l'Anglo-Saxon  et  du  Hollandais,  de  l'Irlandais  et  du 
Français,  de  l'Espagnol  et  de  l'Allemand,  de  l'Italien  et  du  Scandi- 
nave dont  le  sang  se  mêle  dans  ses  veines,  on  est  surpris  du  peu 
de  part  que  l'atavisme  semble  avoir  eu  dans  la  détermination  de 
la  race.  Les  quelques  traits  que  l'on  trouve  çà  et  là  et  dont  on  peut 
suivre  la  filiation  directe  semblent  rapportés,  juxtaposés  ;  ils  ne 
se  relient  que  faiblement  au  fond  même,  ils  s'en  détachent  sans 
effort  et  peuvent  disparaître  sans  altérer  l'ensemble.  En  revanche, 
nulle  part  l'influence  du  milieu  ne  se  laisse  mieux  saisir  et  com- 
prendre. Ainsi  qu'en  un  miroir  fidèle  on  voit  s'accuser  dans 
l'Américain,  dans  ses  défauts  et  dans  ses  qualités,  dans  ses  con- 
ceptions et  dans  ses  idées  le  reflet  de  son  sol,  de  son  climat  et 
des  conditions  premières  de  son  existence.  Dans  ce  miroir,  appa- 
raissent les  facteurs  dont  le  jeu  puissant  et  constant,  excessif  par- 
fois, a  déterminé  la  prépondérance,  de  même  que  chez  un  forge- 
ron on  note  le  développement  anormal  des  muscles  des  bras,  chez 
l'artiste  la  souplesse  des  mains,  chez  le  lutteur  la  carrure  des 
épaules. 


LA    FEMME    iUX    ETATS-UNIS.  393 

En  première  ligne  :  la  volonté,  tenace,  persistante,  telle  aujour- 
d'hui qu'elle  était  hier  et  qu'elle  sera  demain.  Étant  donnés 
l'œuvre  à  accomplir  et  les  obstacles  à  vaincre,  cette  faculté  entra 
la  première  en  jeu,  avec  son  inévitable  cortège  de  qualités  et 
de  défauts,  de  fermeté  et  de  raideur.  Les  conditions  du  milieu 
n'étaient  pas  pour  l'affaiblir,  les  résultats  obtenus  n'étaient  pas 
pour  la  décourager,  mais,  au  contraire,  pour  l'exagérer,  pour  en 
tendre  les  ressorts,  pour  mieux  adapter  l'outil  fortement  trempé  à 
la  rude  main  de  l'ouvrier.  L'objectif,  simple  et  restreint  au  début, 
n'allait  pas  au-delà  des  conditions  matérielles  de  l'existence;  mais, 
ce  premier  résultat  obtenu,  l'horizon  s'élargit  et,  l'ambition  gran- 
dissant avec  l'expérience  acquise,  avec  les  moyens  d'action  accrus, 
avec  la  base  assurée,  l'objectif  se  précisa.  Dans  une  société  démo- 
cratiquement constituée,  comme  l'était  celle-ci,  forcément  absor- 
bée dans  des  préoccupations  d'ordre  purement  matériel  comme 
l'est  toute  société  naissante,  cet  objectif  ne  pouvait  être  que  l'ar- 
gent. 

On  avait  éliminé  le  rang  et  les  distinctions  sociales,  les  castes 
et  les  privilèges;  la  culture  intellectuelle  n'existait  encore  qu'à 
l'état  d'exception  ;  les  emplois  publics  étaient  rares,  peu  rétribués 
et  peu  recherches.  Ni  par  le  génie,  ni  par  les  armes,  on  ne  pouvait, 
comme  dans  les  républiques  antiques,  s'élever;  pour  sortir  de  la 
foule,  pour  arriver  aux  premiers  rangs,  la  fortune  était  l'unique 
voie,  la  conséquence  naturelle  et  matérielle  du  travail  et  de  la 
volonté. 

On  a  souvent  reproché  aux  citoyens  des  Etats-Unis  leur  culte  du 
dieu  dollar,  mais  on  a  trop  souvent  négligé  de  montrer  que  le 
dollar  est,  pour  eux,  surtout  un  signe  représentatif.  En  regard  de 
leur  énergie  à  conquérir  la  fortune,  énergie  telle  que  chez  eux  les 
Juifs  n'ont  pu  prendre  pied  et  ne  sauraient  prospérer,  on  n'a  pas 
assez  dit  l'inépuisable  générosité  de  ce  peuple,  âpre  au  gain  parce 
que  le  gain  fut  longtemps  pour  lui  l'unique  marque  du  succès, 
l'unique  but  auquel  son  ambition  pût  prétendre.  Nonobstant  la 
prééminence  croissante  des  intérêts  matériels  en  Europe,  nous 
aurions  peine  à  concevoir  une  organisation  sociale  où  l'argent  seul 
fût  souverain.  On  se  plaît  à  dire  que  nous  en  sommes  là;  au  fond, 
nous  n'en  croyons  rien,  tout  en  répétant  volontiers  ce  pessimiste 
axiome.  Plus  qu'ailleurs,  nous  tenons,  en  France,  un  grand  savant, 
un  grand  artiste,  un  grand  écrivain  en  tout  autre  estime  qu'un 
homme  riche,  si  riche  soit-il.  Au-dessus  de  la  fortune,  nous  met- 
tons bien  des  choses;  en  réalité,  nous  en  mettons  tant  que,  dans 
notre  appréciation  des  autres,  l'argent  qu'ils  possèdent  n'est  qu'une 
considération  des  plus  secondaires,  et  nul  n'en  a  plus  conscience 
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que  ceux-là  mêmes  dont  la  fortune  est  l'unique  titre  à  la  considé- 
ration. 

Si  aux  États-Unis,  si  en  Angleterre,  l'argent  a  paru  occuper  le  pre- 
mier rang,  c'est  qu'aux  États-Unis  il  fut  longtemps  le  critérium  unique 
du  succès,  c'est  qu'en  Angleterre,  où  les  catégories  sociales  étaient 
nettement  délimitées,  l'argent  apparaissait  comme  le  niveleur  des 
barrières,  comme  l'instrument  de  ceux  qui,  partis  de  rien,  aspi- 
raient à  être  quelque  chose.  11  n'en  est  plus  de  même  depuis  que 
les  barrières  s'abaissent,  depuis  que,  par  la  mise  en  œuvre  d'autres 
facultés  que  la  faculté  commerciale,  l'homme  d'énergie  et  de  talent 
peut  s'ouvrir  des  voies  mieux  en  harmonie  avec  ses  penchans  na- 
turels, peut  quitter  la  grande  route  encombrée  par  la  foule  et,  par 
des  sentiers  difïérens,  atteindre  le  but. 

En  retraçant  ici  même  l'histoire  des  grandes  fortunes  aux  États- 
Unis  et  en  Angleterre,  nous  nous  sommes  efforcé  d'indiquer  com- 
bien rarement  la  préoccupation  dominante  d'édifier  une  colossale 
fortune  a  mis  en  branle  les  facultés  puissantes  de  ceux  qui  l'ont 
conquise.  Elle  leur  est  venue  par  surcroît,  par  la  force  même  des 
choses,  mais  peu,  bien  peu  de  ces  fondateurs  de  dynasties  finan- 
cières ont  eu  pour  but  l'accumulation  de  leurs  millions.  Un  pro- 
blème à  résoudre,  une  invention  à  mener  à  terme,  une  conception 
économique  à  faire  prévaloir,  une  industrie  nouvelle  à  créer,  une 
conquête  à  ajouter  au  patrimoine  commun  de  l'humanité  furent  le 
point  de  départ  et  le  mobile  et  l'objectif.  En  atteignant  ce  dernier, 
du  même  coup  ils  atteignirent  la  fortune  ;  mais,  pour  la  plupart 
d'entre  eux,  la  fortune  ne  fut  qu'une  aide,  un  outil,  un  moyen  de 
mettre  à  l'air  leur  volonté,  de  triompher  des  obstacles  ;  seule,  par 
elle-même,  elle  n'eût  satisfait  aucune  de  leurs  aspirations  les  plus 
élevées,  et  ceux  dont  l'humanité  gardera  le  souvenir  étaient  plus 
fiers  de  leur  œuvre  achevée  que  de  leurs  millions  entassés. 

Que  ces  hautes  visées  soient  l'apanage  d'une  élite,  d'un  petit 
nombre,  ce  n'est  que  trop  certain.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à 
considérer  la  société  américaine  dans  son  ensemble,  le  culte  rendu 
à  l'argent  n'y  est  pas  aussi  exclusif  qu'on  pourrait  le  croire,  et 
qu'il  importe  de  tenir  compte  de  ce  fait  que  le  rôle  qu'il  joue  pro- 
vient de  ce  qu'il  attestait  seul  le  succès  dont  l'importance  se 
mesurait  à  sa  possession,  et  enfin  que  nul  ne  le  dépense  aussi 
largement  que  celui  qui  l'a  su  conquérir. 

Nous  avons  montré  aussi  combien  cette  conquête  était  incompa- 
tible avec  la  culture  intellectuelle,  comment  cette  culture  intel- 
lectuelle devint  l'objectif  des  femmes,  de  même  que  la  fortune  était 
celui  de  leurs  pères  et  de  leurs  maris,  comment,  par  ce  fait,  elles 
conservèrent  l'avance  par  elles  prise  sur  les  hommes  et  accrurent 
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leur  prestige  *ux  yeux  de  ces  derniers.  Chez  la  femme  américaine 
moderne,  nous  retrouvons,  orientés  dans  un  autre  sens,  les  traits 
caractéristiques  sur  lesquels  nous  venons  d'insister  :  la  volonté, 
l'énergie  d'une  race  de  colons  et  aussi  le  goût  de  l'argent  converti 
en  goût  de  dépenses.  La  femme  aux  États-Unis  est,  avons-nous 
dit,  le  ministre  des  dépenses,  si  l'homme  est  le  ministre  des 
recettes  ;  le  luxe  de  l'une  atteste  le  succès  de  l'autre. 

Mais  à  mesure  que  les  conditions  de  la  vie  matérielle  se  modi- 
fient, à  mesure  que  disparaît  l'aléa  des  pays  nouveaux  dans  les- 
quels tout  est  et  paraît  possible,  à  mesure  que  les  carrières  s'en- 
combrent et  que  les  chances  de  fortune  rapide  décroissent, 
d'autres  idées  se  font  jour,  d'autres  facteurs  entrent  en  jeu  dont 
l'action  lente  et  continue  est  appelée  à  changer  les  conceptions 
premières ,  à  atténuer  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  d'excessif  et 
d'outré.  L'originalité  de  la  race  y  perdra  peut-être,  mais  pour  être 
endiguées  et  disciplinées,  ses  forces  vives  n'en  persisteront  pas 
moins.  En  tout  cas,  la  femme  américaine  n'y  perdra  rien,  la  jeune 
fille  surtout  ;  loin  de  décroître,  son  influence  s'accroît  ;  elle  se  fait 
puissamment  sentir  en  Europe,  et  jusqu'en  France  où,  par  le  fait 
des  traditions,  des  coutumes  et  des  mœurs,  elle  apparaît  comme 
un  élément  révolutionnaire  au  premier  chef,  modifiant  rapidement 
nos  idées  sur  l'éducation  de  nos  jeunes  filles,  dont  son  indépen- 
dance et  sa  liberté  d'allures  excitent  à  la  fois  l'envie  et  l'éton- 
nement. 

Il  y  a  quelques  années,  plusieurs  femmes  de  haut  rang  se  trou- 
vaient réunies  dans  l'un  des  salons  d'attente  de  l'impératrice 
d'Allemagne.  De  passage  à  Berlin,  elles  avaient  sollicité  la  faveur 
d'une  audience  par  leurs  ambassadeurs  respectifs,  et  une  lettre  du 
grand  chambellan  leur  avait  indiqué  le  jour  et  l'heure  auxquels 
l'impératrice  les  recevrait.  Elles  ne  se  connaissaient  pas;  Anglaises, 
Russes,  Autrichiennes,  Italiennes,  le  hasard  des  voyages  les  réu- 
nissait pour  la  première  fois.  L'heure  de  la  réception  était  passée, 
et  la  souveraine  ne  paraissait  pas.  S'adressant  à  sa  voisine,  l'une 
d'elles  exprimait  son  étonnement  de  ce  retard,  s'excusant  de  son 
impatience  par  le  fait,  qu'en  sa  qualité  d'Américaine  elle  était 
encore  peu  au  courant  de  l'étiquette  des  cours.  Son  interlocutrice 
lui  répondit,  en  souriant,  qu'elle  aussi  était  Américaine  d'origine, 
mariée  depuis  peu  à  un  grand  seigneur  autrichien.  Les  autres  se 
rapprochèrent,  prirent  part  à  la  conversation  et  furent  stupéfaites 
de  voir  que  toutes  les  six  étaient  des  États  de  l'ouest  et  de  la 
nouvelle  Angleterre. 

Ce  fait  singulier  et  significatif  confirme  ce  que  nous  avons  dit 
de  l'Angleterre,  où  nombre  de  titres  historiques  sont  aujourd'hui 
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portés  par  des  Américaines.  Il  en  est  de  même  en  France,  en 
Allemagne,  en  Autriche,  en  Russie,  en  Italie,  et  ce  n'est  pas  dans 
la  classe  aristocratique  seulement  que  se  concluent  ces  alliances, 
mais  dans  les  classes  élevées  et  moyennes.  On  en  a  pris  texte  pour 
railler  plus  ou  moins  finement  le  goût  des  Américaines  pour  les 
distinctions  nobiliaires  et  leurinconséquence  à  s'enorgueillir  de  leurs 
institutions  républicaines  et  à  se  parer  de  titres  monarchiques, 
mais,  outre  qu'elles  ne  sont  pas  les  seules  à  en  agir  ainsi  et  que 
ce  ne  sont  là,  à  tout  prendre,  que  des  exceptions  forcément  limi- 
tées, ces  alliances,  chaque  année  plus  fréquentes  et  qui,  dans 
toutes  les  grandes  villes  du  continent,  introduisent  un  élément 
social  nouveau  dont  l'influence  se  fait  de  plus  en  plus  sentir, 
s'expliquent  par  des  considérations  d'un  ordre  plus  général. 

S'il  n'est  pas  de  pays  au  monde  où  la  jeune  fille,  protégée  par 
le  respect  de  tous,  jouisse  d'autant  d'indépendance  et  de  liberté 
qu'aux  États-Unis,  occupe  dans  sa  famille  et  dans  le  monde  autant 
de  place,  soit  autant  adulée,  courtisée  et  flattée,  aussi  libre  dans 
son  choix,  cette  royauté  n'a  qu'un  temps,  et  ce  temps  est  court. 
La  vie  extérieure  et  brillante  de  la  jeune  fille  américaine  cesse 
d'ordinaire  le  jour  de  son  mariage,  et  la  jeune  fille  française  que 
déconcertent,  chez  sa  compagne  d'outremer,  son  entente  de  la 
flirtation,  sa  stratégie  savante,  son  indépendance  d'allures  et  de 
langage,  ne  la  reconnaîtrait  guère  dans  son  cadre  et  son  milieu  de 
femme  mariée.  Or,  on  n'abdique  pas  sans  regret,  on  se  résigne 
difficilement,  après  avoir  été  reine  des  salons,  au  rôle  effacé  de 
comparse  ;  aussi  la  femme  américaine  envie-t-elle  secrètement 
celle  qu'elle  a  éclipsée  pendant  quelques  années,  mais  que  le 
mariage  affranchit,  alors  qu'il  l'enchaîne.  Cumuler,  avec  les  avan- 
tages de  la  vie  de  jeune  fille  américaine,  ceux  de  la  femme 
mariée  européenne  est  un  idéal  séduisant,  il  suffit  à  expliquer 
les  fréquentes  unions  que  contractent  les  Américaines  sur  le  conti- 
nent. 11  explique  aussi  l'américanisation  rapide  de  l'Europe,  les 
progrès  que  font  dans  nos  mœurs,  dans  nos  idées  sur  l'éducation 
des  jeunes  filles,  sur  le  degré  de  liberté  chaque  jour  plus  grande 
dont  elles  jouissent,  l'influence  et  l'exemple  des  États-Unis. 

Mais  l'Europe,  à  son  tour,  réagit  sur  l'Amérique  ;  la  civilisation 
est  faite  de  ces  chocs  en  retour,  et,  depuis  quelques  années,  on 
peut  noter,  dans  les  classes  supérieures,  aux  États-Unis,  une  ten- 
dance à  adopter  quelques-unes  des  idées  européennes  en  ce  qui 
concerne  les  privilèges  des  femmes  mariées.  Dans  cette  voie  on 
ne  saurait  toutefois  aller  loin,  par  suite  de  la  difficulté  d'enlever 
aux  jeunes  filles  une  prééminence  consacrée  par  une  possession 
séculaire,  par  tout  un  ensemble  de  mœurs,  de  coutumes  et  de  tra- 
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ditions.  Si  des  modifications  ont  lieu,  ce  sera  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  comme  nous  l'indiquerons  plus  loin,  en  montrant  le  revi- 
rement caractéristique  qui  se  produit  au  sujet  de  la  question,  né- 
gativement tranchée,  de  la  dot  et  qui  se  rouvre  à  nouveau. 

Comme  toutes  les  races  essentiellement  progressives,  la  race 
américaine  est  éminemment  adaptable;  elle  n'a  gardé  ni  la  raideur, 
ni  les  préjugés  britanniques.  Si  les  Américains  s'accommodent  de 
vivre  à  Paris,  à  Londres  ou  à  Florence,  s'ils  se  plient  facilement 
aux  conditions  différentes  d'existence  et  de  milieu,  les  Américaines 
sont  plus  cosmopolites  encore.  L'Europe  les  charme,  les  attire  et 
les  retient  par  sa  culture  intellectuelle  et  artistique,  par  ses  sou- 
venirs historiques  et  aussi  par  son  bon  marché  relatif,  par  ses 
plaisirs  peu  dispendieux.  Il  faut  avoir  vécu  longtemps  dans  le 
milieu  américain,  intelligent  à  coup  sûr,  mais  où  rien  ne  parle  à 
l'imagination,  où  le  passé  date  d'hier,  où  la  vie  matérielle  est  coû- 
teuse, le  labeur  incessant,  le  temps  de  l'argent  qu'on  économise, 
pour  apprécier  à  leur  pleine  valeur  nos  jouissances  artistiques, 
nos  musées  et  nos  galeries,  nos  monumens  et  les  souvenirs  qu'ils 
évoquent,  nos  grandes  villes  où  chaque  pierre  a  son  histoire.  Tout 
cela  fait  si  bien  partie  de  nous-mêmes  que  nous  nous  croyons 
blasés  sur  le  charme  qui  s'en  dégage  et  n'en  avons  conscience 
qu'après  en  être  quelque  temps  séparés.  Tout  cela  a,  pour  des 
imaginations  neuves  et  vives,  un  attrait  puissant,  et  vous  distin- 
guerez sans  peine,  dans  la  cour  du  Louvre,  les  Uffîzi  de  Florence, 
le  Gampo  Santo  de  Pise,  le  Golisée  de  Rome,  l'Américaine  de  l'An- 
glaise, par  le  regard  admiratif  et  contemplatif  de  la  première, 
par  le  coup  d'oeil  distrait  de  la  seconde  feuilletant  son  Rœdeker. 
L'une  regarde,  l'autre  constate  ;  l'une  a  des  impressions,  l'autre 
des  réminiscences. 

Ainsi  que  l'Anglaise,  l'Américaine  est  fille  de  l'Europe,  et  ni  le 
temps  ni  la  distance  n'ont  affaibli  chez  elle  le  culte  du  passé;  elle 
s'y  rattache  d'autant  plus  qu'elle  en  est  plus  éloignée,  que  sa 
mémoire  est  moins  surchargée  de  dates  et  de  faits,  qu'à  feuilleter 
les  pages  de  l'histoire  elle  satisfait  une  curiosité  que  les  traditions 
ont  éveillée,  que  les  livres  ont  entretenue.  Certes,  ni  la  Seine  ni  la 
Tamise,  ni  le  Pô  ni  l'Arno  ne  rappellent  le  Mississipi  déroulant  sur 
3,700  kilomètres  ses  eaux  troubles  et  fécondes;  il  faudrait 
160  lacs  Léman  pour  égaler  la  superficie  du  lac  Supérieur  et 
la  cime  même  du  Mont-Blanc  n'atteint  pas  l'altitude  du  point  cul- 
minant des  montagnes  Rocheuses,  mais  elle  n'ignore  pas  que  dans 
ce  cadre  restreint  s'accomplirent  de  grandes  choses  ;  si  le  théâtre 
est  plus  petit,  l'ancêtre  y  apparaît  plus  grand. 

Cette  attraction  puissante  que  l'Europe  exerce  sur  les  Américains, 
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et  surtout  sur  les  femmes  américaines,  n'est  pas  un  fait  récent, 
non  plus  que  les  causes  multiples  de  cette  attraction  ne  sont 
nouvelles.  L'étude  de  quelques  types,  pris  en  des  temps  divers, 
mettra  mieux  dans  leur  jour,  avec  les  facultés  d'adaptabilité  de  la 
femme  américaine,  les  qualités  et  les  défauts  inhérens  à  la  race 
et  au  milieu  que  nous  étudions.  Il  est  des  représentative  ivoirien 
de  même  qu'il  est  des  représentative  men,  et  l'histoire  de  l'une 
d'elles,  histoire  qui  se  mêle  à  la  nôtre  et  que  ses  lettres  permettent 
de  reconstruire,  nous  montrera  mieux  qu'aucune  considération 
générale  l'attraction  qu'exerce  ce  milieu  sur  la  femme;  elle  mettra 
aussi  en  relief  les  deux  facteurs  primitifs  que  nous  venons  de 
noter  :  la  volonté  énergique  et  l'amour  de  l'argent  en  tant  que 
moyen  d'action. 


II. 


Le  h  avril  1878,  Elizabeth  Patterson,  épouse  légitime  et  répu- 
diée de  Jérôme  Bonaparte,  ex-roi  de  Westphalie,  mourait  à  l'âge 
de  quatre-vingt-treize  ans.  Sa  beauté,  son  infortune  imméritée, 
son  esprit  caustique  et  mordant  et  les  événemens  auxquels  elle 
s'est  trouvée  mêlée  lui  assurent  une  place  dans  l'histoire  de  son 
temps. 

Née  à  Baltimore,  le  6  février  1785,  Elizabeth  Patterson  débuta 
dans  la  vie  sous  les  auspices  les  plus  favorables.  Dès  l'âge  de 
quinze  ans,  sa  merveilleuse  beauté  était  célèbre  bien  au-delà  des 
limites  étroites  d'une  petite  ville  de  l'État  de  Maryland.  Son  père, 
négociant  habile  et  probe,  occupait  le  premier  rang  parmi  les  com- 
merçans  de  Baltimore.  Elle  avait  dix-huit  ans  quand,  en  1803, 
Jérôme  Bonaparte,  frère  du  premier  consul,  visita  New-York  et, 
sur  l'invitation  du  commodore  Barney,  se  rendit  à  Baltimore.  C'est 
là,  à  des  courses  données  en  son  honneur,  qu'il  rencontra  Elizabeth 
Patterson,  dont  il  s'éprit  à  première  vue.  Il  était  jeune,  amoureux, 
entouré  de  cette  auréole  de  gloire  qui  s'attachait  au  nom  de 
Bonaparte.  Trois  mois  plus  tard,  le  mariage  civil  était  célébré 
devant  le  consul  de  France,  et  le  mariage  religieux  par  l'évêque  de 
Baltimore. 

On  sait  que  ce  mariage,  non  reconnu  par  l'empereur,  fut  arbi- 
trairement cassé  en  1805  et  que  le  prince  Jérôme  épousa,  en  1807, 
la  princesse  Frédérique  de  Wurtemberg.  On  sait  aussi  avec  quelle 
énergie  et  quelle  persévérance  Elizabeth  Patterson  défendit  ses 
droits  et  ceux  de  son  fils  Jérôme-Napoléon.  Forcée  de  s'incliner 
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devant  la  volonté  toute-puissante  de  son  beau-père,  devant 
l'abandon  et  le  second  mariage  de  son  époux,  elle  dévora  ses  larmes 
et  ses  colères. 

"Victime  d'une  politique  et  d'une  raison  d'État  qui  élevaient  son 
mari  au  rang  des  rois  et  la  reléguaient,  sans  titre  et  sans  état  civil, 
à  Baltimore,  dans  une  obscurité  qui  lui  était  odieuse,  Elizabeth 
Patterson  dut  se  soumettre,  mais  ne  se  résigna  jamais.  Déçue  dans 
ses  rêves  d' affection  et  d'ambition,  elle  reporta  sur  son  fils  toutes 
ses  aspirations  de  grandeur.  Jérôme  avait  pour  lui  le  nom  de  son 
père  et  l'avenir  ;  un  jour  viendrait  où  la  fortune  changeante  répa- 
rerait les  torts  dont  souffrait  Elizabeth  Patterson  et  où  le  fils  lui 
rendrait  ce  que  le  père  lui  avait  ravi  par  soumission  aux  ordres 
de  son  frère.  Pendant  vingt-cinq  ans  elle  se  berça  de  cet  espoir, 
suivant  d'un  œil  attentif  les  événemens  dont  l'Europe  était  le 
théâtre,  assistant  de  loin,  spectatrice  impuissante,  mais  non  désin- 
téressée, à  la  prodigieuse  élévation  de  l'empire,  à  ses  vertigineux 
succès,  à  ses  revers  et  à  sa  chute. 

La  volonté  despotique  de  l'empereur  lui  fermait  l'accès  des 
cours,  privation  cruelle  pour  une  femme  qui  s'estimait  appelée  à 
y  jouer  un  grand  rôle.  Ingénieuse  à  convertir  ses  goûts  en  de- 
voirs, elle  se  disait  que  là  seulement  elle  se  trouverait  à  sa  place, 
dans  son  véritable  milieu,  et  que  l'avenir  de  Jérôme-Napoléon, 
neveu  de  l'empereur,  fils  d'un  roi,  exigeait  impérieusement  une 
riche  et  puissante  alliance.  Elle  caressait  cet  espoir,  s'efïorçant 
par  tous  les  moyens  possibles  d'éveiller  l'ambition  de  son  fils,  chez 
qui  ses  révoltes,  ses  rancunes  et  ses  aspirations  ne  rencontraient 
pas  d'écho. 

Dans  ses  lettres,  on  sent  percer  l'irritation  profonde  que  lui 
inspire  cette  apathie.  Elle  s'est  si  bien  identifiée  avec  le  rôle  que 
les  circonstances  lui  refusent  et  que  rêve  son  imagination,  qu'elle 
parle,  agit,  écrit  en  souveraine  dépossédée,  plus  hautaine  et  plus 
fière  dans  la  mauvaise  que  dans  la  bonne  fortune.  En  dépit  de 
tout  et  de  tous,  elle  fait  corps  avec  cette  famille  impériale  qui  l'a 
rejetée;  persécutée,  reniée  par  l'empereur,  elle  porte  aux  nues 
son  génie  pendant  sa  prospérité  et  défend  sa  mémoire  après  sa 
mort. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  son  mari.  Elle  refuse  le  titre  de 
princesse  de  Smalcalden  et  un  douaire  de  200,000  francs  de  rente 
de  la  main  du  roi  de  Westphalie,  mais  elle  accepte  de  l'empereur 
une  modeste  pension.  A  son  mari  qui  se  plaint  de  voir  ses  offres 
rejetées  et  celles  de  son  frère  accueillies,  elle  écrit  :  «  J'aime 
mieux  m'abriter  sous  les  ailes  d'un  aigle  que  d'être  suspendue  au 
bec  d'un  oison.  »  Plus  tard,  il  lui  propose  un  domaine  en  Westphalie  ; 
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«  Votre  royaume  est  grand,  lui  répondit-elle  fièrement,  il  ne  l'est 
cependant  pas  assez  pour  deux  reines.  »  Devenue  Française  par  son 
union,  elle  est  Française  par  le  cœur.  De  sa  nationalité  américaine, 
de  ses  affections  de. famille,  il  ne  reste  pas  trace.  Elle  méprise 
sa  nationalité  et  sa  famille;  elle  voudrait  les  oublier,  les  faire 
oublier  autour  d'elle,  à  son  fils  surtout  qu'elle  emmène  à  Genève 
pour  son  éducation. 

Singulier  choix,  car  elle  veut  qu'il  soit  catholique,  «  la  seule 
religion  possible,  écrit-elle,  pour  des  princes  et  des  rois.  »  Elle- 
même  est  protestante,  si  peu  que  cela  vaut  à  peine  qu'on  en 
parle.  Mais  à  la  passion  des  grandeurs  elle  joint  celle  de  l'éco- 
nomie ;  nous  verrons  plus  loin  jusqu'où  elle  la  poussait.  A  Genève, 
elle  se  flatte  de  peu  dépenser.  On  l'exploite  ;  elle  l'affirme  du 
moins  et  s'en  venge  par  une  de  ces  injustes  boutades  qui  lui  sont 
familières  :  «  Avez- vous  remarqué,  écrit-elle  à  son  père,  qu'il  n'y 
a  pas  de  juifs  à  Genève?  Qu'y  feraient-ils?  Ils  y  mourraient  de 
faim  ;  un  Genevois  vaut  quatre  juifs.  » 

En  ce  qui  concerne  sa  famille,  elle  est  intraitable.  Elle  ne 
pardonne  pas  aux  siens  d'avoir  blâmé  son  mariage,  non  plus  que 
l'accueil  qu'elle  reçut  d'eux  lors  de  son  retour  à  Baltimore,  après 
la  rupture  de  son  union.  Blessée  dans  ses  affections  conjugales, 
exaspérée  dans  son  orgueil,  elle  trouva,  en  effet,  peu  de  sympa- 
thies parmi  eux.  Leurs  conseils  d'abdiquer  ses  rêves  de  grandeur 
et  de  se  renfermer  dans  la  vie  modeste  et  monotone  d'une  petite 
ville  d'Amérique,  pour  sages  qu'ils  pouvaient  être,  ne  faisaient 
qu'irriter  ses  regrets  et  aviver  ses  rancunes.  Les  merveilleux 
succès  de  l'empereur,  l'élévation  rapide  de  son  mari,  ces  grandeurs 
éclatantes,  ces  royaumes  conquis  au  pas  de  course,  ce  brillant 
entourage  de  souverains  alliés,  vaincus  ou  dépossédés,  tous  ces 
échos  d'un  monde  dont  elle  était  exclue  et  au  sein  duquel  elle 
s'estimait  appelée  à  vivre,  la  rendaient  plus  intolérante  et  plus 
aigrie,  plus  dédaigneuse  et  plus  méprisante. 

A  la  chute  de  l'empire,  elle  s'établit  à  Florence.  C'est  là  que  nous 
la  retrouvons  en  1829.  Jérôme-Napoléon  avait  alors  vingt-quatre 
ans.  Dépourvu  d'ambition,  mais  non  de  bon  sens,  il  préférait  à  la 
vie  errante  d'un  aventurier  sur  le  continent  européen,  l'obscurité 
de  sa  ville  natale  et  l'existence  simple,  mais  digne  de  son  grand- 
père.  Cédant  à  ses  sollicitations,  car  il  tenait  d'elle  la  volonté 
tenace,  sa  mère  lui  avait  enfin  permis  de  retourner  à  Baltimore  ; 
quant  à  l'y  suivre,  elle  n'y  songeait  pas  ;  elle  restait  à  Florence, 
tout  absorbée  par  son  idée  de  préparer  à  son  fils  une  alliance 
digne  du  nom  qu'il  portait.  Plus  que  jamais  elle  blâmait  en  lui  ce 
qu'elle  appelait  son  apathie,  ses  goûts  vulgaires  ;  mais  elle  faisait 
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fond  sur  sa  déférence  aux  désirs  maternels,  sur  son  obéissance 
passée,  et  elle  ne  doutait  pas  de  le  voir,  au  premier  signe,  accepter 
l'alliance  qu'elle  lui  imposerait. 

Déjà,  en  1826,  elle  avait  espéré  le  marier  à  sa  cousine  Char- 
lotte, fille  de  Joseph  Bonaparte,  et  dont  elle  trace  un  portrait  qui 
n'a  rien  de  flatteur  :  «  Une  hideuse  petite  créature,  dit-elle,  et, 
avec  cela,  un  caractère  du  diable.  »  Il  est  vrai  que,  quand  elle  en 
parle  ainsi,  le  mariage  projeté  n'a  pas  abouti  et  la  princesse 
Charlotte  manifeste  un  penchant  très  prononcé  pour  un  autre 
prétendant.  Il  convient  d'ajouter  aussi  que  les  négociations  matri- 
moniales ont  fort  traîné  en  longueur.  Mme  Bonaparte  avait  chargé 
un  de  ses  amis,  de  la  maison  Rothschild,  de  prendre  des  renseigne- 
mens  minutieux  sur  la  situation  de  fortune  de  Joseph  :  «  On  annon- 
çait, dit-elle,  une  dot  de  3,500,000  francs  ;  pour  moi,  je  n'y 
croyais  pas,  mais  j'étais  bien  décidée  à  ne  donner  Jérôme  que 
contre  un  million  comptant.  Ce  n'est  pas  moi  que  l'on  bernera 
avec  des  promesses  et  des  espérances.  »  Quand  les  renseignemens 
demandés  lui  parvinrent,  il  était  trop  tard,  «  et  puis,  ajouta-t-elle, 
ils  n'étaient  pas  satisfaisans.  » 

Elle  cherchait  ailleurs,  et  croyait  toucher  au  but  de  ses  efforts 
quand,  au  commencement  de  septembre  1829,  elle  reçut  une 
lettre  de  son  père  lui  annonçant  que  Jérôme-Napoléon  venait  de 
se  fiancer  avec  miss  Williams,  fille  d'un  négociant  de  Baltimore, 
et  que  le  mariage  serait  célébré  en  octobre.  Ce  projet  anéantissait 
tous  ses  rêves  d'avenir,  c'était  la  ruine  de  ses  dernières  espé- 
rances ;  après  le  père,  le  fils  la  trahissait.  Aussi  l'on  voit  dans  ses 
lettres  que,  si  elle  avait  eu  le  pouvoir  de  briser  cette  union,  comme 
l'empereur  avait  brisé  la  sienne,  elle  n'eût  pas  hésité  à  recourir 
aux  mesures  arbitraires  contre  l'illégalité  desquelles  elle  protestait 
depuis  un  quart  de  siècle.  Sa  réponse  à  son  père  est  un  cri  de 
désespoir.  Elle  serait  à  son  lit  de  mort,  dit-elle,  agonisante  et  sans 
souffle,  que  Dieu,  par  un  miracle,  lui  rendrait  la  parole  pour  pro- 
tester contre  cette  union.  Jamais,  avec  son  consentement,  Jérôme 
n'épousera  une  Américaine.  Le  neveu  de  Napoléon,  ajouta-t-elle, 
n'a  pas  d'égal  en  Amérique.  En  Angleterre,  il  pourra  choisir  une 
femme  dans  les  familles  de  la  plus  haute  aristocratie.  Elle-même 
n'a-t-elle  pas  eu  vingt  fois  l'occasion  de  contracter  les  plus  riches 
alliances?  Elle  a  refusé  de  se  remarier  ;  le  pouvait- elle  avec  le  nom 
qu'elle  portait  ?  «  Dieu  sait,  écrit-elle,  si  je  hais  la  pauvreté  et 
l'isolement;  j'ai  accepté  l'une  et  l'autre,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont 
brisé  mon  orgueil  et  n'ont  fait  plier  ma  volonté  au  point  de  me 
réduire  à  accepter  un  mari  dans  une  situation  inférieure  à  la 
tome  cxv.  —  1893.  26 
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mienne.  Je  ne  consentirai  jamais  à  ce  que  mon  fils  épouse  miss 
Williams  ou  toute  autre  miss  américaine.  Ce  mariage  n'est  pas 
encore  fait  ;  qu'il  le  rompe  ;  qu'il  se  serve  de  mon  nom  ;  qu'il 
invente  n'importe  quel  prétexte.  Surtout  que  l'on  ne  vienne  pas  me 
débiter  des  rapsodies  sur  l'amour  et  la  passion.  Est-ce  que  nous  ne 
savons  pas  avec  quelle  facilité  hommes  et  femmes  se  dépêtrent  de 
l'amour,  que  les  imbéciles  seuls  restent  pris  dans  ces  prétendus  filets 
et  se  marient  pour  autre  chose  qu'une  grande  fortune  ou  une  haute 
situation  ?  » 

Est-ce  bien  là  la  femme  qui,  en  1803,  répondait  aux  remon- 
trances de  son  père  à  l'occasion  de  son  mariage  :  «  J'aime  Jérôme 
Bonaparte  et  je  préfère  être  sa  iemme,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  à 
l'union  la  plus  heureuse.  »  Depuis  lors,  vingt-six  années  ont  passé 
sur  sa  tête  et  ses  lettres  nous  apprennent  qu'elle  faisait  de  La  Roche- 
foucauld son  livre  de  chevet. 

Puis  elle  reprend  :  «  Une  immense  fortune  vaut  mieux,  chez 
une  iemme,  qu'un  rang  élevé,  j'en  conviens;  mais  encore  faut-il 
que  cette  fortune  soit  réellement  immense  pour  excuser  une 
mésalliance.  Or,  qu'est-ce  que  ces  fortunes  de  Baltimore  et 
qu'est-ce  que  cette  famille  Williams  où  les  enfans  foisonnent?  Moi- 
même,  à  mon  âge,  je  ne  me  résoudrais  jamais  à  épouser  un  Amé- 
ricain, si  riche  fût-il,  et  certes  mon  fils  a  droit  de  prétendre  bien 
plus  haut  que  moi.  Si  miss  Williams  possédait  500,000  dollars^ 
si  Jérôme  pouvait  l'emmener  hors  d'Amérique  et  n'y  jamais  reve- 
nir, je  céderais  peut-être...  et  encore.  » 

On  était  en  1829,  et  500,000  dollavs  représentaient  2  millions 
et  demi  de  francs.  Même  à  ce  prix,  elle  hésiterait  ;  or,  la  dot  de 
miss  Williams  était  d'environ  30,000  francs  de  rente,  lesquels  lui 
apprenaient  en  propre  et  n'étaient  pas,  en  cas  de  décès,  réver- 
sibles sur  la  tête  de  son  mari.  Et  puis,  elle  connaît  les  femmes,  sur- 
tout les  femmes  américaines,  écrit  elle  à  son  père.  «  Dans  tous  les 
pays  du  monde,  les  femmes  sont  douées  d'un  merveilleux  instinct 
et  s'entendent  à  manier  les  hommes.  En  Amérique,  ajoute-t-elle, 
elles  sont  plus  habiles  encore  qu'ailleurs  et  en  avance  d'un  siècle 
en  fait  de  roueries.  Si  mon  fils  venait  à  mourir,  sa  veuve  n'aurait 
qu'une  idée  :  se  remarier,  et  les  enfans  de  mon  fils  seraient  sous 
la  dépendance  de  ce  futur  beau-père.  »  Comment  son  père  a-t-il 
pu  laisser  Jérôme  s'embarquer  dans  une  pareille  aventure?  Igno- 
rait-il ses  désirs,  ses  volontés  maintes  fois  et  si  clairement  expri- 
mées, sa  haine  de  l'Amérique  et  des  Américaines?  Si  encore  Jérôme 
en  était  réduit  là  par  la  nécessité  !  Mais  il  n'en  est  rien  ;  certes, 
elle  a  peu  de  fortune,  mais  enfin,  la  pension  qu'elle  lui  fait  et  les 
6,000  francs  de  rente  de  sa  famille  sont  sufiisans  pour  vivre.  «  Je 
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suis  avare,  reprend-elle,  je  le  sais,  mais  l'amour  de  l'argent,  que 
je  pousse  si  loin,  ne  m'a  jamais  fait  perdre  de  vue  les  intérêts  de 
mon  fils,  au  contraire.  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  arraché  aux  Bona- 
parte cette  pension  de  6,000  francs,  qu'on  lui  continue  encore,  et 
que  l'on  aurait  déjà  supprimée,  n'était  la  crainte  que  leur  inspire 
ce  qu'ils  appellent  ma  langue  infernale?  N'est-ce  pas  grâce  à  moi 
qu'il  a  obtenu  de  sa  tante,  la  princesse  Borghèse,  un  legs  de 
•20,000  francs  ?  » 

On  voit  qu'Elizabeth  Patterson  professait  une  médiocre  opinion 
des  femmes  américaines.  Elle  y  revient  dans  une  lettre  du  17  oc- 
tobre. Si  ce  mariage  se  fait,  en  dépit  de  ses  résistances  et  de  ses 
remontrances,  elle  exprime  le  désir  que,  du  moins,  Jérôme 
n'amène  pas  sa  femme  en  Europe.  «  Ici,  dit-elle,  il  est  de  noto- 
toriété  publique  que  les  Américaines  qui  nous  arrivent  tournent 
mal.  »  Mais  à  toute  règle  il  est  des  exceptions,  et  si  elle  prise  fort 
peu  ses  compatriotes,  elle  s'estime  tout  autrement  :  «  Mon  ambi- 
tion, ma  beauté,  mon  intelligence,  n'ont  jamais  été  dans  leur  cadre 
naturel  en  Amérique.  Après  mon  mariage,  il  était  évident  pour 
tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  moi  que  ma  vraie  place  était  en 
Europe.  Je  ne  pouvais  vivre  ailleurs.  La  Providence  ne  m'a  pas 
départi  la  dose  d'imbécillité  et  d'étroitesse  d'esprit  sans  laquelle 
l'existence  à  Baltimore  est  impossible.  Vous  pensez  bien  que,  si  ce 
mariage  se  fait,  jamais  je  ne  retournerai  en  Amérique.  Bien  cer- 
tainement je  préférerai  vivre  parmi  des  étrangers.  Ici,  du  moins, 
on  me  tient  pour  une  femme  de  sens  et  de  bon  conseil.  Là-bas, 
vous  me  considérez  et  me  traitez  comme  une  vieille  folle,  qui  n'est 
bonne  qu'à  ravauder  ses  bas  et  à  marmotter  ses  prières.  Ici,  l'on 
me  consulte  sur  les  affaires  les  plus  délicates,  sur  les  négociations 
les  plus  compliquées,  et  vous  me  jugez  incapable  de  décider  des 
choses  qui  me  tiennent  le  plus  à  coeur.  » 

Sa  haine  contre  les  États-Unis  n'a  d'égale  que  sa  passion  pour 
l'Europe.  «  Heureux  pays,  dit-elle,  où  les  femmes  ne  sont  jamais 
traitées  de  vieilles  folles!  »  Sur  ce  thème,  elle  est  éloquente.  «  Dans 
les  cours  d'Europe,  écrit-elle  à  son  père,  les  mots  de  vieux  et  de 
vieilles  sont  bannis  du  vocabulaire.  Des  femmes  de  quarante,  de 
cinquante  ans  même  se  marient  dans  des  conditions  aussi  avanta- 
geuses que  de  petites  péronnelles  de  seize  ans.  J'en  ai  vu  épouser 
des  hommes  de  tout  âge  et  même  plus  jeunes  qu'elles.  » 

Florence,  où  elle  vivait  alors,  était  l'asile  élégant  des  victimes 
de  la  coalition  triomphante.  Les  grands  événemens  qui  avaient 
une  fois  de  plus  bouleversé  l'Europe,  renversé  un  empire,  rétabli 
une  monarchie  en  France  et  des  dynasties  dépossédées  en  Italie, 
avaient  aussi  bouleversé  bien  des  existences.  Diplomates  sans  em- 
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ploi,  grands  dignitaires  sans  dignités,  mécontens  attendant  tout 
du  temps  et  des  changemens  qu'il  amène,  venaient  chercher  en 
Italie  un  asile  peu  dispendieux  sous  un  climat  iavorisé.  On  conspi- 
rait sans  agir,  on  intriguait,  on  médisait  entre  soi  des  vainqueurs 
du  jour,  et  on  s'y  vengeait  par  des  railleries  de  la  fortune  adverse. 

Mme  Bonaparte  tenait  aux  vaincus  par  le  nom  qu'elle  portait  et 
par  son  alliance  rompue;  par  ses  relations  et  ses  rancunes,  elle  se 
rattachait  aux  vainqueurs;  elle  avait  un  pied  dans  chaque  camp. 
À  quarante-quatre  ans  elle  était  encore  fort  belle,  et  le  baron  Bern- 
stetten  pouvait  dire,  sans  trop  de  flatterie,  mais  non  sans  fadaise  : 
«  Si  elle  n'est  pas  reine  de  Westphalie,  elle  est  au  moins  reine  des 
cœurs.  »  11  est  vrai  qu'il  ajoutait  :  «  Ses  yeux  attirent,  mais  sa 
langue  met  en  fuite.  »  Au  milieu  de  cette  société  élégante,  spiri- 
tuelle et  légère,  elle  se  trouvait  dans  son  véritable  élément,  admi- 
rée, respectée  et  surtout  redoutée  de  tous,  poursuivant  avec  une 
égale  obstination  ses  rêves  d'ambition  et  ses  réalités  d'économie. 

Dans  ses  lettres  à  son  père,  elle  fait  un  curieux  tableau  de 
cette  existence  singulière.  Elle  voit  que  ce  mariage  odieux  est  sur 
le  point  de  se  conclure,  que  ses  efforts  sont  impuissans  à  le 
rompre,  et  brusquement  elle  fait  volte-face.  —  Mais  surtout  qu'on 
ne  lui  amène  pas  sa  belle-fille  !  A  ce  prix,  elle  fera  tous  ses  efforts 
pour  obtenir  la  continuation  de  la  rente  de  6,000  francs  que  la 
famille  Bonaparte  fait  à  son  fils.  Ils  n'oseront  pas  la  lui  refuser, 
ils  craignent  trop  ses  traits  mordans.  Puis  elle  ajoute  :  «  Ils  savent 
bien  aussi  qu'il  ne  se  donne  pas  un  bal  ou  une  soirée  à  Florence 
sans  moi.  Ils  n'ignorent  pas  que  je  suis  sur  le  pied  d'intimité  avec 
tous  les  ministres  étrangers,  que  je  ne  manque  pas  une  ré- 
ception à  la  cour  et  que  l'on  m'y  tient  en  haute  estime.  Il  n'y  a 
pas  un  personnage  de  distinction,  à  quelque  nationalité  qu'il  appar- 
tienne, que  je  ne  connaisse  et  qui  ne  me  rende  ses  devoirs.  Mes 
jours  et  mes  nuits  se  passent  dans  le  monde.  »  Puis,  elle  modifie 
ses  plans  d'avenir;  pour  qui  et  pour  quoi  continuerait-elle  à  éco- 
nomiser désormais?  «  Je  dépenserai  mon  revenu,  j'achèterai  du 
bois  à  brûler,  des  bougies  ;  je  me  nourrirai  mieux  et  serai  plus 
confortable  que  je  ne  l'ai  été  jusqu'ici.  Je  me  privais  de  tout,  me 
passant  de  feu  l'hiver,  économisant  la  lumière  et  faisant  venir  du 
cabaret  mon  maigre  dîner.  Je  me  procurerai  des  livres  et  je 
m'abonnerai  aux  feuilles  publiques,  au  lieu  de  les  emprunter  au 
café  voisin.  J'en  finirai  avec  ce  système  d'économie  sordide  que  je 
m'imposais.  J'aurai  un  dîner  comme  tout  le  monde.  Je  n'en  serai 
plus  réduite  à  écrire  mes  lettres  sur  les  feuilles  blanches  des 
lettres  que  je  reçois;  j'aurai  du  papier  à  moi,  pour  répondre  à  mes 
amies.  » 
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On  peut  juger  par  ces  détails  ce  qu'était  son  existence.  L'or- 
gueil, la  passion  du  monde,  ont  leurs  martyrs  volontaires,  car, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  qui  domine  en  elle  à  cette  époque, 
c'est  l'avarice  et  l'amour  de  la  société.  Au  début,  l'ambition  mater- 
nelle, le  désir  d'une  haute  alliance  pour  son  fils,  ont  été  le  mobile 
principal.  Elle  économisait  et  se  privait  pour  accroître  sa  fortune, 
pour  augmenter  les  chances  qu'il  pouvait  avoir  de  laire  un  brillant 
mariage;  plus  tard,  elle  économisa  pour  économiser,  «  l'argent, 
disait-elle,  étant  le  seul  ami  sûr,  »  mais  l'avarice  et  le  besoin  de 
société  l'emportaient  sur  tout.  «  Je  ne  comprends  pas  la  vie, 
écrit-elle  à  la  date  du  27  octobre  1829,  autrement  qu'au  milieu  des 
cours  et  dans  la  fréquentation  des  grands  personnages.  11  me  faut 
aller  dans  le  monde  tous  les  jours.  J'estime  plus  rationnel  de  pas- 
ser son  temps  en  bals  et  en  dîners  que  de  l'employer,  comme  les 
femmes  américaines,  à  avoir  des  enfans,  seule  distraction  possible 
à  Baltimore.  Si  j'avais  une  fille,  j'aimerais  mieux  la  mener  à  la 
cour  et  la  laisser  danser  toutes  les  nuits  en  bonne  société,  que 
de  la  voir  épouser  un  homme  sans  le  sou  et  mettre  au  monde  de 
pauvres  petits  diables  qui  maudiront  l'existence.  Je  hais  la  médio- 
crité et  ce  qu'on  appelle  le  foyer  domestique.  Quand  je  me  suis 
crue  condamnée  à  vivre  en  Amérique,  l'idée  du  suicide  m'est  venue  ; 
le  courage  m'a  manqué.  J'ai  tout  sacrifié  à  mon  ambition;  vous  le 
savez  :  pouviez-vous  donc  penser  que  j'approuverais  jamais  mon 
fils  de  se  marier  à  Baltimore?  » 

Un  romancier  anglais,  doublé  d'un  humoriste,  W.-M.  Thackeray, 
a  parfaitement  décrit  dans  ses  Newcomes  ce  type  de  femme  ambi- 
tieuse et  mondaine  que  l'âge  même  est  impuissant  à  ramener  aux 
réalités,  qui  ne  comprend  la  vie  qu'au  milieu  des  cours  et  des  in- 
trigues, toujours  en  représentation,  mesurant  son  importance  au 
nombre  et  à  la  qualité  de  ses  relations,  mourant,  comme  lady  Kew, 
au  champ  d'honneur,  c'est-à-dire  dans  un  salon,  où  la  mort  la 
touche  du  doigt  et  lui  dit  :  «  Partons,  l'heure  est  venue.  » 

En  lisant  ces  lettres  d'Elizabeth  Patterson,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  qu'elle  était  réellement  prédestinée  à  vivre  dans  ce  milieu 
et  qu'aussi  bien  qu'une  autre,  mieux  peut-être  que  beaucoup 
d'autres,  elle  eût  joué  son  rôle  de  souveraine  en  conscience,  avec 
conviction  et  non  sans  grandeur.  Hautaine  dans  la  prospérité,  elle 
eût  été  inflexible  à  l'heure  des  revers,  énergique  dans  la  résis- 
tance. Elle  ne  se  serait  pas  inclinée  devant  la  mauvaise  fortune; 
elle  n'eût  pas  courbé  la  tête  devant  la  fatalité.  Avec  quelle  séré- 
nité implacable  cette  Américaine  juge,  à  son  point  de  vue,  et  son 
fils  et  cette  famille  impériale  dont  elle  est  exclue!  «  J'espérais  vivre 
assez,  écrit-elle,  pour  voir  Jérôme  faire  figure  dans  le  monde  et 
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vivre  avec  les  grands.  Il  n'a  pas  d'ambition,  il  est  dépourvu  d'éner- 
gie ;  c'est  un  rocher  de  Sisyphe  que  j'ai  vainement  tenté  de  rou- 
ler au  sommet.  Vous  vous  êtes  rendu  compte  qu'il  ne  possédait  au- 
cune des  qualités  qui  permettent  aux  hommes  d'aspirer  à  un  rang 
élevé.  Je  le  savais,  je  le  voyais  aussi,  mais  mon  affection  mater- 
nelle me  poussait  à  lutter  contre  l'évidence  et  sa  pauvre  nature. 
Pendant  des  années  j'ai  tout  tenté  pour  en  faire  un  homme  supé- 
rieur, pour  lui  inspirer  des  sentimens  dignes  du  neveu  du  plus  grand 
génie  que  le  monde  ait  jamais  vu.  Ce  grand  homme  n'a  légué  aux 
siens  qu'un  grand  nom.  Génie,  ambition,  volonté,  il  a  tout  emporté 
dans  la  tombe  ;  pas  une  étincelle  n'en  survit.  Les  Bonaparte  sont 
une  pauvre  race,  sans  aspirations  élevées,  médiocres  en  tout,  con- 
damnés à  l'obscurité  d'une  vie  purement  animale,  bons  seulement 
à  bien  vivre,  à  se  reproduire  et  à  pourrir.  » 

Vingt-cinq  années  n'ont  pas  amorti  ses  colères  et  ses  rancunes, 
mais,  on  le  voit,  la  force  et  la  grandeur  conservent  tout  leur  pres- 
tige à  ses  yeux.  La  faiblesse,  le  défaut  d'énergie,  la  trouvent  impi- 
toyable. Elle  pardonne  tout  à  l'auteur  de  ses  maux;  à  sa  place,  elle 
eût  agi  de  même  ;  si  elle  le  pouvait,  elle  agirait  de  même  vis-à-vis 
de  son  fils  ;  elle  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  se  soumettent  et  s'in- 
clinent. Elle  était  née  pour  commander,  et  aussi  pour  mépriser 
ceux  qui  obéissent. 

Enfin,  à  la  date  du  11  novembre  1829,  elle  laisse  tomber  un 
assentiment  dédaigneux.  Jérôme  peut  épouser  sa  miss  Williams. 
—  c'était  lait  depuis  le  3,  —  mais  une  phrase  d'une  lettre  de  son 
père  ne  passera  pas  sans  protestations.  «  Vous  vous  demandez  si 
j'ai  encore  le  droit  de  blâmer  Jérôme,  moi  qui  ai  abandonné  ma 
famille  et  ma  patrie.  Quand  il  y  a  vingt-quatre  ans  je  revins  dans 
cette  patrie,  auprès  de  cette  famille,  qu'ai-je  trouvé?  Un  accueil 
cruel  et  brutal.  Dieu  vous  pardonnera  peut-être,  mais  ne  vous  atten- 
dez pas  à  ce  que  j'oublie.  Je  ne  dois  rien  à  ma  famille,  et  j'avais  le 
droit  de  m'éloigner.  »  Puis  elle  s'étonne  qu'une  personne  de  bon 
sens  lui  reproche  d'avoir  quitté  un  milieu  où  l'on  n'admirait  ni  sa 
beauté,  ni  son  intelligence.  Elle  y  tient  et  elle  y  revient.  Moins  on  fera 
allusion  à  son  exil  volontaire,  mieux  cela  vaudra  pour  tous.  Elle 
s'est  abstenue  de  toute  plainte,  elle  a  tu  ses  griefs  et  ses  souffrances, 
elle  n'a  parlé  et  ne  parle  d'eux  qu'avec  respect  :  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  lui  demander.  Si  son  fils  meurt  avant  elle  et  sans  enfans,  c'est 
à  sa  famille  qu'elle  léguera  sa  fortune  ;  mais,  pour  Dieu,  qu'on  fasse 
à  son  intelligence  l'honneur  de  croire  qu'elle  juge  et  apprécie  à 
leur  véritable  valeur  les  marques  d'intérêt  qu'elle  a  reçues  des  siens. 
Son  fils  étant  ce  qu'il  est,  peut-être,  après  tout,  son  grand-père  a 
raison  de  le  marier  en  Amérique,  mais  qu'on  ne  lui  parle  pas  de  sa 
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conduite,  à  elle,  vis-à-vis  de  sa  famille.  Elle  entend  vivre  à  sa  guise, 
dans  le  milieu  qui  lui  plaît,  le  seul  où  elle  puisse  oublier  les  amer- 
tumes dont  elle  a  été  abreuvée.  Elle  prie  donc  son  père  de  lui  en- 
vover  un  modèle  de  testament  rédigé  de  iaçon  à  assurer  sa  for- 
tune à  son  fils,  toutefois  sans  réversion  possible  sur  la  tête  de  sa 
belle-fille.  Elle  devait  lui  survivre  de  sept  années  et  laisser  à  ses 
petits-fils  une  fortune  de  sept  millions  et  demi. 

Sa  correspondance  éclaire  d'un  jour  cru,  mais  vivant  et  vrai,  le 
caractère  de  cette  Américaine  que  les  circonstances  ont  empêchée 
de  jouer  un  rôle  important.  Comparse  reléguée  hors  de  la  scène  sur 
laquelle  s'agitaient  les  destinées  de  l'Europe,  elle  y  eût  fait  grande 
figure.  Le  calme  et  l'obscurité  du  foyer  domestique  n'étaient  nul- 
lement son  fait  ;  elle  l'affirme  et  l'on  n'y  saurait  contredire. 

Belle-sœur  de  l'empereur,  femme  d'un  roi,  une  couronne  au 
front,  elle  l'eût  défendue  avec  une  énergie  virile.  Le  prince  Gort- 
schakof  ne  s'y  trompait  pas  :  «  Avec  cette  femme-là  sur  les  marches 
du  trône,  disait-il,  le  renversement  de  l'empire  nous  eût  donné  bien 
plus  de  peine,  »  et  Talleyrand  ajoutait  :  «  Quelle  reine  c'eût  été  !  » 
Napoléon  ne  la  connaissait  pas  ;  il  s'est  trompé  en  estimant  que 
son  frère  avait  fait  une  mésalliance.  Elle  savait  qu'il  n'en  était  rien 
et  ne  s'est  pas  fait  faute  de  le  dire  et  de  l'écrire. 


III. 


Depuis  l'époque  où  Elizabeth  Patterson  parlait  avec  tant  de  dédain 
de  la  médiocrité  des  fortunes  américaines  et  aussi  du  rôle  efïacé  de 
la  femme  mariée  aux  États-Unis,  bien  des  changemens  se  sont  pro- 
duits. Ces  fortunes  américaines  sont  devenues  les  premières  du 
monde,  et  cette  société  dont  elle  trace  un  portrait  dicté  par  ses 
rancunes  et  qu'elle  accuse,  à  tort  d'ailleurs,  de  reléguer  la  femme 
dans  des  occupations  vulgaires,  a  fait  à  la  femme  une  place  bien 
autrement  large  que  celle  qu'elle  occupe  en  Europe.  Nul  n'a  mieux 
mis  en  relief  ce  dernier  point  que  le  professeur  Bryce  dans  son  in- 
téressant ouvrage  intitulé  American  commonwealth  ;  il  y  a  noté, 
avec  une  précision  rigoureuse,  le  contraste  entre  la  situation 
sociale  et  légale  de  la  femme  aux  États-Unis  et  de  la  femme  en  An- 
gleterre, contraste  d'autant  plus  frappant  que  les  États-Unis  ont 
reçu  de  l'Angleterre,  avec  ses  traditions  sociales,  ses  mœurs  et  ses 
coutumes,  son  code  et  son  old  common  law.  Or,  cet  old  common 
laiv  faisait  alors,  de  la  femme,  la  chose,  la  propriété  de  l'homme, 
inférieure  à  lui,  en  tout  subordonnée.  Ils  n'étaient  qu'un,  mais 
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l'homme  seul  personnifiait  cette  unité  ;  il  était  le  un  et  elle  était  le 
zéro,  sans  droits,  incapable  d'acquérir  ou  de  vendre,  de  diriger  ou 
de  contrôler  même  l'éducation  de  ses  enfans. 

Si,  depuis  lors,  des  modifications  successives  introduites,  en 
Angleterre,  dans  le  old  common  law  ont  tempéré  ce  qu'il  avait 
d'excessif  et  d'inique,  les  Américains  n'ont  pas  attendu  ce  revire- 
ment, dû  aux  progrès  d^  la  civilisation,  pour  répudier,  dès  le 
début,  la  plus  grande  partie  de  ces  traditions  d'un  autre  âge.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  légal  qu'ils  en  ont  agi  ainsi  ; 
socialement,  il  en  fut  de  même.  «  Nulle  part  ailleurs,  écrit  M.  Bryce, 
confirmant  les  assertions  de  tous  ceux  qui  ont  vécu  aux  États-Unis, 
la  femme,  et  surtout  la  jeune  fille  n'a  la  vie  aussi  heureuse.  Le 
monde  est  à  ses  pieds.  La  société  semble  organisée  en  vue  de  son 
agrément.  Père,  mère,  oncles,  tantes,  amis,  subordonnent  leurs 
convenances  et  leurs  goûts  aux  siens.  La  jeune  femme  a  bien 
moins  qu'elle  part  aux  plaisirs  mondains,  parce  que,  sauf  dans  les 
classes  riches,  elle  est  plus  absorbée  que  la  femme  européenne  par 
les  travaux  de  l'intérieur  ;  les  domestiques  étant  encore  relative- 
ment coûteux  et  médiocrement  stylés.  »  Mais,  affirme  M.  Bryce,  et 
sur  ce  point  nous  différons  quelque  peu  d'opinion  avec  lui,  la  posi- 
tion qu'elle  occupe  dans  sa  maison  est  supérieure  à  celle  qu'occupe 
la  femme  en  Angleterre  et  même  en  France.  «  Nous  ne  parlons  pas 
ici,  dit-il,  de  l'Allemande,  dont  le  rôle  est  absolument  subalterne.  » 
11  justifie  son  assertion  par  l'étonnement  que  causent  aux  femmes 
américaines  les  rapports  qui  existent  entre  des  époux  anglais.  Quand 
il  leur  arrive  de  recevoir  chez  elles  des  amies  d'Angleterre,  elles 
sont  frappées,  disent-elles,  de  l'excessive  déférence  qu'en  toutes 
circonstances  l'Anglaise  témoigne  à  son  mari  ;  qu'il  s'agisse  déplai- 
sirs, de  sorties,  de  visites,  d'emplettes,  elle  consulte  ses  conve- 
nances et  ses  goûts.  Il  n'en  est  peut-être  pas  absolument  de  même  en 
France,  où  la  femme  se  meut  plus  librement  dans  une  sphère  plus 
large,  elles  le  reconnaissent,  mais  elles  estiment  que,  si  le  résultat 
est  différent,  le  point  de  départ  est  le  même  :  c'est  à  l'habileté  et 
aux  manœuvres  savantes  de  la  Française  qu'elles  attribuent  une 
égalité  qui  n'est,  selon  elles,  qu'apparente,  alors  qu'aux  États-Unis 
le  devoir  et  l'ambition  d'un  mari  sont  de  consulter  les  goûts  de  sa 
femme  et  de  lui  rendre  les  services  que  l'Anglais  semble  attendre 
de  la  sienne. 

Où  le  contraste  s'accentue,  selon  M.  Bryce,  c'est  dans  la  vie 
sociale,  dans  les  salons  où  l'oreille  fine  de  l'Américaine  perçoit, 
dit-il,  dans  le  ton  de  l'Européen  qui  lui  parle,  une  note  de  condes- 
cendance à  laquelle  elle  n'est  pas  habituée,  dans  ses  manières  une 
nuance  de  supériorité  qui  l'étonné.  «  Alors  même  qu'une  femme  a 
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sur  lui  l'avantage  du  rang,  de  la  position  sociale,  de  l'intelligence 
et  de  l'esprit,  l'Européen,  dit-il,  s'estime  au-dessus  d'elle,  en  tant 
qu'homme,  et  le  lui  laisse  entendre.  Pareille  idée  ne  viendra  jamais 
à  un  Américain.  II  parle  à  une  femme  comme  il  parlerait  à  un 
égal,  avec  plus  de  déférence  dans  la  forme,  choisissant  de  préfé- 
rence les  sujets  qui  la  peuvent  intéresser,  mais  les  traitant  ainsi 
qu'il  le  ferait  avec  un  homme  dont  l'opinion  aurait,  à  ses  yeux, 
même  valeur  que  la  sienne.  De  son  côté,  la  femme  américaine  ne 
s'attend  pas  à  ce  que  son  interlocuteur  fasse  tous  les  frais  de  l'en- 
tretien ;  elle  estime  de  son  devoir  d'être  aimable,  de  converser  et 
déplaire.  S'agit-il  d'attentions  et  d'égards,  elle  reprend  les  droits 
de  son  sexe.  » 

En  fait,  elle  ne  les  abdique  jamais  et  les  exagère  quelquefois  ;  et 
il  y  a  un  curieux  rapprochement  à  faire  entre  les  éloges  souvent 
mérités  que  M.  Bryce,  tout  Anglais  qu'il  soit,  adresse  aux  femmes 
américaines  et  les  critiques  souvent  acerbes  des  écrivains  améri- 
cains, non  pour  le  plaisir  de  mettre  en  contradiction  des  observa- 
teurs d'égale  bonne  foi,  mais  pour  noter,  une  fois  de  plus,  l'un  de 
ces  traits  caractéristiques  qui  forment  en  quelque  sorte  l'envers 
d'un  caractère,  par  ce' a  même  qu'il  est  plus  apparent,  et  qui  a  plus 
nui  aux  femmes  américaines  que  ne  l'eussent  fait  des  défauts  bien 
autrement  sérieux. 

Dans  la  North  American  Iîeview  du  mois  de  septembre  1890, 
parut  un  article  qui  fit  sensation  aux  États-Unis,  autant  par  la  com- 
pétence de  l'auteur,  M.  0.  Fay  Adams,  que  par  le  titre  choisi  par 
lui  :  The  Mannerless  Sex,  le  «  sexe  impoli.  »  «  Il  s'agit  des  femmes,  dit 
M.  Adams,  en  débutant,  et  je  sais  d'avance  que  je  vais  à  l'encontre 
de  toutes  les  idées  reçues  ;  mais  qu'y  puis-je,  si  ces  idées  reposent 
sur  une  base  purement  imaginaire?  Depuis  trop  longtemps  l'on  nous 
répète  sous  toutes  les  formes  que  la  femme  exerce,  sur  nos  ma- 
nières, une  influence  salutaire,  que,  par  son  exemple,  elle  les  affine 
et  les  polit.  Nombre  de  gens  finissent  par  se  rendre,  en  dépit  de  l'évi- 
dence. Les  hommes  le  croient,  ou  affectent  de  le  croire  par  galan- 
terie ;  quant  aux  femmes,  elles  en  sont  convaincues.  » 

Il  n'en  est  absolument  rien,  aux  Etats-Unis  du  moins,  affirme 
l'auteur,  et  si  les  hommes,  dans  leurs  rapports  entre  eux,  adoptaient 
les  manières  des  femmes  hors  de  chez  elles,  leur  égoïsme  féroce 
et  leurs  allures  déplaisantes,  c'en  serait  tôt  fait  de  la  vie  sociale. 
Et  pour  justifier  ses  assertions,  M.  Adams  énumère  un  certain 
nombre  de  cas  empruntés  aux  détails  de  la  vie  de  chaque  jour  et 
il  en  déduit  les  conclusions  suivantes  :  «  1°  L'indifférence  avec  la- 
quelle la  femme  subordonne  à  ses  caprices  les  convenances  d'au- 
trui  ;  à  noter  surtout  chez  les  jeunes.  "2°  La  dédaigneuse  tranquillité 
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avec  laquelle  elle  fait  faire  antichambre  dans  son  salon  à  ses 
visiteurs  et  à  ses  visiteuses  ;  traits  caractéristiques  des  femmes  qui 
ne  sont  plus  jeunes.  3°  L'impossibilité  pour  elle  de  laisser  finir  celui 
ou  celle  qui  parle  avant  de  prendre  la  parole  ;  trait  commun  à 
toutes  les  femmes,  comme  aussi  le  suivant.  h°  L'impossibilité  d'être 
exacte  et  leur  impolitesse  les  unes  vis-à-vis  des  autres.  »  Pour  des 
raisons  sur  lesquelles  l'auteur  dit  n'avoir  pas  besoin  d'insister 
parce  que  chacun  les  devine,  cette  impolitesse  est  moins  marquée 
vis-à-vis  des  hommes.  «  Elle  n'en  existe  pas  moins,  assure-t-il, 
mais  se  révèle  autrement.  Entrez  dans  une  gare  de  chemin  de  fer, 
prenez  votre  rang  dans  la  file.  Une  femme  arrive  et  va  droit  au 
guichet  sans  le  moindre  souci  de  ceux  qui  attendent  leur  tour.  Elle 
réclame  un  billet,  se  dit  pressée  et  demande  à  l'employé  des  ren- 
seignemens  sans  fin  que  l'indicateur  qu'elle  tient  à  la  main  peut  lui 
fournir.  Si  quelqu'un  réclame  et  l'invite  à  se  placer  à  son  rang,  elle 
le  tient  pour  un  impertinent  et  le  lui  laisse  entendre.  Elle  ne  veut 
ni  attendre  ni  se  presser  ;  l'idée  ne  lui  vient  pas  qu'elle  empiète  sur 
les  droits  de  ceux  qui  la  précédaient,  et  si  le  buraliste  impatienté  la 
prie  de  faire  place  à  ceux  qui  suivent  et  de  se  renseigner  ailleurs, 
elle  s'éloigne,  indignée  de  son  insolence.  » 

Mêmes  allures  et  mêmes  exigences  dans  tous  les  endroits  ouverts 
au  public,  dans  les  bureaux  de  poste,  de  concerts  et  de  spectacles, 
affirme  M.  Adams.  Partout  elle  prétend  passer  la  première,  être 
servie  la  première  et,  sans  le  moindre  souci  des  autres,  accaparer 
le  temps  et  l'attention  des  commis  qu'elle  accable  de  questions  sans 
souvent  écouter  leurs  réponses.  «  Mais,  ajoute-t-il,  c'est  dans  les 
magasins  de  nouveautés  qu'il  faut  la  voir  étaler  son  inconscient 
égoïsme.  Depuis  le  moment  où  elle  franchit  lejseuil,  en  laissant  négli- 
gemment retomber  la  porte  sur  celle  qui  la  suit,  jusqu'à  l'heure  où 
elle  quitte,  pas  une  minute  où  elle  n'affiche  le  plus  profond  dédain 
des  convenances  de  ses  semblables.  Pendant  des  heures  elle  con- 
damne de  malheureux  employés  à  déplier  des  étoffes  qu'elle  n'a 
nullement  l'intention  d'acheter  ;  elle  fait  à  haute  et  intelligible  voix 
des  commentaires  blessans  sur  la  lenteur  et  la  bêtise  des  vendeuses  ; 
elle  déplace  et  laisse  tomber  les  objets  avec  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence ;  elle  toise  insolemment  ses  voisines  de  haut  en  bas  ;  elle 
encombre  les  couloirs,  et  son  ombrelle  est  une  perpétuelle  menace 
pour  les  yeux  de  ses  compagnes.  Quand  elle  part,  enfin,  n'ayant 
rien  fait  de  ce  qu'elle  eût  dû  faire  et  beaucoup  fait  qu'elle  n'eût 
pas  dû  faire,  elle  rentre  chez  elle  la  conscience  aussi  satisfaite 
qu'une  sainte  du  moyen  âge,  après  une  journée  consacrée  à  des 
oeuvres  pies  ;  autour  d'elle  elle  affirme  avec  complaisance  que  les 
hommes  n'entendent  rien  à  l'art  d'acheter  et  que  les  femmes  seules 
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le  possèdent.  Remercions  Dieu,  mes  frères,  qu'il  en  soit  ainsi.  » 
L'auteur  affirme,  et  nous  lui  laissons  la  responsabilité  de  ses  asser- 
tions, que  si,  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables,  l'homme  se 
montrait  aussi  impertinent  que  nombre  de  femmes,  sa  journée  ne 
se  terminerait  pas  sans  quelques  leçons  bien  méritées.  » 

Si  virulente  diatribe  ne  pouvait  passer  sans  réplique.  M.  A.  Crof- 
fut  a  répondu  à  M.  Adams  ;  mais  est-ce  bien  une  réplique?  — 
«  Nous  admettons,  dit-il,  l'exactitude  des  faits  et  nous  recon- 
naissons combien  laissent  à  désirer  les  manières  de  bon  nombre  de 
femmes  américaines  dans  les  endroits  publics.  Mais  la  faute  en  est 
moins  à  elles  qu'aux  hommes  dont  l'absurde  galanterie  et  la  ridi- 
cule tolérance  ont  encouragé  ces  travers.  Nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  le  fait  que  la  femme  américaine  seule  est  mise  en  cause 
et  que  l'on  ne  saurait  reprocher  aux  femmes  européennes  de  la 
même  classe  de  semblables  manières.  »  —  Il  ajoute  qu'il  est  fort 
rare,  en  Europe,  de  voir  une  femme  accepter,  sans  un  mot  de  re- 
mercîment,  l'offre  qu'un  homme  lui  fera  de  son  siège,  présumer 
de  son  sexe  pour  se  soustraire  à  l'obligation  de  prendre  son  rang 
dans  une  foule,  au  théâtre,  dans  une  gare,  dans  un  bureau  de 
poste  ou  de  banque.  Rien  de  plus  simple,  à  l'entendre,  que  de 
remettre  les  femmes  américaines  à  leur  place  et  de  les  con- 
vertir, comme  leurs  sœurs  d'Europe,  en  personnes  discrètes  et 
polies. 

C'est  affaire  à  eux  et  à  elles.  En  notant  ces  travers,  que  la  plupart 
des  voyageurs  aux  États-Unis  ont  signalés  avec  plus  ou  moins  d'in- 
sistance, nous  avons  puisé  de  préférence  aux  sources  américaines, 
à  coup  sûr  moins  suspectes  de  préventions.  Ce  qu'avance  M.  Adams 
est  exact  et  ce  qu'affirme  M.  Crofîut  ne  l'est  pas  moins.  Ce  qu'ils 
disent  confirme  nos  assertions  antérieures  sur  la  liberté  excessive 
dont  jouissent  les  jeunes  filles  et  les  femmes  aux  États-Unis,  sur 
l'idée  exagérée  qu'elles  se  font  de  leurs  droits  et  de  leurs  privi- 
lèges, sur  l'extrême  courtoisie  des  hommes  à  leur  égard.  Mais  ce 
serait  commettre  une  grave  erreur  que  de  voir,  dans  la  critique 
de  M.  Adams,  un  portrait  ressemblant  et  fidèle  de  la  femme  amé- 
ricaine, d'en  universaliser  les  traits  et  d'attribuer  à  toutes  des  tra- 
vers qui  choquent  d'autant  plus  les  Américains  eux-mêmes  qu'ils 
contrastent  avec  les  manières  d'être  de  la  plupart  de  leurs  compa- 
triotes. 

Ceux  qui  trouvent  plus  à  blâmer  qu'à  approuver  chez  la  femme 
et  surtout  chez  la  jeune  fille  américaine,  ceux  que  choquent  sa 
liberté  d'allures,  son  indépendance,  son  dédain  des  conventions 
sociales,  ses  goûts  de  luxe  et  ses  besoins  d'admiration,  en  ont 
souvent  pris  texte  pour  faire  leur  procès  aux  institutions  démo- 
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cratiques  des  États-Unis.  A  les  entendre,  le  résultat  ne  pouvait  être 
autre  étant  donné  le  point  de  départ,  à  savoir  :  l'intimité  constante 
entre  jeunes  filles  et  jeunes  gens,  l'égalité  des  sexes  érigée  en 
axiome,  l'abdication  des  parens  et  l'indépendance  des  enfans,  les 
préiérences  librement  avouées  et  les  choix  librement  faits.  Les  tra- 
vers signalés  sont,  selon  eux,  les  conséquences  inévitables  d'une 
démocratie  hostile  d'instinct  au  principe  d'autorité,  s' appliquant 
en  tout  à  le  réduire  à  son  minimum  d'action  et  de  contrôle,  préco- 
nisant l'égalité  avec  un  zèle  d'apôtre  et  la  pratiquant  avec  une  fer- 
veur de  néophyte.  Mais  alors  ces  prétendus  apôtres  de  l'égalité, 
ces  soi-disant  niveleurs  de  privilèges  auraient  donc  abouti  à  réta- 
blir l'inégalité  au  profit  de  la  femme,  à  faire  d'elle  la  privilégiée 
par  excellence,  et,  prenant  le  contre-pied  de  la  conception  asia- 
tique, à  l'ériger  en  despote  et  à  convertir  l'homme  en  sujet. 

On  a,  ce  nous  semble,  fort  exagéré  l'influence  des  institutions 
politiques  sur  les  mœurs  sociales.  Instables  et  mobiles,  les  pre- 
mières changent  au  gré  des  passions  ou  des  nécessités  du  moment. 
Il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  autres,  pour  cet  ensemble  d'usages 
et  de  coutumes  qui  repose  sur  des  traditions  ininterrompues,  sur 
une  longue  transmission.  Elles  se  modifient,  mais  lentement;  elles 
sont  la  résultante  d'une  séculaire  expérience,  et,  dans  leurs  évo- 
lutions, ne  procèdent  pas  par  brusques  à-coups.  Il  subsiste  plus 
qu'on  ne  croit  du  fond  primitif  commun  à  l'Américain  et  à  l'An- 
glais dans  leurs  rapports  avec  les  femmes  et  la  part  plus  large  faite 
à  la  femme  aux  États-Unis,  l'indépendance  plus  grande  dont  elle 
jouit,  découlent  autant  du  changement  de  milieu  que  de  l'avance 
intellectuelle  qu'elle  sut  prendre  au  début  et  qu'elle  garda  long- 
temps. 

Mais  à  mesure  que  les  États-Unis  grandissent  et  s'affinent,  l'écart 
entre  les  deux  sexes  décroît.  Le  temps  n'est  plus  où  la  lutte  avec  la 
nature  absorbait  l'Américain;  les  forêts  sont  défrichées,  les  terres 
mises  en  culture  ;  les  Indiens  achèvent  de  mourir  dans  leurs  ré- 
serves; les  grands  fleuves,  obstacles  aux  communications,  sont 
convertis  en  grandes  voies  de  transports  ;  un  immense  réseau  de 
routes  et  de  chemins  de  fer  relie  toutes  les  parties  de  l'Union,  et 
l'instruction  publique,  largement  dotée  et  largement  répandue,  a 
considérablement  relevé  le  niveau  intellectuel  et  restitué  à  l'homme 
une  supériorité  compromise.  Les  États-Unis  possèdent  aujourd'hui 
des  savans  illustres,  des  jurisconsultes  éminens,  des  médecins  cé- 
lèbres, des  professeurs  connus  et  appréciés  de  l'Europe,  des  écri- 
vains de  premier  ordre,  et  si,  au  point  de  vue  artistique,  ils  ne 
peuvent  encore  rivaliser  avec  l'ancien  monde,  il  importe  de  tenir 
compte  et  de  la  jeunesse  relative  de  leur  civilisation  et  des  pro- 
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messes  d'avenir  que  nous  a  révélées  leur  exposition  de  peinture 
de  1889. 

Si  donc,  au  point  de  vue  de  la  culture  intellectuelle,  l'homme  a, 
en  grande  partie,  repris  possession  du  terrain  occupé  par  la  femme, 
s'il  a  non-seulement  diminué  la  distance  qui  le  séparait  d'elle,  mais 
encore  reconquis  l'avantage  que  lui  assurent,  partout  ailleurs,  des 
facultés  plus  puissantes,  une  organisation  plus  robuste,  une  volonté 
plus  soutenue,  il  est  toutefois  un  domaine  social  dont  il  ne  pour- 
rait ni  ne  voudrait  la  déposséder  parce  que  ce  domaine  est  celui 
des  traditions,  des  concessions  par  lui  faites,  par  elle  acceptées  et 
étendues.  Et  ici  apparaît  le  contraste  entre  les  idées  respectives  de 
la  race  anglo-saxonne  et  de  la  race  latine,  l'antithèse  entre  la  con- 
ception de  l'Orient  et  celle  de  l'Occident,  dont  les  deux  pôles  ex- 
trêmes sont  l'Asie  et  les  États-Unis,  dont  le  terme  moyen  se  trouve 
dans  l'Europe  centrale  et  méridionale.  A  ces  deux  pôles  correspon- 
dent en  effet  un  maximum  et  un  minimum  de  personnalité  humaine. 
Nulle  part  cette  personnalité  n'est  aussi  intense  qu'aux  États-Unis; 
nulle  part  elle  ne  l'est  moins  que  dans  l'extrême  Orient. 

L'Angleterre  a  transmis  aux  États-Unis,  avec  ce  fond  de  person- 
nalité propre  à  la  race  et  plus  accentué  que  partout  ailleurs  en 
Europe,  ce  respect  de  l'individualité  qui,  de  bonne  heure,  se  fit 
jour  dans  les  lois  et  les  institutions  britanniques.  Ce  sera  son  éter- 
nel honneur  d'avoir,  la  première,  affirmé  les  droits  de  l'individu, 
d'en  avoir,  par  Yhabeas  corpus,  fait  la  pierre  angulaire  de  sa  con- 
stitution. Dans  l'organisation  sociale,  dans  les  mœurs  et  dans  les 
coutumes  il  n'en  allait  pas  de  même  ;  certaines  contradictions  inhé- 
rentes à  des  causes  historiques,  à  des  traditions  féodales,  à  des  us 
monarchiques,  persistaient;  la  distinction  des  classes,  le  droit  d'aî- 
nesse, l'autorité  du  chef  de  famille,  la  condition  subordonnée  des 
femmes,  se  conciliaient  mal  avec  le  principe  d'individualité  et  d'éga- 
lité, mais,  sur  cette  terre  classique  des  compromis,  l'accord  devait  se 
faire,  ce  n'était  qu'une  question  de  temps  ;  l'idée  juste,  profondément 
ancrée  dans  la  conscience  et  dans  l'esprit,  devait  écarter  peu  à 
peu  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  sa  réalisation.  L'accord  se  fit, 
en  Angleterre,  plus  encore  dans  le  fond  que  dans  la  forme;  la 
façade  extérieure  resta  la  même,  féodale  et  monarchique,  mais 
derrière  ce  décor  d'un  autre  âge  un  monde  nouveau  a  surgi.  De 
la  distinction  des  classes  on  ne  garda  que  ce  que  l'on  estimait 
nécessaire  au  maintien  de  la  forme  monarchique  ;  la  pairie  héré- 
ditaire ouvrit  ses  rangs  aux  sommités  intellectuelles.  Du  droit  d'aî- 
nesse découla  l'indépendance  des  cadets  de  famille  affranchis  d'une 
autorité  paternelle,  despotique  du  jour  où  elle  était  sans  compen- 
sation d'avenir.  La  femme,  enfin,  non  dotée,  devint  plus  libre  dans 
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son  choix,  plus  indépendante  dans  ses  allures,  plus  individuelle  en 
un  mot,  qu'elle  ne  l'était  en  aucun  autre  pays  d'Europe. 

Et  quoi  de  plus  logique?  L'hommage  qu'on  lui  rend  s'adresse  à 
elle,  à  une  individualité  distincte,  plus  encore  qu'à  son  sexe  en 
général;  il  a  quelque  chose  de  personnel  et  de  délimité,  com- 
portant des  nuances,  excluant  ce  que  peut  avoir  d'irrespectueux  la 
galanterie,  qui  dissimule  mal  sous  la  banalité  des  formes  la  banalité 
de  désirs.  Puis,  dans  le  cadre  où  elle  se  meut,  la  femme  anglaise 
est  plus  protégée  que  la  lemme  sur  le  continent.  Ce  qui  subsiste 
de  la  distinction  des  classes  la  rattache  à  un  ordre  de  choses  où 
elle  a  son  rang,  sa  place  quelle  qu'elle  soit  ;  elle  est  encadrée  et 
abritée.  Grande  dame  ou  servante,  bourgeoise  ou  campagnarde, 
elle  a  son  monde  à  elle,  ses  égales  dont  l'opinion  fait  loi  pour  elle, 
dont  l'estime  ou  la  mésestime  a  d'autant  plus  de  poids  qu'elle  ne 
saurait  en  appeler  de  leur  verdict  à  un  autre  tribunal  social.  De  là 
ce  besoin  de  se  concilier  la  classe  à  laquelle  on  appartient;  de  là 
aussi  des  concessions  souvent  hypocrites  et  ce  que  l'on  appelle  le 
cant  britannique. 

C'est  le  culte  du  décorum  extérieur,  des  formes  et  des  appa- 
rences. On  le  retrouve  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  chez 
l'homme  comme  chez  la  femme,  partout  où  l'être  humain  aux  prises 
avec  ses  passions  et  les  exigences  sociales  s'ingénie  à  concilier  la 
satisfaction  des  unes  avec  le  respect  des  autres.  Si  elle  n'est  pas 
spéciale  à  l'Angleterre,  cette  hypocrisie  y  est  plus  commune 
qu'ailleurs,  assurée  qu'elle  est  de  la  complicité  tacite  de  l'opinion 
publique,  désarmée,  semble-t-il,  par  «  cet  hommage  que  le  vice 
rend  à  la  vertu.  »  La  presse  y  souscrit,  non  sans  quelques  révoltes 
parfois  ;  elle  affecte  d'ignorer  la  débauche  et  le  libertinage,  faisant 
autour  d'eux  la  conspiration  du  silence.  A  en  dévoiler  les  excès, 
elle  courrait  le  risque  de  s'aliéner  ses  lecteurs  et  plus  encore  ses 
lectrices,  de  s'entendre  accuser  de  spéculer  sur  des  curiosités 
malsaines.  Rien,  d'ailleurs,  ne  prouve  mieux  que  les  romans  anglais 
l'influence  que  la  femme  exerce  sur  la  littérature  en  Angleterre. 
C'est  elle  qui  fait  les  réputations  et  décide  du  succès,  pour  elle 
qu'écrivent  les  romanciers  soucieux  avant  tout  de  son  suffrage,  qui 
ne  s'obtient  qu'à  la  condition  d'éviter  les  situations  scabreuses,  de 
voiler  les  peintures  trop  vives.  11  faut  que  leurs  livres  puissent  être 
mis  en  toutes  les  mains,  figurer  sur  la  table  de  famille,  qu'ils 
respectent  les  idées  reçues  et  les  convenances  morales. 

Quels  que  soient  les  inconvéniens  de  cette  affectation  de  vertu, 
elle  a  ses  avantages  et,  tout  d'abord,  elle  est  commode  ;  elle  permet 
d'écarter  certaines  questions  sociales,  de  les  reléguer  dans 
l'ombre,  de  conclure  du  silence  fait  autour  d'elles,  qu'elles  n'exis- 


LÀ    FEMME    AUX    ÉTATS-UNIS.  il  5 

lent  pas  ou, «tout  au  moins,  qu'elles  n'existent  qu'à  l'état  acci- 
dentel d'exceptions.  Elle  est  utile,  en  tant  que  supprimant  la 
notoriété,  la  réclame  faite  ailleurs  autour  d'un  monde  que  le 
monde  répudie.  Ce  cant  britannique,  on  le  retrouve  aux  États- 
Unis,  modifié  par  la  prépondérance  de  l'élément  religieux  ;  il  y  est 
moins  une  affectation  de  bon  goût  que  la  manifestation  d'un  instinct 
moral.  On  a  beaucoup  raillé  autrefois  l'excessive  pruderie  des 
femmes  de  Boston,  leur  intolérance  pour  certains  termes  usuels, 
leurs  mines  effarouchées  à  la  seule  mention  d'un  vêtement 
masculin.  C'étaient  là  les  exagérations,  plus  restreintes  qu'on  ne 
l'a  dit,  d'un  puritanisme  outré  dont  le  temps  a  eu  raison  et  dont  on 
aurait  peine  à  retrouver  les  traces.  Ce  qu'il  en  subsiste  n'est  plus 
que  le  degré  de  réticence  et  la  nuance  de  respect  que  la  femme 
est  en  droit  d'attendre  d'un  homme  bien  élevé. 


IV. 


Cantonnée  dans  son  domaine  familial  et  social,  la  femme  améri- 
caine n'a  jusqu'ici  fait  que  de  rares  et  timides  incursions  dans 
celui  de  la  politique.  11  n'est  pas  pour  la  tenter,  et  quand  les 
auteurs  de  deux  romans  célèbres  :  Democracy  et  Through  One 
Administration,  nous  la  représentent  dans  ce  cadre,  ils  évitent  de 
lui  assigner  un  rôle  actif.  Elle  n'y  figure  que  comme  observatrice 
et  comparse  et,  de  leurs  récits  mêmes,  se  dégage  combien  peu 
d'affinités  réelles  existent  entre  elle  et  le  monde  des  politiciens, 
combien  peu  d'influence  elle  y  exerce  et  y  prétend  exercer.  11  n'en 
est  pas  de  même  de  celui  dans  lequel  elle  se  meut  d'ordinaire,  et 
quand  on  examine  de  près  les  phases  diverses  et  les  détails  de  la 
vie  aux  États-Unis,  on  est  frappé  du  rôle  qu'y  joue,  de  la  place 
importante  qu'y  occupe  la  femme.  Et  cela  est  vrai  plus  encore  dans 
les  conditions  modestes,  dans  les  milieux  agricoles,  dans  les  fermes 
et  les  seulement*,  dans  les  centres  ouvriers,  que  dans  les  grandes 
villes.  Non  que  ces  dernières  ne  renferment,  elles  aussi,  des  tvpes 
curieux  à  étudier,  essentiellement  originaux  et  conciliant  au  plus 
haut  degré  les  exigences  de  la  vie  extérieure  moderne  avec  de 
hautes  aspirations  et  une  active  philanthropie. 

On  s'attendrait  peu  à  rencontrer,  dans  une  grande  ville  comme 
New-York,  une  jeune  fille,  belle,  riche  à  millions,  courtisée, 
adulée,  écartant  de  propos  délibéré  tous  les  prétendans  et  cepen- 
dant vivant  de  la  vie  mondaine,  consacrant  son  existence  et  sa 
grande  fortune  à  satisfaire  ses  deux  uniques  passions  :  la  charité 
et  le  goût  des  belles  choses. 
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Ainsi  fit  miss  Catherine  Lorillard  Wolfe,  morte  récemment  à 
l'âge  de  soixante-deux  ans  et,  de  son  vivant,  la  femme  la  plus  riche 
des  États-Unis.  Nonobstant  ses  grandes  libéralités,  elle  laissa  une 
fortune  amoindrie,  il  est  vrai,  mais  dépassant  encore  25  millions 
de  francs.  On  estime  à  une  somme  au  moins  égale  ses  donations 
multiples,  ses  charités  aux  pauvres,  ses  subventions  aux  institu- 
tions de  bienfaisance,  aux  asiles  et  aux  écoles,  et  à  plus  de 
10  millions  la  valeur  des  œuvres  d'art  accumulées  par  elle  dans 
sa  résidence  de  New- York  et  dans  sa  villa  de  Newport,  Vineland, 
voisine  de  celle  de  Cornélius  Vanderbilt  et  dont  la  construction 
coûta  plus  de  1,500,000  francs. 

Elle  tenait  une  grande  place  dans  le  monde  de  New-York,  une 
plus  grande  encore  dans  le  cœur  des  pauvres,  qui  l'ont  pleurée. 
Certes  la  charité,  l'instinct  de  la  solidarité  humaine,  ne  sont  pas 
des  vertus  spéciales  à  l'Amérique.  On  les  retrouve  dans  tous  les 
pays  du  monde,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  ces  vertus 
sont,  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit,  associées  à  la  possession  de 
grandes  fortunes  :  elles  en  sont  l'excuse  et  la  raison  d'être  ;  ici 
ces  vertus  s'incarnent  dans  une  femme  que  son  âge,  sa  beauté, 
son  opulence  et  ses  goûts  semblaient  devoir  incliner  vers  un 
brillant  mariage,  vers  une  vie  de  succès  mondains,  et  qui,  sans 
répudier  le  rang  que  sa  position  et  ses  richesses  lui  assignaient, 
a  fait  de  ses  richesses  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  emploi. 

Si,  du  monde  restreint  de  ceux  qu'on  appelle,  souvent  à  tort,  les 
heureux  de  cette  terre,  nous  passons  à  celui  bien  autrement 
nombreux  des  êtres  pour  lesquels  le  travail  est  une  nécessité  et  la 
lutte  une  tâche  quotidienne,  là  encore  et  là  surtout  se  révèle 
l'influence  de  la  femme,  pénétrée,  comme  celle  dont  nous  allons 
retracer  brièvement  la  vie,  du  sentiment  de  sa  mission,  s'en 
acquittant  sans  défaillance  et,  de  ses  mains  industrieuses,  relevant 
et  façonnant  les  âmes  autour  d'elle.  Son  humble  histoire  est  aussi 
celle  d'autres  femmes  dans  bon  nombre  de  ces  villages  du 
far-west,  en  voie  de  devenir  de  populeuses  cités,  dans  bon  nombre 
de  ces  settlernents  où  s'élève  une  génération  vigoureuse  et  saine, 
réserve  de  l'avenir  et  qui,  ainsi  qu'une  marée  montante,  envahit 
les  nouveaux  États  du  nord-ouest.  Il  nous  a  été  donné  de  voir  à 
l'œuvre  quelques-unes  de  ces  représentative  women,  de  mesurer 
l'étendue  et  l'importance  de  leur  œuvre  et  si,  parmi  les  exemples 
dont  le  souvenir  nous  est  resté  et  ceux,  bien  plus  nombreux,  que 
nous  fournit  l'histoire  de  la  colonisation  de  l'ouest  pendant  les 
trente  dernières  années,  nous  nous  arrêtons  de  préférence  à  celui 
que  relate  l'auteur  d'un  livre  intitulé  :  Tendencies  of  American 
life,  c'est  que,  par  la  simplicité  du  cadre  et  l'exactitude  méticu- 
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leuse  des  détails,  il  met  en  plein  relief  le  genre  d'influence  auquel 
nous  faisons  allusion  et  ses  moyens  d'action,  aussi  simples  qu'effi- 
caces. 

Elle  était  la  fille  d'un  petit  cultivateur  des  États  de  l'est,  hon- 
nête, religieux,  pauvre  et  chargé  de  famille.  Comme  ses  sœurs  et 
ses  compagnes,  elle  se  fiança  de  bonne  heure,  à  seize  ans,  et,  son 
fiancé  étant  pauvre,  lui  aussi,  elle  se  mit  en  service  dans  une 
ferme  voisine,  travaillant,  ainsi  qu'il  faisait,  en  vue  de  réunir  un 
modeste  pécule  qui  leur  permît  d'émigrer  dans  l'ouest  et  d'y  fon- 
der un  foyer.  Gela  leur  prit  trois  ans,  à  l'expiration  desquels  ils  se 
marièrent  et  s'en  furent  s'établir  à  quatre  cents  lieues  de  là,  dans 
la  partie  méridionale  du  Kansas.  Les  terres  y  étaient  à  bas  prix,  la 
population  disséminée,  et  le  seulement  ne  comportait  encore  qu'une 
douzaine  de  log  cabins  éparpillées  sur  une  superficie  de  trente  kilo- 
mètres. Au  début,  tout  marcha  bien;  lui,  plein  d'ardeur,  défrichait 
et  plantait  :  elle  l'aidait,  tenant  leur  maison,  surveillant  sa  basse- 
cour.  Les  premières  récoltes  furent  bonnes,  et  le  log  cabhi  fit  place 
à  une  ferme  confortable.  Autour  d'eux  le  pays  se  peuplait,  l'im- 
migration refluait  de  l'est  et  de  l'ouest,  la  ferme  prenait  tournure 
et  valeur.  Mais  de  nouveaux  élémens  s'introduisaient  dans  ce 
milieu  agricole.  Mineurs  désabusés  de  la  Californie,  coureurs  de 
prairies,  déclassés  des  grandes  villes,  arrivaient,  attirés  par  les 
succès  des  premiers  colons.  Lui,  était  du  nombre  de  ces  derniers, 
un  peu  grisé  par  sa  prospérité  naissante,  très  sociable  par  goûts. 
Peu  à  peu  il  se  laissa  circonvenir  et  entraîner,  il  travaillait  moins 
et  dépensait  davantage,  il  fréquentait  les  bar  rooms  et  désertait 
son  intérieur.  La  gêne  entrait  dans  le  ménage  ;  elle  le  voyait,  mais 
à  vingt-deux  ans,  loin  des  siens,  sans  parens,  sans  amies,  sans 
conseil,  la  tristesse  d'abord,  puis  le  découragement,  la  pre- 
naient. 

Dans  ses  sentimens  religieux  et  dans  le  souvenir  des  enseigne- 
mens  de  la  famille,  elle  puisa  les  forces  nécessaires  pour  réagir. 
Elle  entreprit  de  sauver  son  mari,  de  l'arracher  aux  tentations 
et  aussi  de  relever  leur  situation  compromise.  Avec  le  temps, 
la  douceur  et  la  persévérance,  elle  y  réussit.  Non  sans  peine,  elle 
paya  les  dettes  à  force  d'économie,  ramena  à  elle  ce  mari  plus 
léger  que  vicieux,  auquel  elle  épargnait  les  reproches  et  prodi- 
guait les  encouragemens.  En  quelques  années,  années  sombres, 
mais  non  sans  lueurs  d'espoir,  elle  mena  sa  tâche  à  bien  et  re- 
conquit la  modeste  aisance  au-delà  de  laquelle  son  ambition  ne 
rêvait  rien. 

Le  premier  usage  qu'elle  en  fit,  avec  l'assentiment  de  son  mari, 
tome  cxv.  —  1893.  27 
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fut  de  recueillir  et  d'adopter  deux  petits  orphelins,  sans  famille. 
Elle  n'avait  pas  d'enfans  ;  ils  lui  en  tinrent  lieu  et,  sur  eux,  elle 
déversa  les  trésors  d'une  intelligente  tendresse  maternelle.  Sans 
qu'elle  le  sût  ou  le  voulût,  ses  efforts,  son  exemple,  ainsi  que 
graines  semées  dans  un  bon  sol,  germaient  et  levaient  autour 
d'elle.  On  la  consultait,  car  on  la  savait  de  bon  conseil  ;  on  l'écou- 
tait,  car  on  la  savait  sincère;  on  l'aimait,  car  elle  était  bonne,  et 
son  influence  s'étendait  et  grandissait.  Le  jour  où  elle  en  eut 
conscience,  une  autre  tâche,  plus  haute,  lui  apparut.  Elle  l'entre- 
prit avec  la  même  sérénité  et  la  même  vaillance.  L'estimant  trop 
lourde  pour  elle  seule,  elle  chercha  autour  d'elle  des  aides  et  des 
collaborateurs  :  son  mari  d'abord  dont  elle  avait  le  cœur,  la  con- 
fiance et  la  reconnaissance,  puis  le  médecin  du  village,  car  le  seule- 
ment en  était  devenu  un  ;  sans  peine  elle  s'en  fît  un  allié,  tant 
était  vive  la  sympathie  qu'elle  inspirait.  Éliminer  ou  réformer  les 
élémens  dangereux  de  leur  milieu,  par  le  temple  et  l'école  com- 
battre les  mauvais  penchans  et  grouper  la  génération  naissante, 
par  de  bons  livres  déraciner  les  idées  fausses,  créer  une  vie  sociale 
qui  détournerait  l'homme  du  cabaret  et  sortirait  la  femme  de  sa 
solitude,  tel  fut  son  but  et,  par  les  mêmes  moyens  dont  l'efficacité 
lui  avait  été  prouvée,  elle  parvint  à  l'atteindre. 

«  Aujourd'hui,  écrit  son  biographe,  elle  consacre  aux  autres  et 
à  son  développement  intellectuel  les  loisirs  que  lui  crée  une  large 
aisance,  qu'elle  n'a  pas  cherchée  et  qui  est  venue  comme  par  sub- 
rogation. Elle  a  beaucoup  lu,  elle  écrit  bien,  clairement,  et  les 
journaux  de  l'est  ont  souvent  publié  des  lettres  où  elle  fait  preuve 
d'une  remarquable  compréhension  des  besoins  des  populations 
agricoles.  J'eus  l'occasion  de  l'accompagner  en  voiture  dans  quel- 
ques-unes de  ses  excursions.  Du  plus  loin  que  les  travailleurs  des 
champs  l'apercevaient,  ils  quittaient  leurs  outils  et  accouraient  à 
elle,  la  sollicitant  d'entrer  chez  eux,  de  venir  voir  leurs  femmes 
et  leurs  enfans.  Rien  de  plus  touchant  que  l'affectueux  hommage 
de  ces  hommes  rudes,  rien  de  plus  charmant  que  l'accueil  qu'elle 
leur  faisait  et  que  son  empressement  à  serrer  leurs  mains  cal- 
leuses. Je  dînai  avec  son  ami  le  docteur  ;  il  me  raconta  les  détails 
de  son  histoire  et,  en  le  faisant,  il  avait  peine  à  cacher  son  émo- 
tion. Quand  il  eut  terminé  son  récit,  sa  femme  n'ajouta  qu'un 
mot  :  «  Ici,  voyez-vous,  toutes  les  femmes  l'aiment  et  tous  les 
hommes  l'adorent.  » 

Changeons  de  cadre  et  de  milieu.  Dans  des  conditions  autres 
et  avec  un  point  de  départ  différent,  nous  noterons  les  mêmes 
forces  à  l'œuvre.  Ici  non  plus,  il  ne  s'agit  pas  d'un  cas  exception- 
nel, mais  bien  d'une  monographie,  banale  à  force  d'être  vraie,  sans 
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incidens  invraisemblables,  d'un  de  ces  drames  intimes  comme  on 
en  coudoie  partout  sans  soupçonner  leur  existence. 

La  femme,  dont  le  même  observateur  retrace  l'histoire,  appar- 
tient, par  sa  naissance,  par  son  éducation,  aux  classes  supé- 
rieures. Jeune  fille,  elle  a  vécu  dans  une  large  aisance  ;  elle  a 
choisi  pour  époux  un  négociant  de  son  âge,  honorable,  en  passe 
d'arriver  à  la  fortune.  Les  premières  années  furent  prospères  ; 
leurs  revers  datent  de  l'évolution  économique  qui  suivit  la  guerre 
de  sécession.  Inquiet  de  l'avenir,  son  mari  réalisa  alors  ce  qu'il 
possédait  et,  quittant  New- York,  s'en  fut,  après  la  pacification 
du  sud,  s'établir  avec  elle  dans  la  Caroline,  où  il  acheta,  à  bas 
prix,  une  des  nombreuses  fermes  abandonnées  par  les  proprié- 
taires ruinés.  Mais  il  n'entendait  rien  à  l'agriculture.  Le  sol  épuisé 
de  sa  ferme  réclamait  des  engrais  et  un  labeur  intelligent  pour  le 
remettre  en  valeur.  Il  s'en  rendit  compte,  mais  trop  tard,  et,  hors 
d'état  de  faire  face  aux  dépenses  nécessaires,  il  vendit  sa  ferme 
à  perte  et  s'établit  dans  une  petite  ville  voisine  où  il  consacra  ce 
qui  lui  revenait  de  sa  vente  à  l'achat  d'une  maison  dont  il  ne  put 
payer  que  la  moitié  du  prix,  le  surplus  restait  hypothéqué  sur 
l'immeuble.  Il  comptait  s'acquitter  avec  des  créances  à  lui  dues 
qui  ne  rentrèrent  pas,  et  force  lui  fut  d'abandonner  ce  dernier 
home  qui  représentait  tout  ce  qui  leur  restait. 

Entre  temps,  deux  enfans  étaient  nés  de  leur  union  et  le  père 
avait  peine  à  subvenir,  par  son  travail,  aux  besoins  des  siens. 
Elle  se  résolut  à  l'aider,  vendit  son  piano,  son  dernier  luxe,  et 
acheta  une  machine  à  coudre  ;  mais  quinze  heures  par  jour  d'un 
travail  assidu  ne  lui  rapportaient  que  quinze  à  vingt  francs  par 
semaine,  et  ce  travail  l'épuisait.  Pour  comble  de  malheur,  son 
mari  tomba  malade,  et  souvent,  pendant  un  long  hiver,  la  nourri- 
ture et  le  combustible  leur  manquèrent.  Elle  lutta,  sans  relâche, 
avec  cet  héroïsme  inconscient  de  bien  des  femmes  dans  des  situa- 
tions désespérées. 

Ici  nous  laissons  la  parole  à  son  biographe.  Il  nous  dit  l'entretien 
qu'il  eut  plus  tard  avec  elle. 

—  Et  nul  ne  vous  est  venu  en  aide  ? 

—  On  ignorait  à  quel  point  nous  étions  pauvres.  Je  ne  m'en  suis 
ouverte  à  personne.  J'aurais  rencontré  plus  de  sympathie,  peut- 
être,  si  j'avais  parlé,  si  surtout...  sa  voix  trembla  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes...  si  je  m'étais  résignée  à  étaler  sur  moi- 
même  notre  misère;  mais  cela...  je  ne  l'ai  pas  pu,  et  mes  robes, 
vingt  lois  reprisées,  ne  furent  jamais  des  haillons. 

—  Regrettiez-vous  le  passé? 

—  Mon  mariage?  Non.  Quant  au  reste,  à  quoi  bon,  je  n'avais 
pas  de  temps  à  donner  à  des  regrets  inutiles. 
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—  Vos  semblables,  vos  voisins  ne  vous  semblaient-ils  pas  égoïstes 
et  durs? 

—  Non.  Ils  avaient  bon  cœur,  mais  ils  ne  savaient  pas;  ils  ne 
pouvaient  deviner...  et  je  ne  saurais  les  blâmer. 

—  Avez-vous  trouvé  dans  la  religion  un  appui  et  un  secours? 

—  Oui.  Sans  elle  j'aurais  succombé,  tant  le  fardeau  était  lourd. 
Ce  n'est  pas  que  je  sois  ce  que  l'on  appelle  une  femme  dévote. 
Mais  j'avais  la  foi;  je  croyais  à  la  justice  et  à  la  miséricorde  de 
mon  Dieu. 

Sa  foi  était  simple,  sa  nature  vaillante.  Tombée  de  haut,  elle  était 
restée  femme,  soucieuse  des  siens  et  d'elle-même,  dissimulant  sa 
misère,  la  portant  sans  faiblir.  Instruite  et  artiste,  elle  fit  de  sa  fille, 
qui  dirige  aujourd'hui  l'une  des  grandes  écoles  féminines  des  États 
de  l'Est,  une  femme  distinguée.  De  son  fils,  elle  fit  un  homme 
dont  la  carrière  s'annonce  brillante.  Dans  son  intrépide  indépen- 
dance, elle  ne  compta  que  sur  son  Dieu  et  sur  elle-même,  jamais 
sur  autrui,  non  pas  même  sur  les  siens.  Un  pays  qui  produit  de 
pareilles  femmes  a  le  droit  d'en  être  fier. 


V. 


Étant  donnés  le  point  de  départ  de  la  femme  aux  États-Unis, 
l'égalité  avec  l'homme,  puis  la  prépondérance  intellectuelle  et 
sociale,  les  charmes  de  son  sexe  affinés  et  développés  par  la 
sélection  naturelle,  par  les  unions  entre  jeunes  filles  libres  dans 
leur  choix  et  une  race  de  colons  énergiques,  vigoureux,  profon- 
dément imbus  de  convictions  religieuses  et  respectueux  du  lien 
conjugal,  la  femme  devait  nécessairement  apparaître,  à  un  moment 
donné,  comme  l'expression  définitive,  le  type  supérieur  de  la  race 
et  du  milieu.  Elle  l'est  aujourd'hui,  et  c'est  avec  un  légitime  orgueil 
que  l'Américain  la  montre  à  l'Europe  comme  l'œuvre  la  plus 
achevée  de  sa  civilisation  deux  fois  séculaire. 

Et,  sur  ce  point,  l'Europe  lui  donne  raison.  L'Américaine  y  est 
aussi  populaire  que  lui-même  l'est  encore  peu,  nonobstant  ses 
incontestables  qualités  et  de  non  moins  incontestables  exceptions. 
La  preuve  en  est  l'accueil  que  le  monde  européen  lait  à  la  femme 
américaine  et  qui  ne  s'adresse  pas  uniquement  à  sa  fortune  pré- 
sumée. Certes,  les  traditions  d'outre-mer  sont  en  voie  de  se  modi- 
fier en  ce  qui  concerne  la  question  de  la  dot,  et  les  millionnaires 
du  Nouveau -Monde  se  montrent,  sous  ce  rapport,  plus  généreux 
que  les  capitalistes  du  nôtre  ;  mais  ce  sont  là  encore  des  exceptions. 
Si  la  princesse  Golonna,  belle-fille  du  richissime  M.  Mackay,  a 
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reçu  de  son  beau-père  une  dot  que  l'on  dit  être  double  de  la  for- 
tune que  la  baronne  anglaise  Burdett-Coutts  apportait  en  mariage 
ii  M.  L.  Ashmead  Bartlett,  membre  du  parlement;  si  Ton  voit  dans 
les  États  du  far-west,  dans  le  Colorado,  l'Arizona  et  le  Nevada, 
des  mineurs  enrichis  faire  monter,  le  jour  du  mariage,  leur  fille 
sur  l'un  des  plateaux  d'une  balance  et  entasser  sur  l'autre  un 
poids  égal  de  lingots  d'or,  ces  générosités  de  millionnaires  et  ces 
exhibitions  de  parvenus  ne  font  pas  loi.  Elles  ne  sauraient  expli- 
quer l'incontestable  succès  de  la  femme  américaine,  l'attrait 
qu'elle  inspire,  le  charme  qu'elle  dégage. 

II  semble  que  sur  ce  sol,  essentiellement  démocratique,  la 
nature  se  montre,  en  ce  qui  la  concerne,  plus  aristocrate  qu'ailleurs, 
et  que  le  génie  de  la  sélection  y  travaille  perpétuellement  à  l'avan- 
cement de  ses  élues.  De  tous  les  dons  qu'il  leur  prodigue,  l'un 
des  plus  caractéristiques  est  à  coup  sûr  l'adaptabilité.  Peu  de 
femmes,  en  Europe,  possèdent,  au  même  degré  que  l'Américaine, 
la  faculté  de  s'identifier  avec  un  milieu  nouveau,  de  changer  de 
pays,  de  climat,  d'entourage  avec  une  aussi  merveilleuse  souplesse. 
Mieux  que  d'autres,  elle  s'accommode  aux  circonstances,  tout  en 
<conservant  son  individualité  dans  un  cadre  étranger.  Les  liens  qui 
l'attachent  à  la  ville  ou  au  village  natal  sont  sans  force.  Elle  les 
rompra  sans  souffrance,  elle  émigrera  sans  hésitation.  Citadine  de 
New- York  ou  de  Boston,  de  Baltimore  ou  de  Philadelphie,  elle 
suivra  son  mari  dans  les  solitudes  du  far-west,  ou,  campagnarde, 
s'arrangera  de  Londres  ou  de  Paris,  de  Munich  ou  de  Rome  avec 
une  aisance  parfaite.  Ni  les  distances  ne  l'effraient,  ni  les  longs 
voyages  ne  l'arrêtent. 

Il  semblerait  qu'elle  n'ait  pas  de  patrie,  tant  elle  fait  facilement 
la  sienne  du  pays  où  sa  destinée  l'amène,  de  Melbourne  ou  de 
Hong-Kong,  du  Chili  ou  des  Indes.  Partout  elle  porte  avec  elle  sa 
belle  humeur,  sa  conception  optimiste  de  la  vie,  son  don  de  tirer 
parti  de  tout.  Elle  est  la  vraie  femme  d'une  race  nomade,  prête  aux 
déplacemens,  insouciante  du  milieu,  tenant  pour  bon  celui  qui  la 
rapproche  de  son  but,  celui  où  l'activité  de  son  mari  rencontre  un 
champ  libre  et  large, 

La  jeune  fille  américaine  n'hésitera  pas  un  instant  à  épouser 
l'homme  qui  lui  plaît,  dût-elle  le  suivre  aux  antipodes,  s'y  fixer 
et  y  passer  ses  plus  belles  années.  Pareilles  perspectives  qui 
feraient  reculer  une  jeune  fille  française,  et  plus  encore  peut-être 
ses  parens,  n'ont  pas  d'influence  sur  elle.  Elle  est,  de  longue  date, 
familiarisée  avec  cette  éventualité;  elle  sait,  par  expérience,  que 
le  home  américain  est  instable,  qu'il  se  déplace  aisément  et  que  rien 
D'est  plus  rare  aux  États-Unis  qu'une  existence  écoulée  dans  la 
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même  ville.  Elle  voit,  autour  d'elle,  un  incessant  mouvement  de 
locomotion  et  d'émigration,  d'un  État  dans  un  autre,  d'une  ville 
dans  une  autre.  Seuls,  les  possesseurs  de  fortunes  solidement  assises 
sont  nominalement  sédentaires,  mais  chez  eux  aussi  l'instinct 
nomade  prévaut.  L'Europe  les  attire  et  ils  s'y  rendent  avec  une 
facilité  dont  l'Européen  s'étonne,  tenant  pour  non  avenues  les 
fatigues  et  les  incommodités  d'un  voyage  sur  mer,  franchissant 
l'Atlantique  ainsi  qu'un  touriste  le  lac  du  Léman,  dressant  leurs 
tentes  sur  toutes  les  côtes  et  dans  toutes  les  villes.  Ainsi  fait-elle, 
Anglaise  à  Londres,  Française  à  Paris,  à  Nice  ou  à  Cannes,  Italienne 
à  Rome,  à  Naples  ou  Florence. 

En  fait,  elle  est  cosmopolite.  Les  liens  qui  l'attachent  au  sol 
sont  très  faibles,  non  moins  faibles  ceux  qui  l'unissent  à  son  cercle 
de  relations,  à  son  milieu  familial.  De  très  bonne  heure  elle  est 
imbue  de  l'idée  que  ce  cadre,  en  ce  qui  la  concerne,  est  provisoire, 
le  résultat  de  circonstances  adventices  dans  lesquelles  sa  volonté, 
son  individualité,  son  moi  n'ont  aucune  part;  qu'un  jour  viendra 
où  ces  facteurs  entreront  en  jeu  et  qu'alors,  mais  alors  seulement, 
elle  sera  appelée  à  décider.  Pour  cela,  il  importe  qu'elle  se  dégage 
de  tout  parti-pris,  de  toute  attache  gênante,  et  que,  dans  les  con- 
sidérations qui  détermineront  son  choix,  elle-même  et  elle  seule 
assigne  à  chacune  d'elles  son  vrai  rang,  sa  véritable  importance. 
D'instinct,  en  sa  qualité  de  femme,  elle  assignera  d'ordinaire 
le  premier  rang  à  son  inclination  personnelle,  à  son  cœur,  puis 
à  son  ambition.  Devant  ces  deux  considérations-là,  les  autres 
s'effaceront  ou,  à  tout  le  moins,  ne  seront  que  secondaires.  Son 
éducation  a  développé  ses  facultés  d'examen  et  fortifié  le  sentiment 
de  sa  responsabilité. 

Et  en  tout  ceci,  elle  diffère  profondément  de  la  jeune  fille  fran- 
çaise, élevée  autrement  qu'elle,  habituée  à  voir,  avant  tout,  dans 
le  mariage,  une  association  d'intérêts  et  une  émancipation  de 
tutelle.  Chez  nous,  le  home  est  stable;  si  notre  langue  n'a  pas  le 
mot,  nous  avons  la  chose.  Autour  de  Ce  home  stable,  permanent, 
s'en  groupent  d'autres,  alliés  ou  associés;  ils  se  soutiennent  et 
mutuellement  s'étaient,  ils  font  partie  d'une  communauté,  grande 
ou  petite  ville,  dans  laquelle  chacun  des  membres  de  l'association 
collective  a  ses  relations,  ses  occupations,  ses  intérêts,  ses  amitiés. 
Puis  les  liens  de  famille  sont  puissans;  on  se  tient  et  on  se  sou- 
tient. Dans  ce  milieu,  la  jeune. fille  française  a  vécu,  grandi,  ob- 
servé ;  elle  est  imbue  des  idées  qui  y  dominent  ;  elle  en  connaît 
rarement  d'autres  ;  son  ambition,  à  elle  et  aux  siens,  se  borne, 
le  jour  où  elle  se  mariera,  ou  on  la  mariera,  à  ajouter  un  home 
nouveau  à  ceux  déjà  existant.  Plus  il  sera  proche  de  celui  qu'elle 
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quitte,  mieux  cela  vaudra.  On  se  souhaiterait  volontiers,  sinon  dans 
la  même  maison,  du  moins  dans  la  même  rue,  dans  le  même  quar- 
tier, à  coup  sûr  dans  la  même  ville.  L'étendre  à  la  France  entière, 
c'est  beaucoup  attendre  d'elle  et  des  siens  ;  à  l'Europe,  c'est  trop  ; 
au  monde,  il  n'y  faut  pas  songer. 

Aux  États-Unis,  l'équivalent  de  tout  cela  n'existe  pour  ainsi  dire 
pas.  L'indépendance  est  trop  grande,  la  personnalité  est  trop  ac- 
centuée pour  s'accommoder  de  tels  liens.  Tout  ce  qui  peut  gêner 
la  liberté  individuelle  est  écarté  ainsi  qu'une  entrave  qui  paraly- 
serait l'action,  qu'une  barrière  artificielle  qui  limiterait  l'horizon. 
Et  cet  horizon,  il  le  iaut  aussi  large  que  possible,  pour  que  l'ac- 
tion de  l'homme  s'y  puisse  librement  exercer.  Du  moment  où  l'on 
estime  que  la  vie  est,  par  le  fait  de  l'organisation  sociale  et  pour 
le  plus  grand  nombre,  une  lice  ouverte  à  tous  les  efforts,  deux 
solutions  s'imposent,  deux  conceptions  s'opposent  :  aborder  har- 
diment l'inconnu  en  ne  comptant  que  sur  soi,  sur  son  intelligence, 
sa  volonté,  sa  persévérance,  ayant  pour  soi  l'audace  et  devant  soi 
l'espace,  ainsi  font  le  colon  et  l'émigrant,  ou  ne  s'avancer  qu'avec 
prudence,  après  avoir  mis  de  son  côté  toutes  les  chances  favora- 
bles, appuyé,  soutenu  par  les  siens,  encadré  dans  une  carrière 
spéciale,  elle-même  étayée  sur  des  conditions  d'avancement  pré- 
vues et  justifiées  par  des  précédens,  marquées  par  des  étapes  régu- 
lières, au  nombre  desquelles  le  mariage,  qui  fixe  l'homme  en 
classant  la  femme,  qui  consolide  sa  situation  et  grossit  l'avoir  de 
l'un  de  la  dot  de  l'autre.  C'est  la  conception  française,  sage,  pré- 
voyante, conforme  aux  traditions,  ne  comportant  qu'une  ambition 
modérée,  ne  visant  le  plus  souvent  qu'un  but  peu  éloigné,  mettant 
au-dessus  de  tout  la  stabilité  des  intérêts  et  la  tranquillité  de  la 
vie. 

Tout  autre  est  le  point  de  vue  de  l'Américain,  et  aussi  de  la 
femme  américaine.  Si,  pour  sauvegarder  leur  foi  religieuse  et  leur 
liberté  individuelle,  les  ancêtres  n'ont  pas  hésité  à  abandonner 
leur  patrie,  à  traverser  l'Atlantique  à  une  époque  où  pareil  voyage 
était  long  et  périlleux,  à  engager  la  lutte  avec  la  nature  et  les 
Indiens,  les  descendans  n'hésitent  pas  davantage  à  émigrer  des 
rives  de  l'Atlantique  à  celles  du  Pacifique,  aux  Indes  ou  en  Aus- 
tralie. Le  mobile  qui  les  fait  agir  est  autre,  mais  aussi  puissant  que 
celui  qui  faisait  agir  leurs  pères,  et  ils  disposent  de  bien  d'autres 
moyens  d'action.  Ainsi  que  l'Américaine,  l'Américain  est  cosmopo- 
lite, plus  gauchement  qu'elle,  en  apparence  moins  adaptable 
qu'elle,  mais,  autant  qu'elle,  indifférent  au  milieu,  pourvu  que  ce 
milieu  lui  offre  les  chances  de  réussite  qu'il  ambitionne,  les  avan- 
tages qu'il  désire.  Dans  ce  milieu  nouveau,  quel  qu'il  soit,  il  s'ac- 
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climatera;  son  individualité,  plus  accentuée  que  celle  de  sa  com- 
pagne, et  moius  affinée,  persistera  ;  cosmopolite  de  fait,  il  restera 
Américain,  comme  tel  plus  anguleux,  plus  ancré  dans  ses  idéesr 
ses  travers  et  ses  goûts,  comme  tel  moins  avenant  et  moins  popu- 
laire qu'elle  ;  mais  de  cela  il  n'a  cure  et  marche  les  yeux  fixés  sur 
son  but. 

Les  considérations  qui  prédominent  chez  une  jeune  fille  frao- 
çaise  lorsqu'il  s'agit  de  son  mariage,  du  seul  acte  de  sa  vie  où  sa 
volonté  puisse  être  en  jeu  et  doive  être  consultée,  ne  sont  donc 
nullement  celles  qui  prédominent  chez  une  jeune  fille  américaine. 
Forcément  sa  conception  de  la  vie  est  différente.  L'Américaine 
s'appliquera,  dans  toute  sa  rigueur,  le  précepte  de  la  Bible;  elfe 
quittera  sa  famille,  ses  amies,  sa  patrie  pour  suivre  le  mari  qu'elle 
se  choisira  et,  en  ce  faisant,  elle  ne  s'imposera  ni  sacrifice  pénible, 
ni  sépaiation  douloureuse.  Ensemble,  ils  commenceront  le  combat 
pour  l'existence,  mais  sans  rien  attendre  des  autres  et  sans  leur 
rien  demander;  selon  leurs  idées,  selon  leurs  traditions,  ce  n'est 
pas  aux  parens  à  pourvoir  aux  besoins. des  enfans,du  jour  où  les 
enfans  les  quittent  pour  fonder  une  famille  ;  ce  n'est  pas  à  ceux 
qui  sont  âgés  à  se  dépouiller  pour  ceux  qui  sont  jeunes.  Ces  axiomes 
sont  familiers  à  tous  deux.  Ils  les  appliqueront  plus  tard  à  leurs 
enfans  comme  ils  se  les  appliquent  à  eux-mêmes.  A  eux  de  choisir 
leur  terrain,  leur  milieu  ;  le  monde  leur  est  ouvert  et  nul  n'inter- 
vient pour  circonscrire  leur  choix,  nul  n'étant  requis  de  leur  don- 
ner aide  et  assistance. 

On  s'explique  dès  lors  comment  les  progrès  de  la  civilisation, 
même  la  plus  avancée,  se  concilient  chez  l'Américain  avec  \& 
persistant  et  primitif  instinct  nomade.  Il  semble,  disions- nou9, 
n'avoir  pas  de  patrie.  II  en  a  une,  mais  concentrée  dans  le  do- 
maine intellectuel  et  moral,  indépendante  du  sol,  du  climat,  des 
aspects  visibles  et  matériels  de  la  nature.  Cette  patrie  le  suit,  elle 
ne  l'enchaîne  pas  ;  elle  est  dans  le  culte  de  ses  institutions,  de 
leurs  formes  politiques  que  l'Américain  estime  supérieures  à  toutes 
autres,  dans  ses  convictions  religieuses  et  aussi  dans  ses  tradi- 
tions et  dans  son  histoire  dont  il  est  fier,  dans  l'étonnante  prospé- 
rité de  cette  union  dont  il  fait  partie  et  dont  il  ne  se  détache  jamais, 
si  loin  qu'il  aille.  Patrie  idéale,  mais  pour  lui  réelle,  dont,  où  qu'il 
soit,  il  est  à  la  fois  membre  et  représentant,  qu'il  affirme  haute- 
ment, qu'il  défend  véhémentement  contre  toute  critique  et  qu'iî 
aime,  autant  qu'Européen  aime  la  sienne,  mais  sans  être  autrement 
travaillé  du  désir  de  la  revoir  et  d'y  finir  ses  jours. 

Sur  ce  point,  l'Américaine  pense  de  même,  avec  plus  de  réticence 
et  de  tact;  son  patriotisme  est  moins  agressif,  elle  est  plus  cosmo- 
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polite,  et  le  propre  du  cosmopolitisme  est  d'adoucir,  jusqu'à  les 
■effacer,  les  angles  des  nationalités,  d'amortir  leurs  chocs  et  de 
substituer  à  leur  antagonisme  un  nationalisme  vague,  reposant  non 
plus  sur  des  différences  de  races  et  de  sol,  de  langage  et  de 
croyances,  mais  sur  des  similitudes  de  position  sociale,  de  for- 
tune, de  goûts  et  de  conditions  mondaines.  Ceci  explique  ce  que 
nous  disions  plus  haut,  à  savoir  que,  plus  adaptable  que  lui,  elle 
«est  aussi  plus  populaire. 

Peu  de  nations  essaiment  autant  que  celle-ci, 'et  cela  résulte  de 
l'accord  complet  de  l'homme  et  de  la  femme,  tenant  la  nationalité 
pour  indépendante  du  sol,  estimant  que  l'émigration,  l'exil  volontaire, 
ne  sont  pas  plus  une  épreuve  ou  un  renoncement,  qu'ils  ne  sont 
■un  aveu  d'impuissance.  L'une  des  causes  qui  militent  le  plus  contre 
l'extension  coloniale  de  la  France  est  l'instinctive  répugnance  de 
la  jeune  fille  française  et  de  sa  famille  à  accepter  l'idée  d'émigra- 
tion associée,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  à  celle  de 
déclassement.  Aussi  longtemps  que  l'émigration  dans  nos  colonies 
lointaines  se  recrutera  presque  exclusivement  parmi  les  gens  de 
petits  métiers,  les  incapables  ou  les  aventureux,  que  volontiers  on 
qualifie  d'aventuriers,  aussi  longtemps  se  refusera-t-on  à  admettre, 
sauf  en  certains  cas  exceptionnels,  la  convenance,  pour  une  jeune 
fille,  de  s'unir  à  un  homme  qui  l'emmènerait  loin  des  siens.  Pré- 
vention justifiée  ou  préjugé,  il  importe  peu;  le  fait  est  tel, et  l'opi- 
nion de  la  plupart  des  Françaises  sur  ce  point  est  l'un  des  plus 
sérieux  obstacles  que  rencontre  la  colonisation.  L'instinct  séden- 
taire et  conservateur  de  notre  race  est  en  méfiance  du  dehors,  non 
des  étrangers  qui  en  viennent  et  auxquels  on  accorde  un  accueil 
bienveillant  que  leur  passé  ne  justifie  pas  toujours,  mais  des 
nationaux  qui  s'y  rendent  dans  l'espoir  d'y  améliorer  leur  sort.  A 
p-art  le  fonctionnaire,  auquel  l'estampille  gouvernementale  tient 
lieu  de  tout  le  reste,  le  colon  volontaire  aura  peine,  dans  les  classes 
élevées  ou  même  moyennes,  à  trouver  une  compagne  disposée  à 
unir  son  sort  au  sien  et  à  rompre  en  visière  avec  de  traditionnels 
«erremecs. 

Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  et,  chose  singulière,  il  en  est  sur- 
tout ainsi  depuis  que  la  vapeur  a  diminué  les  distances,  depuis 
que  les  communications  lointaines  sont  devenues  régulières  et 
laciles,  depuis  que  l'instruction,  mieux  dotée,  est  plus  répandue, 
depuis  que  les  idées  libérales  prévalent,  que  les  barrières  entre 
les  classes  sont  supprimées  et  que  la  démocratie  règne.  On  encou- 
rage les  explorateurs  intrépides,  pionniers  de  la  civilisation  à 
laquelle  ils  ouvrent  des  terres  nouvelles,  on  ne  les  suit  pas  ;  on 
applaudit  à  la  création  d'un  empire  colonial,  on  n'y  va  pas;   on 
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vote  des  millions  pour  édifier  des  villes  que  l'on  ne  peuple  pas, 
des  routes  que  l'on  ne  foulera  pas,  et  les  mêmes  hommes  qui 
approuvent  cet  emploi  des  deniers  publics  se  tiendront  pour  im- 
prudens  d'aventurer  si  peu  que  ce  soit  de  leur  avoir  dans  les 
entreprises  privées,  dans  les  plantations  et  les  manufactures  qu'ils 
s'étonnent  de  ne  point  voir  surgir  du  sol  colonial. 

Si  l'Anglais  émigré,  si  l'Américain  émigré,  c'est  qu'en  le  faisant 
ils  ne  choquent  aucune  de  ces  idées  reçues,  qui  sont,  en  tous  pays, 
plus  efficaces  que  les  lois  ;  c'est  qu'en  le  faisant  ils  n'amoindris- 
sent en  rien  leurs  chances  auprès  de  celles  qu'ils  peuvent  désirer 
épouser.  L'Américaine  a,  sur  ce  point,  les  mêmes  idées  que  l'Amé- 
ricain, ayant  été  élevée  comme  lui  ;  ces  idées  sont  celles  de  leur 
milieu  commun,  celles  qui  ont  fait  les  États-Unis  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  celles  de  leurs  ancêtres  comme  elles  seront  celles  de 
leurs  enfans. 

Où  que  ce  soit  que  l'on  rencontre  la  femme  américaine,  et  on 
la  rencontre  partout,  dans  les  rangs  de  la  pairie  anglaise  et  de  la 
plus  haute  aristocratie  européenne,  comme  dans  les  conditions  les 
plus  modestes,  on  est  frappé  de  cette  merveilleuse  adaptabilité 
dans  laquelle  les  savans  voient  le  signe  caractéristique  et  infail- 
lible de  la  supériorité  d'une  race  ou  d'une  espèce.  Quiconque  a 
voyagé  a  dû  et  pu  le  noter.  Il  se  révèle  surtout  par  cette  belle 
humeur  avec  laquelle  l'Américaine  accepte  les  multiples  petits 
ennuis  qu'implique  tout  changement  de  milieu  et  qui  mettent  à 
l'épreuve  les  meilleurs  caractères.  Elle  s'y  soumet  sans  efforts,  et 
sa  critique  n'a  rien  d'amer  ;  elle  y  est  d'ailleurs  préparée  par  son 
éducation  et  ne  s'attend  pas  à  trouver  tout  facile.  Puis  la  nécessité 
du  travail  manuel  ne  lui  apparaît  pas  comme  une  obligation  dé- 
gradante ;  c'est  tout  au  plus  si  une  ou  deux  générations  la  sépa- 
rent de  l'époque  où  son  aïeule  pétrissait  elle-même  le  pain  des 
siens  dans  les  settlements  primitifs.  Ces  histoires  lui  sont  fami- 
lières, et  les  enseignemens  qui  en  découlent  ne  sont  pas  pour  la 
décourager  ou  l'humilier.  Elle  est  la  fille  d'une  race  d'émigrans 
devenus  un  grand  peuple  par  le  travail,  l'énergie  et  la  volonté.  Elle 
a  là,  à  sa  portée,  tout  un  trésor  de  traditions  dans  lequel  elle 
puise,  non  sans  orgueil.  On  dirait  parfois,  à  l'entendre,  entendre 
parler  ces  grandes  dames  du  siècle  passé,  émigrées  et  pauvres, 
racontant  avec  fierté,  dans  leurs  mémoires,  comment,  pour  sub- 
venir à  leurs  besoins,  ells  travaillaient  à  Londres  ou  en  Allemagne, 
utilisant  leurs  arts  d'agrément  et  leur  goût  sûr,  et  de  leurs 
mains  aristocratiques  chiffonnant  des  rubans  ou  bâtissant  des 
robes. 

Non  plus  qu'elles ^  la  femme  américaine  n'a  fausse  honte  ni  sot 
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amour-propre*  Sans  avoir  parcouru  le  monde,  on  peut  l'observer, 
dans  ce  Paris  qu'elle  aime,  à  Nice,  à  Pau,  à  Cannes,  en  Suisse, 
partout  à  l'aise,  la  première  à  rire  de  ses  méprises  de  langage, 
de  son  ignorance  des  usages  continentaux.  Où  que  ce  soit,  elle 
semble  chez  elle.  Elle  y  est  en  effet,  et  le  pays  qui  lui  plaît  est,  pour 
le  temps  qu'elle  l'habite,  son  pays  d'adoption.  L'idée  ne  lui  vient 
pas  qu'elle  pourrait  être  ou  paraître  ridicule;  l'idée  ne  lui  vient 
pas  qu'une  femme  puisse  l'être  et  qu'un  homme  puisse  le  penser. 
Telle  est  la  confiance,  confiance  justifiée  par  l'expérience,  que  lui 
donnent  les  privilèges  de  son  sexe,  qu'elle  n'a  ni  réserve  craintive, 
ni  maladive  timidité.  Jeune  fille,  les  hommages  ne  sont  pas  pour 
l'embarrasser,  les  attentions  pour  la  déconcerter.  Elle  y  est  habi- 
tuée et  témoigne  franchement  du  plaisir  qu'ils  lui  causent. 

Elle  est  le  résultat  d'un  mode  d'éducation,  d'un  genre  de  vie, 
qui  diffèrent  profondément  des  nôtres.  On  lui  a  enseigné  à  compter 
sur  elle-même,  à  juger  par  elle-même.  Dans  ses  rapports  avec  les 
hommes,  elle  a  toujours  été  libre,  mais  responsable,  gardienne  de 
son  honneur  et  artisan  de  son  avenir.  Elle  a  vu  et  observé  ;  elle 
n'ignore  pas  les  difficultés  de  la  vie,  non  plus  que  les  périls  de  l'in- 
dépendance. Si  l'on  objecte  que  cette  science  prématurée  est  sou- 
vent pour  la  rendre,  sous  des  dehors  brillans  et  enjoués,  froide- 
ment calculatrice  et  de  trop  bonne  heure  avisée,  on  peut  répondre 
que,  tôt  ou  tard,  force  lui  sera  bien  de  déduire  elle-même  ses  pro- 
pres conclusions  de  ce  qui  l'entoure,  du  monde  dans  lequel  elle  vit, 
et  que  mieux  vaut  peut-être  que  ses  yeux  s'ouvrent  à  l'évidence 
et  que  son  jugement  se  forme  avant  le  choix  qui  décidera  de  son 
existence. 

11  est  difficile,  dans  l'examen  d'une  pareille  question,  de  s'ab- 
straire soi-même  assez  des  usages  et  des  idées  du  milieu  dans 
lequel  on  vit  pour  être  absolument  impartial.  D'instinct,  l'on 
incline  vers  les  idées  admises,  les  coutumes  usuelles  et  les  axiomes 
courans.  Les  nôtres  s'écartent  trop  encore  de  ceux  d'outre-mer, 
pour  que  ceux-ci  n'éveillent  pas  de  vives  contradictions.  En  pa- 
reille matière,  l'expérience  seule  est  de  mise,  ce  n'est  que  par  les 
résultats  obtenus  que  l'on  peut  équitablement  juger. 

Cette  expérience  est  concluante  et  ces  résultats  sont  satisfai- 
sans.  Nous  n'avons,  dans  cette  étude  sur  la  femme  aux  États-Unis, 
ni  dissimulé  les  sérieux  inconvéniens  que  comportait ,  avec 
l'excessive  liberté  laissée  aux  jeunes  filles,  une  législation  trop  re- 
lâchée à  l'endroit  du  mariage,  trop  facile  à  l'endroit  du  divorce, 
ni  laissé  dans  une  ombre  volontairement  indulgente  des  écarts, 
des  travers  signalés  d'ailleurs  par  tous  les  voyageurs.  C'est  aux 
sources  américaines  elles-mêmes  que  nous  avons  puisé,  les  tenant 
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pour  plus  impartiales,  et  confirmées  aussi  par  les  observations- 
par  nous  faites  pendant  de  longues  années  de  séjour  dans  des 
milieux  américains.  Mais  des  critiques  de  détail,  si  sérieuses  et 
sévères  soient-elles,  n'affectent  que  faiblement  des  conclusions- 
qui  s'imposent. 

Si  l'Union  américaine  est  aujourd'hui  l'un  des  premiers  pays  du> 
monde,  elle  le  doit,  en  grande  partie,  à  la  femme  américaine  qui 
fut  et  qui  est  encore  un  important  facteur  de  son  étonnante  pros- 
périté. Les  États-Unis  lui  doivent  d'avoir  conservé  la  foi  religieuse, 
ce  principe  de  vitalité,  importé  par  les  Pilgrim  Fathers  sur  les 
côtes  de  l'Amérique.  Elle  a  été  l'efficace  artisan  de  l'œuvre  pre- 
mière ;  elle  l'a  maintenue,  étendue,  élargie  par  le  temple  et  l'école. 
Aux  heures  difficiles,  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance  et,  plus- 
tard,  lors  de  la  guerre  de  sécession,  le  patriotisme  de  la  femme  a 
soutenu  le  courage  de  l'homme.  En  toutes  circonstances,  elle  fut 
sa  compagne  et  son  égale.  Gomme  telle,  il  l'a  respectée,  et  ce- 
respect  qu'elle  lui  a  inspiré,  par  son  abnégation  et  sa  vaillance  au 
début,  par  son  intelligence  et  sa  culture  ensuite,  par  ses  charmes 
et  sa  confiance  en  sa  protection,  ont  façonné  les  mœurs  améri- 
caines, les  ont  fortement  imprégnées  de  l'idée  que  le  respect  de  sa 
compagne  était  pour  l'homme  l'une  des  premières  conditions  de  la 
vie  morale.  Cette  vie  morale  est  son  œuvre  à  elle  ;  elle  l'a  créée  et 
elle  l'entretient.  Dans  le  culte  dont  elle-même  est  l'objet,  dans 
l'hommage  que  l'homme  lui  rend,  il  y  a  plus  que  le  mystérieux 
attrait  que  son  sexe  inspire,  il  y  a  l'instinctive  reconnaissance- 
d'une  grande  et  salutaire  influence  noblement  exercée. 


G.  de  Varigny. 


LÀ 


LUTTE     DES     RACES 


ET       LA 


PHILOSOPHIE    DE    L'HISTOIRE 


La  Lutte  des  races,  recherches  sociologiques,  par  31.  Louis  Gumplowicz,  professeur  à 
l'Université  de  Gratz,  traduction  de  M.  Charles  Baye,  1  vol.  in-8°.  Paris,  1893; 
Guillaumin. 


S'il  y  a  certainement  des  questions  plus  «  littéraires,  »  au  sens 
usuel  et  banal  du  mot,  je  ne  sais  s'il  y  en  a,  —  même  en  «  littéra- 
ture,» —  de  plus  intéressante,  ou  de  plus  attirante,  mais  surtout 
de  plus  importante  que  la  question  de  «  race.  »  Toutes  les  autres, 
en  effet,  n'y  viennent- elles  pas  comme  aboutir?  Si  les  mêmes 
genres  n'ont  pas  fait,  en  tout  temps  ni  partout,  sous  toutes  les 
latitudes,  la  même  lortune  littéraire,  et  par  exemple,  depuis  Ron- 
sard jusqu'à  nos  jours,  si  tous  nos  poètes  ensemble  n'ont  pu  nous 
donner  une  Jérusalem  seulement;  ou  encore,  si  l'évolution  du 
drame  anglais  dans  l'histoire  n'a  sans  doute  pas  ressemblé  à  celle 
de  la  tragédie  française,  la  cause  ou  l'explication  dernière  ne  s'en 
trouve-t-elle  pas  dans  le  mystère  même  des  aptitudes  originelles 
des  races?  Pourquoi  les  Allemands  n'ont-ils  pas  de  théâtre,  à  vrai 
dire?  ou  pourquoi  l'Europe,  dont  nos  prosateurs  ont  fait  si  aisément 
la  conquête,  n'a-t-elle  jamais  franchement  accepté  nos  poètes,  en 
général,  et  nos  lyriques, en  particulier?  Mais  les  genres  eux-mêmes, 
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lorsque  l'on  essaie  d'en  reconstituer  l'histoire  et  d'en  reconnaître 
la  première  origine,  d'où  viennent-ils,  et  que  sont- ils  peut-être, 
si  ce  n'est  autant  de  symboles,  d'expressions  plastiques  et  figu- 
rées de  ce  qu'il  y  a  de  plus  original,  de  plus  intérieur,  et  de  plus 
permanent  dans  l'âme  même  ou  le  génie  des  races?  Puisque  donc 
il  n'y  a  pas  de  question  littéraire  un  peu  complexe  qui  n'aboutisse 
à  la  question  de  race,  il  n'en  est  pas  non  plus  qui  n'en  dépende; 
si  toutes  les  autres  y  retournent,  c'est  qu'elles  ont  commencé  jadis 
par  en  sortir;  et  c'est  pourquoi  nos  lecteurs  ne  s'étonneront  pas 
de  nous  voir  parler  aujourd'hui  du  livre  de  M.  Gumplowicz  sur  la 
Lutte  des  races. 

Intéressant,  curieux,  et  ambitieux,  ce  livre  est-il  d'ailleurs  aussi 
neuf,  aussi  paraioxal,  et  aussi  «  dangereux  »  que  le  croit  son 
auteur?  Car  on  n'a  jamais  pris  plus  de  précautions  que  M.  Gum- 
plowicz pour  se  défendre  contre  les  conséquences  que  «  la  passion, 
alliée  à  l'infamie,  »  pourrait  tirer,  si  nous  l'en  croyons,  des  «  con- 
naissances nouvelles  »  contenues  dans  son  livre  ;  et  vous  diriez 
qu'étonné  lui-même  ou  effrayé  de  son  audace  et  de  la  portée  de 
ses  découvertes,  ce  sociologue  ne  s'admire  qu'en  tremblant.  La 
raison  s'en  trouve-t-elle  peut-être  dans  quelque  circonstance  que 
nous  ne  savons  point?  En  ce  cas  nous  n'avons  rien  à  dire.  Mais  si 
peut-être,  dans  cette  affectation,  M.  Gumplowicz  n'avait  cherché 
qu'un  moyen  de  provoquer  la  curiosité,  nous  lui  dirons  sans  aucune 
flatterie  qu'il  n'en  avait  pas  besoin.  Trop  d'intentions,  à  la  vérité, 
se  mêlent  ou  plutôt  s'entre- croisent  dans  son  livre,  s'y  opposent 
ou  s'y  contrarient,  qui  en  rendent  la  lecture  pénible,  quand 
encore  et  surtout  elles  n'en  obscurcissent  pas  le  principal  dessein. 
Mais  toute  sorte  de  questions  y  sont  traitées,  ou  indiquées,  dont  le 
rapport  avec  la  question  de  race,  pour  n'être  pas  d'abord  appa- 
rent, n'en  est  pas  moins  réel,  et  habilement  mis  en  valeur.  Toute 
sorte  d'hypothèses  y  sont  tour  à  tour  critiquées  ou  suggérées  par 
de  bonnes  raisons.  Toute  sorte  de  paradoxes  s'y  opposent  aux 
lieux-communs  de  la  philosophie  de  l'histoire,  pour  nous  inquiéter 
utilement  sur  leur  solidité.  On  n'en  saurait  demander  davantage  ; 
et  après  cela,  si  M.  Gumplowicz,  mieux  informé,  rendait  plus  de 
justice  à  quelques-uns  de  nos  Français,  dont  les  idées,  en  plus 
d'un  point,  sont  voisines  des  siennes,  nous  n'aurions  plus  qu'à  le 
féliciter  d'avoir  écrit  son  livre,  et  M.  Baye  de  l'avoir  traduit. 

Existe-t-il  un  Règne  humain?  ou,  pour  user  ici  de  la  forte 
expression  de  Spinoza,  dans  son  Éthique  ;  «  L'homme  est-il  dans  la 
nature  comme  un  empire  dans  un  autre  empire?  »  C'est  la  grande 
question  que  se  pose  d'abord  M.  Gumplowicz,  et,  pour  la  mieux 
résoudre,  il  commence  par  la  transformer.  Il  la  divise  alors,  et 
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sans  autremenf  s'embarrasser  des  raisons  des  anatomistes,  —  les- 
quels aussi  bien  n'auraient  rien  prouvé  quand  ils  auraient  démontré 
la  parenté  réelle  de  l'homme  et  des  animaux  supérieurs,—  il  examine 
premièrement  si  nous  avons  quelque  pouvoir  en  nous  de  nous 
soustraire  aux  lois  de  la  nature.  C'est  une  question  de  fait.  Mais  la 
seconde  est  une  question  de  méthode,  si  les  phénomènes  histo- 
riques ou  sociaux,  étant  seuls  de  leur  espèce,  ne  peuvent  sans 
doute  être  étudiés  que  par  des  moyens  qui  leur  soient  propres 
et  exclusifs.  La  conséquence  est  assez  claire.  Quand  les  métaphy- 
siciens réussiraient  à  démontrer,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'inexistence 
du  libre  arbitre,  et  quand  les  anatomistes,  au  nom  de  leur  science, 
arriveraient  un  jour  à  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  règne  humain, 
il  nous  faudrait  encore  le  concevoir  ou  le  poser  comme  tel,  pour 
pouvoir  l'étudier,  et  les  exigences  de  l'histoire  suffiraient  à  elles 
seules  pour  le  rétablir  dans  ses  droits.  L'hypothèse  d'un  règne 
humain  est  la  condition  même  de  l'histoire,  et  quelle  que  soit 
l'origine  de  l'homme,  l'histoire  est  sans  doute  une  réalité.  Mais  on 
peut  aller  plus  loin.  On  peut,  avec  M.  Gumplowicz,  essayer  de 
prouver  que  «  l'homme  depuis  sa  première  apparition  a  toujours 
été  homme.  »  Formé  d'abord  à  l'image  de  Dieu,  ou  dégagé  comme 
homme,  par  une  lente  évolution,  de  l'anthropopithèque  qui  le  con- 
tenait en  puissance,  on  peut  essayer  de  prouver  «  que  s'il  n'a 
jamais  été  ange,  ou  jamais  plus  parfait  qu'aujourd'hui,  jamais  non 
plus  il  n'a  été  plus  animal  que  maintenant,  ni  jamais  dépourvu  de 
raison.  »  On  le  peut,  si  l'on  sait  interpréter  les  conclusions  de 
la  science  du  langage  ou  celles  encore  de  la  science  des  religions; 
et  tout  le  monde,  à  vrai  dire,  depuis  cinquante  ou  soixante  ans, 
s'y  est  tour  à  tour  efforcé,  mais  personne  peut-être  avec  plus  de 
succès  ou  d'ingéniosité  que  M.  Gumplowicz. 

J'ose  en  eflet  recommander  aux  linguistes  eux-mêmes  sa  longue 
digression  sur  l'origine,  sur  la  formation,  et  sur  l'évolution  du  lan- 
gage. On  ne  saurait  plus  habilement  opposer  Schleicher  à  Steinthal 
ou  xAIax  Mûller  à  Lazarus  Geiger,  ni  mieux  mettre,  au  besoin,  leurs 
propres  contradictions  en  lumière,  et  de  cette  rencontre  ou  de  ce 
choc  d'opinions  adverses,  on  ne  saurait  plus  adroitement  faire  sor- 
tir soi-même  des  conclusions  plus  probables.  «  Ce  qui  a  poussé 
nécessairement  et  naturellement  l'homme  à  la  formation  des  sons 
et  du  langage,  c'est  le  besoin  puissant  de  faire  des  conventions 
réciproques  et  de  s'entendre  avec  ses  semblables...  Il  n'y  a  pas 
de  rapport  de  dépendance  nécessaire  entre  les  notions  et  les  sons 
qui  servent  à  les  exprimer...  un  son  quelconque  peut  désigner  une 
notion  quelconque...  et  lorsqu'un  son  à  la  longue  a  fini  par  dési- 
gner une  notion  spéciale,  ce  fait  n'a  jamais  été  que  le  résultat  du 
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hasard...  L'organisme  des  langues  est  issu  de  la  faculté  et  du 
besoin  de  parler,  universel  chez  les  hommes,  et  il  provient  de  la 
nation  entière...  Le  langage  n'est  pas  un  produit  libre  de  l'homme 
considéré  isolément,  il  appartient  toujours  à  la  nation  entière... 
C'est  par  un  très  grand  nombre  de  langues  que  les  hommes  primi- 
tifs commencent  à  exprimer  leurs  pensées.  Au  fur  et  à  mesure  que 
les  relations  se  multiplient,  certaines  langues  disparaissent  sans 
laisser  de  traces,  ou  passent  à  l'état  de  langues  mortes,  d'autres 
survivent  et  ne  cessent  de  gagner  du  terrain.  »  Si  ces  conclusions 
ne  semblent  rien  avoir  de  très  original,  la  linguistique  n'a  pas  mis 
cependant  moins  d'un  demi-siècle  à  les  fonder,  et  M.  Gumplowicz 
ne  les  a  point  inventées,  mais  empruntées  aux  maîtres  de  la  science. 
Ai-je  besoin  de  faire  voir  comment  elles  tendent  toutes  à  prouver 
que  le  langage  est  un  attribut  essentiel  de  l'homme,  je  veux  dire 
inséparable,  non-seulement  de  sa  nature,  mais  de  sa  définition? 
qu'entre  le  cri  de  l'animal  et  le  langage  de  l'homme  elles  mettent 
ou  elles  creusent  un  abîme  sur  la  profondeur  duquel  on  ne  jettera 
jamais  aucun  pont?  et  qu'en  faisant  ainsi  de  l'existence  du  règne 
humain  la  condition  du  langage,  elles  la  prouvent,  —  puisque  nous 
parlons. 

On  en  peut  dire  autant  des  conclusions  de  la  science  des  reli- 
gions. Si  quelques  anthropologistes  ont  jadis  essayé  de  découvrir 
dans  quelque  forêt  du  centre  de  l'Afrique  ou  dans  quelque  île 
perdue  de  l'Océanie,  des  peuplades  athées,  on  convient  aujour- 
d'hui, comme  d'une  vérité  d'observation  scientifique,  indiscutable 
et  prouvée,  de  «  l'universalité  des  phénomènes  religieux.  »  Il  ne 
semble  pas,  d'autre  part,  qu'en  dépit  des  efforts  qu'on  a  faits  pour 
signaler  dans  l'animalité  «  des  facteurs  mythogéniques,  »  il  y 
ait  rien  de  commun,  ni  de  vaguement  analogue,  entre  l'espèce  de 
vénération  que  l'on  prête  au  chien  pour  son  maître  et  la  terreur 
sacrée  que  ses  idoles  inspirent  au  Polynésien.  Mais  ce  qu'au  con- 
traire tant  de  recherches,  si  patiemment  poursuivies  depuis  tantôt 
un  siècle,  dans  toutes  les  directions,  pour  ainsi  dire,  —  et  quelle 
qu'en  fut  l'intention  première,  — paraissent  avoir  établi  solidement, 
c'est  l'existence  d'un  sentiment  religieux,  et  c'en  est  la  liaison 
plus  qu'étroite,  si  c'en  est  la  connexité  nécessaire,  avec  deux  senti- 
mens  qui  n'appartiennent  qu'à  l'homme  :  celui  du  peu  d'étendue 
qu'il  remplit  dans  l'espace  et  celui  du  peu  de  place  qu'il  occupe 
dans  le  temps.  J'insisterais  si  M.  Gumplowicz  avait  lui-même 
insisté  davantage.  Et  qui  ne  jugera  qu'en  vérité  le  sujet  en  valait 
la  peine?  Car  le  sentiment  religieux  offre  ceci  d'unique  peut-être, 
et  en  tout  cas  de  très  particulier,  que  plus  haut  on  essaie  de 
remonter  dans  l'histoire  de  l'humanité,  plus  large,  et  surtout  plus 
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profonde  est  Isf  place  qu'il  tient  dans  l'âme  humaine;  et  qu'à 
mesure  que  la  civilisation  se  développe,  il  s'épure,  sans  doute,  il 
s'ennoblit,  il  se  spiritualise,  mais  c'est  aux  origines  qu'ayant  toute 
sa  force,  il  a  toute  sa  puissance  aussi  de  domination.  Qu'est-ce 
que  le  pouvoir  d'un  prêtre  de  nos  jours  ou  d'un  pasteur  protestant 
auprès  de  celui  d'un  brahmane  antique?  De  telle  sorte  que,  si 
l'homme  était  sorti  de  l'animal,  c'est  quand  il  était  le  plus  voisin 
du  gorille  ou  du  chimpanzé  qu'il  en  aurait  différé  le  plus,  par 
celui  de  ses  attributs  qui  le  fait  le  plus  homme  ;  et  quel  autre 
argument  prouverait  à  la  lois  d'une  manière  plus  simple  et  plus 
décisive  l'existence  ou,  pour  mieux  dire,  la  réalité  d'un  règne  hu- 
main ?  Mais  M.  Gumplowicz  était  pressé  d'en  venir  à  l'objet  essen- 
tiel de  son  livre,  qu'on  résumerait  assez  bien  en  disant  qu'il  s'y 
est  proposé  de  renouveler  la  manière  d'écrire  l'histoire;  de  définir 
la  notion  de  race  avec  pins  de  précision  qu'on  ne  l'avait  encore 
fait  ;  et  de  fonder  enfin,  sur  un  nouveau  principe,  la  philosophie  de 
l'histoire. 

Il  y  a  trois  manières,  on  le  sait,  de  concevoir  et,  par  conséquent, 
de  traiter  la  philosophie  de  l'histoire.  Nous  pouvons  nous  repré- 
senter les  actions  des  hommes  comme  dirigées,  par  la  main  de 
Dieu  même,  vers  des  fins  inconnues,  et  l'histoire  de  l'humanité, 
comme  n'étant  ainsi,  dans  sa  suite  irrégulière,  que  le  développement 
d'un  dessein  providentiel  caché.  C'est  la  conception  de  Bossuet, 
dans  son  Discours  sur  Vhistoire  universelle,  et  c'est  celle  de  Joseph 
de  Maistre,  dans  ses  Considérations  sur  la  France,  ou  encore  dans 
ses  Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  Ou  bien,  nous  pouvons  nous 
représenter  la  transformation  des  institutions  et  des  mœurs 
comme  étant  l'œuvre  originale  de  la  liberté  de  l'homme,  et  cette 
liberté,  guidée  par  la  raison,  comme  tendant,  d'âge  en  âge, 
vers  une  conscience  plus  haute  et  plus  claire  d'elle-même.  Cette 
conception,  qui  est  un  peu  celle  de  Voltaire,  dans  son  Essai  sur  les 
mœurs,  est  surtout  celle  de  Condorcet,  dans  son  Esquisse  d'un 
tableau  des  progrès  de  V esprit  humain.  Et  nous  pouvons  enfin  nous 
représenter  l'évolution  de  l'espèce  comme  étant  soumise  en  son 
cours  à  des  lois  inflexibles,  lois  de  fer  et  d'airain,  lois  analogues, 
ou  plutôt  identiques,  —  puisqu'elles  n'en  sont  peut-être  qu'autant 
de  cas  particuliers,  —  à  celles  qui  gouvernent  le  mouvement  des 
mondes.  Ébauchée  ou  entrevue  par  Montesquieu,  dans  son  Esprit 
des  lois,  la  conception  est  celle  d'Auguste  Comte  dans  sa  Phi- 
losophie positive,  et  généralement  de  tous  ceux  qui  n'ont  re- 
tenu de  l'histoire  que  ce  que  j'en  appellerai  l'élément  quantitatif. 
«  De  ces  trois  conceptions,  dit  M.  Gumplowicz,  celle  qui  peut 
tome  cxv.  —  1893.  28 
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revendiquer,  dans  l'histoire  humaine,  les  plus  grands  triomphes, 
c'est  la  première;  aujourd'hui  la  seconde,  celle  qui  se  réclame  de 
la  raison,  lui  tient  tête  victorieusement  ;  la  troisième,  elle,  ne  peut 
enregistrer  que  de  timides  tentatives  et  d'éclatans  échecs.  »  Mais 
je  crains  ici  que  le  traducteur  n'ait  un  peu  trahi  l'auteur  ;  et  ce  que 
M.  Gumplowicz  a  l'air  de  dire  du  fond  de  ces  trois  conceptions, 
j'ai  quelque  idée  qu'il  ne  doit  le  dire,  en  réalité,  que  de  leur  suc- 
cès littéraire  ou  philosophique.  La  théorie  de  la  Providence  a  donc 
rencontré  jusqu'ici  de  plus  nombreux  partisans  et  de  plus  nom- 
breux défenseurs,  de  plus  illustres  ou  de  plus  éloquens.  Mais  la 
théorie  du  progrès,  depuis  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans 
bientôt,  s'enorgueillit  d'en  compter  tous  les  jours  davantage.  Et 
quant  à  la  théorie  de  l'évolution  enfin,  si  ses  disciples  ont  semblé 
se  faire  comme  un  jeu  de  la  compromettre  dans  les  pires  aventures, 
c'est  d'elle  cependant  que  se  réclame  l'auteur  de  la  Lutte  des 
races,  et  c'est  elle  qu'il  s'est  proposé  de  rendre  vraiment  «  scien- 
tifique. » 

Pour  cela ,  s' étant  d'abord  interdit  toute  espèce  de  spé- 
culation, —  théologique  ou  métaphysique,  —  négligeant  même  de 
discuter  la  question  du  libre  arbitre,  et  s'enfermant  pour  ainsi  dire 
entre  les  bornes  de  l'histoire,  M.  Gumplowicz  s'est  demandé  quel 
était  de  tous  les  faits  sociaux  le  plus  constant,  le  plus  universel, 
celui  dont  tous  les  autres  ne  sont  que  des  «  fonctions,  »  et  il  a  trouvé 
que  c'était  la  guerre.  «  L'histoire  et  le  présent,  dit-il,  nous  offrent 
l'image  de  guerres  presque  ininterrompues  entre  les  tribus,  entre 
les  peuples,  entre  les  États,  entre  les  nations  ;  »  et  il  ajoute  :  «  Le 
but  de  toutes  ces  guerres  est  toujours  le  même,  quelles  que  soient 
les  formes  différentes  sous  lesquelles  ce  but  est  visé  ou  atteint,  et 
ce  but,  cest  de  se  servir  de  V ennemi  comme  d'un  moyen  de  satis- 
faire ses  propres  besoins.  »  Durus  hic  sermo  :  mais  si  la  doctrine 
est  dure,  qui  niera  qu'elle  soit  sans  doute  plus  vraisemblable 
encore?  Peuples  ou  nations,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle, 
n'est-ce  pas  la  guerre  qui  les  pose,  comme  dirait  un  philosophe, 
en  les  opposant  à  tout  ce  qui  gêne  leur  expansion,  tout  ce  qui 
limite  leur  indépendance,  tout  ce  qui  menace  leur  sécurité?  Les 
arts  eux-mêmes  de  la  paix,  considérés  dans  leur  essence,  que 
sont-ils  autre  chose  qu'une  forme  de  la  guerre,  si,  dans  l'antiquité 
comme  dans  les  temps  modernes,  que  ce  soient  les  Phéniciens  qui 
l'aient  jadis  exercé  en  Grèce  ou  les  Anglais  aujourd'hui  dans  l'Inde, 
le  commerce  n'a  toujours  été  que  l'exploitation  de  la  faiblesse  ou 
de  l'ignorance  d'une  race,  par  l'habileté,  l'avidité,  la  cupidité  d'une 
autre?  Mais  que  signifie  encore,  dans  une  même  nation,  et  d'où 
procèdent,  à  quoi  répondent,  comment  s'expliquent  la  subordi- 
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nation  ou  1%  superposition  des  classes  sociales,  si  ce  n'est  par 
l'établissement  effectif  du  pouvoir  d'une  population  conquérante 
sur  une  population  conquise,  c'est-à-dire  par  un  fait  de  guerre?  Et 
si  l'on  descend  enfin  jusqu'à  la  famille  ou  jusqu'à  l'individu, 
qu'est-ce  que  la  vie,  sinon  l'effort  que  fait  chacun  de  nous  pour 
persévérer  dans  son  être,  pour  le  développer,  pour  l'accroître, 
et,  tout  autour  de  lui,  pour  obliger  ses  semblables  à  se  rendre 
les  artisans  de  sa  fortune,  les  instrumens  de  son  pouvoir,  la  ma- 
tière de  ses  plaisirs,  ou,  plus  généralement  et  d'un  mot  qui  dit  tout, 
les  moyens  de  son  égoïsme? 

On  reconnaît  sans  doute  ici  non-seulement  les  idées  de  Darwin 
ou  de  Malthus,  mais  celles  aussi  de  Joseph  de  Maistre,  et,  à  ce  pro- 
pos,—  si  nous  avons  négligé  de  signaler  plus  haut  la  ressemblance 
ou  l'analogie  de  quelques-unes  des  vues  de  M.  Gumplowicz  avec 
celles  d'Edgar  Quinet,  dans  son  Génie  des  religions,  par  exemple, 
ou  de  M.  de  Bonald,  dans  ses  Becherches  philosophiques,  —  nous 
ne  saurions  aller  jusqu'à  faire  tort  du  plus  éclatant  peut-être  de  ses 
paradoxes  à  l'éloquent  auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Du 
droit  du  génie  sur  les  idées  qu'il  a  popularisées  par  la  beauté  de 
la  forme,  c'est  à  Joseph  de  Maistre,  en  effet,  qu'elle  appartient, 
cette  idée  de  la  valeur  ou  de  la  signification  mystique  de  la  guerre, 
et  les  Darwin  et  les  Haeckel,  pour  l'avoir  laïcisée,  ne  lui  ont  pas 
ravi  l'honneur  de  l'avoir  aperçue  le  premier.  L'ont-ils  perfectionnée 
seulement,  s'ils  n'ont  pas  vu  ce  que  l'extension  du  paradoxe  à 
l'homme  avait  d'insoutenable,  ou,  l'ayant  vu,  s'ils  n'ont  rien  fait 
pour  en  établir  la  légitimité?  Car  «  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux,  »  comme  dit  le  proverbe,  et  le  proverbe  a  sans  doute 
raison.  Si  la  guerre  est  la  loi  du  monde,  elle  ne  s'exerce  que  d'une 
espèce  à  l'autre,  —  du  tigre  à  la  gazelle  ou  du  vautour  à  la  colombe, 
—  et  tous  les  hommes  ensemble  ne  forment  peut-être  qu'une  seule 
espèce.  Pour  établir  l'universalité  de  la  loi  de  la  guerre,  il  fallait 
donc  essayer  de  ruiner  la  doctrine  de  l'unité  de  l'espèce  humaine, 
et  c'est  ce  que  M.  Gumplowicz  a  en  effet  essayé  de  faire. 

Il  n'entre  pas  à  ce  sujet  dans  les  discussions  des  anthropolo- 
gistes,  et  il  ne  demande  pas  aux  lois  du  métissage  ou  deYhybrida' 
tion  la  solution  d'un  problème  historique.  Mais  il  se  borne  à 
constater  que,  si  la  doctrine  de  l'unité  de  l'espèce  a  de  nombreux 
et  savans  détenseurs  parmi  les  naturalistes,  la  doctrine  opposée, 
celle  du  polygénisme,  n'en  a  ni  de  moins  savans  ni  peut-être  de 
moins  nombreux.  Il  cite  en  exemple,  pour  les  rassurer,  à  tous 
ceux  qui  redouteraient  les  conséquences  morales  de  la  seconde,  le 
naturaliste  Agassiz  et  le  théologien  Pfleiderer,  puis,  fidèle  à  sa 
méthode,  il  se  restreint  alors,  pour  traiter  la  question,  aux  seules 
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données  de  l'histoire.  Mais  elles  sont  bien  incertaines,  et  sans 
doute  on  ne  saurait  citer  une  seule  race  au  monde  qui  soit  parfai- 
tement pure,  je  veux  dire  dont  le  sang  ne  soit  un  mélange  et 
comme  une  amalgamation  de  vingt  autres.  Qui  de  nous  se  vantera 
d'être  Aryen?  Qui  prouvera  seulement  qu'il  est  Celte?  Nous  ne 
sommes  assurés  que  d'être  Français  ou  Allemands,  Italiens  ou  An- 
glais, Américains  ou  Chinois.  Comment  donc  l'histoire  résoudra- 
t-elle  le  problème  et  comment  sortirons-nous  de  la  difficulté?  Ce 
sera  par  la  difficulté  même,  et,  pour  ainsi  parler,  en  nous  aidant 
des  lueurs  qu'elle  jette  en  s'augmentant.  Chinois  ou  Américains, 
Anglais  ou  Italiens,  Allemands  ou  Français,  si  nous  sommes  assu- 
rés en  eflet  d'une  chose  par  l'histoire,  c'est  que  ces  noms  enve- 
loppent ou  confondent  sous  l'unité  d'une  même  désignation  vingt 
races  autrefois  différentes  ou  ennemies.  Grande  ou  petite,  aucune 
patrie  ne  s'est  jamais  formée  qu'aux  dépens  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  les  indépendances  locales;  et,  —  sans  examiner  ici,  pour  le 
moment,  les  moyens  que  l'on  en  a  pu  prendre,  —  aucun  peuple  n'est 
jamais  sorti  que  de  l'agglomération  et  de  la  fusion  ensemble  d'une 
multiplicité  de  tribus  ou  de  clans.  Bien  loin  donc  d'être  dans  le 
passé,  c'est  dans  l'avenir  que  serait  l'unification  de  l'espèce  hu- 
maine. Le  passage  qui  s'est  fait  ailleurs  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène s'est  fait  au  contraire  ici  de  l'hétérogène  à  l'homogène. 
C'est  la  pluralité  des  races  qui  est  ancienne.  Tout  le  mouvement  de 
l'histoire  ne  semble  avoir  tendu  qu'à  en  diminuer  le  nombre. 
Puisque  d'ailleurs  il  en  est  de  même  de  l'évolution  des  langues  et 
de  celle  des  religions,  l'analogie  confirme  les  résultats  de  l'obser- 
vation directe.  Et  le  polygénisme  se  trouve  ainsi  rendu  vraisem- 
blable, —  sinon  tout  à  fait  démontré,  —  par  les  mêmes  moyens 
que  les  grandes  hypothèses  de  la  science  moderne,  sur  l'attrac- 
tion par  exemple,  ou  sur  l'unité  des  forces  physiques  :  il  concorde 
avec  toutes  les  données  de  l'histoire;  et,  presque  tous  les  faits 
dont  le  monogénisme  est  impuissant  à  rendre  compte,  il  les  ex- 
plique. 

Nous  comprenons  alors  la  nécessité  de  la  guerre,  et  selon  l'ex- 
pression de  M.  Gumplovvicz,  nous  comprenons  la  nécessité  de  la 
«  lutte  des  races  pour  la  domination.  »  Comme  les  espèces  dans 
la  nature,  si  les  races  humaines  sont  nées  pour  ainsi  dire  ennemies; 
s'il  y  a  de  la  défiance,  et  de  la  haine  déjà  prête  à  surgir  dans  la 
curiosité  qu'elles  s'inspirent;  ou  même  si,  réciproquement,  on  en 
voit  ressentir  les  unes  pour  les  autres,  —  la  blanche  pour  la  jaune, 
ou  la  jaune  pour  la  noire,  —  une  sorte  d'horreur  et  de  dégoût  phy- 
siologiques, ce  n'est  point  à  un  calcul  qu'elles  obéissent  quand  elles 
se  ruent  in  mutua  funera,  comme   disait  l'auteur  des  Soirées  de 
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Saint-Pétersbourg ,  mais  à  quelque  chose  de  plus  impérieux,  si 
c'est  à  l'impulsion  du  sang,  à  la  force  obscure  de  l'instinct,  et  je 
ne  sais  à  quelle  voix  du  dedans  dont  les  suggestions  les  mènent 
en  dépit  d'elles  à  la  victoire  ou  à  la  ruine.  Inégalement  douées, 
inégalement  développées,  il  y  en  a  d'humbles  et  de  douces,  il  y 
en  a  de  hardies  et  de  féroces,  dont  les  unes  sont  faites  pour  obéir 
et  les  autres  pour  commander.  Viennent-elles  à  se  rencontrer, 
sur  quelque  terrain  que  ce  soit,  il  faut  qu'elles  prennent  leur  ni- 
veau, si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  que,  la  lois'accomplissant,la  prospé- 
rité des  secondes  se  compose  de  la  destruction  ou  de  l'asservisse- 
ment des  autres.  Mais,  en  ce  sens  et  de  ce  point  de  vue,  la  guerre 
n'est  alors  «  que  la  manifestation  des  tendances  et  des  forces  qui  ré- 
gnent dans  les  élémens  hétérogènes  de  l'humanité.  »  Race  ou  espèce, 
de  quelque  nom  que  l'on  se  serve  pour  exprimer  et  résumer  les  dif- 
férences qui  séparent  l'homme  de  l'homme,  elles  existent,  et  elles 
sont  profondes,  et  la  guerre  n'est  que  l'issue  sanglante  par  où  elles 
cherchent  à  se  satisfaire.  La  guerre  se  trouve  donc  ainsi  rattachée,  par 
sa  définition  même,  à  quelque  chose  de  plus  qu'humain,  si  nous  ne 
sommes  pas  les  auteurs,  mais  les  instrumens,  les  dupes,  ou  les 
victimes  de  nos  propres  instincts.  Fondée  sur  l'hostilité  naturelle 
des  races,  elle  est  aussi  nécessaire  ou  fatale  «  que  l'est  en  tout 
ordre  de  choses  la  perpétuité  d'action  des  forces  qui  y  prennent 
part.  »  Et  comme,  d'autre  part,  à  mesure  qu'elles  se  détruisent  les 
unes  les  autres  en  tant  que  formations  naturelles,  les  races  se  re- 
constituent en  tant  que  formations  historiques  ou  sociales,  on  ne 
prévoit  même  pas  que  la  guerre  doive  jamais  cesser  de  les  préci- 
piter les  unes  contre  les  autres.  Elle  est  vraiment  dans  le  sang  de 
nos  veines,  et  le  langage,  par  exemple,  ou  le  sentiment  religieux 
ne  nous  sont  pas  plus  innés. 

Cette  manière  de  définir  la  race  a  plusieurs  avantages,  dont 
le  moindre  n'est  pas  de  soustraire  le  problème  ethnique  à  la  com- 
pétence des  naturalistes  pour  le  rendre  à  celle  des  historiens. 
S'il  a  pu  jadis  exister  des  races  naturelles,  c'est-à-dire  dont  tous 
les  représentans  fussent  issus  d'un  auteur  commun,  l'histoire 
n'en  connaît  pas  de  telles,  mais  seulement  des  races  historiques, 
«  La  notion  de  race  aujourd'hui,  dit  très  bien  M.  Gumplowicz, 
n'est  plus  partout  qu'une  notion  historique...  La  race  est  une  unité 
qui,  au  cours  de  l'histoire,  s'est  produite  dans  le  développement 
social  et  par  lui...  Ses  facteurs  initiaux  sont  intellectuels  :  langue, 
religion,  coutume,  droit,  civilisation...  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'ap- 
paraît le  facteur  physique  :  l'unité  du  sang  :  celui-ci  est  bien  plus 
puissant,  il  est  le  facteur  qui  maintient  l'unité.  »  Nous  dirons  la 
même  chose  d'une  manière  encore  plus  brève  :  ce  n'est  pas  le  sang 
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qui  fait  la  race,  mais,  au  contraire,  la  race  fait  le  sang.  Par  là,  une 
question,  non -seulement  obscure,  mais  contradictoire  dans  les 
termes,  —  car,  si  l'on  ne  peut  nulle  part  observer  de  races  natu- 
relles, comment,  en  vérité,  les  définirait-on?  —  se  trouve  ramenée 
à  une  question  purement  historique.  Tout  ce  que  le  mot  exprimait 
de  lointain  et  de  mystérieux  s'éclaire  en  se  rapprochant  de  nous. 
Des  races,  encore  aujourd'hui,  se  forment  sous  nos  yeux,  prennent 
conscience  d'elles-mêmes  comme  races,  se  posent  et  s'opposent  à 
d'autres  comme  telles.  Observons-les.  La  complexité  des  phéno- 
mènes, qui  peut  bien  en  masquer  la  nature,  ne  saurait  cependant 
la  modifier  dans  son  fonds.  L'homme  étant  toujours  l'homme,  les 
lois  qui  le  gouvernent  sont  aussi  toujours  les  mêmes,  si  Montes- 
quieu les  a  bien  définies  en  les  appelant  les  rapports  nécessaires 
qui  résultent  de  la  nature  des  choses.  Le  problème  ethnique,  reculé 
jusqu'alors  dans  les  profondeurs  de  la  préhistoire,  a  donc  désor- 
mais une  base  expérimentale.  Comment  naît  un  peuple?  Nous  pou- 
vons nous  proposer  de  répondre  à  une  question  dont  nous  avons 
pour  ainsi  dire  les  élémens  sous  la  main  ;  et,  de  la  philosophie  de 
l'histoire  ainsi  renouvelée,  par  une  définition  nouvelle  de  la  race, 
M.  Gumplowicz  essaie,  pour  compléter  son  œuvre,  de  tirer  main- 
tenant une  manière  nouvelle  de  concevoir  et  d'écrire  l'histoire. 

Au  lieu  donc  de  se  proposer,  comme  autrefois,  pour  unique  ou 
principal  objet,  de  raconter  des  batailles  et  des  révolutions,  de  célé- 
brer des  grands  hommes  ou  de  flétrir  des  tyrans,  de  démonter  encore 
le  mécanisme  des  institutions  politiques,  ou  de  décrire  les  mœurs, 
l'historien  s'attachera  désormais  à  reconnaître  et  à  démêler  ce  que 
M.  Gumplowicz  appelle  le  «  processus  de  formation  des  races.  » 
Là,  en  effet,  est,  comme  on  l'a  vu,  le  phénomène  essentiel  de  l'his- 
toire de  l'humanité;  là  est,  par  conséquent,  la  raison  d'être  de 
l'histoire  ;  là  enfin  pour  chacun  de  nous  est  l'intérêt  de  l'histoire 
nationale.  Gomment  s'est  formée  la  race  française?  par  quels  mé- 
langes de  sangs?  dans  quelles  circonstances?  à  la  faveur  de  quels 
événemens?  Dans  cette  formation  lente  et  successive,  quelle  a  été 
la  part  des  Gaulois,  des  Romains,  des  Germains?  Par  quels  moyens 
la  population  conquérante  s'est-elle  assimilé  la  population  con- 
quise? la  première  a-t-elle  asservi  la  seconde,  ou  la  seconde  a-t-elle 
absorbé  la  première?  Quelle  combinaison  nouvelle  est  résultée  de 
l'échange  de  leurs  défauts  ou  de  leurs  qualités,  du  conflit  de  leurs 
aptitudes,  de  la  fusion  de  leurs  intérêts?  Quels  obstacles  cette 
fusion  a-t-elle  rencontrés?  intérieurs,  comme  la  diversité  des  lan- 
gues et  des  religions,  ou  extérieurs,  dans  la  formation  des  natio- 
nalités et  des  races  voisines?  Gomment  encore  en  a-t-on  triomphé? 
quand  et  qui?  par  la  force  ou  par  l'adresse?  au  prix  aussi  de  quels 
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sacrifices?  La  ra'ce  étant  en  voie  de  formation,  quels  accidens,  de 
quelle  nature,  l'ont  peut-être  un  moment  détournée  de  son  but? 
Quelle  influence  l'exemple  de  l'étranger  a-t-il  peut-être  exercé  sur 
elle?  ou  comment  enfin  a-t-elle  opéré  son  mouvement  de  concen- 
tration sur  elle-même,  et  du  Rhin  jusqu'aux  Alpes,  ou  des  rives  de 
la  Méditerranée  jusqu'aux  bords  de  l'Océan,  comment,  dans  un  jour 
de  victoire  ou  de  défaite,  peut-être,  a-t-elle  senti,  comme  un  grand 
corps,  le  même  sang  couler  dans  ses  veines  et  battre  dans  son  cœur? 
Si  l'on  se  plaçait  à  ce  point  de  vue  pour  écrire  une  histoire  de  France, 
elle  ne  serait  pas  sans  doute  la  plus  scientifique  seulement,  mais 
aussi  la  plus  nationale.  Mais  si  l'on  appliquait  ensuite  la  même  mé- 
thode à  l'histoire  universelle,  comme  le  voudrait  M.  Gumplowicz, 
qui  ne  voit  ce  que  l'histoire  y  gagnerait  d'intérêt  et  de  clarté,  de 
richesse  dans  le  détail,  de  simplicité  dans  les  grandes  lignes,  de 
profondeur  dans  les  perspectives,  et  de  mouvement  dans  sa  suite? 
N'y  eùt-il  que  cette  indication  dans  le  livre  de  M.  Gumplowicz, 
c'en  serait  assez  pour  le  remercier  de  l'avoir  écrit. 

Ce  n'est  pas  maintenant  que  nous  l'approuvions  de  tous  points, 
et,  au  contraire,!]  nous  reste  à  formuler  plus  d'une  objection.  Nous 
nous  sommes  contenté  jusqu'ici  d'exposer  les  idées  de  M.  Gumplo- 
wicz et  nous  avons  essayé  d'en  mettre  non-seulement  la  nouveauté, 
mais  la  vraisemblance  aussi  dans  tout  son  jour.  Peut-être  même 
a-t-il  pu  sembler  que  nous  les  faisions  nôtres.  S'il  s'en  faut  de 
beaucoup  pourtant,  c'est  donc  le  moment  de  le  dire,  et  s'il  se  mêle 
dans  ce  livre,  à  de  lumineuses  vérités,  plus  d'un  paradoxe ,  la 
matière  est  assez  importante,  et  nous  avons  assez  loué  M.  Gum- 
plowicz, pour  qu'il  nous  permette  quelques  observations. 

Et  d'abord,  si  l'histoire  de  la  formation  des  races  est  sans  doute, 
—  comme  nous  venons  de  le  dire  nous-mème,  —  un  des  objets  les 
plus  intéressans  que  l'historien  se  puisse  proposer,  pourquoi 
serait-il  donc  le  seul,  ou  même  le  principal?  Lassé  que  l'on  est 
d'entendre  appeler  l'histoire  du  nom  d'art,  et  de  la  voir  traiter 
comme  tel,  avec  tout  ce  que  ce  nom  lui  seul  suppose  ou  exige  de 
perspicacité  dans  l'érudition,  de  bonheur  dans  le  choix  des  faits, 
d'invention  ou  d'inspiration  même  dans  le  plan,  et  d'originalité 
dans  la  forme,  on  en  voudrait  faire  une  science,  dont  les  conclu- 
sions tireraient,  de  la  rigueur  et  de  l'impersonnalité  de  sa  méthode, 
une  certitude  analogue  à  celle  des  lois  de  l'histoire  naturelle  ou  de 
la  physiologie.  Mais  quel  avantage  y  voit-on?  Si  quelques  historiens, 
ou  plutôt  quelques  poètes,  comme  un  Garlyle  et  comme  unMichelet, 
en  ne  proposant  d'autre  objet  à  l'histoire  que  «  la  résurrection  du 
passé,  »  l'ont  sans  doute  plus  d'une  fois  refaite  au  gré  de  leur 
imagination  visionnaire,  de  quelles  vives  lueurs  aussi  n'ont-ils  pas 
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éclairé  plus  d'une  fois  les  profondeurs  de  la  tradition  ;  et  l'intelli- 
gence du  passé  n'est-elle  pas  d'abord  au  prix  de  cette  résurrec- 
tion ?  D'autres  historiens  n'ont  jamais  séparé  la  notion  de  leur  art 
de  celle  de  son  utilité  pratique,  et,  Français  ou  Allemands,  ils  se 
sont  crus  chargés,  en  écrivant,  d'entretenir  le  culte  de  la  tradition. 
M.  Gumplowicz  les  flétrit,  si  je  puis  ainsi  dire,  du  nom  à!  Ethno- 
centriques. Ethnocentriques  est  dur.  Mais  fait-il  attention  que  ces 
ethnocentriques,  s'ils  contribuent  sans  doute  pour  leur  part  à  la 
formation  ou  au  développement  de  la  «  race  »  dont  ils  sont, 
opèrent  donc  ainsi,  comme  des  forces  de  la  nature,  dans  le  sens 
même  de  la  philosophie  de  l'histoire,  et  combattent  à  leur  manière 
le  bon  combat  pour  la  domination?  Nous  ne  concevrons  jamais  que 
l'on  ne  tienne  pas  compte  du  point  de  vue  français  dans  une 
histoire  de  France,  ou  du  point  de  vue  allemand  dans  une  histoire 
d'Allemagne,  et  d'ailleurs,  aussi  longtemps  qu'il  continuera  d'exister 
une  Allemagne  et  une  France,  c'est  ce  qu'aucun  historien  ne 
pourra  certainement  concevoir.  «  Quand  on  écrit  sur  les  maîtres 
de  Ninive  ou  sur  les  Pharaons  d'Egypte,  a  dit  quelque  part  le 
fameux  docteur  Strauss,  on  peut  bien  n'avoir  qu'un  intérêt  pure- 
ment historique,  mais  le  christianisme  est  une  puissance  tellement 
vivante,  et  la  question  de  ses  origines  implique  de  si  fortes  consé- 
quences pour  le  présent  le  plus  immédiat,  qu'il  faudrait  plaindre 
l'imbécillité  des  critiques  qui  ne  porteraient  à  cette  question  qu'un 
intérêt  purement  historique.  »  L'imbécillité  !  Décidément,  ces 
Allemands  sont  terribles  les  uns  pour  les  autres  !  Mais  Strauss,  au 
fond,  avait  raison.  Cette  fausse  impartialité,  ce  désintéressement 
théorique  dont  on  voudrait  faire  la  vertu  maîtresse  de  l'historien, 
n'ont  de  lieu,  pour  parler  le  langage  de  M.  Gumplowicz,  qu'autant 
qu'on  les  applique  à  des  processus  de  formation  achevés  et  comme 
refroidis,  l'histoire  des  rois  Pasteurs  ou  la  guerre  du  Péloponnèse. 
On  se  paie  de  mots  quand  on  en  croit  pouvoir  transporter  la  rigueur 
à  l'observation  de  faits  dont  les  conséquences  ne  sont  pas  encore 
épuisées.  Et,  pour  preuve,  combien  serions-nous  de  Français  qui 
prendrions  intérêt  à  l'histoire  de  la  Révolution  ou  d'Allemands  à 
celle  de  la  Réforme,  si  nous  ne  sentions  pas  bien  que,  de  siècle  en 
siècle  et  d'âge  en  âge,  puisqu'il  en  sort  des  effets  nouveaux,  il  faut 
aussi,  de  nécessité,  que  les  idées  que  l'on  s'en  formait  se  modi- 
fient et  se  renouvellent?  Il  n'est  d'histoire  que  des  choses  vivantes, 
et  tout  le  reste  n'est  qu'érudition. 

Il  n'en  est  aussi  que  des  choses  particulières,  ou  même  indivi- 
duelles, ce  qui  est  justement  le  contraire  de  la  définition  de  la  science  ; 
et,  de  ne  voir  dans  l'histoire  que  la  formation  des  races  historiques, 
c'est  en  expulser,  si  je  puis  ainsi  dire,  le  principe  actif  de  son 
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évolution.  Pour  «onsidérable,  en  effet,  que  puisse  être  l'influence, 
ou,  si  l'on  veut,  la  pression  des  circonstances  environnantes,  il  est 
sans  exemple,  je  crois,  que  les  masses  se  soient  ébranlées  d'elles- 
mêmes,  et  toujours  il  a  fallu  qu'un  homme  leur  donnât  le  signal  du 
mouvement.  Point  de  guerre  d'esclaves  sans  quelque  Spartacus, 
point  de  guerres  de  paysans  sans  quelque  Muncer,  point  de  guerres 
de  classes  sans  un  Mirabeau  ;  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  quoi 
qu'on  en  puisse  dire,  point  de  mahométisme  sans  Mahomet,  point 
de  christianisme  sans  Jésus,   point  de  bouddhisme  sans  Çakya- 
Mouni.  C'est  ce  que  M.  Gumplowicz  semble  avoir  tout  à  fait  oublié. 
Ou  plutôt  il  ne  l'a  pas  oublié,  mais,  en  bon  déterministe,  il  s'est 
contenté  d'affirmer  que  dans  le  cas  même  où  l'individu  résistait 
au  mouvement  de  son  groupe,  «  son  action  n'en  était  pas  moins 
déterminée,    en    tant    qu'opposition,   par    le    mouvement    dudit 
groupe.  »  Voilà  certainement  une  étrange  plaisanterie!  Eh  quoi!  dans 
une  famille  où  tout  le  monde  est  blond,  s'il  vient  à  naître  un 
enfant  très  brun,  la  couleur  de  sa  peau  sera  déterminée,  en  tant 
qu'elle  en  diffère,  par  la  couleur  de  celle  de  ses  générateurs  et  de 
ses  ascendans.   Quel  abus  du  vrai  sens  des  mots  !  Il  n'y  a  de 
déterminé  que  ce  qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  être,  et  l'histoire,  en 
ce  sens,  est  précisément  la  région  de  Y indélen?îi?ié.  Rien  ne  s'y  passe 
comme  il  devrait,  et,  au  contraire,  c'est  là  qu'on  voit  tout  arriver. 
Une  bataille  gagnée  change  pour  des  années  la  fortune  d'un  peuple; 
et  il  se  trouve  qu'on  l'a  gagnée,  mais  tout  le  monde  sait  bien  qu'on 
pouvait  la  perdre.   Le  vainqueur  même  en  est  de  tous  le  plus 
fermement  convaincu.  Pareillement,  quelles  que  soient  les  lois  qui 
régissent  la  famille  ou  la  propriété,  rien  ne  les  empêchait  d'être 
autres  qu'elles  ne  sont,  et  ceux-là  le  savent  bien  qui  ne  les  ont 
justement  portées  que  pour  empêcher  les  effets  qu'ils  craignaient 
des  autres.  Lycurgue  d'ailleurs  pouvait  être  Solon  et  Solon  pouvait 
être  Lycurgue.  Et  pourquoi  ne  se  pourrait-il  pas  que  ni  Solon  ni 
Lycurgue  n'eussent  jamais  existé?  Ai-je  besoin  d'insister  et  de 
multiplier  les  exemples?  «  Le  nez  de  Cléopâtre...  s'il  eût  été  plus 
court  !  »  ou  «  Cromwell,   si  un  grain  de  sable  ne  se  fût  pas  mis 
dans  son  uretère!  »  Je  ne  connais  pas  de  philosophie  déterministe 
de  l'histoire  qui  puisse  prévaloir  contre  ces  deux  petites  lignes  de 
Pascal.  En  tout  temps,  comme  en  tous  lieux,  le  pouvoir  de  l'individu 
contrepèse   celui  des  masses,  et  là  même  peut-être  est  l'attrait 
intérieur  et  profond  de  l'histoire.  Elle  apprend  l'homme  à  l'homme  ; 
elle  nous  révèle  en  combien  de  manières  la  nature  peut  varier  ses 
combinaisons  ;  elle  nous  enseigne  qu'il  n'y  a  pas  de  fatalité  dont  la 
persévérance  de  l'espèce  ne  puisse  triompher;  elle  nous  assure 
enfin  que   «  nous  ne  descendons  pas  deux  fois  dans  le  même 
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fleuve  »  et  qu'étant  toujours  nouvelle,  c'est  pour  cela  que  la  vie, 
si  misérable  d'ailleurs  et  si  douloureuse  parfois,  vaut  cependant 
la  peine  d'être  vécue. 

Les  déterministes  voudront  bien  remarquer  là-dessus  que  cette 
conclusion  est  tout  à  fait  indépendante  de  quelque  solution  que 
l'on  donne  du  problème  du  libre  arbitre.  Sommes-nous  libres?  ne  le 
sommes-nous  pas?  Je  l'ignore  ou  je  veux  l'ignorer.  En  morale  même, 
il  me  suffit  que  nous  soyons  responsables.  Mais,  en  histoire,  pour 
fonder  le  droit  de  l'individu,  pour  lui  faire  sa  part,  pour  lui  attri- 
buer le  pouvoir  de  troubler,  rien  qu'en  paraissant,  les  prétendues 
lois  de  la  science,  nous  n'avons  qu'à  concevoir  l'individu  lui-même 
comme  réalisant  parmi  ses  semblables  une  combinaison  en  quel- 
ques points  nouvelle.  Si  vous  versez   dans  une  eau  pure  quel- 
ques gouttes  seulement  d'une  essence  rare,  subtile  et  concentrée, 
toute  la  masse  du  liquide  en  est  aussitôt  comme  changée  de  nature. 
C'est  ainsi  que  les  individus  agissent   dans  l'histoire,  et  qu'un 
homme  ou  deux,  rien  qu'en  s'y  mêlant,  modifient  tout  un  milieu 
social.  Ils  n'ont  besoin  ni  de  le  vouloir,  ni  de  le  savoir  :  il  leur 
suffit  de  s'y  développer.  Gomme  d'ailleurs  un   poison  ne  diffère 
qu'en  degré  d'un  remède,  ou  même,  d'une  substance  inofïensive 
et  vulgaire,  que  par  la  disposition  de  ses  parties  atomiques,  —  ce 
qui  est  l'un  des  grands  mystères  de  la  chimie,  —  semblablement, 
entre  les  hommes,  l'individualité  se  définit  par  une  combinaison 
plus  rare,  ou  quelquefois  unique,  des  caractères  ou  des  pouvoirs 
qui  sont  indistinctement  ceux  de  tous  les  hommes.  Il  naît  des 
hommes  rares  comme  il  en  naît  de  parfaitement  beaux,  parce  que  la 
nature  est  fertile  ou  infinie  même  en  combinaisons.  Funeste  ou  sa- 
lutaire, désastreuse  ou  bienfaisante,  la  combinaison  s'introduit  dans 
la  notion  même  de  l'humanité,  que  tantôt  elle  élève  et  tantôt  elle 
abaisse.  Le  libre  arbitre,  si  je  ne  me  trompe,  n'a  rien  à  voir  dans 
tout  ce  «  mécanisme.  »  Existe-t-il,  c'est  une  cause  de  perturbation 
qui  s'ajoute   à   tant   d'autres  pour  compliquer  les  calculs  des 
savans.  Mais  qu'on  le  reconnaisse  ou  qu'au  contraire  on  le   nie, 
si  le  pouvoir  de  l'individu  s'en  augmente  dans  le  premier  cas, 
il  n'est  pas  diminué  dans  le  second;  et,  de  toutes  les  manières, 
l'individualité  demeure  une   force  historique,  toujours   indépen- 
dante et  toujours  imprévue,  qu'on  ne  saurait  retirer  de  l'histoire 
sans  réduire  à  la  mathématique  ce  qu'il  y  a  de  plus  complexe,  de 
plus  variable,  et  de  plus  vivant  au  monde. 

Ainsi  balancée  par  l'influence  de  l'individu,  —  dont  tout  ce  que 
l'on  pourrait  dire  pour  la  diminuer,  c'est  qu'elle  est  moins  con- 
stante peut-être,  et  d'une  appréciation  plus  délicate,  —  l'influence 
de  la  «  lutte  des  races  »  dans  l'histoire,  ou  dans  le  processus  même 
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de  leur  formation,  ne  laisse  pas  d'être  déjà  singulièrement  réduite 
Mais  une  autre  objection  se  présente,   ou  deux  même   pour  ne 
rien  dire  de  la  troisième,  l'anatomique  ou  la  physiologique   qu'il 
ne  nous  appartient  ni  de  discuter,  ni  de  soulever  seulement   En 
quoi  donc,  premièrement,  la  notion  de  race,  telle  que  la  définit 
M.  Gumplowicz,  diflère-t-elle  essentiellement  de  celle  dépeuple  ou 
de  nation,  par  exemple  ?  Et,  secondement,  les  considérations  d'ordre 
moral  qu'il  semble  que  l'on  puisse  faire  valoir  contre  le  polygénisme 
ne  sont-elles  pas  peut-être  beaucoup  plus  fortes  qu'on  ne  le  croit' 
M.  Gumplowicz  nous  l'a  dit  lui-même,  et   nous  le  répétons  vo' 
lontiers  avec  lui:  «  La  race  est  une  unité  qui  s'est  constituée  au 
cours  de  1  histoire,  dans  le  développement  social  et  par  lui  »  Point 
de  communauté  de  sang,  point  de  physiologie  là  dedans,  mais  des 
faits  historiques  et  sociaux,  et  rien  de  moins,  ni  rien  de  plus   La 
race  française  est  une  création  de  l'histoire  de  France  •  elle  est  la 
suite,  elle  est  le  résultat,  -  et  pourquoi  craindrions-nous  d'employer 
le  vrai  mot?-  sa  formation  est  la  récompense  de  douze  ou  quinze 
siècles  d'efforts  communs  vers  l'unité.  Il  n'y  aurait  pas  de  race 
française  si  quelques-uns  ne  l'avaient  pas  voulu,  j'entends  si  quel 
ques-uns  n'avaient  pas  conçu  l'unité  comme  chose  désirable  en 
soi.  Un  y  en  aurait  pas  non  plus  si  quelques  autres  n'avaient  con- 
senti de  sacrifier  une  part  d'eux-mêmes  à  la  réalisation  de  cette 
même  unité.  Mettons  que  ceux-ci,  les  petits  et  les  humbles,  Jeanne 
dArc  les  représente  ou  les  symbolise;  et  les  grands  et  les  nuis- 
sans,  incarnons-les  en  Charles  V,  par  exemple,  ou  Louis  XI    Mais 
alors,  dans  une  question  purement  historique,  dont  il  ne  faut  nour 
réussir  à  démêler  les  éiémens  que  du  temps,  que  de  la  patience  - 
avec  un  peu  de  bonheur  et  de  talent  ou  d'art  aussi,  -  quelle  utilité 
d  introduire  la  notion  de  race,  que  personne  jamais  ne  dépouillera 
de  toute  signification  physiologique,  et  à  la  faveur  de  laquelle  on 
fera  rentrer  dans  l'histoire  tout  ce  que  l'on   en  voulait  éliminer 
d  obscur  ?  A  moins  que,  sans  le  dire,  on  n'ait  quelque  intention  de 
fonder,  sur  le  fait  de  leur  diversité  d'origine,  la  doctrine  de  l'inéga- 
lité, des  races  humaines,  et  je  crains,  en  vérité,  qu'il  n'y  ait  un  peu 
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Car  le  grand  nom  d'Agassiz,  qui  rassure  ici  M.  Gumplowicz  m'in 
quieterait  plutôt,  et,  des  opinions  de  ce  naturaliste  illustre' il  me 
semble  me  rappeler  quel  parti  les  esclavagistes  ont  autrefois  tiré 
JN  insistons  pas.  Mais  soyons  sûrs  que,  de  la  théorie  de  la  multipli- 
cité des  centres  de  création  à  celle  de  l'inégalité  des  races  hu- 
maines, il  n'y  a,  comme  on  dit,  que  deux  doigts  de  distance  Fran- 
chissons 1  intervalle  :  nous  arriverons  plus  vite  encore  à  proclamer 
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le  droit  des  races  supérieures  sur  les  autres,  et  si  ce  droit  n'est, 
à  vrai  dire,  que  celui  d'en  faire  les  instrumens  de  nos  besoins  ou 
les  victimes  de  nos  caprices,  nous  retournerons  à  une  barbarie 
plus  féroce  que  l'ancienne.  Est-ce  pour  cela  que  M.  Gumplowicz 
s'est  défendu  dans  sa  Préface  de  toute  intention  de  vouloir  «  jus- 
tifier des  tendances  odieuses  ?»  11  a  bien  fait  de  s'en  défendre.  Mais 
dans  une  question  comme  celle  du  polygénisme,  où  des  deux 
parts  on  ne  saurait  rien  avancer  qui  ne  soit  hypothétique,  et  peut- 
être  à  jamais  invérifiable,  il  eût  mieux  fait  encore  si  les  conséquences 
de  sa  théorie  l'avaient  mis  en  défiance  de  sa  solidité.  Car,  nous  le 
dirons  une  fois  de  plus,  et  toujours  plus  hardiment:  s'il  importe 
que  l'homme  soit  sacré  pour  l'homme,  c'est  ce  que  ne  sauraient 
oublier  toutes  les  sciences  qui  touchent  à  l'homme,  et  moquons- 
nous  de  leurs  conclusions,  elles  sont  fausses,  dès  qu'elles  contre- 
disent la  vérité  nécessaire  de  ce  premier  principe. 

C'est  assez  dire   sans  doute  que  nous  ne   saurions  voir  avec 
M    Gumplowicz,  dans  «  la  lutte  des  races  pour  la  domination,  » 
ce  qu'il  appelle  quelque  part  «  le  principe  propulseur,  »  et  en 
un  autre  endroit  «  la  force  motrice  de  l'histoire.  »  Aussi  bien 
essaie-t-il  vraiment  de  brouiller  le  sens  des  mots  et,  par  exemple, 
de  nous  montrer  dans  le  commerce  une   forme  atténuée  de  la 
guerre    En  vérité,  j'aimerais  autant  qu'il  prétendît  nous  montrer 
dans  le    mariage  une  forme  atténuée  de  la  débauche  ou  de  la 
luxure    Et  on  le  pourrait,  en  s'y  prenant  bien!  Mais  ce  que  1  on 
montrerait  plus  aisément  encore,  c'est  qu'il  en  est  le  contraire, 
comme  la  paix  l'est  de  la  guerre,  et  que,  pour  pouvoir  théorique- 
ment passer  de  l'une  à  l'autre  par  une  série  de  gradations  ou  de 
transformations  insensibles,  cependant  la  séparation  n  en  est  pas 
moins  nette  et  tranchée.  La  guerre  commence,  pour  ainsi  parler, 
avec  l'effusion  du  sang  humain,  et  toute  «  lutte,  »  concurrence  ou 
rivalité    dont  cette  effusion  de  sang  n'est  pas  l'objet  même  ou  le 
moyen  nécessaire,  est  autre  chose,  n'est  pas  la  guerre,  n  en  sau- 
rait être  appelée  sérieusement  ni  l'atténuation,  m  1  imitation,  m 
l'image    Prendre  une  métaphore  pour  une  réalité,  si  c'est  1  une 
des  grandes  causes  d'erreur  qu'il  y  ait  dans  toutes  ces  «  sciences  ». 
de  formation  récente,  linguistique,   anthropologie,  ethnographie, 
sociologie,    M.  Gumplowicz  n'a  pas  assez  su  s'en  garder.    Aussi, 
toute  une  partie  de  son  livre,  qui  ne  repose,  en  quelque  sorte,  que 
sur  une  métaphore,  tombe-t-elle  aussitôt  qu'ayant  éprouve  le  titre 
de  la  métaphore,  on  l'a  trouvé  douteux.  La  guerre  est  la  guerre,  et 
définie  strictement  comme  telle,  on  voit  facilement  qu  elle  n  a  dans 
l'histoire  de  l'humanité  ni  la  continuité,  ni  peut-être  même  1  impor- 
tance qu'on  aime  parfois  à  lui  attribuer. 


LA   LUTTE    DES    RACES.  llhh 

A-t-elle  seulement  la  valeur  mystique  qu'on  lui  prête  quelquefois 
encore!  Et,  si  nous  avons  tant  fait  que  de  rendre  à  Joseph  de 
Maistre  tout  l'honneur  de  son  paradoxe,  lui  ferons-nous  celui  de  le 
prendre  au  sérieux?  Utile  et  souvent  nécessaire,  pieuse  encore 
même,  et  sainte,  si  l'on  veut,  conviendrons-nous  cependant  que  la 
guerre  soit  «  divine?»  Y  verrons-nous  une  loi  du  monde?  Croirons- 
nous  que  l'homme  s'y  régénère?  Et,  quelques  bienfaits  que  nous  lui 
devions,  nous  cacheront-ils  les  maux  qu'ils  ont  coûtés?  Combien 
ici  je  préfère,  aux  brillantes  variations  de  l'auteur  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  la  parole  toute  simple  de  celui  de  la  Politique 
tirée  des  paroles  de  V Écriture  sainte!  11  vient  de  traiter,  aussi  lui, 
de  la  guerre, —  en  quatre  longs  articles,  qui  font  ensemble  trente- 
trois  propositions,  —  de  ses  justes  motifs,  des  règles  que  l'on  y  doit 
suivre,  des  raisons  du  Dieu  de  Jacob  pour  avoir  donné  à  son 
peuple  élu  «  des  rois  belliqueux  et  de  grands  capitaines  »  quand, 
tout  à  coup,  comme  inquiet,  surpris,  étonné  de  la  force  de  son 
discours,  il  s'arrête,  il  réfléchit,  et  il  conclut  par  ces  paroles,  où 
l'on  croirait  entendre  combattre  son  respect  du  texte  biblique  et  son 
humanité  :  «  Dieu,  néanmoins,  après  tout,  n'aime  pas  la  guerre  et 
préfère  les  pacifiques  aux  guerriers.  »  C'est  lui  qui  a  raison!  Ne 
craignons  ni  la  mort  ni  la  guerre.  Mettons  beaucoup  de  choses, 
le  plus  de  choses  que  nous  pourrons, —  la  gloire,  l'honneur,  la  pa- 
trie, le  devoir,  —  au-dessus  de  l'horreur  instinctive  que  la  guerre 
et  la  mort  nous  inspirent.  Allons  même  au-devant  d'elles.  Mais  ne 
nous  félicitons  pas  d'être  obligés  d'en  subir  les  lois.  La  guerre 
n'est  pas  divine,  si  du  moins  on  entend  par  là  qu'en  expiation 
de  quelque  crime  autrefois  commis,  un  Dieu  demanderait  notre 
sang.  Elle  n'est  pas  humaine,  si  quelques  heures  lui  suffisent  pour 
anéantir  des  années  ou  des  siècles  de  travail  humain  accumulé. 
Elle  n'est  que  naturelle,  —  et  c'est  pour  cela  même,  si  je  l'ose  dire, 
qu'elle  n'est  ni  divine  ni  surtout  humaine. 

Je  touche  ici  le  point  le  plus  faible,  à  mon  sens,  du  livre  de 
M.  Gumplowicz,  et,  généralement,  de  toute  sociologie  qui  se  réduit 
à  n'être,  comme  la  sienne,  qu'une  histoire  naturelle  de  l'humanité. 
Non  point  du  tout  que  je  veuille  essayer  de  faire  contre  lui  l'apo- 
logie du  progrès  à  l'infini.  L'homme  a  toujours  été  et  sera  toujours 
homme.  H  ne  triomphera  point  des  lois  de  sa  nature,  et  sa  nature 
en  son  fonds  ne  cessera  pas  d'être  identique  à  elle-même.  Les 
mêmes  instincts  l'animeront  toujours,  et  toujours  aussi  les  mêmes 
passions  l'agiteront.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  depuis 
six  mille  ans  qu'il  sait  quelque  chose  de  son  histoire,  l'homme  a 
pourtant  vu  quelques  changemens  s'accomplir  dans  sa  condition. 
Ce  qui  est  encore  plus  certain,  c'est  que  tous  ces  changemens 
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n'ont  tendu  qu'à  l'affranchir  de  la  nature.  Ou  plutôt,  disons  mieux, 
et  sortons  une  iois  de  -  l'équivoque  où  l'on  se  jette.  Ce  qui  est 
nature  en  l'homme  est  justement  ce  qui  le  distingue  du  reste  de 
la  nature.  M.  Gumplowicz  le  sait  bien,  et  nous  aussi,  qui  l'avons 
vu  s'efforcer  d'établir  sur  la  possession  du  langage  et  du  senti- 
ment religieux  l'existence  d'un  règne  humain.  Mais  comment  donc 
après  l'avoir  établie,  retombant  aussitôt  au  sophisme  des  socio- 
logues, a-t-il  remis  dans  l'homme,  avec  sa  théorie  des  races,  l'ani- 
mal qu'il  semblait  en  avoir  voulu  d'abord  ôter  ? 

Car  là  est  bien  toute  la  question.  Si  les  races  humaines,  encore 
que  séparées  de  l'animalité  par  des  caractères  qui  ne  permettent 
pas  de  l'en  faire  descendre,  sont  cependant  séparées  les  unes  des 
autres  par  ce  que  l'on  pourrait  appeler  des  haines  de  sang,  alors, 
oui,  nous  consentons  que  la  guerre  soit  éternelle,  et  que  passant, 
comme  de  veine  en  veine,  des  pères  aux  enfans  et  des  enfans  aux 
leurs,  sa  nécessité  s'impose  à  l'histoire  comme  une  loi  même  de 
l'humanité.  Mais  si  le  progrès  consiste  au  contraire  à  développer 
en  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus  humain,  et  conséquemment  à  réagir 
contre  ce  qu'il  y  a  d'impulsif  dans  les  suggestions  du  physique, 
nous  pouvons  transformer  la  lutte  entre  les  races,  de  sanglante 
qu'elle  était  jadis,  en  une  concurrence  presque  pacifique,  et  au  fait, 
nous  l'avons  déjà  transformée.  M.  Gumplowicz  le  reconnaît  lui- 
même.  «  Il  est  impossible,  dit-il,  que  la  somme  des  forces  sociales 
agissant  depuis  les  temps  les  plus  lointains  dans  le  domaine  de  l'hu- 
manité diminue  jamais.  Autrefois  elles  se  manifestaient  dans  d'in- 
nombrables guerres  entre  hordes,  et  d'innombrables  hostilités  entre 
tribus.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  processus  social  se  développe 
dans  d'autres  domaines,  que  l'amalgamation  sociale  progresse,  et 
que  la  civilisation  augmente,  ces  forces  ne  se  perdent  pas,  elles  ne 
font  que  changer  de  forme.  »  Nous  ne  lui  en  demandons  pas  da- 
vantage. Nous  lui  faisons  observer  seulement  qu'au  regard  de 
l'histoire,  comme  de  la  vie,  «  changer  de  forme,  »  cela  équivaut  à 
«  changer  de  nature,  »  et  que,  par  exemple,  de  se  «  battre  à  coups 
de  tarifs,  »  si  cela  est  moins  naturel  que  de  se  «  battre  à  coups  de 
d'ongles  et  de  dents,  »  cela  est  d'ailleurs  plus  humain.  Sans  nous 
flatter  de  voir  jamais  disparaître  la  guerre,  agissons  donc,  pen- 
sons surtout  comme  si,  ne  procédant  que  des  passions  des  hommes, 
on  en  pouvait,  peut-être,  un  jour,  diminuer  les  maux  en  dimi- 
nuant la  violence  des  passions.  Mais,  pour  cela,  gardons-nous  de 
la  présenter  à  l'humanité  comme  une  loi  nécessaire,  et  surtout 
incommutable,  de  son  développement.  Car,  j'ai  tâché  de  le  mon- 
trer, cette  rue  de  la  guerre  n'est  pas  conforme  à  la  vérité  de 
l'histoire.  Le  fût-elle  pour  le  passé,  nous  avons  en  nous  ce  qu'il 
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faut  pour  faire  t[ue  l'avenir  ne  ressemble  pas  au  passé.  N'attendons 
rien  de  trop  du  progrès,  et,  au  besoin,  rabattons  quelque  chose 
des  espérances  démesurées  qu'il  a  suscitées  jadis  parmi  les 
hommes;  rabattons-en  même  beaucoup.  Mais  cependant  ne  le 
nions  pas  en  tout;  et,  pour  n'être  pas  aussi  plein  de  sens  que  nous 
le  voudrions,  ni  surtout  aussi  riche  de  promesses,  ne  croyons  pour- 
tant pas  que  le  mot  en  soit  tout  à  fait  vide. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  la  tendance  la  plus  géné- 
rale, et  la  plus  intéressante,  à  de  certains  égards,  du  livre  de 
M.  Gumplowicz.  Elle  lui  est,  d'ailleurs,  commune  encore  avec  plus 
d'un  de  nos  Français,  parmi  lesquels  nous  citerons  M.  Guyau  pour 
son  livre  sur  Y  Art  au  point  de  vue  sociologique,  et  M.  G.  Tarde 
pour  ses  Lois  de  V Imitation  ou  ses  Transformations  du  Droit, 
Mais  elle  répond  surtout  à  une  transformation,  pour  ne  pas  dire  à 
un  renversement  de  la  méthode  des  sciences  sociales,  et  c'est  à  ce 
titre  ici  qu'elle  mérite  qu'on  la  signale.  Au  lieu  donc  qu'il  n'y  a  pas 
si  longtemps  encore,  on  partait  en  sociologie  de  la  considération  de 
Y  Individu,  comme  on  faisait  en  linguistique  de  celle  du  Mot  ou 
même  de  la  Racine,  au  contraire,  on  part  aujourd'hui  de  la  consi- 
dération de  la  Phrase  ou  de  la  Proposition  en  linguistique,  et  de 
la  considération  du  Groupe  en  sociologie.  Quoi  de  plus  naturel  si 
jamais  ni  nulle  part,  on  n'a  rencontré  l'homme  isolé,  ni  la  famille 

même  autrement  qu'à  l'état  de  tribu?  Quoi  de  plus  légitime,  je 

veux  dire  de  plus  conforme  à  l'observation  et  à  la  raison  en  même 
temps,  —  si  de  nos  jours  même  encore,  dans  nos  sociétés  civilisées, 
l'individualité  se  greffe,  pour  ainsi  parler,  s'ente  et  se  nourrit  sur  un 
fonds  de  ressemblance  avec  tous  les  hommes  du  même  sang  ?  Et 
quoi  de  plus  fécond,  si  cette  méthode  ne  peut  manquer  de  diriger 
notre  attention  sur  une  quantité  de  faits  jusqu'à  présent  inobser- 
vés? Aussi,  sous  ce  rapport,  ne  saurions-nous  trop  recommander 
la  lecture  du  livre  de  M.  Gumplowicz.  C'est  à  cet  égard  qu'il  est 
vraiment  instructif,  et,  comme  on  dit,  suggestif.  C'en  est  aussi  là 
je  crois,  la  partie  solide,  celle  qui  demeurerait  encore,  si  d'ailleurs 
toutes  les  objections  que  nous  avons  faites  aux  autres  étaient  ou 
paraissaient  justifiées.  Être  avant  tout  social  ou  sociable,  comme 
l'appelait  Aristote,  on  ne  peut  que  se  tromper  sur  l'homme  aussi 
souvent  que,  pour  le  mieux  étudier,  on  l'isole,  et  bien  loin  que  la 
connaissance  de  l'individu  doive  commencer  par  lui-même,  au  con- 
traire, c'est  toujours  par  celle  de  sa  race  ou  de  sa  nation,  de  son 
groupe,  de  sa  tribu,  de  son  clan,  de  sa  famille. 

Reyiendrons-nous  maintenant,  pour  finir,  de  ces  considérations 
sociologiques  à  des  considérations  purement  littéraires?  Nous  le 
pourrions,  au  moins,  et  sans  beaucoup  de  peine.  Car  l'influence 
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que  l'on  a  longtemps  attribuée  à  la  Race,  dans  la  détermination  du 
caractère  essentiel  des  littératures,  ne  se  trouve-t-elle  pas  ramenée 
par  les  théories  de  M.  Gumplowicz  à  une  influence  de  Moment  ; 
et  serait- il  difficile  de  montrer  les  conséquences  qui  en  résultent? 
Ou  bien  encore,  si  l'on  admet  avec  lui,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
avec  plus  d'un  linguiste  aussi,  que  la  richesse  des  langues,  en 
tant   qu'elle  consiste  en  celle  de  leur  vocabulaire,  se  rencontre 
à  leur  origine,  qui  ne  voit  à  quel  point  aussitôt  l'idée  que  l'on  se 
forme  aujourd'hui,  trop  souvent  encore,  de  la  vraie  richesse  d'une 
langue  doit  être  profondément  modifiée?  Mais  surtout,  et  dans  la 
mesure  où  nous  croyons  pouvoir  accepter  ses  théories,  si  nulle 
part  une   race  ne  retrouve  d'image  ou  d'expression  plus  fidèle 
d'elle-même  que  dans  sa  littérature  ;  si  c'est  plus  d'une  fois  au- 
tour de  sa  littérature  qu'elle  s'est  groupée  pour  arriver  à  prendre 
en  elle  conscience  de  sa    propre  unité;    si  cette  littérature   en 
demeure  le  lien  ou  le  principe;  si  c'est  dans  cette  littérature  enfin 
que  les  générations  nouvelles  puisent,  avec  le  sentiment  de  la  soli- 
darité nationale  celui  de  la  perpétuité  de  la  race,  comment  pour- 
rait-on  mieux  établir,  sur  quel  fondement  plus   solide,  le  rôle 
historique  d'une  grande  littérature,  sa  fonction  vraiment  sociale, 
son  titre  de  gloire   et  d'honneur?  Et  puisque  ce  n'est  pas  sans 
doute  la  vérité  qui  se  renouvelle,  mais  les  moyens  qu'on  trouve  de 
la  démontrer,  qu'y  a-t-il  de  plus  intéressant  que  de  voir  la  socio- 
logie la  plus   récente,  pour  ainsi  parler,  et  la  plus  audacieuse, 
arriver  aux  mêmes  conclusions  que  la  critique  la  plus  classique?  Si 
nous  n'avons  pas  le  temps  d'y  insister,  et  surtout  d'en  triompher, 
—  parce  qu'en  fin  d'article  le  triomphe  en  serait  trop  modeste,  et 
nous  le  voudrions  plus  bruyant,  —  on  concevra  du  moins  que  nous 
ne  nous  soyons  pas  refusé  le  plaisir  de  le  constater. 


Ferdinand  Brunetière. 
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